


ভারত 


শম্পাল্ষ্ষ স্ত্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
চ্ভলীপতজ্ৰ 
ওকচতবাত্রিংশ বর্ষ__গ্রথয খণ্ড; ঘাষাঢ়-__গহায়ণ ১১৬০ 
লেখ-সুচী__বর্ণানুক্রমিক 


অতল ( কৰি৷ )--শিশিযৰুন|য দাশ 
শন্তপূর্া ( ক্ষবিত। )-_ ই দাৰি গ্রগ্জ চট পাধ।। 
আপরাছে। { ক্ষবিত। )_কজলা দেবী 
অভাবনীয় ( গল্প )--জীনিদলকা[” খজ্মাহ 
বক্সার ( কষিঠ। )--ীকৃক্ঘন দে 
আহণাস্মতি (শিকার কাছিনী )-- মেদ হক গর্গ . 
ব্গ্দয়া (প্রন )-_মা।পক ডাঃ ইদাপনলাল রাকচৌধুরী 
আব্মহতা। ( অনুধাদ গর )- জী অরপকুষার বহু 
আনন্দমঙ্গল { কবিত! )-- ই কালিয়াস রায় 
আমার কবির! ( কৰিত| )-প্ৰভাকর মানি 
আদার পৌর প্রতিবেশীর জীধনবাঞ্া ( প্রবন্ধ )-- 
ইরজেল্রনাখ চট্রোপা ধায় 
আফ্রিকার বিচাদাগর কোয়েদীর আগ্রে ( প্রধন্ধ ) 
= ঞীহমিত' বন্দোপাধ্যায় 
আশাৰ ( গয় )-- ই হুখাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় 
উহ প্রাণের শাপী (কবিতা )- প্রবীর গুপ্ত 
শ্কটট প্রেমের কাহিনী । মহুব।ধ গঞ্জ সদ্য বাগচী. 
একটি প্রাচীদ তাঘিল কাদা (এব) 
লইহধাংশুমোহন বন্যোপান্াহ 
একটু সি দর (গল )- ছিসতে।ল সিংহ 
এদারেন্ড বুদ্ধো বেল ( ভ্রমণ বৃধান্ত )--্িনিশিলয় গস ঘারে 
করনি আমির খুলবোর প্রেমকাব্য ( প্রবন্ধ )-- ্িফেবেপচন্ম দান 
কখকখার বখা ( প্রবন্ধ )--8এণকিলোর গোহামী 
কাশ্মীয-সব্ ( কাবিত| )_-নববীত] দেখ 
কুড়ালে! ঘড়ি ( অনুবাদ গা )-_ছদরয়ুদার বহু 
কৃষিতঘবিছ রাজেশের দাশ ( অরবন্ত )}-- মীকালিদাস হার 
ক্যানতালার ( গল্প |--দি:কিব্বেত্রনারাহণ ঝা 


২৬ 





কোনে। সাবা মাজক দিনে দুলিবাজ নত] নথ । কবিতা) 

= মপূৰ্মকৃষ্ণ হটাচাদ ১০৮ 
শ্বাধি আন্দে|লন ( প্রদঞ্ত }-- দা লাছেস দন পুদ্ধ প্‌ 
পেলাধূলা_-হিগ্গতনাখ রায় 
পাতি ও পন্ববা ( প্রবন্ধ )-- টী ০দধর চাটাপাধা[য ২ 
পাদ (কবিতা )- ছিগোবিশপন ৰুপোপাধায় 


৮ ১৯৯ ৮৯, ৩৪১০ ৭৯১, 





পান ( কবিতা) ছয়লাল চণোপাধ্যায় ১ 
গান (কবিত।)--ছএজিত ভাচাগ ৭৯৪ 
শান ও স্বরূলিপি_গোপাল চৌদিক ও বঞ্ধদের রার দত 

১০১ 


সাৰে রাদপ্রদাদ ( প্রদন্ধ )ইদনিঃলাল দুশোপাধার 
পানের বরণ! ( কৰিছ! )-- হীপিনাকীযপ্ন কৰঁকাত 
পাস্ধীহ্থাৰ ও রমনী ( প্রবন্ধ )--£ুলিএসতন কৃ 
চা কি রক্ষিত? { প্ৰবন্ধ )--ডট্টর হিনতিলাল দাশ 
গৌড়মদা ( উপন্তাদ)-ছইশসহিলু দশে পা ঘাই 
৭১১৪ ১৯৯১ ২৯৯, ৩২৪ 
ভলার পথে ( কবিতা }--ইমতী বীণা থে 
চেনার অতিথাল ( ওত!) বীরেশ্রনারাপে রাহ 
চিরন্তনী (কবিত1)--ছি্ুতচূধধ [বস্তা বনোগ 
চে'ল (গঞ্)_ছুদতী বীণা দে 
জরপুরে (নিখিল তাছত বঙগলাছিত) সাপ্মলন | প্রবন্ধ 
ছরুরতকৃদাতর পাল 
পানে [ আমন কাহিনী )_ ছদিলীপতুদার বাহ 
জাৰী { অৰহন্ধ )--চুকেশবচশ শপ 
জানের মনু লন { অবন্চ )_ চি কেশবচল গর 
ডান ( গল্প )-- ইহধীযরতন শু 
ড্র পিরীক্রশেপর বহ ( জীবনী মালে|চনা | 
ইীব্রবিমল চৌধুঢ়ী 





৬০2 
লাশ পপ পপ পপ পপতশ শা তি 
তালেতের দুহনীবর মন্ত : বত) নিল দব 
ভীত শে । ই? নুর নেৰ 
দেএযালীছ পুরণ । 1 ছিব এচোহল নুপোপা াছ 
লেপ ছি হেসেলপ্রমাদ গোৰ 
ঢৈক্স [গজ | _আনঙল্কুমার হঠাচাধ 
আপ । গন ও গরলশি ৷! 

ছিম পচ বোপা ধাত 

























শর কন্ৰ্যোপাধ্যাত ও 





লভিকেত ( ক: 
আবীর হয়) লাহও (পয) চসবীযেহৰাধ নিংহয়ার 
লোনা )--মগোপেসটচুৰণ 
তা স্রনাধ ধাপ 
উটাচাদ ৫২,১১১, ২৩৯৯৩৩৩১৭৫২ 
মোহন বন্দো!পাব্যার 








১৭৯ 





প্রন সেনভদ্ত শপ 
$ন। -শাপক ইপপেশ্রুনাথ সিজ 

2 )- হলকুল <> 
কারিলী টু দিলীপকুদার চাট ২১০১৯৪৩২৫০৭ 
পুলিনীঃ জাটীনইন আনুধ ( প্রসন্ধ )--£নিপিলরজন রায় 1 ৩২৮ 
ওক । কস }- দীপ, লাগ্াণ 


তথ 





৭১০ 












প্রাচীন মিশরে শিক । প্র )ছপতীশ্রযাপ চট্টোপাব্যার ১৩ 
প্রাচীন ছারছেহ গশিহালাধনা [ প্রবন্ধ )-- চি দদরেশুদাণ দেন. ৯ 
প্রার্শন: (কলহ )-ইিচ্ছকুবার সায় ৮৯৯৯ 
সুনান লও পিশুশিক্ষা | প্রযন্ধ )--চি রতি লোক ২৯ 
হ্টী { কদিউ। ১ ছাশা দেবী তন ২৪৭ 
কল ছি দৰবিশ্ণ । প্রবন্ধ )-ছজেশবচশ্র 5৩ ** ২৭২ 
ভিজা তীত্রেললাপের গাল { জালোচন্ )-ছ্িভারকচজ্্র রা ৩৩৯ 
০১১৪ 

x 

১০ 

শোলনের ধার! ( প্রসন্ধ নর দেব ২42১ 





বাঃ হল । জনুবাগ গর )- ই লৌরীজমোহন সুগোপ। ধা 
খংলা সাচ) পারডি ও সীশ্চন্ত গটক ( আলোচন| )-. 
ঢলে বার 

বাচির-বিঘ | আগ্রাতিক রাজনীতি আলোচনা )- ই ঘযুল গত 
বিকল ( কবিতা] )--ছিনিক লরগহী 

ভাগবত ধর । প্রত) € ৪:তৃকষ মুপোপ। বার সািতাক্০ 
জাগা বিঠেল ( = ম্ধাশক ছু বীয়ানঙ্গ ঠানুয় ""* 












ঝুলি নাট (কবিই। ।-লধনীতা ঘেৰ বি 
সুদান যতে | পরসন্থ চি চারশ জারী ২৮ 
মহামতী হাসপাতাল € নাটক )- দক্মথ রায় ৩৯০ 2৬৭, 
সনে যশ্য 2 ডু:লে ঘওচা ( প্রসন্ধ )--জবাপক [বনুরগন গুহ ৭১৪ 
সচ্যাক্ীর পল বন্দ ( কসিং। )-ইিস্মকদার রায় ৮ ৎ১ 
মচালয়: { ঝাসহ: )_ ছলৌরীজন্যশ সাগর EXT 


বুপের কাটা দাগ ( অনুযাহ সল্প )_লেপক ; দবার লেট মাম 
অশুবান্ক : পীত আগঠী * শত 
স্মাশ্বিক্ধ পক্রির লাদগাত ( প্রবন্ধ )-_ ইপ্রসোহচ বশ) পয ধ্যায 


জাতত 









[৪১শ বধ, ১ম খণ্ড শষ সংখা! 

খের আগুন | বাগান ।- ছিলাহণা পালিত 
যৌতুক ( অনুবাদ গঢ়) &সৌচীক্দোচৰ মূপো পাৰই 
কাদাচ:) ( প্রবন্ধ )-- €জগিতকুগাজ, হালদার ১৯০ 
কাহার সম | অরবন্ধ }--জহ)।শক ইহ হাংশুকুমার সেনগুপ্ত 
চ্গাহির ব্যথা { কবিত!)--নহ। চাট।পাহ্যায শা 
শএহচ্ের অহক্কাশিত ভিঠিলজ (সংগ্রহ) 

ইগোপালচন্ত রায় ইল, ১৭৩, ২৪৫, ৩৭০, ভক্ত 
শ্রতচল্রের পদের ছাহী ও হীশ্রনাত ( প্রবন্ধ )_ 

চচমা প্রসাদ দুপোপাধ্যার কা 
শরৎ-সাহিতে। বাংলার লদাজ (6% ( অ্রবন্ত )--ঘীউৰা দান 
শারদ প্রতিযা ( কৰিত| )-- চণৈলেশ্বকৃক লাছা 
শারদীর দেহ ( প্রবন্ধ )--ইকেশবচন্ গুপ্ত 
[শখ বাদিনীগ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ( প্রবন্ধ 
শিশুঘৰোৰিস্ত! (পরহন্ধ )_ জ/গারাঠাদ কুখু 
শিশু ও শিহানাতা ( প্রহন্ধ )-_£গোরাঠাস কথ 
ক্ামাঞ্রলাদ ( কবত। ।--নযেশ্র দেব 
স্কানাপ্রদাদের দহাএ্রয়াণ { প্রবন্ধ )-- ইগোকুলেশর আগ 





1 











হামা প্রলাদ আসগ ( প্রবন্ধ )--বিদ্নাধ চট্টোপা ধার মে 
ই ছিতগ্খ দেবের মন্দিরে তের প্রভাব ও সুতিরছন্ত (প্রবন্ধ 
ই.খীরেশমাখ হা 


৭5) (কথিতা )-গনগাদণী জি 
ইয়ান ( কবিতা )--সতাৰাৰ 
সংকেত ( কবিতা )- ছয় লেমগুত . 
লনেট (কবিতা )--ঘি ছাশুতোৰ লাস্কাল 
সদাসার ( প্রবন্ধ )-- ীকেলবচশ্ তপ্ত 
স্রাম্'়কী v২, ১৮৪, ২৭৮, ৩০৪, 6৮ 
সমূহ.পথ ( আদ বৃষ্ঠান্থ )--চিনিপিলরঞন যা 
লাহিতাসংখুদ 20, ১৯২ ২৮, জি, ৪৯ 
দোচিয়েট ফেলে ( হণ কাছিদী )_. 

গ্রসৌমোগ্রদোহন গৃধোপাধ্যায ৩৯, ১৭১, ২৮৯, ৩১৮, 
স্থতয়েগা__অধাপক নুরেশ্রনাধ ঘাপতুপ্ত ( আলোঠন!)_ 














অধ্যাপক ইপগে্রমাগ দিত ২০৬ 
গান ও স্বরালপি ॥ ফল) : ছীনীহারকণ! দুপা ধ11৭, 

সর তারাপগ চকৰী ১৩৯ 
দ্বপ্রপূতী লিডদি ( জঙ্গণনৃতান্ত, )-ষনিনিলরঞ্রন রায় ৪৯৬ 
ব্বাস্থা ও জীবন (ব্যান )--ইদীনেপচচ্র ঘটক স্টিলদান্‌ ৮ ৭৮৩ 
হিগাচল পথে (অহপবৃঙা্)-_রিঠাদ।যাহন চক্ৰত) গল 
হৈমন্তী ( কবিতা )-[যবাক দেনা শি ৮৯ 

চি্-সচী-_মসাছক্রুমিক 

ব্দাঘ।6 ১৩৯৮-_ফহদর্ণ চিত. 
আহণ তা 
ভাজ. _'কৃক্কলি' ও এক র&। চিত্র ১৩ খানি 
আদিম | - হি পাৰ্বতী’ ও এক ৪8) চিত. ১৫ খানি . 
কাঠিক ₹ আদ লংকীতন' ; পে 

We খেকে লরতের po ও শিকার! এবং 

এক রঃ চিত্র ২+ খানি 
_'বাম্তছার' 7 বিশে চিঞ্জ-_স' এব 


যানহদ) ও এক রঃ! চিত্র ১৯ পানি ০ 





bass ৮৮৭ চা Lina লগ ০ 














আ।ব।ঢি- ৩৩৬০ 





প্রথম খণ্ড | একচড়ারিঃশ বর | প্রথম সংখ্যা 


কবি আমীর খুসরোর প্রেমকাব্য 


প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


দেবলা দেবী ছিলেন হর্জর রাজপুতবংশে পর্ন দ্ধপসী 
রাদকন্ত। । 

তার প্রেম ও তার প্রতি প্রেম নিত্বে অমরকাবা 
'হিশবিয়া” রচনা করেছিলেন আমীর খুলরে।। খুলবে! 
একদিন সুলতান নাশাউন্দিনের বড ছেলে খিগর পানের 
সঙ্গে দেণ। করতে গিয়েছিলেন । তপন শাতজাদ। দেব 
রাণীর প্রতি তার প্রেম সম্বন্ধে একটি কাঁশ্য লিখতে অগ্ররোধ 
করেন। বুবরাণ ভৃদস্নের আবেগ নিদেই ভাল করে 
লিখে রেখেছিরেন। কবি ধুগ্‌রে। সেটিকে কাবা-ছন্দে 
ঢেলে সাদিয়েছিলেন। 

শাহদাদার আত্মপ্রেমকাহিনী গড়তে পড়তে কবি 


দেখলেন যে ভার মধ্যে বেশীর ভাগ শব্দই ইচ্ছে হিন্দি ।. 


হিন্দি তখন শৈশব চলছে । তবু কবি স্বীকার করলেন 
নে একটু ভেবে চিস্বে বিচার করলে দেখা বাবে যে হিন্দি 
ভাষা ক্াপ্রসীর চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। ফারণীতে শব্দের অঁশ্বর্ধা 
খুব বেনী ছিল না। আরবী যথেষ্ট পরিদাণে না মেশালে 


চলত না। কিছ্তু কবির সতে চিন্দি আরবীর মতই পুষ্ট 
ভাষা ছিল; এব লিগের বাকরণ জাদ্ধার প্রহৃতি ভাল 
করেই স্থিল । তিনি লিখেছেন বে চিন্দির এই গুণ-গানে 
তার নিঙ্গের ভাই বেরাদরর| জাপত্তি করবে। কিন্তু, 
কবির মতে থে গঙ্গা] আর চিন্দুদ্থান দেখেনি, সেই নীল 
আর তাইগ্রিল নদী নিয়ে অস্কার করবে। “দে বাগানে 
শুধু চীনের পাপিথু। দেখেছে সে কি করে জানবে হিন্দুত্থানেপ 
বুলবুল কি ?.,.--ফে খোর1সানী প্রত্যেক হিন্দুকেই বোকা 
ছলে করে সে পানকেও ঘাসের চেগ্পে বেশী দান দেবে না|" 
এবং মদি কেঃ পক্ষপাতী হয়ে কথা বঘতে চা সে নিশ্চয়ই 
আমার (হিন্দু্কানের ) আমকে (বিদেশ ) ডুমুরের নীচে 
স্থান দেবে ॥:-'তোমাদের হিন্দুন্টানকে স্বর্ণপ্থান হিলাবে 
দেখা। উচিত ॥” নর 

আমীন খুলরে। চিন্দিতেও কবিতা, লিগতেন। আর 
হিন্দি ও ফার্সী মিশিয়ে বে নতুন উহু“ ভাষা তৈরী হচ্ছিল 
ভার গোড়া পন্তন করে গিরেছিলেল। ভানতেন একদিন 


নজর 





এদেশে বসান সাম্াছোর সব ক্ানগাতেই এ ভাঙার চল 
হবে, আর কাছ চাল্রাবার সুবিধা হবে॥ পৃথিবীতে খুব 
কম কমিই পুসবে দত এত বেশী কবিতা লিগে গিল্রেছেন। 
কাবা-প্রতিডার ভঙ্গ তাকে নাম দেওয়া হয়েছিল বুতবূল- 
ই-চিন্দ। তার নত কবির লেখনী নতুন গছে-উঠা ভিহ্গির 
অশ্ব নে কত বাড়িরেছে তা বলা দায় না। 

তাহ নল ভাবাতে যে সহজ সরল 5৬ এনে 
দিতেন, তার ফলে হিন্দি সংস্কত ভাষার অলঙ্কার, কূপক 
সমাস এসবের বদন থেকে নুক্তি পেল। মলের কথা 
হুখের সং ভানায কাশ পেল। গিয়া ভরা দরদ দিনে 


তিনি নি 











সঙ্গী লিয়াকে। জো মৈ ন দেখু 
তো কৈ সে কা" আধেরী রতিষ্বা। 





ইরাদার বিরহ আসাদের খায়ের 
“রি পরীধাতার নধো রূপ পেয়ে গেন॥ 
এমনি সহ রল আবেগে পুসরে। বিধলেন_ 


বেন রানেন্ুন। 





গোহী মোন সে্গ পর, মুখ পর ভারে কেস 
চহ; পুঙাবো ঘর 'জাপনে, হৈন তই চছা' দেদ। 
বলাইন্গিনের সিচ্ষয়পাহিনা তপন অক্টে/পাসের সাহর মত 
চারদিকে ছড়িগ্রে পড়েছে। দেশ ছাগ্রের নেপার সঙ্গে 
নিশেছে ধনপন্ধ লুটের গোভ। তাত আগের সুলতান 
একবার এনন লুটের সানগ্রী পেস্নেছিলেন মে তাহ সৈল্লর। 
এস দনযত্রের বোন তারে দিনে এক নাইলের বেশ চলতে 
পারে নি। দক্ষিণ দেশে দাহ একট! বাছা দ্ধ করেই 
আলাউদ্দিন এত শশ্বর্য পেলেন যে তা একটা পাহাড়ের 
দেয্েও বেণী ভারী ছিম॥ কৰি প্রার্থনা করলেন হেন এই 
ভাগ্যলান রাছা “দিমীতে বলে থেকেই শুধু চোখের তুরুর 
নাচনেই মালাব।র দেশ ও সনুদ্রওণি লুট করতে পারেন ।” 
সনদ পাবার অল্প কিছু দিন পরেই আলাউদ্দিন গুজরাট 
সার সোমনাথ প্র করবার জন্য পৈ্চ পাঠালেন । রাঙা 
ধর্ণঙ্গের দন্ত পিমংপিকা, স্্ীপ্সিবার শত্রুর হাতে ধরা 
পড়ল। সে সবই, সুলতানের কাছে ডেট হিসাবে এল। 
হার নপো ছিলেন কমলা দেবী,ঘার রূপে নত ছয্রে আলাউদ্দিন 
তাকে নিজের হ্ারেমে পাঠির্ে দিলেন। 
কণা দেসীর তুই ছেপে ছিল! গুটিই কর্পরাগের সঙ্গে 
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পালাতে পেরেছিল । কিন্ত বডটি ও/গা মারা ঘা, জার 
ছোটটি, দেবলা দেবী, সাপের লঙ্গেই পালিয়ে বেঁচে 
রুইলেন। 

এদিকে মাত়দেচে অন্ধ কমলা দেশী মেয়েকে ছাড়। বাচা 
শক্ত মলে করলেন॥ তিনি আলাউদ্দিনকে ধরলেন যে 


মেহেকে তার কাছে এনে দিতে হবে। আালাউদ্দিন 
তখন একেবারে কমলা দেবীর হাতের সুতো ॥ ভার 


উপর এমন একটা প্রস্তাবে কোন্‌ পাঠানের না দন 
নেচে উঠবে ? 

আবার দাদজ বিরাট সৈহদল। তদ্ন পেয়ে কণরান্র 
ওচ্রাট ছেড়ে মেয়ে 'ও সঙ্গীদের সবাইকে নিরে নার 
চাইতে গেলেন দেওগিরের ( দেবগিরি, দৌলভাবাদ ) রায়- 
বায়ান রামদেনের কাছে। রাষ-রাগ়ান দেবলা দেবীকে 
বিকলে করতে চাইণেন । রাজপুত রাদার কাছে এদন 
প্রন্তাব নুতন নয়। তিনি রাচী চলেন, কিছ্ব রাজকল্কা 
নিরাপদ আশ্রয় পাবার লাগেই পাঠান সেন! এসে চানা 
দিল। একটা তীরের থায়ে দেবা! দেবীর ঘোড়। গেল 
গোড়া ততে, আর তিনি ধর। পড়ে দিল্লীতে মায়ের কাছে 
চালান হয়ে গেলেন। 

এদিকে শাতচাদা শির খানের বঙ্গদ ছল দশ। কুটুটে 
বালককে দেপতে একেবারে ঠিক কমল| দেবীর ভাইয়ের 
নত। সুলতান চাইলেন ছুনের বিয়ে দিতে। কমল! 
দেবীরও আপত্তি ছিল না, কারণ শিক্ষর খানের দিকে তার 
পুর টান ছয়ে গিশ্সেছিল। ছুটি বালকবালিকা একসঙ্গে 
চেনে গেলে বাড়তে বাড়তে পরস্পরকে ভালবেসে কেরন। 
ছুটি গোলাপের কাড় বাগানে শুখে বিকশিত চল, তার 
পরস্পরের সুরভিত স্থগন্ধ আাঞ্জাশ করে খুশীতে ভরে গেল। 
ছুটি বাতি রাতে চাগোহার তণায় আল উঠল, তারা 
পরস্পরের জলে উঠা ভান করে নিল। দুজন প্রেমিক- 
প্রেমিকা ঝরা পরম্পরের সঙ্গে মিলিত চতে উৎসক ছিল 
তার শেষ পর্যন্ত দিলে গেল, যদিও তাদের চোখ আর অন্তর 
"আলাদা ছিল, দুটি দেহ এক্‌ ছয়ে গেল। 

কিন্ত চার, প্রেমের পথ এত মণ নত 1 

শির খানের সার এই বিশ্লেতে দত তল না| তিমি 
চান তার ভাইয়ের মেসের সঙ্গে ছেলের বিয়ে হস্স। ভাই 
আলপ খানেতও তাড়াতাড়ি এই শুভকন সারার ইচ্ছা। 


আলাঢ়--১৩৬* ] 


কারণ শুধু যে ভুকীর সঙ্গে হিন্দুর বিস্বে বন্ধ বে ত! নগু, 
শির পানেরই থে পরে সুলতান হবার কপা। 

অতএব রাজনীতি এসে প্রেমের পপে কীট! হবে 
দাড়াল। ওদের দুজনকে আলাদা কছে দেওয়া! হল। 
জালাদা ঘরে তাদের পাকতে ছবে। তবুও তার! শুকিয়ে 
দেখা শোন! করতে লাগলেন, আর চারছন করে সখা-লণী 
তাদের গোপন প্রণদ্রবার্ড। নিস্লে বাওনা আলা করতে 
লাগল। নে প্রেম মাটিতে শিকড় নিয়েছিল, তা ডালপালা 
বেলে চারার রূপ নিযে দ'ড়ে বের চল। 

সুলতানা এবার ঠিক করলেন যে দেবলাকে থিজরের 
চোখের সামনে থেকে সরিয়ে ফেলতে হবে। ঠিক করা! হল 
যে লালপ্রাসাদে তাকে পাঠিয়ে দেওয়া তবে হুলতালের 
লিছের চারেদে। সে খবর পেয়ে খিছর থান পাগলের 
মত চয়ে গেলেন । নিক্দের কাপড় চোপড় ছি'ড়ে ফেললেন, 
দুঃখ সঙ করবার পক্কি রইল ন।। শে পর্য্য? ছেলে পাগল 
হগে যাবে এই ভক্ে সুলতান! তার মতলব নদলালেন। 
আন্তে আনে রাছপুত প্রকুতিগ্থ হরে উঠলেন, আর একদিন 
গোপনে রাদ্কন্তার সঙ্গে দেখ! করলেন । ভাবের স্মাবেগে 
সেদিন তারা শুধু আন্মগরা নয়__জালহারাও হয়ে গেলেন । 
বাডপাখীর মত দৃষ্টি থাকে তুর্কী নারীর ॥ সুলতানার নজর 
এড়াল না? 

"আবার হুকুম চল লালপ্রাসাদের চারেমে যেতে হবে 
দেবলাকে। এবার যেতে হবেই । কোন ওজর আপত্তিতে 
ফল তবে না। যাবার পথে একবার ক্ষণেকের দেখা হল 
ছাদনে। রাজপুত্র রাচকন্তাকে দিলেন নিঙ্গের চুলের একটি 
গোছা শ্মরণচিল্ন হিসাবে, আর পেলেন রাজকক্কার চাপা 
ফুলের মত আঙ্গুণের আওটি। 

মনে রেখো, রেখো মনে। 

সংসারে এর চেয়ে বড় কাতর দিনতি আর কিছু লেই। 

হার রাজপুত্রদের এ দংদারে নিজের মনের দত বিয়ে 
করার কোন স্বাধীনতাই নেই। ব্রাজতক্তে বসে বা বলবার 
ইচ্ছা থাকলে ঙ্গদত্রের হিসাব কষা চলবে লা) লেই ত্রেতা- 
ঘুগের রামচন্র থেকে আরস্ত করে দধ্যদুগের খিজির পান 
মানস এই শতকের ডিউক অব উইওুসর পর্যন্ত । 

দাম। 'আলপ খাঁনের মেয়ের সন্ধে খিজর খানের বিয়ে 
ছয়ে গেল। সে দুগের রাজপুত্রের বিয়ের উত্দবে তামাসার 
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সুন্দর বৰ্ণন: এখনে আছে। বিচ্গয-তোরণ ত তৈরী 
হগই। সে তে মানুলী বযাপাত্র। নাচ, গান, দেওয়ালী, 
ভাগ্রদঠীর বেল - লে দ! হল তার তুলন। নেই । নায় দড়ি গা 
করিয়ে তার উপর নাগা পর্যাপ্ত । যে রেপ-ওস্রাকিং এধন 
একবার দেপাতে পানে গো! 'ঙানেরিকাকে গোডালীন 
উপর ভন করে গড় করিয়ে ফেলা সম্ভব হত এই 'মাডকের 
মাস্াহীন বিজ্ঞানের গগতেও। “যাদুকর কলের মত একটা 
তকোয়ালকে গিলে ফেললে--দেল খুব হেষ্টা পেলে একডন 
সরব খেগ্ে ফেলছে। দে নাকের ভেতর দিয়ে একটা 
ছোকরা! ধিধিয়ে দিল। ছোট ছোট কাঠের ছোট শরীরের 
ভিতর থেকে বড় বড় শরীর বের হতে লাগল। 
জানালার ভিতর দিয়ে একট। হাতীকে) আর একটা চাদের 
ভিতর থেকে একটা উটকে বের করা হল। বচক্ষপীরা 
অনেক রকদ ঠগবাডী দেপাল। কদলে। দেবদূত, কগনো 
রাক্ষসের চেহারা তাক ধারণ করল 1777 ভার! এমন মন 
গদান গান করল যে মনে হল ছে কোন মাদুর মদ! যাচ্ছে, 
জা তাঁর খানিক পরে আধার বেঁচে উঠল” 

এমনি কাকচঢনকের নধো দিয়ে ত শাহছাদার বিয়ে হয়ে 
গেল। এদিকে দেবার দিন কাটে কি করে? তিনি 
অনেক অন্তুনোগ করে চিঠি লিখলেন, কিন্ত যা ইতর পেযোন 
তাকে অস্চারের 'ছছুহাত ছাড়া আগার কি ধলা থেতে পারে? 
দুজনেই দুঃপে ব্যাকুল চল্গে অসহায়ের সায় সেই উপরওগালার 
কাছে প্রাথনা জানতে ল।গলেন। 

শেষ পধ্যন্ত সুলতানার মন গলল। নুল্লমন শানে 
চারটি স্ত্রী রাখা দায় এট! বখন তাকে বোক্ণান হর, ভিলি 
দেবলার সঙ্গে শিবের বিয়েতে রাডী ছলেন। আর 
আলাউদ্দিন ত আগেই মত দিয়ে রেখেছিলেন ॥ লালপ্রীসাদ 
থেকে আনিয়ে দেবলার বিয়ে দেওয়া হল। 
"আনন্দ ছল বে কবি লিখলেন 


একট! 


এবার 


এত 


হলতালা সুখী অতি রবে 

ধদনীতে বেগে খুন নাচে 
পরণে গহনা সদ লরদে 

চিত্রা যেন চুনী সেছে আছে। 
ছুটি আখি হরষেতে ভব 

চকমকি” কুটে উঠে সুখে, 


= জ্ঞাপক 


চুটি কানে হুকৃষ্ঠা তরী 
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বর্িমচহ বলেছেন সালাপ্রণয়ে অভিশাপ আছে। এই 
ছুই নিরীহ দম্পরতীর প্রোনেও ছিল কাঁরো অভিশাপ । এত 
ভালবাম৷ ও পির সহন করার পর মিলন হল, কিছু সুপ 
ইলনা। 

সীনাহীন শাদীরিক অত্যাচার ও উচ্ছুচ্থভার ফলে 
আলাউন্দিলের স্থাস্থা পূব তাড়াতাড়ি ভেঙ্গে মায়, আর 
মানসিক শক্তিও নষ্ট হয়ে হার 1 তার পেরারের জীতদ!ল 
মালিক কারুদুই হাক্ষের দর্বেগরবা হয়ে লাড়ায়। খিপ্রর পাল্‌ 
বাপের সেরে ওটার জয়ে মানং করে পাছে হেটে তীর্থে 
বাচ্ছিলেন_এনল পম স্হান একটু সেরে উঠলেন আর 
শাহচাদাহও পাছে পড়ল কো! অগ্তচরকা তাকে বুঝিয়ে 
স্বকষিয্ধে ঘোড়ার চড়াল, আপ্গ র5 চড়িরে পারাপভাবে এই 
আবিবেচলাই পাপা বাপের কাছে করল মাণিক কাদুর। 
সুলযানের অপমান করেছেন শাহঙ্গাদ!। সত্তা কথা বলতে 
কি--তা দারোগা হওয়াই চান লা ভার হৃঘোগা পুত্র ॥ 

স্াদ্‌। 

সঙ্গে সঙ্গে নিডের শালা আর ছেবের শ্বন্টর আলাপ 
খালের হোল গলান। তারপর ছেলের কাছে গেল নির্মম 
চিঠিঁদালার দেওগ। র9পুত, 'দরবাস' লয়ধবগা, তাতী, 
জোড়া, নোটমাউ যত শেলাং পেরেছ সবদাও পত্রপাঠ 
কিবিক়ে। দার আখার হুকুম না হওয়া পর্য্যন্ত জামার সামলে 
ছািই পর্যন্ত হয়ে! লা। থাক নিশাসনে গঙ্গার ওপারে 
পাগড়ী তন্লাইয়ে শুধু শিকার আর ছংলী পশুদের নিয়ে । 

এই কমান পাঠাল হল স্বচেঘে কদাকার এক দূতকে 
দিত্রে। চোখের জলে ভাঙ্গা বুক নিরে শাগডাসা। লব খেলাত 
ফিরিরে দিদ্রে গঙ্গা পার হয়ে চলে গেলেন। 

কিছু মায় দুদিন পরেই আর ধৈর্য ধরতে না পেরে 
তিনি বিনা হকুনেই অরপোল্গুপ বাপের কাঁছে ফিরে এলেন। 
শিচ মার্জনা করলেন, কিন্তু রাডা মালিক কাকুতরের ফন্দীতে 
অন্ধ হয়ে নিকে সেরে না উঠা পর্য্যন্ত খিভর খানকে 
গোললালিয়র দুর্গে বন্দী করে রাখলেন । তাত ম। দালিকা-ই- 
দাতানকে লালপ্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দিলেন। পিতাপুত্রেশ্ 
এই বিচ্ছেদ এমন দর্ম্মান্তিক হল সে যেন “একটা আকা দু 





[৪১শ বর্ধ ১ম খণ্ড, ১দ সংখা 





উকছে। হরে গেল।” কাছরকে দিছে স্থলতান শুধু শলথ 
হে শাহডাদার প্রাণহানির চেষ্ট। বেন না করা হয়। 
£র বে আন্র কিছু করার মত মানসিক শক্তিও দিবিলয়ী 
আলাউদ্ছিনের মধ্যে বাকী ছিললা। শুধু ছিল একটা ডারী 
ভদ্র, আর আহত মাস্বা । 

আমীর খুলরো চবির মত ভাষ! দি সুলতানের অবস্থা 
ফুটিয়ে তুলেছেন শ্াগনশাহ হয়ে গিয়েছিলেন পলিঘ- 
জান বা ছান্পুরপদ* অর্থা২ বেদনায় পরা শরীরে প্রায় 
আধদরা, আর “মান্দ নিম্‌ ই জান্‌ দহৃচম্‌” অর্থাৎ দু টুকরো। 
করে কাটা শরীরের মত। 

লেইখানে, সেই শত উরতিগাপিক চতার স্মতি আর 
নিয়ালার দীর্ঘশ্বাস দিত্রে খেল) গে|য়ালি্নর দুর্গে দেবলরাসী 
নিঙ্গে যেচে এই ছু:খমঘ় কান্রাবাসের সঙ্গী ও সাল! চলে 
স্বামীর সঙ্গে রইলেন । 

আলাউদ্চিনের আর বে্দিন বাকী ছিলনা। তার 
স্বার পর চটপট করে কাক্কুর সুলতানের এক্ট। উইল 
বের কয়ে সবাইকে দেখিযরে পচ বছর বয়সের সব চেয়ে 
ছোট শাহচাদাকে মসনদে বসিয়ে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
গো্ালিয়রে একদন অনুচরকে পাঠিয়ে ঘার সুলতান হওয়া 
উচিত ছিল সেই খিজ্রধানকে অন্ধ করে দিল) 

কবি দুঃখ করে লিখছেন__ 





বাখ। বাহ পেত সুৰ্ম। পরশ মাখিতে 
এ ছেন দুঃখ কেননে লচে সে আখিতে 
নাগিয কুণী আঁখি হতে খুন নিকালে, 
লরাব উলটি করে যেল পাড় মাতালে। 
কিন্তু আলাউদ্দীনের কৃতকর্মের প্রাঘশ্চিও এখানেই শেষ 
ছা না। কাকুর অবশ্য নিলেই অলপ দিনের মধ খুন হয়ে 
বাক্স, আর তার প্রতি খিল্রখানের অভিশাপ স্ধন হয়। 
তবু তিনি এত বড় শক্রয় হত্যার পবরেও দুঃখিত হয়ে 
গুলোতে মাথ। ঘবে ঘবে শুধু নিজের কের দন্ত, পত্র 
জন্তেও চোখের জল ফেলেছিলেন। আমীর খুজরোর এই 
বর্ণনা পড়ে সংস্কৃত কবিতার ফণ। মনে পড়ে 
বন্থধালিঙ্গন ধূলরন্তনী- 
বিললাপ বিকীর্ণ মুর্ছ জা। 
৩স্ন পর খিদররের ছোট এক ভাই কুতুতুদ্দিন সব চেয়ে 
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ছোট ভাই স্বলতানকে বন্দী করে ফেলে নিকে তপতে 
বলেই দাদাকে তকুম করগেন, দেখতদেশীফে নিচে চারেনে 
পাঠিয়ে দিতে। 

খিভ্রন্পান, অন্ধ আলছাদ পিজরখান এই সঙ্কটের সময়ে 
থে মনের ফোর দেপিয়েছিণেন ত "সারে আগেই দেখান 
উচিত ছিল। মাপ! উচু করে অক্ষদৃ্টিতে নিশ্বেত্র বিল সার 
লাহন ঢেলে তিনি যললেন-- 

ধতদিন আমার প্রেমপী আদার কাছে আছে, বলং 
আমার মাগ! কাটা প।বে সেও ভাল, আদি ডাকে ছেড়ে 
দিব না। 

আর দেবল।দেবী? ঠাত কি উত্তর চত্রেছিল ত! সেই 
অলিখিত পুরাকুল পেকে আজে! সব চিন্দুনারী নিঙের 
মর্মে মর্মে জানেন। 

কুতবুদ্দিল অন্ধ দ।দা ও অলচাম বৌদিদির এই স্পর্দাস 
শাস্তি দিতে দেৱী করম না। তার নিজ্রেই জীবনের 
উপর একট! যড়বস্ত্ঘাতে তার বন্দী ও অন্ধ ভাইদের 
কোন চাতই ছিল না-্যার্থ চওয়ার পর লে ভাবল দে 
এবার দিংছালনের আর কোন দাবীদারের সস্ত|সনাও রাগা 
ঠিক তবে না। বিপদের জড় মেরে দেওয়াই ভাল। তাই 
লে নিছের দেচরক্ষীদের সর্দারকে ( শিল্পেদার ) গোগ্রালিয়রে 
পাঠিয়ে দিল তিনটে ভাইকেই হতা। করবার দপ্ত। 

খাতকরা চুকল বন্দীর ঘরে। অন্ধের পেদ লচায় 
বালোর প্রণগ্গিনী, কৈশোরের পন্থী, বন্দীদশা সঙ্গিনী 
দেবলাদেবী ছুটি তাত দিয়ে স্বামীকে জড়িয়ে ধরলেন । 
গো ভোদার মারতে দেব না, তোমায় আমার অচগ 
অসহায় এই চাত ছুটি আড়াল করে রাখবে সব বিপদ, সব 
আঘাতের চাভ থেকে। ওগো, ওগো, আমার বে এই 
হাত ছুটি ছাড়া আর কোন বর্মই নেই তোমাকে রক্ষা 
ক্রযার দন্ত । 

দেবলাদেবীর লেই স্মদ্দর বাহু দুটি ঘাতকের তরোগ্নালের 
আঘাতে স্বামীর দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ছয়ে কেটে মাটিতে 
পড়ে গেল। বে চাত ছুটি চার চাত এক ছয়ে দাবার পর 
স্বামীর কাছ ছাড়া চলি কখনো! । 





ক্ন্রি আঁসীত শ্যসলোনত্র এসকল ক 


পা পল 


কিছ্গ বকের ডাক এপনে। শেপ চয়নি। কুতবৃদ্দিন 
নিদেও অলচ্চরিত্রতার শেন লীদা এলে এক নীচ বংশের 
ভচ্ষ নীচ পের্রারের ভীতদালকে সন ক্ষমতা দিয়ে দিয়েছিণ। 
সেই প্রিন্রপায় খলঙ্গখালই পেস পথ্য কুতবুদ্দিনকে 
এক লাছিতে নিতে গুপ্তা করে দিন সিংচাসন 
দল ফলে! 

ইতিগপিক কেরিন্ির মতে পিগরথানের হহার পর 
দেবল!দেলীকে কৃতবুদ্দিনের চারেনে নিম্নে সাস চপ্র ডোর 
করে। মান পরে প্রপ্তঘান্তক হ্থদতান গসকথান পর্দা 
তাকে দপল করে। উতি্ঞাদিক নপণী এ দশ্বন্ধে একেনারে 
লীরন॥ আমরা শুধু আশ! করতে পারি দে এই নারীদের 
যেন এমনভাবে তিলে তিলে মতা অধম মতা না 
চয়ে থাকে। 

কিন্তু অমর প্রেম? 

দে প্রেমের গাপ। করিত! যুগে সুগে এসেছেন, যাহ 
মচিমা আমদের দেন আশ1, দেঈ ভাসা, দেস সাস্বনা সেই 
প্রেমের কি এই হবা শেহ পৰিণাম? 

খিডর খানের হত্যার পর ভান আম্মা! যেন দেবলাদেবীর 
লগে সঙ্গেই থেকে শিশ্লেছিল। ইছলোকে বারা লব দু:খ 
ছুদশার যধো দিয়েও একসঙ্গে ছিলেন, হুঁড়ার দযনিকা 
তাদের মধ্যে কোন বিচ্ছেদ টেনে আনতে পারে নি। তাই 
ঠি দেবল রাণী বলেছিলেন 


পরাণের প্রাণ ৪গে পরাণ গার 
তন তরে বিসডিচ জীবন সংসার । 
শুধু ডোঁদারই লাগি তাছেছি আম্মারে 
তুলো না মাদার প্রেম তুলে! না আমারে । 
বেথাই আমার রক পড়িস্|ছে মিতে 
€প্রমসদ দুরধাদল গদ্ধাবে নিতৃতে। 
খুজে দেখো দে|র রক্তে রাও ম1টা সমে 
স্থাতিবে র্ডীণ ধাতু প্রেম রলায়ানে। 


এইটুকু বিশ্বাস ছাড়া প্রেমের নেই আর কোন সঞ্ধল। 
দূর্বাধীস ছাড়া নেই কোন ছলে কর!নর মত ধন। 












1 নি « 
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তাহার রবের বাহিবে 
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এখানে বোকা করছি দেখালেও 
হু. ললেন্ - লগাতীগ ৷ 
হিলছত ছাড়াও কঃ জানী নচাপুরুদ, কত সি সর্চং 
আাছেন। বা কে আমি ধু হব | 


তাই কব) 


কিছ ছে 





ES) 






ক্ষা্থেকের ভগ 





গ্িল।  ৰণিপন্ছ যে-পপে 
চরকে তাহ! কেনন পদ, কোন "দীনসগদন শাস্থিলিকেহনে 
সাহার লেন? পে প| পাড়াইদ্াছে তাহারই 
বা সমাপি কেপ 


আর বঙ্গ চে 








নথ 


দুইছন বিপনীত 


পের বারী সংগে সঙ্তুখে পহদ্পত্র 
তারপর বছ কণনিবদের পথ পরি । 





আলিঙ্গন করিল 








কণন্তবর্ণ নগর একছিকে 





বনী ও অন্দিকে নয়্রাক্ষী 
রিশীকুত, তাই তাহার 
উত্তরে প্রন, দক্ষিণে ক্রনে 
সঙ্গনগ্থলে কোণের আকার ধারণ কছিয়াছে। 
প্রাঙ্ছ ডাকার প্লপথে নগরকে 


দির সহ্িশিভ ধারার ছাতা 





আহি হিলের জাম 








স্র%ক্ষিত করিয়া রা 
[2 


লক্ষাদিক লোকের বাদ। 





গানটি ছারতনে 





তাহার গো 
প্রাকার পর্রিগার 
॥ মোদীর পরণারে 
হাহা বাস করে তাহারা অধিকাংশই নিতত্রেণীর লোক, 
নগরে মা দশ পাক-প৫ গোগন দেওয়া তাহাদের ভীবিকা ॥ 

কর্ণনবর্ণ নৃতন নগর ; নপূরা বাশণমীর ভথাক্স প্রাচীন 
নয়। তাহাই পথভনি গস, গলিঘুজি বেশ নাই ॥ পের 
দুই ধারে নানা বলের চূর্ণতিপ্র ছিভল নিতল খুগ ; গুড়া 
হাড়কলস। পাছে পথে বর দেবদেবীর অলির, ঝোচ্ছ চৈতা 
নগরের সাপেক্ষ আছ হাজপপ গঙ্গার ধার দিয়া 
ডে | পদের পুর ধাপে অঙ্গন ছোউবড় দাট, সান 
গাউ, খের। ঘাউ, ধনুর | পথের গর পাশে ধনী নাগরিক 
ও সাজপুরলদিগের ডৃঙ্গণদ প্রাসাদ । এই পথ দক্ষিণদিকে 
ভেধানে শেন হইয়াছে সেই ননীরছিত কোণের উপর 
ভুর্গকূতি রা অউলিকা। পঞ্চাশ বংদসর পুরে শপাদ্গদের 
গৌর আনীশ্বর ভরা এই ছলগর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন; 
তারপর দুর্গের ছায়াতলে নগর গড়িয়া উঠিয়াছে। 

ভারী ঘাটের মধো একটি ঘাট 
লহগাপেক্ষ। বুঙ্গতা নাম হাতীদাউ | একশত রাস্তা এই 
ঘাটে একসঙ্গে হান করিতে পানে ॥ শুধু তাই নগর, ইচাই 
নগরের বন্দর । খাটে দ্দ্রপে গভীর ছলে বহ লস্রগাশী 
তরণী বাধা, তাহাদের উদ্রোদিত খপবৃক্ষ শরধনের লাস 
প্রাস্থ কণ্টকিত করিয়। ভুলিরাছে। বণিক ও শ্রোদের 
পণা ক্রয়বিক্রযের ইহ! একটি প্রদান কেন । আবার লাধারণ 





বাহিরেও বহণোকের বনতি। 

















তাতন্ধ আগণয 














| আধ: ঠা 


নগরবাসীর ইল ভটও বটে। মৎস্য হইতে আহুগ্স করিস! 
কদলী কুগ্রাণ্ড লাব ২ ঝুড়ি চাবভাগ্সা পট তিলবগু। কৃদ 
মাল! কপুর চন্দন_কোনও বঙ্গরহ এপানে অপ্রতুগ নাই । 
আপরাহ্রে বাসুলেদলেঙ্ছু ল/গরিকেরা এপ!নে সমবেত তয় ; 
ভখল বহুবিস্থীর্ঘ ঘাটে তিল ফেলিবার ঠাই পাকেনা। গান, 
পঞ্চালিকার ন|চ, অচিতুণ্ডিকের সাপ পেলানে।, মায্রানীর 
ইজ্তদাল ; সব মিনিয়। ঘাট গনগদ্‌ করিতে থাকে। 

বন্ছ বেদিন প্লাতঃকালে কর্ণসুবর্ণে আসি! উপনীত হইল 
লেদিন নবারুণ কিরণে নগর ঝলদল করিতেছিল॥ চারিদিকে 
নবজাগ্রতত নগরের কর্ম-চা্দ্যা, গো-রথ স্বরণ ডল্লপিকা 
বম্পানের ছুটাছুটি । দেল-দেউলে ক।সর-ঘণ্টা বাঞ্ছিতেছে। 
স্বানার্ধীরা ঘাটের দিকে চলিম।ছে, পূজার্গীতা দন্দিকে 
ঘহিতেছে; করণের! তাখুণচনণ কলিতে করিতে 'অধিকরণে 
চলিয়াছে। পথে পদচাত্রিদের মধ পুরুষের সংপাই অধিক, 
দুই চারিটি নারীও দেপা মার । পুরুষদের মাথায় উষটাৰ 
লাই, তৈলসিব্ৰ কেশ কাধ পর্যন্ত পড়িয়াছে। সেকালে 
বাঙ্গালীর চুলের আদর বড় বেনী ছিল; পাছে কেশকলাপের 
শোডা। ঢাক। পড়ে, তাই তাহারা নাথায় কোনও প্রকার 
'াবরণ দিতনা। কেবল বাচার! রাঙ্গপুরুষ বা সৈনিক 
ডাচারা মাথাঙ্ পগ পরিত। 

বয় চায়িদিক দেখিতে দেখিতে রাদপথে থুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। তাহার দুখ শান্ত, উত্তেদনার কোনও চিচ্ন 
নাই) নথ দেখিয়া অনুমান কর! বায়ন। যে তাছার মনের 
মধ্যে উত্তেদন|র ঝড় বহিত্রেছে। সে পূর্বে কখনও নগর 
দেখে নাই ; গ্রামে থাকিতে কল্পনা করিবার চেষ্ট। করিত 
নগর বিরূপ ! কিন্তু বাগ। দেখিল তাগাতে তাহার কল্পনা 
বামন হইয়। গেণ। লে ভাবিতে লাগিল_-এই কর্ণস্থবর্ণ 
নগর! এই আমায় পিতৃপিতামচের লীলাভূমি 1 

জন্মাহরের গ্রীতিদ্বত্রের চ্চা কর্ণস্থবর্ণ নগর তাচার 
নাড়ীতে টান দিল, হুনিবার বেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
কিন্তু সেই সঙ্গে একটি বিপরীত-মুধী মনোবৃত্তি বেন নিড়তে 
থাকিয়। তাহাকে সতর্ক করিয়া দিতে ল/গিল__বিদ্ব দেখিয়া 
ছুলিও না, জলবিছ্ছের ভিতরে কিছু নাই, বদ কাটিলে কিছুই 
থাকেনা-_দাবধান ৷ সতর্ক হও ! 

লক্ষাহীন মোহাক্রান্তভাবে ঘুরিতে থুরিতে বনজ এক 
দিষ্টা্র ভাওারের সন্দুপে উপস্থিত হইত! 'অনুভ্ভৰ করিল তাহার 











পগোৌতড়সনাত 





উদর শৃঙ্গ ॥ ভ!গুরে পরে থরে মিটার সাজ/নে। রহিয়াছে 
দধি, ধনাবর্ত দুন্ধ, সোব। খড় পিঠ! পুলি সিষ্টগন্গে 
আক ইইন্া বহ রক্ত-পীত বহলা আাপিগা ছুটিয়াছে। 
নগ্রদেহ দোদক বসিয়! কৃত কটাকে রদনড়! ভ|িতেছে। 

বছ ময়ঝাত্র দোকানে প্রবেশ করিল। কোনর হইতে 
কগেকটি কড়ি ও ক্ষুছে ধাতনত্র। বাঠির করিয়। বলিল 
আ্ামার কাছে এই "গাছে । এতে লা খাপার হয 
জামাকে দাও ।” 

মমর। দেখিল বিপুতকায় আগঙ্ছক কানলোনান লোক 
নর, বিদেঠ । সে পুত্রকে ডাকি ভিনানে বসাইল, নিঙ্গে 
উঠিয়া গিত চন্ডরের উপর পিড়ি পাতির। সাছকে বলিতে 
দিল। তারপর তাচার দোকানে যত প্রকার নিপল ছিল 
একে একে পরিবেশন করিতে লাগিল। সেকালে দা'লা 
দেশে থাগ্যত্রধা দুর্ূলা ছিল ন! ; বিশেলত সংপ্রতি বহিলাপিজে 
নন্দা পড়ায় দেশগ|ত সকল বব্বই সুণ্তত হক্াছিল। সোন৷- 
কূপারই অভাব হইয়াছিল, অঙ্পবস্দের ভাব কপলও হয় নাই । 

ময়র৷ বত দিল বস্তু তত জাগার করিল। মাগার করিতে 
করিতে সে দেখিল একটি লোক দোকানের দন্মবে শড়াইনগ) 
তাহকে জক্ষা করিতেছে। লোকটি তালপত্রের স্থায় কুশ 
কিন্ত লাচ্ছা পারিপাট্য অতি অদ্কূত। পরিধানে হুক 
মল্লের ধোঁতি ও উত্তরীয়, সাখাগ কুলের মালা! জড়ানে। | 
হাতের নখ দীর্ঘ ও রিকোণ করিয়া কাটা, তদুপরি আালতার 
প্রলেপ । ছধরও লকরাগে নঙ্গিত। কানে শঙ্খের 
কর্ণকুল। বৃশ্চিকপুচ্ছের গাছ বক্র একডোড়া গোক। চক্ষু 
ছুটি গো, তাহার উপর যুগল আকৃষ্ট ধুর হায় চক্রাকৃত। 

বন্ধ এক্কপ বিচিত্র দীন কখনও দেখে নাই ॥ সে জানিত 
না বর্ণন্থবর্ণের রসিক ও বিলাসী নাগরিকের] এইরূপ 
বেশতৃধ! কৰিয়া নাগরহুতি চব্বিতার্থ করিঘ্ন! থাকেন। দেও 
'কৌতুঙলী ছইর। লোকটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পর্ববেক্ষণ চলিবার পর লোকটি উঠিয়া আসিয়। 
বন্ধের পাশে বলিল এবং "সারও কিছুক্ষণ পর্যবেক্ষণ কর্রিল। 
তাহার কাক্ড়া বিছার সকার গৌফ নাড়িতে লাগিল। 
তারপর সে বিশ্বয়-কৌতুক-ভর! মিষ্টি সুরে ছাসির। উঠিল। 
তারপর বলিল_তুমি তো দেখছি একটি পিওবীর ভে! 
দোকান প্রা শেষ করে এনেছ, এবার কি দঘরকে ধরে 
কামড় দেবে নাকি? 










বু উত্তর দিল না, মাগন মলে জাহার 7 
লোকটি তাহার উক্ত ও বাহুর পে টিপিয্র। দেখিতে দেখিতে 
বলিল-_'চ', একেবারে সাক্ষাত মধাস গাওব, যাকে বলে 
নঃগুজব | উমি তো কালমোন।র লোক নদ বাপু। নাদ 
কি? নিবাস কোথায়? 

বঙ্গ এবারও উত্তর দিল না॥ লোকটি তৎন ভাতার 
লে অসুণির একট: খোচা দিয়| বণিধ_ আরে কথ। কও 
॥ তুমি বগাণ নাকি তে? বণি, কোন্‌ সুন্দচী-বৃক্ষ 































ভাফরতীর পৃঃপারে বংগাল দেশ। তখ।কার ভার 
য় নগর-বিঘাসীদের মধো বাগ-পরিহাল 
চিত । 

বঙ্গ দেখিছ, লোকটি বাড়াবাড়ি আরম্ম করিয়াছে, 
তাহাকে আহ প্রশ্রয় দেওয়। উচিত হইবে না। নে ডান 
ত আচার কিতে করিতে বা চান দিয়। লোকটির মণিবন্ধ 
চাপ ধহিল। পাট-কাঠির মতত ভাতের ছাড় বন্ধের নঠির 
নধো মটু মটু করিহ্। উঠি লোকটি নিচি গলায় চীৎকার 
শা উঠিণ_ছাহে আরে, কর কি! উচচ__ছাড় ছাড়, 
7 ভেঙ্গে গেণে কাবা লিখব কি করে?” 

বছ তাত ছাড়িল না, মৃঠি একটু শিথিল করিল মাহ! 
পোণ টিজাল। করিল_লাম কি?" 
লোকটি ফ্রতকষ্ঠে বলিগ--“নান? আমার নাম বিশ্বাধর 
কি বিদ্বাধত। এবার ছেড়ে দাও সান? বাড়ী ফাই?" 
বন প্রশ্ত করিল-_'কবি বিস্াধর কাকে বলে?” 
বিশ্ব বণিল-কবি বিদ্বাধর বুঝলে না? ভূমি 
ডি একেবারেই--' না না, তুমি ভারি সঙ্জন। তা 
লাম বিদ্বাধর কিনা, তার ওপর আমি কবি, কাবা 
২ লোকে আলাকে কপি বিদ্বাসর বলে! 


আচার সন/ধা। হইঘাছিত। সে খটির দল গলা 
ডরপান করিল | বণিত_বুকলাম না। কাবা কী?” 
বিদ্বাধর হা করিয়া চাহিয়। রহিল, তাহার ধগন্াকতি 
অনগন আরও গোল ইসা গেল। শেষে সে বলিল_ 
‘কাবা কাকে বশে ডান ল।! নেঘদূত পড়নি? নৈদধ 
পড়নি? বল কি ঢে, টুমি যে অবাক করলে! কাব্য 
কথ!-_স্লোক-_কাশ্চিং কাম্তা--শৃঙ্ছ।র রস! 


















7 আদিয়। দীড়াইল। 
হালি! বণিল--“তোঁসার সঙ্গে দেখ। হগ্লে ভালই হল। 
আছি নতুন লোক, ডুমি আমকে কানসে/ন। দেখিছে 
শুনিনে দিতে পারবে ।" 

নিদ্বাধত বড় ফাপরে পড়িল। সে শ্বভাবত লৎুগরষ্ঠতি 
ও রঙ্গপ্রিত্র; বগ্রকে মোদকালয়ে মাচার করিতে দেপিয়। 
লে ডাবিযাছিল ভোদনপটু গ্রাদীণটাকে লইয়। ছদণ্ড রগড় 
করিপ্না চণিরঃ যাইবে। কিন্তু রগড় করিতে গি। অবস্থা 
গাড়াইয়াছে বিপরীত, গ্রামীণটাই তাকে বানর-নাচ 
নাচাইতেছে। তাহার বন্দি ছাড়।ইয়া! যে পলান্রন করিবে 
সে উপাঙথ নাট, বেদন দৈত্যের দত চেঙগর!, জোরও 
তেদনি। 

বিশ্বাধর মনে মনে গল।যনের ফন্দি পু'জিতেছে, এমন 
সময় রাস্থার দক্ষিণ দিক চইতে বাণ৷ বাদিয়া উঠিল। 
বছ নেইদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া। দেখিল, একটি চতুর্দোলা 
আলিতেছে। চারিছন অস্বরাক্ৃতি খাহক দোলা দ্বন্ধে 
বচন কহিয়া আনিতেছে। দোলার সম্মূপে পশ্চাতে কয়েক- 
জন বংসবাদক মিঠা স্বরে বাধ বাজাইতে বাদাইতে-" 
চলিয়াছে। একটি দাসী সোনার থালা পুগ্প-অর্থা লয় 
দোলার পাশে পাশে ঘাইতেছে। 

চতুগোল! কাছে আলিতে লিল) চডুগোলার বাসনে 
দুকুল বন্ধের বেষ্টনীসধে বিনি বসিয়। আছেন তাহাকে "৪ 
দেখা ধাল না, তবু অনেকখানি অননান কর! ঘা) মনে 
হয বেন %ত-প্রভাতে হিমাচ্ছয় সরোবরের দাবখানে স্বৰ্ণকমল 
স্টছ! আছে। দে দাসীটি পাশে পাশে চলিয়াছে লে 
সবে মাঝে সুখ কুনিরা অন্থরালবর্ঠিনীর সচ্তি হানিয়া 
খখা। কহিতেছে। দাসীটি লোলবৌবনা, দেচের বর্ণ অতদী 
পুস্পের গায়, কিন্তু সে জপদী। তাচার নাদ কুছ | কুছ 
শুধু ক্ষপলী নগর, চটুল! ছলনামদী পত-রস-চভুর1 

কিন্ত ফুহুর কথা পরে ছইবে ॥ 

চতুলৌোলা বছের সন্ভদ দির) ধাবার সদন সহসা তাহার 
আধরণ উন্মোচিত ইল ধিনি এতক্ষণ অচ্ছাভ তিরদ্বরিধীর 
ন্তর(লে রহস্যমর্গী হইয়া ছিলেন বঙ্গ ভাচাকে দুখোসুখি 
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দেখিতে পাইল। অত্র আলে।কে মাহষের দেল চোপ 
বলিস দার, বন্ছেরও তেমনি চক্ষু ধধির্য গেল । 

দোলার পর্দ| দুই হাতে সরাইয়। রনী তাহার দিকেই 
চাহিয়া আছেন। ওাধর ঈবশুক্ত। চক্ষৃতারকা নিশ্চল, 
ন্তনপট্ট অল্প স্থণিত, দেঃভঙ্গীতে মদালসতার সহিত প্রগল্ভতা 
দিশিদ্রাছে। রমণী নব-বুবতী নয়, প্রগ1ঢযৌবন। ; তথ্বী নয়, 
পারপূর্ণাঙ্গী ; গাছের রও দুধে-আলত|, আলতার ভাগ 
কিছু বেধ। চক্ষু দুটি হরিণস্বত, কিন্তু দৃষ্টিতে তীব্রতা 
মাখানো, অধর প্ক-বিশ্বকলের ভা! সুপুটট ও গাড় রক্রবর্ণ, 
আবার নবপল্পবের ন্যায় কোমল। সব মিলিগ্রা দুখখানি 
অপূর্ব মন্দ, ফিন্তু দৌনদ্ঘ ছাড়াও সুথে এমন কিছু জাছে 
ঘাঁহ! পুরুদের ছগায়-শোদিতে আগুন পরাইরা। দেয়, বুকে 
উন্মাদনার স্বষ্টি করে_. 

নারী নয়, ললং-শিপা আনার বন্ধি। 

বন্ছ চাহিয়া রহিল, দোল। তাহার মন্ছুখ দিয়! দুরে চলিরা 
যাইতে লাগিল। রমণী কিন্তু একে তাহার পানে চাহিষ্গা 
রহবিলেন। চাহিরা দেখিতে দেখিতে তিনি অন্তুটম্বরে 
দাদীকে কিছু বলিলেন; অমনি দাসী ঘাড় ক্ষিরাইর। বন্ধের 
দিকে চাহিল। 

দাসীর চোখে বিজলী খেলি গেল; সে দুধ টিপিয়া 
একটু হাদিল।- তারপর দেখিতে দেখিতে দোলা দৃষ্টিবহিভূ'ত 
হইয়া গেণ। বীন্টির রেশও ক্ষীণ হইয়া দিলাইরা 
গেল। 

কৰি বিশ্বাধর এতক্ষণ শিকলে বাধা পাবীর স্টায় ছটফট 
করিতেছিল এবং বছ্ছের মুঠি হইতে হাত ছাড়াইবার চেষ্টা 
কিতেছিল। এখন বসত তাহার দিকে ফিরিতেই সে বলিয়া 
উঠিল, “দেখবে তো? কানসোনাপ্র 'লার কিছু দেখবার 
নেই। এবার হাতটি ছেড়ে দাও, বাড়ী সিয়ে শ্লোক লিখি । 
মাথায় পদ্য এসেছে।' 

বঙ্ছদিজ্ঞাস। করিল__“দোলায় ধিনি গেলেন--উনি কে?” 

বিশ্বাধর, ধলিল_হায় হতভাগা, তাও জান সা! 
রামী__র।মী, গৌড়ের রাজমহ্ধী দেবী শিখরিলী।' 

রাম! হা, রাণীর মত রূপ বটে । সঙ্গে সঙ্গে বরের 
মনে পড়ি? তাহার মায়ের মুখ । না, এ রাণী বয়সে তরুণী 
বটে, বিন্ধ তাহার মারের মত হন্দর নয় । রঙ্গনা রা দহংসী, 
আয় শিখরিণী চক্রবাকী, উভয়ের তুলনা হয়ন।। 
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ৌড়সঙ্লান্ল = 





উপরস্থ রাণীর ছাবভাব বেন নির্লচ্জতীর ন্বচক! কিন্তু 
কিছুই বলা যায়না, বানীগের পক্ষে এইরূপ হীবভাবই হয়তো 
স্বাভাবিক বস্ছ অনভিজ্ঞ গ্রাদবালী, নগরের দ্বীতিনীতি 
আচার-আচরণ কী বুঝিবে ? 

বয়ের চিন্তায় বাধা দিয়া বিদ্বাধর বলিণ--'ভ্াতঃ 
চাতক, তুষি বে একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলে । তা আমার 
হত মোচন করে হতৱছ তলেই পার ॥ হাতে যে ঝিস্বিনি 
ধরে গেল! 

বস্ত্র দিচ্ঞাস! করিল-_“রামী কোথায় গেলেন ?, 

বিশ্বাধর বলিল--‘মন্দিত্রে পূঙ্া দিতে গেলেন। ওয়ে 
চতুষ্পনের ওপারে প্রকাও ঘনির-__কামেম্বর শিবের মন্দির 
রাণী ওখানে প্রা্ই পুরা দিতে কান। তা তুমিও যাও নাঃ 
দেবমন্দিরে বেত কাঁক্সর মানা নেই! যাও বাও, তথ 
দেখাও হবে, কল! বেচাও হবে । 

বিদ্বাধরের বক্রোক্রি ন। বুঝিগ্না বয় বলিল-_ন|, 
আমার অক্ষ কাঁচ কাছে।” 

ধিশ্বাধর ছানন্দিত হইঘ। ধলিগ_-“বেশ বেশ। তাহলে 
আর দেবী করে কাজ নেই, বিলগ্গে কার্যহানি। তুনি 
নিচের কাজে যাঁও, আদিও বাড়ী গিরে স্লোকটা লিখে 
ক্ষেলি। ত। এবার হন্তটি উন্মোচন কর।" 

বঙ্গ বদিল_'উশ্সোচন করতে পারি, কিন্তু তোমাকে 
একটি কা করতে হবে। আমি এখানে কিছু চিনিনা, 
আমাকে একটি শ্বর্ণকারের দোকান দেখিয়ে দিতে 
হবে 

বিদ্বাধর অমনি উৎকর্ণ হইল। ক্ষিপ্রবৃষ্টিতে একবার 


বছের আপাদমন্ডক দেখিয়া লইয়া বলিল_'ব্বর্ণকারের 
দোকান! লোনাদান। কিনবে নাকি? 

বঙ্ছ মৃত হাসিয়া বলিল--কিনব না ।--দেখিযে 
দিতে পারবে ?' 


বিদ্বাধর বন্ধের বাহুতে তাগ৷।-বুধ। লক্ষ্য করিয়াছিল, 
সোতসাহে বণিল_পারব ল।। সোনা! বিক্রি করবে বুঝি! 
এতক্ষণ বলনি কেন? এদ এল, এই বে কাছেই 
স্কাকরার বাড়ী” 

বস্তু বিশ্বাধরের হাত ছাড়িদ্রা দিল। বিদ্বাধরের পলায়ন- 
স্পৃ? আর ছিল ন; ধেথ।লে সোনাক্ষপার গন্ধ আছে 
দেখান হইতে কবি বিশ্বাধরকে মারিয়া তাড়ানো! ধায় ন।। 


চে জ্ঞান 


এতক্ষণ লে বকে কণদক্টীন গ্রামীন মনে করিঙ্গাছিল 
বলিঘাই পলায়নের চেষ্ট। করিতেছিণ, এখন জে কেজ মত 
ভাচার গাছে ছুডিয়া গেল । 





চতুদশ পরিচ্ছেদ 
নাগর তত 


সকল হতে নযগোষ্ঠাতে ছলৌকা-জাতীন্ন এক শ্রেণীর 
লোক থাকে ঘাহার! কোনও কর্ম করে না, লিঃসাড়ে পরের 
পক্র-লোষণ করিয়া উদরপূতি করে। কবি বিস্বাধর লেই 
শ্ৰেণী লোক। ‘লে রঙ্গ-রলিক ও সাকৃপটু, ধনী ব্যক্তিদের 
পঅন্রীল কবিতা ৪ গল্প শুনাচয়। কৰিণাতি অর্জন 
করিছাছিল। চাটুকার্দ ও ধিদূঘক-ুতি ছিল তাহার ঢীবিক!। 
বধের 9? কোনও নিকট কাধ করিতে লে পশ্চাৎপদ 
ভিত লা। 

বঙ্গের মধ্যে পাস আছে বুঝি। পিশ্বাধর পরম 'আ গ্রছে 
তাহাকে স্বর্কিবেক গুচে লইয়া চলিন। লেখ দূর ঘাইতে 
রহল না, ই পাথেরেহ করেকপান। বাড়া পরে এক হুর্বকারের 
+% 1 দিঙ্গাহর বরকে লেপানে উপস্থিত কণিকা সর্মকারকে 
বলিল হে অজু, এ নাও এক বিদেশ হত তোমাৰ 
করতে ডান ॥ 
ল পরিণতবয়গ্ক বাকি, শা মন্থর প্রঙ্গতি। 
লে লিও কনঁকক্ষে বলি দৈনন্দিন কাছ 
আর্থ করিয়াছিল) সোলার সোহাগ! দিয়। পিত্তলের নালিক। 
ধ্রাপ। প্রদীপ শিপা কৃ' দিলা দিবা লোনা গলাইতেছিল। 
সৱ ও বিশ্বাদতকে লে সমাদর করিয়। বলাইল। 

বর প্রগণ্ত চইতে প্রথমে ঈলভ্রের বস্তুযন্ধন মোচন 
করিল, তারপর 'দক্দ খুলি সক্র,রদাসকে দিল। বলিগ_ 
“এই মঙ্গণ থেকে এক মাল! কেটে নিছে তার দাদ দাও ।' 

আত অঙ্গদ লইগ্রা গভীর অভিনিবেশ সচকারে 
ছেশিতে লাগিল ॥ পাখরের মত ভাগী সুন্দর গঠন 'মঙ্গদ 
দেখিয়া বিদ্বাবরের ছিহ্বা লারারিচ হইয়াছিল, সে সংচত- 
স্বরে বলিল_ “সোনা লাকি ? 

অক্র রাস অঙ্গদ চইতে চক্ষু তুণিয়া বরের পানে 
ঢাল, পলিগ--চা। লোন! 14 অঙ্গদ আপনি কোথায় 
পেলেন ?' 

অন্ুকের প্রশ্নের মধ্যে বিপজ্জনক কণ্টক ছে অডতব 














[ ৯১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম লখ্যা 


করিছ! বন তাচ্ছিলাভরে বলিল উত্তরা ধিকারস্থতরে পেয়েছি ) 
ভুমি সোনা কিনতে রাঞ্জি থাক তো বল, নচেৎ অন্তত 
চেষ্টা করি" 

অন্তর বলিল-তাঞ্ি ছি ॥ পনি ধরি গোটা 
'অক্সরসটা বিশু করেন আমি কিনতে রাজি আছি।” 

বন্ধ বলিল_“না, কেবল এক দানা সোন! বিক্রি 
করব।' 

জ্বর বলিল,-ভাল। এমন স্বন্গর অঙ্গদ কাটতে 
কিন্ধু মানা হচ্ছে। ত্রিশ বছর আছে কানলোনাতে এক 
কারুর ছিলেন, ভার ছাতের কা আমি চিলি । এ অঙ্গদ 
ঠারই রচলা। তিনি ছিলেন শশাঞ্ষদেবের রাজ-কারুকর ৷” 

বঙ্ ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বলিল_'তা হবে। জাগার 
পিত যুদ্ধক্ষেত্রে এই অঙ্গদ লাভ করেছিলেন।' 

“গোটা অঙ্গদ আপনি বিক্রি করবেন না ?' 

না 

অক্র,র তখন নতি সাবধানে এক মাস! সোনা কাটিয়। 
লইল, অঙ্গদের শিক্পশে!ড) ক্ষু্ হইল ল। | তারপর চিলাব 
কথিয়া সেনার মূলা কণেকটি নৌপ্য সুস্র। কিছু ক্ষ ও 
তপদক বন্ধুকে দিলি। 

মূলা পাই বে গাঘোখান করিলে অক্রুর সবিনয়ে 
বলিল-'আধার দি লোনা। বিক্রি করেন আমার কাছে 
আসবেন, "মামি উচিত দুপা দেব। আর হদি গোটা 
অঙ্গদ বিক্রি করেন 'গাষি বে মূল্য দেখ” 

‘ভাল’ বলিয়। সন্্র বাঁচির হুইল] বিদ্বাধর তাচার 
দঙ্গে চলিল। 

দুইজনে রাজপথে নাদিয়া একদিকে চলিল। বলা 
বিশ্বাধরের দিকে লাক্স কটাক্ষপাত কিমা বলিল--কৈ, 
তুমি কবিতা লিখতে ধাবে না? 

বিদ্বাধর বলিল_“কবিতা ! ছা ছা, 
বটে ।_-তা, তুদি এখন কোনদিকে ধাবে?' 





লিখতে হবে 


বদ্ধ বলিল__'এবার একটা বাসস্থান খু'তে নিতে হবে । ' 


কানলোনার দু'চায দিন থাকব দ্বির করেছি। কোথায় 
বাসন্বান পাওয়া থায় হলতে দার? 

নিশ্বাধর বর্লের বাহুর, সহিত বাহ শৃঙ্থলিত করিয়া 
বলিল--“বঞ্ধ হার গাটে কড়ি আছে তার আবার যাদন্থানের 
চিঙ্ক। ! চল, তোমাকে ভাল বাসন্থানে লিয়ে ধায। পান 
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“ভাছন সব পাবে ভাল কণা, 
বললে না।” 

একটু চিন্তা করিয়া নু বলিল__'আমার নাদ মধুনপন ৷ 

শিশ্বাপর বলিল_-বদ্ধ ঘধুমপন, তোমার দেশ কোথা ?” 

বন্তর বলিল-_উত্তরে, মৌরী নদীর তীরে ।” 

কুদি যে বংগাল নও তা তোদার ঝথ। গুনেই বুষেছি। 
তা কি কাছে কানলোনার এসেছ ?' 

“কাজ কিছু নেই, ত্মণে বেরিয়েছি।' 

“ধেল বেশ। ভ্রদপ-রমণের এই তে বয়স। চল, 
তোমাকে উপযুক্ত দ্বানে নিয়ে যাই ।' 

উৎকুল্প বিদ্বাধর বস্্কে লইয়। উত্তর দিকে চলিল। 

এই লময়,আবার বংশীরন শুনা গেল! রাণী শিপরিণী 
পূঞ্ দিয়া ফিপ্রিতেছেল ; আন্দোলিকার পাশে দাসী কু 
বিক্ল্থস্থে থাইতেছে। বন্ধের কাছাকাছি আসিদা আবার 
দোলায় দুকুল-আজ্ছাদন উঠিয়া গেল; রাণী শিপরিদীর 
তন্ত-তীত্র চক্ষু দুটি বুগ্যতীরের কষা বস্তুকে বিদ্ধ করিল। 
বয় কিন, একবার চক্ষু তুলিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল, আর 
ওদিকে তাকাইল না । 

দোলা দক্ষিণে রাজপুরীর দিকে চলি গেল। বঙ্ছ ও 
বিগ্বাধর সিপরীত মুখে চলিল। তাহার! জানতে পারিল 
লা, দোল] কিছুনুর ঘ]ইবার পর রাণী শিপরিণী কৃহকে 
চোখের ইসার। করিলেন; কুত্ব গনি দোলার'সঙ্গ ত্যাগ 
করিয়া বন্ধের পিছু লইল। ঠ।প লঙের উত্তরীয়টি মাথার 
উপর টানিএ। একটু আড়-থো্দট! দিগ! মিষ্ট-দষ্ট ভাসিতে 
চাদিতে সম্বর্পণে বরের অনুসরণ করিল। 

বিদ্বাধর বস্তুকে লইয়া এপথ ওপথ থুরিয়া শেষে নগরের 
উত্তর-পশ্চিম কোণে এক জনবিরল পাটকে উপস্থিত ছইল। 
পথটি অপেক্ষাকৃত সক্ষীর্ণ, গৃচগুলি মধাবিত শ্রেণীর গৃহ। 
পথের শেষ প্রান্ত নগর-প্রাকারের কাছে একটি দিয়া 
রন 

মদিয়া-ভযলে দিনের পূর্বাহে গ্রাহকের ভিড় ছিল লা, 
শোত্ডিক মেঝের বসিয়া পিঁড়ির উপর ছক কাটিয়া এক 
প্রতিবেশীর সচিত কড়ি চালিতেছিল। মদির(-ভবলটি শুধু 
পানশালা লব” 'শড় খেলার সাভ্ডাও বটে, আবার 
বহিরাগত পথিকের চটি । লক্ষুপের ঘরটি বড়, আশে পাশে 
কয়েকটি ছোট ছোট কুঠুরী আছে ॥ 


গৌড় সজ্জাত 


তোমার নাম তে. 





ক> 





শৌণ্ডিক লোকটি দোর ক্রফবর্ণ, হুদ্দদেহ, বিরলদ্থ । 
বিদ্দাধর ও বনু প্রবেশ করিলে সে স্বভাব-রন্তলর্ণ চক্ষু তুলিয়া 
চাঙ্িল। বিদ্বাধর ঝলিল-_“বটেশ্বর, তোদার করল গ্রাচক 
এনেছি! ইনি কানসোনায় লৃতন এসেছেন, কিছুদিন 
খাকবেন। তাই তোমার জ1ড্ডাঙ্গ নিয়ে এলাম ।' 

বটেশ্বর উঠিয়া জাড়াইল, সন্ভকে স্মাপাদনদ্রক দেপিয়। 
লইয়া বিশ্বাধরের পালে চক্ষু ফির্রাইল। বিদ্বাধর একটু গাড় 
নাফ্বিল। তপন বটেশ্বর পানের ছোপ-ধরা দাত বাছির 
করিয়া চালিল, ভাতার দর্ঘর শৃ্মের মনত চাঙ্গা-ভাঙ্গ। ঘস!বল) 
গলায় বলিল__আসতে আচ ছোক । আমার দর জংপলার 
পর, ধতদিন ইচ্ছা পাকুন।' 

বঙ্গ একটি নৌপাদৃদ্রা সটেশ্বরের ঠাতে দিয় পলিল_ 
“এতে কতদিন চলবে ?' 

সদন্বমে মুদ্রা কপালে ঠেকাইয়া নটেশ্বল বরিণ--“এক 
মাস 'দ্বত? ঘর পানেন, তাছাড়া পান আজাহার শরন সেবা ॥' 

বটেস্বর বরকে লইন্লা গিম্া একটি প্রাকোট দেখাই । 
প্রকোষ্ঠট গৃহের এক প্রাস্থে, নাঙিরে যাইবার দ্বত বার 
আছে ॥ আকারে ক্ষ ও নিরাভরণ,কিন্ছ পরিঙ্গার পঢিচ্ছত । 
বন বক্ষটি মনোনীত করিল। তপম বটেশ্বর ড়ত্য ডাকিরা 
মেসের উপর উত্তঘ শসা! পাতিগ্া দিল, জালের নূতন করম 
ভরিঙছ। ঘরের এক কোণে রাপিল, দীপদণ্ডের পর্ধে হৈইপৃর্ণ 
প্রদীপ আনিয়া অঙ্ক কোণে রাপিল। বানস্থ। দেশি ব? 
প্রীত হইল। 

বিদ্বাধর বলিণ-“ভাই মধুমথন, চিন্ব। কোরে। না, ভুমি 
স্থগে থাকবে। বটেশ্বর পাকা দঠিন্গার, ওর বাপের নাম 
ঘটেশ্বর, ঠাকুর্পার লাম বগ্ডেশ্বর__ওরা তিন পুরুলে 
আভ্ডাধারী । তোদার কোনও অচতু হনে না, দপল ধা 
চাইবে ছাতের কাছে পাবে। এমন কি--“বলিয়। র্পপূর্ণ- 
ভাবে চোখ টিপিল। 

বিশ্বাধরের সরল ইঙ্গিত বু বোধচর হুষিল না, সে 
বলিল--‘ডাল 

বিদ্বাধর বলিল _'এখন তবে চললাম । কিন্তু আবার 
আসব] তুমি নুতন মানত, নগরের সঙ্গে পরিচয় ঘটাতে 
হবে তো। 

বিশ্বাধর যে আবার নিবে, তাহার এত সঙ্গদনধুতী 
নিশ্বার্থ নয্ন, তাচা বস্তু বুকিয়াডিল। লে একটু চাসিল। 


০৯৯, 








তারপর বিদ্বাধর গমনোগ্বত হইলে সে বলিল-একট কথা। 
কানসোনার দক্ষিণে গঙ্গার তীত্রে এক ত্রাণ থাকেল নাম 
কোদণ মিশ্র । ঠাকে চেন কি?” 
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তোমার কী প্রয়োজন?’ 

বন বণিয-প্রেযোছ্ছন নেই। পুরানো পরিচন্ন আছে।' 

বিদ্থাধর মাথা নাড়িলকোদও মিশ্র? কৈ না, কখলও 
নাম শুনি নি। ', তুমি চেনো? 

বটেম্বর বলিলি-‘না। ত্রাণ মহোদয়ের আমার 
আভ্ডায় পায়ের ধূলো দেন না, চিন্ব কি করে? 

অতঃপর বিশ্বাধর আবার ভাদগিবার আশ্বাস দি 
হিদায় হইল। 


ভাজকলা ? তীর সঙ্গে 













বানেহ বা্টিরে একটি গাছের আড়ালে কুছ 
7 অপেক্ষা করিতেছিল। লে লেখিল বিদ্ছাধর চলিয়া 
কিছ বঙ্গ বাহির হইল না) কুক আরও কিছুক্ষণ 
বপেক্ষা করিব, কিছ বছ আদিল না। তখন লে নিশ্চিন্ত 
য় কোথায় খ্যকে' এইটকুই আপাতত 
কাহার জানার প্রয়োজন দিছ: ! 
. . * 

কহে নাগরিক জীলনদাতা আরঙ্ত হইল। কার্টোন 
ছল দিনগুলি একে একে কাটিতে আগিল 

অদিরা-ভবনেহ পিছনে 'অনতিনূরে মুরাঙ্গী ও মঘুরীর 
মিলিত স্রোত পঠিত গিলাছে, নদীর ধারে ধারে প্রশস্ত 





কাধ। দুই চাগসিটি ঘাটও বাছে, কিন্কু ঘাটের কোনও . 


শোভা লাই। গঙ্গার ঘাট ছাড়িয়া স্বন্ভতোস্না নদীতে বড় 
কেহ প্রান কত্রিতে আসে না? 

ধ্ক্ণ মাসকে নাকে নির্জন বাধে গিত বসিত। মৌগীর 
পৰত জীকিয়া বাবিত্র দূরে মিলাইয়া পিদ্বাছে, সেই দিকে 
চারা থ্যকিত। লে বেতসগ্রান ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু 
শনৌৱী নী তাগাকে ত্যাগ করে নাই । বাধের উপর দিহা 
সে নগরলীমা পার হই মদূরাক্ষী ও মৌরীর সঙ্গমন্থলে 
যাইত, মৌরীতর উপল-বিকীর্দ তীরে ছাটু পাড়িত্না অঞ্জলি 
ভরিয়া জর পান কল্পিত ॥ মৌগ্ীর জলের চির-পরিচিত 
শ্বাদ রুখে বচ ছি লাগিত। গ্রামের ডল হঠাৎ প্রাণ 
কিতা উঠি ॥ 

কিন্তু তবু লে ঝর্সস্ববর্ণের সারা! কাটাইয়। বেতসগ্রাসে 


ভাতক 


[৪১শ বর্ধ» ১ম খণ্ড, ১৪ সংখ্যা 


ক্িহিয়া ঘাইতে পাহিত ন! । প্রতাহ তাহার দনে হইত, 
কেন এই নি্ান্ধব পুরীতে পড়িয়৷ আছি? পিতার সংবাদ 
পাইয়াছি, তিনি জীবিত নাই ; তবে এখানে থাকিয়া লাও 
কি? ফিিয়া যাই, যেখানে না আছেন শুক! আছে যেই 
ছেহের লীড়ে ফিরিয়। যাই !--কিস্ক তবু সে যাইতে পাহিত 








নাচ কর্ণনবর্ণ নগর 'জনৃক্ক মায়াজাল বিন্তার করিয়া তাহাকে 


ধরিয়া রাখিত । 

কবি বিদ্বাধর প্রথমে ঘন ঘন আ(সিত। বস্কে লইয়া 
লে ঝাজপুতী দেখাইণ, নাটকের অভিনগ্র দেখাইল, বিদগ্ধ" 
স্বীর হৃতাদীত শুনাইল, নানাভাবে তাহাকে আমোদ” গ্রেমোদে 
আমক্ করিবার চে! করিল! কিন্তু ক্রমে সে বিরক্ত 
হইয়া উঠিল) বঙ্পের ললিত*বণিতার প্রতি লোভ নাই, 
মত্যপানে আসক্তি লাই, দ্যুতভ্জীড়ান্ন অনুরাগ নাই। একূপ 
অরলিক 'মলামা্তিক মাহুবের পিছনে কতদিন তুরিয়া 
বেড়ানে। যায়! বিশ্বাধর াস। হাওয়। কমাইয়। দিল। 
কিস্ক একেবারে বন্ধ করিতে পারিলনা॥ বন্ধের বাহুতে 
পাথরের মত ভারী 'অঙ্গদটির কথা| সে ভুলিতে পারে 
নাই। 

বটেস্বরের দদির! ভবনে বয়ের শন বসনের কোনও 
অস্থবিধা ছিল লা। অপরাত্রে দদির। ভবনে যখন ডন- 
সমাগম হইত, মন্চপারীর। স্ুরাভাওসহ ভর্জিত পর্পট ও 
ইলীশসত্ লইয়া বসিত, দূযত-ব্যসনীর! হল করিয়া কড়ি 
চালিত ও বিতওডা করিত, তখন বগ্ নিছ প্রবোের দ্বারে 
শিকল তুলি দিয়! বাহির হইয়া পড়িত। কখনও পথে 
পথান্তরে খুরির! বেড়াইত, কদ!চ প্রাকারে উঠিয়া ইতন্তত 
বিচরণ বহিত। প্রাকারে রক্ষী লাই, সংস্কারের অভাবে 
স্থানে স্থানে দীর্ঘ হইয়! পড়িয়াছে। কেহ কিছু দেখে না, 
নগর শত্রু কর্ঠৃক আক্রান্ত হইলে নগর রক্ষার কথা কেহ চিন্তা 
করে না। সর্বত্র অবহ্লোর চি । 

বস্তু ছুই একবার রাজ্পুঠ্রীর দিকে ও পির্নাছিল। প্রোকার- 
বেষ্টিত বিশালগুরী ; তোরণ দ্বারে ছুই চারিজন প্রহরী আছে 
বটে কিন্তু তাহারা  নিডেদের মধো রহস্তালাপ করিতেছে, 
বে-সকল নরনারী তোরণপথে যাতাঘ্নাত করিতেছে তাহাদের 
সহিত রঙ্গ পরিহাস করিতেছে । বজ্র পথে দীড়াইগা 
ভীমকান্ত দুর্গপ্রাসাদ নিরীক্ষণ করিত আর ভাঁবিত-_এই 
গড় আমার পিতামহ গড়িঘাছিবেদ-_আমার পিতা এই 
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গড় পরক্ষ। করিতে প্রাণ, দিয়াছিলেন! নিশ্বাস কেলিয়া সে 
ফিরিয়া জাসিত। 

অধিকাংশ দিন বঙ্গ হাতীঘাটে গিয়া বসিত। সায়ংকালে 
হাতীঘাট হিচিত্র জনসদাবেশে সুপর ও বর্ণ] হইয়া উঠিত। 
পুক্তঘ নারী বালক বৃদ্ধ; কেহ শ্রান করিতে আসিয়াছে, কেহ 
বায়ু দেবনের জন্ত । কদাচিৎ রাজার হাতী শ্বানের ভন 
ঘাটে আনীত হইত। চাঁতীরা গভীর দলে'গলত্রীড়! করিত, 
ভঁড়ে জল ভরিয়া পরম্পরের-গায়ে জল ছিটাইত ) 

নানা লোকের নান! কথা বন্ধের কানে জাদিত। 
বেশীর ভাগ ছলনা ব্যবসা বাণিজা লইয়া । গড়ের সামুক্রিক 


বাণিজ্য রসাতলে যাইতেছে, কেহ আর পণ্য লইরা সমুদ্রে 


ঘাইতে সাহস করে না! রাজা ও রাণী সম্বন্ধে কেহ কেহ 


শ্রাভীল৷ সিশত্রে শিল্পক 


৯৩ 


শ্লেবপূর্ণ বাক্রোক্তি করিত ॥ বঙ্গ এই লব কণা শুনিহ এবা 
দেশের 'অবন্থা দশ্ন্ধে একটা ধারণা কতিনার চেষ্টা 
করিত । 

ঘাটে বাধ! সনুত্রতরী লিও বন লক্ষা করিত। দিনের 
পর দিন বিপুলকায় বহিত্রগুলি ঘাটে পড়িয়া আছে; দাঝি- 
মাল্লা নাই, গুপবৃক্ষে পাল নাই। উত্তর হইতে দুই চারিটি 
বাণিজাপোত আলে বটে কিন্তু তাহারা আবার উত্তরে 
কিত্রিয়া! যায়, লনুজেত দিকে যায় লা। 

এই ভাবে ঘাটে বসি বক্পের দন্ধ্য৷ কাটিয়া ঘাইত। 
অন্ধকার নামি! আসিণে ঘাটেত্র জনসংঘ ছানাবাির দ্বায় * 
মিলাইয। দাইত ৷ বজ শৃক্ত খাট হইতে ফিদ্রিয়। চলিও। 

ক্রমশ: 








প্রাচীন মিশরে শিপ্প-স্বৃষ্ট 


গ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
কে হগি বলেন, মিশর ইন্তিসথাল প্রধানত শিংজই কা[হলী. বেশিজ অকশ্রাং বি্াট নিমাৎ কাহগুলিত মুষ্ণেন্গী গায়ে শ্গি সন 


দর্ঘকে কেশ করে, পরলোককে জড়িয়ে দরে" প্রশ্থর সৌধ. প্রস্থ ছি 
কারুক্দ ও চিত্রাবলীর, মধ্য স্ব প্রকাণ ফরেছিল_তাহলে তার সেই 
বর্ণনা অলসতা হবে না। হিকলেগনের 

দাজ্রমনের পৃ যুদ্ধ বিগ্রহ মিশরে 
গেধা দেয় [২ । শ্রাদ্তিপূর্ব পি 
ফেশের মথো পৃদক অবস্থান [শত 

চর্চায় আম্মনিয়োগ করবার এ 
যোগ, দিয়েছিল শিশরীদের ! 
ইতিহাসের শ্ায়র থেকেই এমন 
উন্নত বরণের দিতি দেখতে 
পাই আময। সেখানে, হার বিরাটর 
শৈলী ও সৌন্দর্ষের তুলনা নেই। 
তারপহ সা্জাঘ]ছুগের লা্াজাবালী - 
অভিমানে ক্লে হখন ধ্নরয় পু 

সত হয়ে উঠলো, তখন আবোর 

শ্ছহি কাধে নুন উদ্যম দেপা, 
দিয়েছিল, আচীনকালের বিরাট 

সৌধ ও বিশাল মূতি থপ পের 

পূনরভিনয আরম হয়েছ্িল। প্রকৃতপক্ষে অন্ডদেশে এগতিকে ঘেদন 
ধাপের পর ছাপ বেগে উঠতে দেখা হবে, মিশরে তেমনটি ঘটে [ন। 


আন্তরীভূত হয়ে গিকেছে। 
শচীন শি আছো পরছে দ্বপতিবিষ্কা 01510107180 1 





তিনটি পিহালিড ( পিছে! 


আকারের সৌঠবে ও ও চৎক্গাল স্রাচিতর প্রচারে এই শির বা 
শপ শ্বহাবত চিন্তা্ধক ৷ = ছাড়া স্থপতি নিধাকাহের ব্যবহারিক 





হুলাও আছে । প্রাইীন বাকে এই শর ভিজপে পিযামিছগুলিকে গড়ে 
হার বিল্যারিহ ছালোচন পূ করা হয়েছে ! শাক 
লক লিমা করা ছত্েছিল তাও 


হেবা ধাপের ভাই, জানালা ( tere: 





র। সস) সংল 





ত্রীল ও রোমের শৌফলিহাত কাহে জে পিেতিল ॥ পরিশেষে এই 
পতা পদ্ধতির ভাবিছা হয়েছিল চৃষ্টানদের উজার 'বালিলিকা' নামক 
0৮ nave of the Chi 
স্থইরা চেপে হাত, ইইহোপে গুষ্টানজেই 'ক্যাগিড়েলা 





19 si 
(রত 








ক্স গিজে ॥ 


1 9৮৮11 হু ওলি বাপতোর পরিজঞনা 
আগেকার ফারাও পার নেই হলের দশে প্রচনা করা চয়েছিল । 
শিক্গানিও ুগের ভাদর্শ কিন্তু মিশতে স্বাহী হয়নি । এক শতাব্দীর 
অবোই নিশ্চীরেহ শৌশধজ্ঞান ও নৌচটববোধ হলের ধড় বড় চৌকা 
খানের াকিন্্ে পোল স্ত্ড এবং তার ওপর চুড়ী 
{ LN ) নিহাপে শব আবিষ্কার করেছিল? একস পোল 
লানের হেই) নিশরে পর পূ -=শ শতান্দী খেকেই নিনাপ কয়া হয়েচে। 
পূর্বে ফসনও এই ধরশের খান পৃশিকীর কোণাও তৈরি হয়নি। সাদস্ব- 
ঘুন্দে নশির নি্ণাৎ করা হই পাণ পিছে ন, পাহাড় কেটে. বেমন 





দহ লগ. 











[ ৪১শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ১ন সংখ্যা 


ছেলে ঘাত আমাদের দেশে ছু! ইলোয় আড়ি স্থানে? 
অযা-শিলের পাত দামবদূগের মিশরে । তপন পিলাদিড তেজ = করে 
অভিজাতবগ পাহাড় কেটে গুহ) দঘাধি ছন্দ (10017 1০৷৯)২ ৯ নিমাত 
করতেও, ৩: সেশানেই শবাধারে ছাদের নানিকে রাশ হত মধাষ 
আজোর ঘ্বাজ্শ বটি নৃপডিনের নব বেনি-চ!দান । 10005 Insan 
নাঘক স্থানে 'ছাছেনির লমাধি' (11991, of Ancni) বিশেষ 
উহেধবোগা ৷ পাহাড় কেটে তৈরি করা হয়েছে সমাধি.কক্ষ | 
গালারুতি পামপ্তলির সৌশত অতুলনীচ ৷ হওচায়ার মন্দিরে একটি 
শোলক-হাধ | 14075787500) ofall 0.) মাকে, সেটি তৈরী 





জগত 

















হাইপোচ্টাইল হল ( কারনাক ) 


কচ়েছিপেন তৃত্ী্ আহেন-এপ হাট | গোলক-ধাধার করিরটি লালা 
সকল পান্দর দিয়ে পাপা ছিল, নি্াণ কৌন এমনই চৰৎকার দে 
ভাট লেখে অভিমান বিশ প্রকাশ করেছিলেন গ্রীক উতিহাপিক 
হিযোগোটাদ। 

সারা যুপের কীঠিক অবশ্বেগুলির অধিকাংশ ররেছে রাজধানী 
শিশিল (7015) নগর ও তারই নিকট কারনাক (00700 
ও লামার (10507) নামক স্থানে । কারো পেকে *** দাইল 
দক্ষিণে নীল নঙগীর তীয়ে পিসের ধাংদারলের হেখা শাঙধিত্বত 





আঘাড়_ ১৩৬০ ] 





গোজহানের ও বিরাট অলিতদনতের ধ্রংদাহশের | পি 
দিখশবপ্রদাহী  পোৱন্বানে আছর 
ভীবলথাত্রা, শিক ও সংগতি পারেচছ, তেসলি সাঘাজা-ক্গালের সকল 
হপাই সংগ্রহ করতে হয় পিবিম, কারনাক, লাকা? 9 আমরণ 
লেকে । বীতিসৌবগুলির মো সর্প্রধান কারনাকের' কুহনবিখ্যাত, 
বিশাল মমি ব্রেন শিড়া্ষি দরজা খেকে নহ্বীচীতে লদর দ্যোল 
পর 4 দাইল ৷ নন্দিরের এট খিশ্তৃতে ছুই হ1জার বছর ঘরে' প্রসারের 
ক্ষণ__প্রাচীলতন ছংশ আলান রাডার রাজাদের আসলে তৈরি, ভার 
সর্শেদ লিহান কাল হয়েছিল গ্রীক রাজা! টোলেসিছের ( Polemy ) 











দ্বিতীয় রাদিলের হুতি € লাকদার । 


কালে। ম'শরের সধাগ্থলে রাপী হাটলেপহ্টের ওযেলিক্ক ( obelisk ) 
প্রদ্ধ । পূর্বে এখানে রাণীর জারও এজি গুবেলিক্ট ছিঙ়্। তারপর 
দেখা হযে, স্তন্বযুক্ত বিরাট ধণঘর, ঘা নাস 'কারনাকের হইপোরাইল 
হল' 10157031510 Hall of Karunk } 1 এই হলের প্রাচীর 
গাড়ে সাভাজা কালে বড় বড় ঘুদ্ধে৷ দৃশ্য শোলাই করা হয়েছে 
Uhae-relict= } i লা সারি গোলকৃতি বিরাট প্র, অতে।কটির 
উপরিভাখের চুডাদেশে (€71১181 ) একশ দুল লোক ধাড়িয়ে পাকতে 
পায়ে। দনুখের প্রকাণ্ড প্রাচীর খেকে নদীর থাই পংস্ব ছুই সারি 
মেষ ধা ক্ষংকসের এিদিউ' (Avenue of Rams or 


প্রাচীন স্মিম্পল্লে শিল্প-=ভি 


ud 


এই 'ছেগেছ এছিনিছার * পিকে ছিল একটি পবিত্র 
হ্রদ: পলা [0] ) 7 এপন সেটি একটি এলে পুকুরে পরিণত 
চযোকে । নদীত পশ্চিম প্রানবন্ত পদুভ-দলাধিগুলিতে ( cliff 1771) 
শান্তা হুগের রাজ: ও অভিজাত কুলের বাকিরা শারিত রয়েছেন? 

* "্বস্ততক্র নশ্পিরের ভবেশের লাকলার, লের-এল-খাহেরি ( [)০৮-০]- 
Bahri} অতি শ্রানেও জেলা সায। দের-এল-বাছেছিতে রাম 
হাটসেপহুটের বিশাল পত্ত-প্রেঃ। ( Colonnudes | দাড়াও রক্তে 
"রামেসিয়াৰ' ॥ J৭৷০=-৬U৷৷৷৷ ॥, 'রাদেসিটাম' স্থিভীগ রাদেসিল 
+ Rameses [] ) িথাণ করেক্িলেন হাত স্থপতি ও জীতদাদদের 
লাহাবে)। বিরাট আকৃতি প্রন্তযৃতি। (olor! ৯৪৪০৮) @ 
হুবিশাল প্ৰযশ্েণীর একটি অরণাচুমি বললেও হয় ঝানেসিঙ্গানকে 








ঘা 





লেপক । ৯41" 1 | লঙ্কার ' 


দারি সারি দুতি, লবগুলিঠ রামেনিসের । ইধসাটনের হাজধানী 
দাষরনা_গ্রাচীল লাম 'আপেটেটন'_পনন করে রাজএ্াপাল ও দৃহ- 
প্রাচীরের নিজ্ঞাংশ অবিকৃত হয়েছে। একজন ভাক্ষরে কছশালাও 
উদ্ধার কয়া হয়েছে । দেখান পাওয়া গেছে ভাঙ্ষষের অনেকগুলি হুন্বর 
নমুনা, হা সে-দুগের শিল্প বিষয়ে তানকে গতীরতর করেছে। নগরে 
পিছ্ধন-দিকে পাহাড়ের হে), সেখানে ইৎনাটনের মহুপত বাক্রিঘের 
লঙগাধ । স্মচণ থাকতে পারে, পুরোহিতব্বের লী/স্থান খিখিল লগর ছেড়ে 
দিয়ে আমরনার রাজধানী (লদাণ করেছেলেম ইৎনাটন এবং চার দ্বত্যুর 
পর রাজধানী আবার হেদন হিবিসে স্বালাম্মরিত হল, আদরনাও সে 
সঙ্গে বাসগ্রান্ত হয়োদ্ল। লাহাড়ের লমাধ মন্বিরগুলির ৷ Anan 
uhapels ) পায়ে দেই বিশ্বত শ্ৰচইঃ জীঘদধাত্রার দৃশ্বণ্ডলি অকি 


৯৬ 


স্রবহছানে পোগাই কচ ততেক্কোছিহ গন্ধে লেগে উপনাউনের 
ছবতীত স্তোহওুলি সেনুলেছ পাছে বন্দন । 

ছিপরের স্থাপহা যেমন ছনুললীত, তান্যংও তখনি উচ্াঙ্গের : 
ছতিহাণের প্রবেশ দ্বারে সংগ্রদম তোগে পড়ে সেই বিরাট "ব্রিদ্কদ.' মূপট 
শাক ছার চেচট লি:হের, মাদার অমিত শক্তিয় পরিব্যক । 
নে গোলাছ নাকের ডগা ভেঙে গিয়েছে: কিন্তু তা 
পক্ষে ও পান্থীধ পিউ, দে ও সহি 
ছে-গুপ্র মনা হালের রেপ রংস্তের একটি 
ওপর তা দেখে মনক ছনীবী মনে কেছ, 
শ্রতিথঠি মাহ লং, ওর দো একটি গোপদ 











দদধাপ্ববংপের ব্বামী-গরী € ধালিন। 


এতে আজান ফুটে উঠেছে, 'বে-রংস্তেয লড়ে। পাওয়া থা লয়, কিন 
পুর্ণ বিন্ধাশ হয় নি ফেদা ( "[1 fecha 10 five oxpretsion 
“10 n ecerut hinted at everywhere but no where Tully 
mavifeeted"—Edvard Caird )1 এহনি রক্তের আঙাদ 
দিক্চেছ। ইতালীয় শিল্পী লিওনার্ডৌ-অ-ভ্িমলি ( Leonsrdo-de- 
0007) তার বিদাত হলি 'মোস৷ (লিদা'য । ona Lien )। শ্ফিন- 
কসকে মোন।-পিল|॥ প্রস্তর সংস্বাণ হলা যেতে পায়ে ॥ 
কায়া থিউজিচমে খাফজর একটি প্রস্তর ছুতি আছে, পিন্ধন দিকে 
ক্ষন্ধে। ওপর হলে ধাজ্পক্ষীর ন ছোাস পক্ষপুট দিয়ে ডাকে ক্ষ করছধেন। 
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জ্ঞাল্জসলৰ্ষ্ 
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[৪১শ বধ, ১৭ ধণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





আক্ষধেজ এমন নিপুণ ঢ& লহ] বিল । প্রায় পী6 হাজার বছর দহীত 
হয়েছে, কিন্তু কালের কেস [চুই লড়ে দ এই দুটির ওপর । দে-মুগের 
প্রবাদ পিলপীরাই ভিলেদ ছুঠিনিঙাত। | দুতি চৈছি হত শাখা বা কাষ্ঠ 
দিযে, ভাহশর রং করা হত) চোখ ছুটতে স্নো স্থান ক্ষটক খেল 
জীহের রনি ঠিকরে যে করে। তাগ্ছধের ইতিছান তখন লছে হয় 
হয়েছে, কিছু সেই অঞ্জ কালের মো এহন জীদম্ব ছুঠি-সঘ তৈরি করা 
ছয়েছিল বায ফুলাদা ফোম দুগেই বড় একটা লাওর! হা সা। উদাহরণ 
স্বজপ ছুইট যুঠিঃ উল্লেপ কর। হেতে পারে_-একটি পারে তৈরি, অপাটি 
পক্ষ মুঠি । প্রস্তর দুটি একজন লেখকের (5011০ )-_লুভার সিট" 
ভিন রক্ষিত । নোখক আাদন'পড়ি হয়ে কলে আছে, নয হেছে, 
কোলের ওপর প্মাপিরাদ েখে কলম ছিয়ে লিণতে ইত, নার একট 
ছি কলম র'ডেছ্ে কানে গৌজ। | দেখলেই মনে হয়, লোকটি বিশেষ 





ইখনাটৰ ও নেক্ষোটোটি 


পরিজ্দী, ছিলা নিক1শ না (ক একটা রচদ। দিয়ে গুবই চিন্তা কছেস। 
কাষ ছুঠিট কারে! বিটছিয়দে রয়েছে, নাম দেও হয়েছে,-লেখ-এলা- 
বেলেছ। { Sheikh -cl-Beled ), অর্থাৎ আমের ্রধাগ। আনমল, দে 
পবা নর, গুদে পর্যবেক্ষক | পায়ু দেহ, ছাতে দীর্ঘ ঘড়, পরনুদ্ধের 
লিদর্শন। বুঝি তের যাদের সতই গুল কটিবেশ, হালি হালি দুলো- 
ফুলে৷ দূশ__ছেন নিলো পথ গর্ধাদ! সতন্ধে কিশেহ দচেতন। ছাখা। টাক, 
কচিবাল আবি্ত]ষে জড়ানো । নেই আধ দুগৈ, উচ্চ-শেণিয় ব্ারিত্ঘাহও 
পরিবের ছ্বিল কচিধাদ, উর্ঘভাগ সই শাক্ষেতো, পদম গাগুকা-বিহীন। 
কাষ্ট-নির্দিত হলেও সৌকাপাক্রদে গুতিটর সোনম সম্পূর্ণ বছার আছে। ' 
কী নিপুণ হতেই ন্ম নেই সাল আানবতার দৌষ্ঠৰ ফুটযে তোল! হয়েছে 
সাদলেছে (31815 ) হলেন পৃথিবীর. তে শ্ি্ধর হবি কোষে 











choo: 
Epytinn Art") 
প্রাচীন রাছোর পিল্রী হা্-রল বিচ নয়। 


একটি শাড়ি | 0৮ 
185৫1 ] আর বাদন নেগছেটেল | ])warl 10767017060) ১ একস 
বিদ্যাত সুতি দুটিতে হাসত রঙ সন কর। হয়েছে হখেষ্ঠ। একপা সহা 
থে প্রথদ শিকট।৷ এএুপের শিল কিল স্থল ও অদালিত | কতিপয় নিদিষ্ট 
রীতিনীতি ( ০০n৮০৷৷৷০৷৷ ) শৈলীকে সারা খুগ ঘরে বেঁধে রেখেছিল, 


তাজ নড় চড় বড় হয় নি ₹ বেদন, বিভিন্ন বাক্রির দেহের শ্াাবিক 
গঠনের দিকে গুটি না দিয়ে একই প্রদালী দত সঙ্গল দেতকেট এক রকম 
করে মি? কর, সকল নারীকে 
ঘুবতী আর সকগ রাজাকে বলি? 
পুল়ন করে দি করা, আর ছুতি 
এননচাৰে তৈরি ফর। বেন দেহ ও 
চক্ষু মামনের দিকে বাজে পড়েছে 
দেখা াজজ। কিন্তু এত সব দাধা- 
ধর নিয়ম সবেও, দে'দুনের শিল্পীর 
প্রি ও কল্পনার সভীরত। ছক 
জীবন্ত রপ.রেখায 7ষ্টিকে বৈশিষ্ট 
দান কাত ভ্রুটি করে নি। বন্ধই: 
লেপ ও সেণ দুঠির ক্ষেত্রে রীতি- 
গন্ধতির বাতিকমই দেপা গেছে। 
লাহস্থ দুগে করেক শচাকী ধরে 
তানের আহখোগতি চলেছিল, 
ভার কার ণ-ধর্ণের রক্ষণ 
দল মনোভাব শিলৱের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। দুঠ্িগ্র প্রয়োজন হত মন্দিরে ও 
সমাহিক্ষেতরে যেখানে দিল পুরোছিতের প্রাধান্য । মুঠিক রূপদানের 
রীতি শীতগুলি পুরোছিতদের চাপে বিশেষ গ্রে মেনে চলতে হুত, 
শিল্পীর দ্থাীসতায় অবকাপ বড় একটা! ছিল না ৷ কিন্তু 5! সবেও একাদশ 
বংশীয় নৃপতি দেবছটেপ-রা | ১০1,060] )-র রাছন্থকালে শির 
বে ইতি হয়েছিল। রাশির ছিলেন তপন গারটিসেন (31076 
লা) | তিনি পার আন্মক]হিনীতে লিগে গেছেন, “এক দক্ষ শিল্পী 
ভিলা আমি | দীষয় ক্গপেয ববি খ্যাকতে হলে, প্রতিটি অঙ্গের প্রস্কৃত 
স্থান দে যে-তানের প্রয়োরন, আদার নেই প্রান আড়ে। প্রহর চলে 
বেড়াবার দদরকার দুতি আর নারীর গতি তঙ্গী, চণ্ড আমার ছান) 
ছিল। জল-চপ্রী শীকোরের সময় অন্-ক্ষেপনের স্বঙ্গী মামি ডালি। 
দৌড়াবার কাজে নঙ্গ-প্রতাঙ্গের জঙ্গি্াও আমার অঞ্জান| নেই ।- দ্ধাদশ- 
বউ পঃাক্রান্ত ছামন্তব্গের স্সমকালে শিল্প হেদ নৃতস উদে জাবার 
ঙ 
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জীন সিম্পল স্পিয-ি 





>৭ 


কেপে উঠে পুরানো হক্ষতা কিছুটা পুল“শদ্ধার করেছিল, পেছন দেখা যার 
কৃতী আছেন, এপ-চেঠ ও বেদুলাটদের নুহিগুলিতে । ক্িঙ্গ [তিকনোলনের 
দাকুদণেএ করে দেশ যেদন পরাধ্বীন হয়েছিল, পিচ দৃষ্টি ইচ্ীপনাও তপন 
আর রচলে। লা । জার এক রক্ষা অধ:পতন নেশা সিল সেই সঙ্গে, বাক্গই) 
পিছ একরকম আনুন কেছিল । 

শের বিতীচ পুনরসাান জযেছিল আইদপ-সংঈয় তৃপতিনের আমা 
ক্কালে। আশা হাউমেপহট, কহিপন্ত পাউমোদ, কতেক্করন আন্রেহডেপ 
এহ: পরিশেষে চূপঞাটনের আনলে শিল্প দেউঙ্তিছ পর্দার উঠেছিল, 





আট জে টেনে গিচেছিলেন উন্বিংপ্রবীর সানেকিলেরা ৷ সাদাঙ্গোর 
আনা স্থান পেকে ধদ-দৌলুতের আদর সথাগন রাজপ্রাসাদ ও দেটলগলিত 
ভাটলেশগটর 


নব বৰ্ধন আর শেন প্রপৃদ্ধি ম্থব কণে তুলেছিল । 
একটি হন্দয় প্রদ্তজ নতি রয়েছে নিউইদর্কর 








দারিবদ্ধ স্কিসকনের 3/দপপ । কারনক ) 


খাটমোলের বিএাট প্রতিবু্ঠি ছা জাধু সেমবেল নামক বালে পাচাের 
গায়ে দ্বিযীর রানেসেনেছ ৭৫ কুট উচ খপনশ্পশী প্রন £1 
সাকরুয় বিপাাত ক্রংস্থের দঙ্গে আড়া-আড়ি আর করেছিল। কারো 
বিউজিকসে কৃতী খাটযমোসের একটি পাপরের "হাই আছে হানা 
বে.কতদুর উৎকধ লাহ করেছিল দেুখের মিশরে হা বোনা দার 2 
থেকে যে, 'বাষ্টো মূণের ছাদের সঙ্গে পাটনোদের আমির নুতাকৃতির 
অবিকল সিল রহেকে। তৃতীয় আনেনচটেপের একই ক্ষিফণ হি 
ভিওএ ছিউজিরছে রক্ষিত আছে । লুভার মিচজিঃমে উপনাউনের পপি 
অন্তর সুতি অপনুল শিল মাধুণেহ শ্রতীক ; উনাইদের পরী নেয়েটেটর 
{Xefretete § সুর্ঠিগলিও চীবন্ব গৌ্বের প্রতিক্ছ'ব। ধন্য 
ইখনাটনেহ লয়ে পৃঞ্জানো খাছা-ধ2। বীভিগ্ুলি বর্জন করে সচ্ছম্দ সাবলীল 
শব্ধ শিল-শৈলীর (১১900005000 আবর্ধন হয়েছিল । সেই 
যাস্তযতাকেই প্রতিফলিত দেখতে লাই আমর! মন্দির গাতে রামেসিসের 








>৮ 


পালাল শীত 
ভি বৃদ্ধ স্থলি । বিতীক রামেলিলের হত গলে €ই আপিন 
সি হী অতুলনীয়। টুরিনে রক্ষিত ভাহে হার এজই 
এ সুতি এই নৃপতিৰ । পরিচ্ছদ সাধারণ রৰদেত, কোন 
লেইন রােরাসহ ঘৌবলের অতিযতি কেবা অহ হি নয়, পশু 
$ সপ: অসাধারণ । গেব-এল-বেহরিঃ 
গা) শিক সৌকহে জীক = 








হঠি লহাবেও পিজীয ল্কা 
"ক্ষ পা? হি (0৮ 





ক সমকক্ষ । 
নিচের দঃ তোকে শিল দাবার গহান্ুগতিত পণ হিরো 
= কস মিশর ইভা পুষে যেমন থযেছে, হী 
শত দা [সয়ো্ঠস । শচীন 









পক নিতেই পুলচা বনের 





বিগ উশের হাটের স্লোল চিত 


কালের সরল শছাৰ নি্াকে শির সে ক্ষিরিযে সালে বিশেষ চে 
করা হয়েছিল “সেইটি রাজাদেজ ( বি06 1008৩ ) আমলে, কিন্তু এই 
প্রচেষ্টা ছিল [নর্ধাখোগুগ দীলো শেষ উচ্দলতা_ কেন লা এয পরেই 
বিশরের গা বীনঠ। চিনদিনের গল্য শিপুপ্র ভয়েছিল । লে-লমর়ের শিল্পের 
একটি নবুত-_বারদিন ছিটজিদে রক্ষিত সনটুমিহাইটের ( Montumi- 
007) উপবিষ্ট প্রস্তর বটি শের 3ঠি নিখাগ কির উৎকর্ষত। লা 
করেছিল, লেডি-টকোনেই ( [dy Tekoschet )-41 2 বহি 
লেগুলে তা ৰিলক্ষণ বোক্য ঘাঃ। শিপ ঘন এমনি করে আসার তার 
পুর গোঁকৰে প্রতিষ্ঠিত হ'তে চলেছিল, তগ২ই ঘিরে পড়লো। পারলিকেরা 








৪১শ বর্ষ, ১ম খও, ৯ম সংখ্যা 

ত ত লক তত পাল 
বাখ ৰেমন পাড় মেৰপালের ওপাঃ, এছ: সমগ্র দেশটিকে দণল করে প্র 
শর দাপটে জনের উৎদ-দূধকে ছিলে বন্ধ করে--আর শিল্পও সেই 
লঙ্গে চিরলিনের তরে পাপযর-চাপ৷ পড়লে: । 

পাথরে পুরোপুরি কেটে পূর্ণাঙ্গ খত ( figure in 100 round ) 
ও সা" (1১0১8) পন্থত হাড়াও পাৰ৷ পোদাই করে" লামা রকম চিত্র 
হটে তোলার কাহদাকে হিশেবে চন করেছিল দিশযীর।। এরকম 
প্রস্তর নিৱের নাদ "কাল জিলিক (1505 ॥৫];০] ) | এই শিহটি খাটি 
ভাস্বং ও পাতি চিযাম্বনের মাদানি । লোহিতলাঙয়ে রা?) ছাটদেপ, 
হট পূমট (গোদালিলা ও) অঞ্চলে নৌ-মস্তিষান যা পূর্বে ফলা হয়েছে, 
তারই প্রতিকৃতি খোদাই করা রয়েছে বের-এলহেহেরির দেয়ালের গা । 
পাল তোলা জাহা হাড় বেরে চলেছে, সনুত্রের ছলে দাদাবিধ জল জন. 
ছেমল পু্ভুদ কানড়া প্রস্ততি ফাজনাকে 'হাইপো্টইল ছলের যারে 
১৭" ফি লা পৃগ্লাবলী খোদাই করা ছযেছে পাখরের ওপর । তার মাধ 
8 দৃশ্যে কারাওফে দেখা হায় অন্থদুু 'রখে চড়ে ঘ্ৰাণ হস্তে দুদ 
কছতে। সা)গা গুগের এই চিত্তে নখ রখের প্রনদ আবিষ্ঠা4, 
আদ ও রে মিশযদেশে এনেছিল [ছকলোসরা । ঘোড়ার প্রতি 
দীপ, নিপুণঙাবে গেগাই করা । বিজ মতট নানানর্ণে বাত করা 
হয়েছিল এই খোলাই কাধটিকে । 

স্রীক রাজ! টোলোষিদের ( 191-9)8৮ ) রাজের দুধে দিশগীঃ 
পিছে চিত্রাস্বৰের কোন '্বহপ্তু স্থান নিল কর! ছয় নি । চিত্রান্বন ছিল 
তগন স্বাপত) ওান্ধয ও পোদাই কষা্ধের ছাচুষঙ্গিক পিছ) পরতর-শিল্পীর 
গনি ও পণ যে, লাছ রেগে খা পাধরের ওপর. চিলি. তই 
হয়া ভরে তোলে রং দিয়ে। ফিস এমন ধার) পরিগুযক ও আমগহঙ্গিক 
শি হলেও চিতরান্বন ব্যাপক তাবেই চলেছিল সত । নুঠি, পারের 
আপস কাজ, হেডলের দ্যোল সবই চিত্রিত উর হত। চিত্রের 
শারিয় কাল অল্প, হ সত্বেও চিডি আলেগ্যর অনেকগুলি নূন 
হপ্নো হিফে আছে মিশরে ॥ 'পিরানিচ দুগের শিক প্রসঙ্গে লালোচনাদ 
আতীদ রালোর লাল ছবির কথা বল। হেছে । তখনকার জবিকাংল 
ধৰি সামাজিক ক গাৰ্হস্থ্য জ্রীযনের দুক্ষাবলী, ঘা পেকে মাম লীষনের 
আনেক হি ঢাৰত পেরেছি আমরা ৷ বধ্যম রাছৌর 'জামেদি-সমাধি' 
{Tombs of Ameni ) ও হেলি-ছালানের দেয়াল চিত্রে অনেক পণ" 
পক্ষীর ছবি আছে, যেন ‘হরিণ ও কৃষক" 'বিড়ালের ৫ পাতা" (09৮ 
watching the Trey )- সেগুলি গতিশীল ও দীৱভ । আলির 
সমাধি-গানে কুস্বীযত নহগণেো। একট সি চিত্র লতাই উপতোগা । বর্ণের 
বিস্কাদ কৌশল ও রেগা গুলা কতা-লৌঠঘ এমনই বিচিত্র থে ছবিটির ডুলন। 
করা চলে শুধু গ্রীক দৃতপাড়ে ফেচিত্রান্তন (88-1017)07)0) দেখা 
যায়, তারই লঙ্গে । 

চিত্শিল্রের পূর্ণ বিকাশ ঘটেছিল সাত্রাজোর ছুগে। বরাচন্বজাত 
ধনছুলের নত বর্ণশ্যেতার যেন মাতোয়ারা করে' তুলেছে এবুগের 
শিল্প। শিট তখন রাগ সবকরি বর্ণের বিস্তালকে আরত্তের সবে। 
এনেছে, তাই লে ॥:-এ! লাক -দেল। দেদাতে হন্থণ। গৃহ, 
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শীীমতী 
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প্রাসাদ, মন্দির সমানে যেলানেই চাদে দেল আর ভানের [দিলি 
সেখানেই বর্ণোচ্ছবণ ভীবস্ত কবি এঁকে ভন দিয়েছে দে শ্যাদল পক্ষের, 
বীলাধাশে সড়ন্ব পানী, সম্ভরণসল দাহ, বনের পশু) রং-কর। দেপেছিকে 
খেখা বার হেন পরস্ম সরোবর, স্বাদের সিলিংটি যেন নক্ষত্-পচিত 
আকাশ ॥ *নাভ-ওয়ালী', “নৌকা পাখী শিকার" প্রস্তুতি দাহ শিল্পীর 
পারবে) শকতি 3 শৈলীর যৌলিকতের পটরচর দেক্সা পাপর- 
খই জালে দেদন, চিত্রন্ধনেও তেদনি রেখা-টাসগুলি খুবই দিগ. 
[কিন্তু রচনার ফ্রুট দেগা হায়। সমষ্টি চিনে যাকের পারস্পরিক 
লক্কটি দেদন ফুটে )। দরকার, মিশরীয় শিলে সেই যোগাযোগের 
একা অভাব) বাঝ্তিগুলি দ্বাড়াছাড়া ভাবে বাকা, পরস্পর সম্পর্ক 
শৃক্ত। পরিতেক্ষিত | 1১07৮150660 বলে কোন বস্তু নেট 
বলেক্ষাুলিতে । দূর লিৰুটের বাবধাদের দিকে শিরের দুই অন্ধ, 
আর যীতি-নীতির (5০1৮6336195) ) শীৰবু দিয়ে শৈলীকে যেদন 
গোড়া খেকে আটক করে রাপা হয়েছিল, সেই বন্ধন থেকেও তাকে 
শষ দেওয়া ছয় = ৷ ছেদন, নাীমূতি চিজিত করবার রীতি ডিল শ্বেত 
কণ আর পুরুষের খুতি অন্ধনে লাল হং ব্যবহার করা হত । কিন্তু এ.সব 
কটি “বিচ়াতি লড়েও শি (জিন আপ্চ৫ রকদের সহী, জীবন্ত 
অক্ুতিঃই প্রতিজপ--আপ-রেখা নাধর্ষে, ধর্দোচ্ছলের ঘটার অতুলনীয় । 
এই ত গেল প্রধান শিলপগুলির কথা । ত। ভাড়াও যে সস 
ক্ষারিপসি শি পড়ে উঠিল দেখলি নির্মাণ নৈপুপা ও 
হন্ত কাকা পিরাহিও দূগ থেকেই স্থাপতা ৭ শাক্ধধের সঙ্গে ত 
সমানে ধাল ছেপে দলিল । [লঃাদিড দুগের মালে[চনাঃ বয়ন, 
তারের কাল, কুষারের কার, অলঙ্কার নির্দাণ প্রভৃতি জনেক 
কারিগরি শিণ্জের কথা বলা হযেছে । দাৰাছাদুগের কারিগরি শিল্পের 
ননূদাগুলি দেখলে যশ যোধা বাক্স ঘে শিরাদিভ বুগের শিল্পনারাট 
চাল ওদেছে হুদ ছুট সহন বছর পদ । শিল্প এসএ শুধু পরিপৃইী 








লাছ করেছে, নাল! সাদসক্জাগ পরিলোতিত হয়েস্কে। ঠাতিনের 
গালা পালিচা, পর্দা, ছাসলের ওপর নমো পরও বাহারে কাকুকদে 
দেখা খায়৷ সেই ছিনিসগুলি লিপরিতা্গ রপ্তানি হত । জিও নিরিচাত 
আলনুনার সোনা জিনিল দেগতে পাএচা হাত ; টুল পাৰেন (0868 
Khan }-এর লবাধিপর্ড লোলাক্জলায় মোড়। হুল্পর কাড-কর 
কাঠের পালক, চেয়ার প্রচৃতি তৈছল পাল পেয়ে, সেগুলি মিশরীয় 
হোগবিলাসের কৎকৃ্ট নিদর্শন | বিচিত্র কারকাস করা বর্ণ ও রোপা 
পাতত এবং প্রস্তর! ও শিলীর অদাধাহণ নৈপুণোর পরিচয় দেয় । 

লারা প্রাচীন ভগতে বেদৰ দিশরেও তেদনি--জার্ট ছিল ধর্েরট 
সহচত | আর্ট ব্বয়ংপূর্ব_-জর্থাৎ পিন্ডের ডস্কট শি Ar for Ars 
৪06) এই ভাবতি সে-হুগে যোখ করি কোপাও ছেপে ওঠে নি। 
রাৱোর ও মনের ছ্বৃদ্ধর সঙ্গে আর্টেরও উততি সেধা দিচেছে। 
জোর নম্প শিল্পকে পরিপৃ্ট করেছে, আছ বন দুগিচেছে হার 
প্রেরণা, ভাব ও লক্ষ । ধর্মে সঙ্গে শিল্পের এই সোগাঙ্গোগেছ ক্ষল 
মবিশিজ শুহ অয় নিত গাট ছড়ায় ঠাধ নান! প্ৰকদ ধাধা ঘর! পদ্ধতি 
{Convention ) গিলে শৈলীকে জাড়ট করে হোপে, স্থার লেগ 
স্রহক্ষ.ত স্বাধীনতার মৰো শিল কছলও নুররিচ হতে লাগে নি শিপন । 
তাই জাতি বপন বধ বিস্বাস হাকিছেযে. জা শিতেত সচীযতাও 
খন নষ্ট হয়ে গেছে 

ওফ তগায [ম”্রীগের 'প্রাচীনকালের জানেরিকান' দল, গেছে 
পাছে ॥ আছেরিফালদেই মঠ আকারের বিহাউর, বিলাল পরিকণ্তনা 
হাৰের চিত আকাশ কমতে: । পরিশ্রবী ও হম ছিল চারা, তাই 
পন্তরশি হশ্ি৷ ও সুতি নিমাত ব্যাপারে আসাধা সাধন করতে 
পেত়েছিল। পক্ষান্তরে উতিঙ্গাগের চয়ন রক্ষনইলতার বাথ গল 
নিনশর । কালের প্রজীবে পরিত্ঠন 1হশরেও হাউজে এস লট 
পরিবর্তন পেকে, ১2 দেগ। গে, _সিপর যে.কে সে। 








শ্রীমতী 


প্রভামন়ী মিত্র 

প্রশান্ত নবিন নেত্র সুগভীর দৃষ্টি মধ্দাধবের 

, বুকে কৈশোরের মায়।_ 
কোন বিধাতায় তুমি মাল্লাভর! সহি ? সেই বৃন্দাবন-ঘন-নীপ-বস ছায়া । 
শিছরাগ্র সারা তন চমকায় হিয়া, ধীর ধারা নীললীর ঘিরে ্রজ্তুমি, 
কোন স্কামলের ভুমি আলো করা “পিয়া? | উজ্জান বচিয়! ফিরে তীর তট চুদি । 
চির বন্দী স্ুঁনিবিড় বাহুর বন্ধনে, কাজল মেঘের তলে বাদল বাতাসে 
ছন্দে দীতে স্বথে দুঃখে হাসি ও ত্রন্দনে। ব্যাকুল বিরহী চিন্া কাচার আভালে। 

কে স'ঁপেছে নিঃশেষে আরাধনা ডার 


কে ডোমারে দিতে পারে বিনিময় তাঁর ! 





কৃষিতত্ববিদ্‌ রাজেশ্বর দাশগুপ্ত 
শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 





শাহ প্রা কোনদিলই এ ছে লিনা খাস্ডসমস্কা এই শতাকীর 
পরথন্াণে শে কৃতসিক্ষ হাঙ্গালীকে সংচেয়ে বিচলিত ও সক্রিয় জরি 
কুলিটছিল ঠাহাই লক্ষে দাজ তুই কথ: বলিতে, চাই । জজ স্তত্াজাবের 
কি নেট মত্যসুকৰেই অহ রদ করিবার প্রচোরন ভা: । আছ যে 
ধিক দাক্ষ কলার ভভিতানে সকার কই করিতেছেন এবং আদা 
তোল, এত মহ্বাপুরুহ ডিশ ংঙ্কর চাগে সেই অভিযান হু 
করিয়া চিকেন এবং কই 22 ছওগর হইগছিলেন এই লিঙক্ছে হাহা 


জো 





তই আঙ্কাপু্দের না ই ঈাপত ্ত । বিফন্দুরের এক লঙ্গান্থ 
[পুর উিনিহিং ঝলেছ হটে 
ছাপে তিলি তৃতিহেগ সহিত উস্থীবু হন) ১৯০৭ 
বিলাপ জাকাত অরহ* করেন হারপর করনে নিজের 
যেই বালে কৃিছিছাপের ইচ্চতঘ পদে ঝর 
হল কে আদি হি সরকারী চাকুরি কারি লিছের ধনদান বৃদ্ধি 









সারে দাতার ল্য 









= হিল পঠ শত শঙ্গাতী ক্দানণহো ও বিচ্চাবন্যার বলে উচ্চপচ 
করি নিচে পরিসরের দন্দ বৃদ্ধি করিয়াছেন । হা 
হতে সোল বিশ্ুতিসাগ্রে নিম হইক্সাক্েন । হাছেক্রবাবু 
সহকারী চাহু রিট! ছিলেন লা! ॥ হার গাজলেযার অর্গ ডিল 
স্পেস ! সরকারী গর কিতা কি ভাহে শের অশেষ জলাপনাৎন 
সজলের ও দেশেবাই শে বিরোধ লাই, রাডেখ্বরবাব সার! 
দেশাঠয়া পিচাছেন। 

ধনের চঙ্গ কি কি কাদা করিচা গিরান্কেন 












সৃসের উত্তহিনাধনেহ ॥গ্য হিলি অনেকগুলি পুন্বক্ সচন! করিল 
গিাছেন । শাঙ্গালার লাহদ্বহ হাওরে এইগুলি অনুল্য সম্পদ । সবগুলি 
এপনও নুকিত জয় নাট । সৃবি-বিভ্ান ১ন পণ্ড কৃনিৱ দূলনীত্তি, কৃষি, 
পিজাল ২৪ প--। ফসল সস্তী ও ফল । নামক শস্বানি দত্বই প্ৰকাশিত 
উবে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালর গার এই গ্রন্থের প্রকাশের তার 
আহ করিয়ায়ে । কৃবি-বিজান ৩৮ €৪--। গোপালন) প্রস্থপানিও সহ 
প্রকাশিত হটবে । গোপালন পুন্তকখানিতে গোল্রচনন ও গুনের 
িদ্ছে লক্ষে বিতুত আলোচনা জাছে। গোপালন বির অঙ্গ । এই 
এশ্যগুলিকে, কৃশিবিগার সারতন্ব ঘেবন উপনিবদ্ধ আছে, তেননি সেচ তন 
কাটা এদেশের পক্ষে ইসসোপী তাচারও ছালোচনা মাছে। বঙগকাধার 






হলে চা? হারার কপ: আহত করিবার অচোরন হইত * 


ইহার পূর্বেই এইরূপ পৃস্তক আছ রচিত বা প্রকাশিত হয় লাই | জতএব 
ইহা আাহাঙেজ শিক্ষহিজ্ঞানের একটি মাহ পূরণ করিগছে। 

তিনি এই সন্বগ্ুলিতে যে লকল কধা বলিয়াছেন কৃিতিতামে বৈজ্ঞানিক 
অতি দুসেও সেগুলির মূলা বিলুমাত্র সু হয় নাই । ইংরাজিলিক্কিত 
নগরবালীদের সঙ্গে কৃষির কোন ঘোগ নাই--পদী পৃহশৃদের সঙ্গেই কৃষির 
যোগাযোগ । লেঙ্গ্ত লেশক বইগুলি ইংর[জিতে ন) লিখি) বাংলার 
লিশিগডেন॥ ইহাতে ব্যলার নিডদ সংস্কৃতিরও একটি প্রধান অঙ্গের 
পরিপুষ্ট সাধিত হইলে । 

কেবল কৃষিবিজ্ঞানের, ইদ্ধতুলিই এট বইগুলিতে আলোচিত হয় 
নাই-_কবহারিক ক্ষেলুজ দেগুলির প্রয়োপেরও নির্চেশ ও উপদেশ 
এউগুলিঙে উপনিবদ্ধ আছে । এরন ভঙ্গীতে ও ভাষার প্রন্গুলি রচিত 
যে অকশিক্ষিত কৃলিচীনীদেরও নুখিতে অসুবিধা! হয় দ)। প্রাচীল 
পদ্ধতি ইউতে জনে কমে বিবর্তিত হট! কেমন করিঃ। কৃপিকার্দা বর্ধমান 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিত পরিণত হটচাডছে এট প্রচলিত সে কথাও 
আলোচিত, হক: বেশ চিন্তাকধক ভঙ্গীতে । 

আক্‌শ্বিক সৃতার ক্স যাজ্েন্বরবাযূ ঠাযার অন্য লব বইগুলি এবং 
কালক অন্তান্য 364: ল্পূর্ণ করি৷ ধাইতে পায়েন দাই) ছার 
ক্কতী পুত্ত স্বগত রবেশচল দেগলিকে সম্পূণাঙ্গ করিগ্লান। রামশচল 
নিচে হুলেক ছিলেন এয: কৃিযিদ্ষা সন্ধে হখে্ট জান, তিনি পিতার 
সাহচর্য ও উপদেশে অর্জন ফরিগার্ছিলেন। পিতার মূলাধান 
পুস্তকছলি প্রকাশ করিবার ভক্ত হিলি আশেষ পরিস্রস করিযাডিলেন; 
ঠাহারই পরিশুনের বলে রাঙে্শ্বরবাবূর পুস্তকন্ধলি প্রকাশিত হইতেছে 
বর্তমান সময়ে বাংল তাহার দধ্য দিক সকল বিদ্যার শিল্দণ দেওয়ার কখ। 
চঠিযাতে। ফৈজ্ঞানিক ব্ৰিয়গুলির বাংলার শিক্ষাদানে মন্বিধ। আছে 
বলিছ৷ ফোন কোন শিক্ষান্তরঠী মনে করেন, কৃথিখিজ্ঞানের পক্ষে সে 
ছন্থবিধা গাজেছরবাবু দূর করিযাঙেন। কেবল তিনি প্রয়োজনীয় 
পুস্তক ভুলি রচনা করিয়া ধানে নাই , কৃষিবিক্ঞানের পুস্তক রচনার আদর্শ 
ও ঘারায়ও তিনি প্রবর্তন করিয়াছেন এবং কৃষিকিজান রচনার ভাষার 
ও পারিজাহিক শব্দগুলিরও তিনি প্রবর্তক । ঠাচার পুস্তক প্রকাশের 
পর এখন ৩ বিষয়ে পুস্বক রচল। লেক সহজ ছইন্সাংছ। 

সথালেন্রধাবু কেকল গ্রন্থ রচনা॥৷ দ্বারাই কৃষির উন্নতির চেষ্ট। করেন 
নাট তিৰি কৃষিবি্াগের বাবছারিক ক্ষেত্রে বংবিধ নুতন হাতি, ফস 
বাড়াইবার কন, কুলির উর্সসতহ। সাধনের ছক্স ও কৃৰিকার্য্যে বারলংক্গেপের 
ভক্ত নানাবিধ কৌশল ও পার উদ্কাধন ফরিয়াছিলেন। ধৃষ্টাস্থমরপ, 
তিনি এক প্রকারের ওশ্নচ শ্রেনী লাঙ্গল ইদ্ধাবন করিয়াছিলেন _এট 
লাঙ্গবে চাগ করার চাদীদের বার অনেক করিয়া নিমাতি এই লাঙ্গলের 





আধাঢ_১০৬* ] 





নাস "রাচেখর তলা । এট বাংলাতে তিনি দরকারী লাহাহ] পাল নাই 
তিনি [এদের আকু।শ চেইাঙ এই লাঙ্গল চালাতে পারিপ্রাছিলেন ; ই 
সাহার চাকরি জঙ্গীড়ুত কাক কিল লা। কৃষকের হা্ধার চন্য 
' তিনি এই ফাঙো ত্ৰতী হন। 
রাগেরযার, ভৃশিবি্তা! থকে আলীলন প:ন্যণা করিয়াছেন । 
এট গবেশার ফল তিনি ঢানীদের মধো প্রচারের জন্থ পলা 
আম খবীকারও কলিয়াছেন। প্রত জেলায় আগন স’কানী কৃলেক্ষেত 
শ্রতি। ও সদগ্র দেশে ছুপরিপত বীছরক্ষার দন্ত তিনি হথেষ্ট চে: 
করিযাঙিলেন। শ্রম আছে চাষীদের সঙ্গে বিশিক্। আহাদের আছ 
আকিলোগ ঢালিলা ইহাদের উপদেশ দিতেন এবং সে উপদেশে তাহার: 
লাভবান হত বলিঘ। হাতার: ঠাহাকে দেবতার মহ কফি করিত । 
চল জানিতেল পেশের জমিদারসের সহায়তা ছাড়া প্রভাসের কৃিকার্য্যকে 
প্রগতির পাপ ময়া ঘাওছ। গায় = । চানীরা চিরপ্রচলত পদ্ধতিতে 
চাদ করি ধাহ। পায় রাচাতেই সঙ্কট! নূতন কোন পদ্ধতি তাচারা 
সনে গ্রহণ করিতে চায় না । পেস তিন $ঁপ্রত পক্চতির ছোট ছোট 
আদর্শ কৃদিক্ষোং প্রতিষ্ঠার জনেদারদের উৎসাহিত করিচেন। আদল 
কৃব্ক্ষেত্ে আপাত পুক্ষণ প্রনন দেপিছা সাধারণ প্রচালের কনে দিপা 
লক্ষোচ দূর হত তাহার[ও উ্ত পদ্ধতি নশুসহণে উৎসাহিত হইত । 
আপদ শিশ্ষমহালসরেঞ্জ সয় ঘগন পাটের দহ পূব সঙ্গ, বিদেশে 
রপ্তানির সুযোগ বন্ধ, তপন কলে যেসব ভাজা বগা চট তৈরী হত লব 
দৃদ্ধেঃ জঙ্ক দগল কয়৷ হইত । এদেশে বাবহাছের জ ডালা, ₹ট উতযানি 
পাওয়া নাইচ ৭1 । তপন রালেশ্বরবাহু পাটচাবীংগর পাট হইছে হৃহা ও 
দড়ি পাকাইচা, ঠাহার পরিকর ঠাতে চট বুনিতে এস: তাহ! হে 
ভালা চট উত|াদি তৈরী করিতে উৎসাহিত করেন।' এজক্স পাটগাৰীদের 
সরকারী মহাক্ত18ও বায করিয়াছ্ধিলেন ॥ এইতাবে চাষের উল্নতিহ 
জস্যও তিনি চেই। করিয়াছিলেন । কেবল পাট শিল্প নয়, অঙ্গান্য কুটীর- 
শিল্পের প্রচলনের ও উত্নতির ৬প্তও তিনি চে! করিয়াছিলেন । পাহাঃই 
চেয় এদেশে কাযা বে।দই পাট, চিনহুর। আ্রীণ পাট প্রকৃতির চাষের 
প্রচলন হইয়াছ্িল। 
আলু বীজের অভাবে আমাদের দেশে বিপেষত/: পূর্ধবঞঞ্গে আলুর চাষে 
কাহারও উৎসাহ ছ্বিল লা । তিনি স10লিডের আলুচামী ও ব্যবঙাদী- 
দের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়া হাজার হাজার যশ আলুর হী আছ বারে 
আনাইয়। দেন। তাহার ফলে পূর্বে বালুর চাষের বিস্তার হয । 
কৃষিশিক্ষ৷ সঘ্জে ছোট ছোট পুমিকা ও ইন্তাহার শি ডিসি 
চাষীদের জধো বিলি' করেন। সঃকাহী কৃষিবিচাগ হইতে 'কৃষিকণ৷" 
লামে একপানি যালিকপত্র তাহারই চেষ্টার ও উৎসাহে অরধাশিত হয় 
এবং তিনি নিছে ইহ্বার পরিচালনার তার গ্রহণ করেন। কৃসির উদ্লতির 
জস্ক এবং দেশের কুদর অবস্থা লইয়া জালোচনার ছপ্ত তিনি কৃবি- 
সাগ্মলনের প্রবর্তন ক্‌তেন। এই সকল দকন্মেলনে সাহীরা, দরকারী 
ফর্সচারীর। এঘং (শিক্ষিত জনদাধারণ খোপন|ন করিতেন । 
দেশের সত্স্থলে তিনি কৃৰিছাত ডবোর প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন। 











এই অরর্বনীগুলি কেবল কর্তৃপক্ষের ও বিদেশত কৃুসিততবতাদের আন 
অর্জন কজে নাই, দেশের চাগীগাও উহাতে চকুত হুইডাডে ৷ ইৎকুষ্িতর 
কলকল উৎপাদনের সপ্ত উহাতে চাদীদের মধ্যে এটা শতিহোগিতার 
জনের শি ছচাডিল ॥ 

গম্ম্গি পণ ই্রতি জন্য তিনি হুপ্ররননের দ্যা করিচাঙ্িলন ৷ 
চিনি পমাদ্দিলন্চ পণনাকার্া 1088]6 (৬৪৮) যোগ্যতার পাছত সা 
করেন। তিনে বেশে কৃদিযাডো এটা জাজন্মি্ বিদন আনিলার 
চেষ্টা! করেন নাই । ফিদেল ফৃলিপদ্থাতি জাতাঙাতি, “দেশে গলাটবার 
চেষ্টাও কহেন নাই ॥ সহজ উন্নততর বৈক্ানিক ভুদিপন্ছতি 
এদেশে চাল/নো সন্তৰ নয় বলিছ়। কোন পতি সাধিত হইতে পারে 
লা, এই মত পোবন করি! তিন অঙ্গ দুপিতস্থবিদ্দের দত নিক্িচ 
পাকেন আই] গে পক্ধতিতে' চিরকাল এগেপে চাসীরা চাস আযাদ 











ফৃৃতিতস্বলিল, রাজের দন প্র 


করি॥। থাকে, দেই পদ্ধতির হুল কাঠাবোট। বঙ্গাছ রাশি তিনি হরর 
সন্তৰ ইহতি লাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন সৃষ্টাস্বহ্রপ, বিল কারনে 
বিন! খরচে যে ফল সার প্রামে পাওয়া! যাগ সে সকল সারে, ঠুছ্চি, 
রঙ্ছং ও সঞ্চরের জন্ত তিনি গ্রামবানীঘের উৎসাহিত করিছেল। 
ধৈঞচ। গাড় জমতে লাগাই জবির ইত বৃদ্ধির অন্ত ও পচ পুকুরের 
পান্ক প্রচুর পরিমাণে জমিতে দেওয়ার ফক্টও তিনি টংলা হত ক 
শেষোক্ত আহা সেচের পুকুরগুলি গঁশীরতর হইত *' দু লিতে 
ঈতকালেও ছল খাক্ষিত। তিৰি নিতেন থে কলের লাঙ্গল ব্যবহারের 
সংগতি এদেশের কৃষকলের নাই । আচ্ছা ছাড়া, থেস্াষে এদেশের মাঠে 
জমি ভাগ কয। ও ছড়ানো. তাহাতে বকহিশেহের পক্ষে এ লাঙ্গদ 
বাবছার কর। সম্ভব নয । বেদ প্রচলিত লাঙ্গলে্ট তিনি হতদুর 
সম্ভব ইতি লাধন করেন 











৯৯ 





আনি পূৰে হাহা রচিত বে ওলি কপ বলিচাডি দেগুলিতে 
কদর তেমনি হঙ্গদেশে সেই তত্ব 
পাটে দে খাও বিশ্ব চাবেই 
বাংলাহ চৌগোলিক আবস্থা, বৃষ্টিপাত, ₹? 








আলোচিত 


হইগছে। 
পরিবর্ধন, লাদ, ভিসন, চুর, বাঙ্গালীর আহিক অবসথী- 
সরজারের অলোহাব ইহাকে নান জিতে লক্ষ রাশিয়া বাংলাদেশের ল্পৃণ 
উলবাইী করিচা প্রডল রচিত) সেকেন্ডারি যোর্ড আহ এডুকেশন 
সুকিবিদ্ঞ অন্থতম পানীচ বি বলা নূতন পাঠাহথচিতে নির্দেশ 


করিয়াছে: উ পুহকওল তাহাতে বিশ্ব কাজলা সবে আপা করা বাচ । 
কাত হাহলই এইগুলি পা হইতে পায়িকে। আবিঙগতে গুহা 
হাংল্যছাশায় কৃস্তত্দ্ধার পুশুক রচন করিবেন, রাডেস্বঃধাবূ ঠাহাত্র 
চকগ্বাৱীঃ ' বৰ্তালাগে যাহা চাই, কেহল হাহ!জ্রই চাম উপ্গীবিকা। 
কোন হকি চাংকে £পছীবিক: করিতে পারে। 
€ বাধা হইল চাহে নামতে চইবে । কিন্ত 
লে চাষের দিকে র:লাধোগ ফাচারও 





















অবৃ.্থিক জন্ম লা। 

পুদ্তকাল জল শিক্ষিত লোকে।ট পেট দেখা 
2 লাই সট লোকনান নাই: এইগুলি হইতে চাঙ 
ফান পকিলে অনেকের চাহে বুদি জশ্গিতে পারে এবং 
চলক হইট। চনতে পারে । কৃষি সে জান 
কর গদ রিলে চাকরির চেটে চাৰ চে 
আলাজের হেল্প মুল্য দিন পিন বাড়িরেযে 
অ্সিন্র =ন হেড উঠেই । চি 

সিনে শিক্ষিত লোকদের চাৰে সস দিলে বেশে 
ফসল পরিমান হাড়িতে বলিয়া প্রত্যাশা করা বার । হা্গালীর প্রধান 
ওমি চান, বাবলা বাঙ্গালীর খাতে সব ন: । চাকরী দিল রবিন দুর্গত 





[৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১৪ লংখা। 





হইতেছে) হর্তুমান সতেজ লড় বড় চাকুয়িযাদের [শতাদহ কিংঘে। 
অ্রপিহাদহ্‌ হুনিৎ কৃষাশ রাখিয়া চাহই করিতেল। কির প্রতি অনুরাগ 
বাঙ্গালী মাডেছই একে পরচ্হহ আছে । তাই ধলি, শিক্ষিত লোকঘেরও 
রালেমছরযাবুর বটনুলি পড়েছা লেখা উচিত । এ লক্ষাদ বই লড়িযা 
তাহাদের কাহারও চাবে দিকে মন গেলে তাহাতে তাহাদের এবং দেশের 
হঙ্গলই হইবে । তাহ৷ ছাড়ী বাড়ীর সংলত্র বাগানে বা উঠ্ামে, গোলা 
জাচগায় বিছার। ফল, আলাজ ইত্যাছি উৎপাদন 'জরিতে চান াহাচাও 
উপকৃত হবেন । 

রাদেন্দতবাবুয অকাল মৃত্যুতে বাংলা ছেশেছ অপুংগীর ক্ষতি হইয়াছে । - 
কৃষির উন্নতি লাহনের জন্য তিনি পরিশ্রমই াহার অকাল মৃত্যু 
কাহণ। রাছেনবহাবু নার ঘি বাচিয়া থাকিতেন তাহ হইলে ঠাহীর 
বল হইতি ১৩। তিতা বংলর রদ পথ বহু বাগামী শিক্ষিত লোক 
গদি আছেল। শুধু বিয়া থাকা নয়, ফর্ম পাক্ষিয়া আপদ আপন 
ক্ষেত্রে ঘখে কাঙ্চ কারিতেছেন। বাদ এই হল্গাাবের দিনে, 070৭ 
nr 0০1 অভিহালে দিলে, এই উদ্াত্ত লতার [দলে তিনি বাচিয়া 
থাকিলে বাংলার স্বাধ'ন দরকার াছার কাছে বথেষট সহায়তা লাশ 
করিতে পারিতেন । সরকার লাহাধা না চাহিকেও চিনি ব্বচ:প্রবৃত 
চই্ দেশের শের ফলনা* সাদ করিতে পারতেন । কারণ ঠাহার 
ছীষনের প্রত ছিল দেশবাদীর কলযণনাধন, বিপর্রেঃ পরিজ, 
অসহাচকে আন্রযদান, দেশে শিক্ষাসংড়তির গঠার এবং ছাতির লস 
নন্ধন। ক্গান্যক্ছের ধডই এভাগ) পে তাহায় হতন দেশ্রতী নহাপুর ঘৰে 
আম) "চার কর্দুঠীরনের প্রন্ম দনস্বাতেই হারাইঢাছি। তাহার 
রচিত সারগ্ঠ পুস্ুকগুলি বর্তঘান মাছে, ঠাহায় আদর্শ এধনো উচ্ছল 
সই আছে. তার্ধার অবদান দেশে কৃথি-বিচাগে অঙ্গীতৃত হইয়া 
ছানে। আনহা দেপের উৎদাহী বুৰকৰৃন্বকে গাছার পথ, সত, ব্রত 9 
ক্ামর্শকে জন্দসরণ করিতে আহ্বান করি । 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
তোমার চান ছিলো কোথায় তুদি আজি? 
মামার ছাতে। পাইনে দেখা! 
একই স্বপন ছুটী আঁধার ঘরে আদি 
রন পাতে। ? কাদি রে একা ! 
তখন দধুমাস, মেঘের। গয়দায়, 
বাতাসে সুলবাদ, তটিনী কেঁদে যায়, 
ডাকিতেছিল পাখী কপ্রিছে বারিধারা 
ভকু-শাথাতে। আবণ রাতে 





আসাদের জীবনের এক একটা অধ্যায় মেমন হঠাৎ আস্ত 
চর তেদনি ছঠাং শেখ হয়ে ঘায়। স্বচ্ছ আকাশ ও সোনার 
ধানের পটডভূমিকা্ন আশ্বিনের্ ছুটির লান|ই 'মগমলীর গে 
আনন্দ জাগায় গ্রথর পোঁবের কুপ্রাশ।জ্ছত প্রভাতের বিদাগ্র- 
বাপার তা বিলীন হয়ে হায়। বর্ধ।র দিলন-পন উচ্ছু।লে 
যে কাবোর লুনা হয় বসন্তের নিঃসঙ্গ নিশ্বাসে তার দদাপ্তি 
ঘটে। কেন এসন হয এ প্রশ্নের উত্তর আমাদের বিচার 
বুদ্ধির বাইরে। জীবন প্রবাহ এদলিভ!বেই চাল। 
আগাদের স্তরের নিভৃত অগ্ররীক্ষে কত জো|তিষ্ষই না 
মালাগেোন। করে। কোথায় তাদের উদগাচল, আর কোাসস 
বা জন্তাচল কিছুই ঢানিনে। তারা কেন মাসে আর কেনই 
যা চলে ঘাস তাও ঝুঝিনে। তবে এটুকু শ্বীকার লা করে 
উপায় নেই দে নম্বর পুতকিত আলোকিত বিকশিত ভয়। 
জামার ভীনলের এক অপ্যাত অধ্যায়ে এমনি একটি 
জ্যোতিষ্ক বিচিত্র বর্ণের ত্রেদাপাত করেছিল। আজ বর্দা- 
মুখর রাতে সেই কাহিলীই দিখতে বসেছি। 
বিশ বছর আগেকার কথা । সবে এস, এ পাল করেছি। 
কলেজে চাকরি খালির বিজ্ঞাপন দেখে দরখান্ত পাঠাই আর 
ছাত্র ছাত্রী পড়াই। মঞ্চ শচরের ক্স মন্থর জীবল। 
মাঝে মাঝে বৈচিত্রের আযোজন করে “আলাপনী' । লেদিন 
“আলাপনী”র বমন্োতমন । দেল পূণিমার দন্ধযা। দিনে 
ফাগের ছড়াছড়ি, রাত্রে আলোর প্রান । একটি মেয়ে 
রবীশ্র সংগীত গেছে সকলকে মুগ্ধ করলে। মেছেটির নাদ 
রঙা । রঙ্ধা কলকাতার দেস্সে। তিক্টোহিঘা ইনল্লিটিউসন 
" থেকে বৃত্তি নিয়ে ঘাক লাস ক'রে আই, এ পড়ছিল। 
হঠাৎ পি বিয়োগ হওয়ায় পড়াশুনা ছেড়ে মামার বাড়ী 
চলে এসেছে ॥। এখন দাদাই তার অভিভাবক । তিনি 
তার অপূর্ব ক শুনে সংগীত চর্চার ব্যবস্থা করেছেন এবং স্থির 
হয়েছে সে স্থবিধাদতো৷ প্রাইতেটে আই, এ পরীক্ষণ দেবে । 





অভ্ভানম্বলীন্ 











প্ীনির্মলকান্তি মজুমদার 


রয়ার মামা নীলরতনবাবর সাগে আলাপ চল এবং তার 
কাছেই পেলাম এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় ॥ 

লীলরতলবাবু ছিলেন পুরুলিয়ার কোন এক স্কুলের হেড 
মাষ্টার? সম্প্রতি চাকরি পেকে অবলর নিয়ে দেশে ফিরে 
একেছেন। বোকটি দৃঠিত্যরসিক ও দংগীতাচুদগ ॥ তীর 
বাড়ীতে প্রায়ই গানের লনা হর।  “মালাপনী"। সভা 
হিলাবে আমিও সেপানে ঘবার ভ্ুনোগ পাই। 
কাছে নিদেকে উন্বক্ত ক'রে দেওয়াতে শিলীর সনদ 
জীবনের ধাপ্তির মপোহ কবি, চিঠা ও গায়কের সাকত)। 
তাই অপ দিলের মধ্যেই নাললতনবাবুণ পরিনারের সংগে 
একটা ঈহক আব্বীয়তা গড়ে উঠল। একদিন কণাপ্রসঙ্গে 
নীলরতনপাবু বললেন - আপনার সাঠামা পেলে রত্না আই, 


পালের 


এ, পরীক্ষাটা দিতে পরে ঘি অগ্রমতি দেন তো ও 
মানে মাঝে আপনাকে বির করবে | অবশ্য আপনার 


বিধা অনুযায়ী নিছেশ দেপেন__য়ে বিষয়ে কোন লখফোচ 
বোধ করবেন লা। 

তরুণ বয়স । ছেলেবেলা থেকে গান শুনতে ভালো” 
বাদি ৷ তাছাড়া পড়ানোই ‘জামার পেশা? কাজেই ভামার 
‘না’ বলার উপ ছিল না| সেই থেকে পতা তুচার ছিন 
স্বর 'সামাদের বাড়ী মাস নাওয়া মারস্ত করলে। 

রঙ্কার বৈশিষ্টা গুণে,ক্ূপে নয় | বর্ণ শাম, দুখউ। সাধারণ, 
স্বভাব ধীর গৃস্তীর। দেখে মনে হয় ছেলে মা, কিন্তু ক্ষা 
করলে বেশ বোঝা বায় তার মনের বদ দেতের বয়দকে 
অতিক্রদ করে গিল্কেছে । কম কথ! বলে হিশ্ব তাথার দৈন্ত 
ভাবের পূর্ণতাই প্রমাণ করে। তার বাইরে প্রকাশ থে 
পগ্রিমালে কম, অন্তরের অমুতূতি দেই পরিমাণে বেশ । তাই 
গানে ও লেখাপড়ায় লে দাধারণের অনেক উপরে। রা 
আসে, জিজ্ঞাসা করে, আলোচন! করে, লিখে নেয়, লেখা 


দেখায়, চলেষায়। নিতা নৈমিত্তিক নিয়মের লিগড়ে তার 
২৩ 


২৪ 





ভবনের ছলটি বাধ৷। তার অধাবসাত় ও নিচা দেখে মনে 
হয় সে ঘেন পরীক্ষারই পতি । একদিন কি একটা 
কারণে জামাকে দুপুরে অনেকক্ষণ বাইরে থাকতে চয়েছিল। 
বাড়ী ফিরে দেখি সহ! একখানা পাঠা পুস্তক খুলে পড়ছে। 
লক্জিত ছয়ে বললাদ--পতের বাড়ীতে তোদাকে এতক্ষণ 
বলিয়ে রাখার ছম্ব আমি অতান্ত দু:ধিত। ভঠাৎ এদর 
একটা জরুরী কাজে পড়ে পেলাম ছে তোমাকে খবর দেবার 
লয় হয় নী। 

“পের বাড়ী কথাটার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ক'রে রঙা আমার 
পানে চেয়ে রইল__চেোখে পলক নেই, নুপে কথা নেই। সেই 
অত ভাবান্রের অথ গুছে পেলীম না । আমি কি তার 
প্রতি অনা করেছি ? তাকে অপমান করেছি? 
পাহাৰ দিয়েছি 7 দুল বুঝেছি? মলে নানা প্রশ্ন উঠতে 
কি এক ছুজেঘি কারণে আমাদের হোখঙ্থহটা 
1 কি এক ছু ব্যবধান মাছের পৃথক কারে 
নিভাহ বেসরো ভাবেই সেদিনের পড়াশুনার পাল 














লগল। 





শেল তল 


ভাইপহ ধৰাৰ 





কে দীরে দেপা পেল এক 
"তিবন্ন। চালি উঠ দুপ, চকিত দৃষ্টি, চঞ্চল 
আনল কপা। পঢ়াত কাকে ফাকে বিবিধ 
প্রসঙ্গে” অসতারণ।--আাধুলিক সালা সাহিত্য, বাংলা সবাক 
চিরে অন্থা, ছাহ আকন, স্থাধীনত৷ সংগ্রামে নারীর 
শিক্ষার লোনগুপ_্গারও কত কি? সব 











ছিল শৈদিলা 7 কতো নিয্নমাদুবৰ্দিতা আর রইল না। রঙা 
ডগংকে জানতে চাপ, জীবনে বুকতে চায়, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞ 
ভার ভিত্তিতে তবিদ্তের আদর্শ গড়তে চায় । রঙ্থার রূপান্তর 


স্বাভাবিক পর্রিমগুল পেরিয়ে গলে গতিতে । প্রকুর ক্রুত- 
গতিতে। করুর পর্ণাগ আসে যাগ । নধুমসেন উন্মাদনার 
পর গ্রীঘ্নের মানি দু:সচ হলেও বিচিত্রতা নানে। সাম্তষের 
সনের গ্চকু পরিবর্তনেরও হতো তেমনি প্রপ্নোজনীপ্নতা 
আছে। সাধনার গ্যোতি্নয ভীবনের পর নুরু মনের তীর্থ 
বাস্রা চালকা চলেও নূতন অন্তহুতি জাগায় ॥ লীলব্রতনবাবূর 
সংগে দেখা চলু}  ভিলি বাস্থদনন্তভাবে জতজ্ঞত। দানান। 


ভাৰক 


{ 5১শ বর্ম, ১ম পণ্ড, ১ম দংখা। 





রঙার সম্বন্ধে তিনি অনেকখানি আশ! রাখেন এবং গৌরব 
বোধ করেন। ভার কাছে রত্র। যেমন ছিল ঠিক তেমনিই 
আছে । আদর্শবাদীর! এমনিই অন্ধ হয়। 
রা লগসা আমাদের বাড়ী আসা বন্ধ করে। 
“ছালাপনী’র দাসরেও তাকে দেপ। ধায় না। ব্যাপার কি! 
হয়তো সে অস্তুন্থ হয়ে পড়েছে, চয়তো আরম্ভ তর়েছে 
অধিকলপ অগ্রগতির গ্রতিক্রির। ॥ মানব আপনাকে 
কতটুকুই বা জানে! আছ 'মাবেগ ও উচদ্বালের ভয়ে যে 
কাছ করে, ফাল শান্ত অবসরে তার জগ্ট পরিতাপ করে। 
আছ সম্দুথের আহ্বানে স্বপ্রাবিষ্টের মতে! এপিয়ে চলে, 
কাল পল্চাতের টানে হতবুদ্ধির মতে! থমকে দীঙ়ায়। 
মানবের বর্তবান অতীত ও ভবিদ্চতের বঙ্গস্থমি। আমাদের 
ভিতর অজানার আকর্ষণও আছে। সংগ্ঘরের তিরগ্কারও 
আছে। বৃষ্টিতে তিগতে ভিজতে লীলরনবাবুর বাড়ী খবর 
নিতে গেলাম । উদ্যেগকাতর মুখে তিনি বললেন--রক্না 
অসুস্থ । ডাক্তারের মতে শারীত্িক পীড়া জপেক্ষ। মানসির্ক, 
উত্তেজনাই বেঞ্॥ পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন 1 
বন্াকে দেখলাম শীতের দিনের বর্ণ নদীর মতোন 
আছে তরঙ্ণীলা, না আছে কলধবনি। তার পাডুর বুধ, 
উদাস দৃষ্টি, শুক তর সন্মুখে নিবাফ্‌ হয়ে বসে রইলাম । 
মৌনীতে মৌনীতে ভাব বিনিমন্্ চয় চোগের ভাধায়। রয়। 
বাস্াকুললেছে ও মৃদুকণে বললে আদ থাক। পরে 
মাপনাকে সব কথা বলব? 
র্রয়ার 'সবকখা। বল ভল ন! সপ্তাহ যেতে না বেতেই 
লে চলে গেল মধুপুরে । তার সংগে সেই আদার পেব দেখা। 
মরা আমার জীবনপথে এসেছিল নূরের সুগন্ধ 
হাওয়ার মতে|। তার সৌয়তময় আন্তিত্ব "অনুভব করে- 
ছিলাম কিন্তু সে ধররাছোয়া দের়নি। সে অবস্থাৎ অদৃম্ত 
ছল ছুর্বোধ রচচ্ের মতো) আমি কেবলই ভাবতে 
লাগলাম :_ 
“বিচলিত কেন নাধবী শাখা, 
মঞ্জরী কাপে থর থর) 
কোন্‌ কথা তাঁর পাতায় ঢাকা 
চুপি চুপি করে স্রসূর 1” 
দাত বছর পরের বা । বর্মআ্রে!তে বাংলার নানা 
শে ভেলে বেড়িয়েছি। শেষে ভাগ্য-দেবতা! সপ্রদন্ত 
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হয়ে নিণে এসেছেন দোশে পাক! চাকরিতে । সংসারে 
প্রবেশ করেছি ৷ গুঠিী ঘরে এসে ছেঁকে বসেছেন এমন 
সদয় একান্ত অপ্রভাশিতভাবে রত্রার একখানা চিঠি 
পেলাম দিলি ইশ্প্রন্থ বালিকাবিগ্ঠালয় পেকে। চিঠিতে 
লেখাছিল :__ 

এতদিন পরে আমার চিঠি পেরে নিশ্চই খুব নিশ্হিত 
হবেন। ভীবনে 'মভাবনীদ্বেরও একটা স্থান নেই কি? 
অনেক কষ্টে জেলেছি আপনি এখন ম্বদেশে হথগ্রতিচিত। 
তাই নিঃশন্ধডিত্তে লিখতে বলেছি ॥ 

যে বছর আপনাদের কাছ থেকে চলে আলি লে বছর 
আমার আই-এ পরীক্ষা দেওয়া ছয় নি। পরের বছর 
প্রাইভেটে পাদ করি কলকাতায় আমার এক মাসীমার 
বাড়ী থেকে। ছুবছনে মণী সময়ে বি-এটাও পাল করি। 
তার পর কিছু দিন ছন্নন/নে রেডিওতে গাল করতাম 
আর সংবাদপত্রে “বৈতারিক'এর সাপ্তাহিক আলোচনা 
পড়বার জন্য উন্মুখ হরে থাকতাস। নিউ থিয়েটার্সের 
সংগে সংশ্লিষ্ট এক দূরদম্পর্কীয় আত্মীয় আদাকে সিলেনা্ 
টানবার চেষ্টা করতে লাগলেন। প্রথমে প্রলুন্ধ হলেও 
অনেক চিম্বার পর শেষ পর্থস্থ আস্মীয়টিকে নিরাশ 
করলাম । শুধু তাই নগ্ন, রেডিওর সংশ্রবও ত্যাগ না৷ 
ক'রে পারলাম না। দানি! কোখ। থেকে একটা উচ্চতর 
মাদর্শের প্রেরণা এল 1 রেডিও সিনেমান্স পদ্দসা ও প্রচার 
ছুই হত স্বীকার করি। কিন্ত ব্যাঙ্কে দমীর অন্ধ বাড়ানো 
আর সকাল সন্ধ্যায় তরুণ তরুণীর আলোচনার বিষরবস্ত 
হওয়াই কি খুব বড় জিনিদ? মঞ্চ ও চিত্রের প্রতিষ্ঠা 
তে! ঢেউয়ের মতেতাতে স্থায়িত্ব কোথা? তার 
আনন্দ তে শ্ছুণিঙ্গের আনন্ম। আজকের দিনে আমাদের 
দেশের শিক্ষিত! মেয়েদের কঠোরতর কর্তব্য ও গুরুতর 
দায়িত্ব নেট ফি? তাই দীর্ঘ বিবেচনার পর শিক্ষাত্রতীর 
নিরাডরণ জীবনকে বরণ করাই স্থির ক'রে ফেললাম। গত 
বছর বি-টি পাল ক'রে এই শিক্ষায়তনে যোগদান করেছি । 
ইচ্ছা আছে কিছুদিন ছুটি নিয়ে ওয়াধার নূতন শিক্ষা 
পরিকল্পনার সংগে সাক্ষাৎ পরিচয় করে আসব । 

বে কথা আপনাকে আছও বল! হয় নি--জানিনা তার 
জন ওংসুক্য আপনার এখনও আছে কিনা। হত্ব তে সে 





সি sim 


অজ্গব্রলীন্ল 





পেয়েছি অনাবিল প্রীতির পরশ। 


মা 





দিনের শ্বতি ঢাক। পড়েছে অনিত্যের আবর্জনার স্ুলে। 
সাত বছর দাগে এক সিক্ত শ্রীবণ সন্ধ্যা নে প্রতিশ্ষতি 
দিত্রেছিলাম আমি তা ভুলতে পারিলি। আদ্র সেট) পালন 
করতে চলেছি নহলে ঘে অপর/ধিলী পেকে বাব! জানার 
আানীমার বিদ্ার দৌড় বেশী না হলেও কলকাতার শিক্ষিত 
বংশের মেশে ব’ণে অহংকার ছিল যথেষ্ট । মাঁনাবাবু বাটির 
মাহ্ুয-_তীত্র কপার উপর কপ! কইতেন ল।। গৃতের 
শান্তিতঙ্গের ভবে মানীমার দাষ্টারি নীরনে সহ্য ক'রে যেতেন। 
আপনার সংস্পর্নে আমার নে পররিবর্ঠল ঘটেছিল সেটা 
মামীমার ভালো লাগেনি । বে কথা একদিন তিনি স্পষ্ট 
কারে আনাকে বলব্ন। আমি অতান্থ জাত পেলান 
এবং বাড়ার বাইরে নাওর়া একেবারে বন্ধ ক'রে দিলান। 
পড়াশুন!, গানবাদন! লব গেল থেনে। মামাবাহুর দিতে 
লহী্ভূতি এবং ব্যবহারে বেদনা ছুটে উঠত, কিন্তু মানীমার 
মন্তারের হ্থছু প্রতিবাদ করার দাহসও তাত দেখ গেলনা । 
সন্দেহের বিধাক্ত বাতাসে দে অস্বলাচ দেখ। দিল তাতে 
শরীর গেল ভেঙে, পালিয়ে এলাম পিসীনার বাড়ী মধুপুরে। 

জামি আপনাকে দু বুকিনি এবং বিশ্বাস করি 
আপনিও আমাকে দুল নোকেলনি। আপনার সাহ্রিদযে 
াপন|কে দিয়েছি 
পেলব প্রাণের ভ্রন্ধা্জলি । আমনের সম্পর্কে ছিগ না মাটি 
মারিস । ছিল স্বর্গের হুম! | সে সম্পর্কের গৌরধ জাডও 
অমলিন রয়েছে হয় তো চিরদিন পাকবে। আমি 
আপনার ব্রত নিরেছি--খামার পথ গিয়েছে আপনার 
পথে মিশে 1 আপনার সংগে দেখা হলে খুবই সুদী হুধ। 
পুজার ছুটিতে একবার এদিকে আলবেন ফি? জানি 
আজকের ‘আপনি’ সেদিনের ‘আপনি’ আছেন কিন! । 
মানুষের খেয়ালী মন জীবনের গতিকে ছন্দবহুন না ক'লে 
পারে না। সেদিন আপনাকে যতটুকু ছানতাম তাপহ 
জোরে আছ এতথালি দাবি' কারে ফেগনাম। অদি 
অস্কার হয়ে থাকে ক্ষম) করবেন । 

« ক . 

রত্বার রহস্য উদ্ঘাটিত হওয়ার পর একে একে কেটে 
গিয়েছে আরও ভেরোটি বছর । বৈশাখী বড়ে ক্ষতিগ্রন্ত 
হয়েছে কত জনপদ, অস্তমিত হয়েছে কত শুকতারা ৷ খিড়কি 
বাগানের আমগাছটা তেখল বড় ফল দেখ না। উত্তরের 
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ফাকা মাঠে গড়ে উঠেছে ইদ্বাস্ত উপনিবেশ । বাবার 
আমলের কাকাতৃয়াটা পরলোকে। পরিবারের এত পুরানো 
বন্ধু মার কে জাছে? জ্লংগীতে বরা আসে লা। তার 
নি:স্ব কূপ দেখে কাহ! পাছ ! মরা নগর কি মাধুরী আছে? 
বৌবনের কুম্থম কানন পিছনে ফেলে প্রৌচ্‌ত্রের বদ্ধুর পথে 
পা বাড়িরেছি। ছেলেরা বড় হত্রেছে। ' সংসারে নিত্য 
নুতন সমস্ত! | বাড়ীর প্র্যান নিয়ে এজিনিয়ার কনঝ্যাক্টরের 
অক্ষিসে ছুটাছুটি ক'রেছি। মত্যান্ত মাম্মকেত্রিক হয়ে 
পড়েছি ॥ হারা ছিল ছুদায়ের কাছাকাছি, তারা কে কোথায় 
হারিয়ে গিয়েছে বিশ্মরণের বিজন বলে। এ বয়সে সব 
মাভসই বোধ চয্ব এমনই হয়? ক-দিন ধ'রে ঘন বরঘা 
চলেছে। বাইরে খাধলহারা বুষ্টিধার1, অস্থরে অহেতুক 
বেদনার স্ব? । অন্মনস্থভাবে পড়ার ঘরের আলদার্রির 
নাড়াচাড়। করছি। একপানা বইয়ের ভিতর 
পাওয়া গেল রয়ার দিলি থেকে লেখ! সেই চিঠি। রক্জার 
চিত উত্তর গিমেছিলাঙ। কিন্ত তার অন্রোধ রাখতে 


বইনুলে 


oe 


কা্ত্তব্ৰ্ম্ 





[ €১শ বৰ্ণ, ১৪ খণ্ড, ১ম সংগা 
ত পাপশাশিলাশপাশিপাশশাশিপাশিশটি 
পারিনি নিখেধে টুটে গেল বিশ বছরের বাবধান_ 
মূর্ত হযে উঠল রযার সংগে শেষ দেখার দৃশ্গ। লেদিন 
ছিল দল শ্রাবণ সন্ধা । নাও তাই । ডলডয়া 
আকাশের পানে চেয়ে আদি চোখের জল রাখতে পারলাম 
না। আকাশের রঙ্গশালাপ্র মেঘ, মার পৃথিবীর রঙ্শালায় ' 
মাহধ-_এদের কিছু ঠিক ঠিকানা লেই। এদের আবির্ভাব 
ও তিরোভাব দুইই জভাবনীদ্ব । রত্রা এখন কোথায় 'আাছে 
__কেদন 'চাছে-_কোন খবরই রাখিনে। চত্বতে। ভার 
সংগে জাযার দেখা হবে-_হত্বতে| চবে ন!। আজ শুধু তার 
উদ্দেশে “দহত্রা'র কয্নেফকটি ছত্র শ্থরণ ক'রে "মামার 
আপ্যারিকা শেষ করছি :__ 


“তোমার যা দান তাছা রহিবে নবীন 
আমার স্বতির আখি জলে, 
দাদার ব| দান সেও জেনে! চিরদিন 
রবে তব বিশ্বতি তলে॥" 
1 


গ্রীচারুচন্দ্র ভাণ্ডারী 


কুপন দত্ত কি? লোচা ও সরল কথা খে ছুনিহীন পারাহ-_বে চান 
ঢালে ও চাল করতে চা কি মস্যেয় কদি-চাব যা এরিক বৃতি ছাড় 
সাবু ভঙ্গ কোন চীবিক। নাই--ঠার দক্ষ রূনিরান । ঈশ্বরের দান বাধু, 
আলোৰ € গল হেনন দৰলে সমান ভাবে যোগ করতে পায়ে তাতে 
বেসন দলের লাল অধিকার, তেননি ঈখরোঃ দান ভূমিতেও সকলের 
লাল অধিষ্ঞাত | কিন্তু মাছের ২রদিনব্যা্: অর্থনৈতিক অপযাব্থার 
ফলে নে হবি চায়ে গিয়েষ্ে নানুসের বাকিগ্ত সম্পত্তি । একজনের 
জাছেঁমন্র পনর লাই) এককনের ক্মানে াধিক--অশ্টজনের 
শে নিষ্ট কহ। হাই বৰ্তমানে ভারতের লব চাইতে বচ ও জরুরী 
লন হয়ে হারিছ ডুসি সদস্যা । এই সার শাস্িপূর্ণ দমাৰানের 
লাহতের স্থায়ী কল্যাণ নির্ভর করছে । ভাঃতের কর্মণযোগা ৩ 
জি একর ভুমি দো এক বাংল « কোটি একর কুষি খাদ দুমির 
সর্গমান সালিকদোজ কাত পেকে কূদিহীন দরিই কৃষকের ছাতে এসে আছ 
হবেই এই লহগ্ার সমাধান জলে পারে। কৃদ্বিট উৎপাদনের ছৌঁজিক 
উপাদান । খান, পরিধেয, আধামগৃহ নির্মাণের লাৰতীর জাতি 
সামবদ্বেত অগ্থরে শাতাবিক কুশিকুঘ। | ভূন লাগি ও প্রেসের 
পে এট তুদিকুবা ভৃপ্ত করবার শ্রডেই। ৷ ভুদান হজ মানুষের 
আন্ত সুপ্ত চগশানের নিকট মাৰেমন--" বুনি ঢাগ্রহ ছও। হূদিতে 
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সকলের দমান জবিকার । মাদুবের হ'ত আধকার তাকে বিছিয়ে দাও। 
কুছিচীন দরিজের জন্য খুমি দ1৫।" এই আবেদনে কি গাম লাড়া 
দেবে? এত বহড় বিরাট দদগ্ডা [ক এইচাবে সমাধান কর! লল্পব? 
কূদান হজের উৎপত্তি ও বিফাপের ইতিহাস প্যালোচন৷ করলে এই 
আপস্কা দূর হসে আশা করি। 

সান বজ আন্দোলনের শ্রষ্ঠ। আগর্| বিনোব| আবে। তিনি 
দহান্ম৷ গাক্ষীর আশুমে খাকতেন। অতঃপর ওলা ও পরে ওয়ায 
নিকটে পাওনার গ্রাসে খার পরদধ্যম মাতদে থাকতেন ॥ গঠ মন্বাযুদ্ধের 
বিরুদ্ধে সতগ্রহ মান্মোলনে মহাম্মা গান্ধী ঠাকে প্রথম লতাএরহী 
মনোনীত করের্দ। মহাস্া গ্যন্তীর তিরোধানের পর দাঘাদিক ও 
মর্থদৈতিক লাঘ। প্রতিষ্ঠাকলে তিনি অহিংস! জয়োগের, পগ অন্বেষণ 
করছিলেন ১৯৫১ মালের এন্রল মাসে হারলাযাদের নিকট শিয়া 
পল্লীতে সর্বোগয৷ সঙ্গেলন অন্থঠিত হয়। শুখন গুঁমিসঙন্তার ব্যাপারে 
হাগ্রাবাদের ভেলেন্থান! অঞ্চল হিংসার লীলাক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল। 
এই নিয়ে (কিনি জশুক্ষণ তাযন্ধিলেন। দন্মেলন অন্তে (তিনি তেলেক্সানা 
পদ্ছিভদণ করছিলেন; সেদিন ১৮ই এপ্িল। লচমপসী নাদক এফ 
প্রানের পর্িজনের। ঠার কাছে দমি চাইল। মার তিনি লেই ছরিয়লদের 
জন্ত গ্রামহালীদের কাছে জদি চাইলেন । ৮* একর জানর প্রচোনন ছিল। 


আদ।চ_-১৩৬* ) 





একমন প্রাদবাদী ছাই কণা দেনে নিয়ে তৎক্ষণাৎ একশত একর কমি 
পন করলেন । এই সপ্রস্যাশিত গালে হাত হলে সৃদান-দতের কজনা 
না হয়| টার [নিশ্চিত ধারণা হুলো__উপবান ঠাকে ভরেছের সনি 
সছঙ্গার পান্বিপূর্ণ লঙগাধালের লখের ইাঈগত শিয়েছেন। তেলেঙ্গনা ভ্রমণে 
তিনি তৃদ্গান কলের প্রঢ়োপ করেস) ছিসাচস বার হাদগ্ছে এক অনি 
তিনি পেলেন। ঠেলেঙ্গানার জব্বিত গালিকের। তৎপূর্ক্ে হিংনাবিধানে 
হয়েছিল। তাই সলেহের অনকাশ রইলেস্স স্থানে দেখালে 
রেজেঙ্গানার পটকুদিক। নাই সেপানে এইভাবে জমি পাওয়া সে কিনা ৷ 
৩ আশঙ্কা নিরসন কয়ে অস্য প্রদেশে কুদ্যন বের পরীক্ষা করাই 
আবগ্তফত। দ্বিল। সেট সঘোগও বিনোনাজী পেলেন। সে হৎসর 
. সেপ্টেন্র দাসে ঠাকে দিল যেতে ছয়েছিল। তিনি পদ্ক্রছে চললেন 
পানে পৌঁছতে দুসাস লাগলো । পণে সুদান: যতের জন্ত ভুমি 
চাইতে চাইতে গেলেন। এই ছুদাসে ১৮ হাজার একর ঝুলি পেলেন। 
তার পরে তিনি উত্তর প্রদেশের ব্যাপকক্ষে.রে কুলান ধের পুত্রপাত 
করুলেন। ১* মাসে সেখানে তিনি প্রা চার লক্ষ একর সুনি পেকেন। 
১৭৭২ সালের এপ্রিল নাসে হুরুত্রদেশেছ সেবাপুরী আহনে দনুষ্ঠিত 
সনেবোদর সম্মেলনে তূনাস ধক আন্দোলনকে সার: শারতব্যাপ্টী কতবার 
এছ: প্রথম কিস্টি। দয়” দ্র বংদছে ২৪ লক্ষ একর হৃদি সংপ্রহ করধার 
সন্ত প্রহণ বর! হল| । প্রতি প্রদেশে একট করে তৃণান হত কনিটী 
গঠন করা হলো ও লকল প্রনেশেই ঢুগান ঘা আস্ফালন দুর হলো। 
গত ১৪৯ সেপ্টে বিনোধাহী দুরুপ্রদেশ হতে বিহারে প্রযেশ করেন্কেন। 
বিদায়ের দুঁখি সমতার বমাধান না হওয়া পার তিনি বিহার তাস 
করবেন দ!--এই লঙ্গত [তিনি বিছেছেন। বিহারের চালে এফংসর 
সার্ধাঘর সম্মেলন হলো। সেখ্যলে এই সন্ভজ সহন কর। হয়েছে 
বে, ১৯৪৭ লাল পান্ত সার) ভারতে * কোটি একর ভূমি সংগ্রহ কহ 
ছবে। ওঘাৰৎ ঘুকুপ্রদেশে লৌণে পাচ লক্ষ একট, বিহারে গাড়ে পাচ 
লক্ষ একর এহং আন্থান্ত লাকল প্রদেশে সও একলক্ষ একর-_.একুলনে 
লার। ভারত লাড়ে এগার লক্ষ একর ভূমি লাগৃহীত হয়েছে) এছাড়া 
হিলখাপি সমগ্র আ্রামও পাও পিচেছে, অর্থাৎ গ্রামের লোকের তাদের 
সদ্য ভূদি ভূদান ধের দাগ করেছেল-_ঘু্প্রংঘশের ষঙ্সরোট, 
বিহাঘ়ের সিচাডিছি এবং উড়িষ্ঠারে সানপুর ॥ এই সন্ত্রাসী পরিয্রাজক 
পদব্রলেই বরাবর ভ্রণণ কর়ছ্ধেন--এবাধং পাচ হাছান নাইল অতিক্রন 
করেছেল। 

কুশি দাৰ নূতন নয়। এতখিন লোকে তৃশিদান করে এসেছে 
আাক্ষণকে, মশয়কে, মসভিদকে হা দাতৰ| প্রতিষ্টালে। উদ্দেস্ট--পুপা- 
সঙ্ষাঃ যা সম্পত্তি সংরক্ষ!। ভূষির শ্বানিত্ব হিসর্জছনেজ চন্য তথা 
মিতার অন্ত ঝুমিযাস গগতে এই গ্রন্থ, । এ ধানের কজন! লরোপফার 
লয়_এ ধানের ফছনা_'দরিজান তর কৌয়ের' নীতি পালন নয়। এ 
দানের অর্থ_-ভূমির লক্ষতবন্টন। 'দালং সংবিভাগ;' অর্থাৎ সহাক 
বিভাপম (ভূত যন্টন ) ৷ তাই তুমিহীদ দরিজের অধিকারের দাবীতে 
এই দাদের ভক্ত আবেদন । 

অন্কের দুধ দম্পাঘনের ভক্ত মাহুবের দে! জআাত্মত)াপের প্বৃজি 
বিশ্মনাস। কিন্তু তার পণ্ডী লাধারপতঃ নিজের পরিবার পরিজনের মধ্যে 
দীমাৰস্ধ 1 ভঙ্গান ঘরের উদ্দেষ্ট পরিবারের পরিধির ধারণাকে দন্সারিত 
কর।--প্রেদ ও ত্যাগের ক্ষেত্রকে বিবৃত কর।। এমকে = সারা সমাঙ্গকে 


কভূল্ণান-হভত্র 





নি 





কিভের  পরিযার হলে গলা করতে হবে) তুনিটীএ পরিজকে লিন 
হট সন্থা কলে প্রত করতে হবে ॥ নহ ভু ভঙগগালের (্যস্থীযকুনি 
গোপালকী ) অর্াৎ ঝি কাক ব্া্ডিপত সম্পৰ্থি নয়-- এট বোধ 
স্বাদের লগা বজিভোষে জাত করতে হবে। এই বিচার লিপ 
এট চিস্বা হন সনে স্থষ্টি করতে হবে: আাম্বদ্বের আস্মাছে রি 
মাহুসের আাস্মতাগের শক্ষি স্বপরিদীন, কিন্তু অশিক্ষাণ নাহুসের নাধা 
তাহ্থন্ত। কি ভাবে তা জাত তলে কাদরী হবে? তার উপর সুগান 
হের স্যকল্য নির্ভর করছে 

নাদের নখে দপন এন লাহুষের আববির্চান হয়. মন্যের হু 
বিধানের ভক্ত আসর ত]|স তিত্র খা পীধদে আল কিছু লাই, ধার প্রেদ 
সর্কায]প্টি হয়েছে তাত আহবানে--ঠার দর্শনে মালের মশ্বনিছিত সুপ্ত 
হাাগ অনতি-হপ্ত শক্ষি জাত সয় জামানের বধ্য নি্্মাপিত আলে 
প্র্থলিত হয় ॥ হাঢাছে হাচাতে লাগে লালে নাসুল তপন বুদ্দিতে টা 
হয়ে দস কল্যাপের.প:ধ কপ্রমর হয়। একজন ছাশ্বস সম্প্রতি 
আমাদের ঘধো এসেছিলেন__তিনি হচ্ছেন নাক: গা । 
বিনোধাচীতে অন্থূপ বিকৃতি প্রকাশ পাচ্ছে । হাই লোকে এই আল 
সময়ের মদ সাড়ে এপার লক্ষ একর কৃমি ঠার হাতে জেন 
দিয়েছে । সর্ব শ্রেণী, দক প্তরের লোক দিতেছে! আমাদের নমপ্তার 
ঝুললাঙ্গ এ অল্প হলেও এই জয় সহয্ে এট পরিমাণ ডুলিপান্তিতে 
আাশ্চা্য বোধ হবার কথা । 

ননাছে লারিত্য তথা ধন-বদযমে!র উৎপত্তির দুল কোৰাচ ? উৎপাদনের 
কও ও উৎপাদন ক্ষেত্রের বালিকন্ধ দণন উৎপাদক গসী ও তা 
শিল্পীর হাও হতে অন্থৎপাদক ধনিকের ছাতে গলে যাচ তন 
ওদ্বারুলের ুত্রপাত হস 
একমাত্র উপায়_উৎপাঘনের মৌলিক ক্ষত ছুনিকে শ্রহিক লন জা: 
ফিরিয়ে দেওগ্ঞা ৩২ শির ক্লে উৎপাগনের অগনিত মালিকহ 
উৎপাদক শ্রমিককে প্রতাপ কর|। তাত অগ ভূত লব কটন ও 
শিল্পের ক্ষেতে কুটির পিরের প্রবর্থন । চাই ছুগান হজ আছিল লাগ. 
ইচনার প্রথন লল্ক্ষেপ। 

এ কপা সতা থে হৃ-গান দের দন্যতম উদ্দেষ্ট হিংস্র বিশ্রধ নিবারণ 
করা। কিন্তু খদি হিংএ বিচঝ ঠেকানট ভূ-দান ঘরের একছাজ লী হতো 
আহলে তা কাপুকষত!র সামিল ইতো | ভূন হলের আকৃত চর 
সঙগাছে অহিংল বিদব সাধন কয়া ॥ এ বিপ্লব মাত্র বাহ নয । এ বাস ও 
আস্মরিক দুই-ই ॥ অন্য়ে [চস্থা-বিদ্লব ও বিচার-বিমৰ সব চুলি গোপালের 
ক সমাদর ॥ মাত্র উৎপ্যদক্ষেরই তুলিতে অধিকার মঠের নয়। ঠাট 
অন্থৎপান্বককে বিচার বুদ্ধি প্রণোদিত হয়ে তার কৃত আগ্চ/য়ের প্রতিকার 
করে ভূমির শ্বাবীত বৈলর্দন দিতে হবে। এট যোধ পার্কাদন্টান ভাবে 
ভাত্রত হবে । ঝাহতঃ তাহাই কাধে! সাধিত হবে । হিংত্র বিবের 
চাইতে এ যে কত মহান ত। সহদেই অনুনের। - 

ভু-দান ঘতে ভুমি ২ন্ট:নর ডস্য আইন প্রণয়নে কোন বাধ দৃষ্টি করবে 
না। ৰরং তা নমাজে চিন্ট। বিশ্রয সাধন করে আাবগ্রফীর আইন 
প্রপঙক্নর পক্ষে অন্থকূল আবহাওয; স্বষ্টীর লহাচঙ্ক হবে। কিস্তা ভুল 
ফলের প্রকৃত ইদ্দেন্ধ ₹ও শক্তি অর্থাৎ রাষ্ট শক্তি নিরপেক্ষ অছিংন ঢল. 
শক্তি নিরগ্বাণ করে সামাজিক ও মর নৈতিক বিদব সৃতি করা। হাট 








এমন 


সরে সালে 



















তৃদান হত গ্রামযাছা প্রতিষ্ঠার সাধন শ্বরূণ । 
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শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
স্রীগোপালচন্দ্র রায় 





{  হঙ্গ তত হাংং ছারতবদে তত: দানে বাকে অন্থান্থ পিজা 
শত সনে হালোচন করতে নিবে বিভির। ব্যক্তিকে লেখা শয়ত- 
শর হট চিঠিপহ আমার হাতে আসে) এই সঙ চিঠি পেকে শরৎ, 
নেক হৃলাবান উপকরণ পাওয়া ঘায়॥। এই 
হাপক্ষছাসে শত্ভক্রের ভিঠিপায় নংত্রহে মন দিই । কলে, 
আও কারও চি রঙা করার 










ন দানা পারৎচঙ্তের অনেক 








শ্রজাশিত চিঠি দলি নিয়ে "শঙ্কর 
£4 পাসংকলন গ্রশ্থ বার কষ্টতে ঘনত্ব 
পূ. দেকেই কয়েক দাস শরেৎচল্েত কিছ 
হাত চত আছে) হাধাহনের হুসাবার সুবিধার 
চটির পিরিতি, হিলাছে হন্ধাসন্তর পাংচীতা৫ 
প্যাচ ইনীকলাদক্কে লেখা পরংচল্ের একখানি 
পাঃক্.পাঠিকাদের হোলহার 
দহ শোয় নেটাসাই সগ্ক রহীহনাগের ঘে চিঠি পেরে 
" চল এই ভিইসানে লিপেছিজেন, আবায রহীকনাথ পরৎচলের এই 
চিত হে উদ্ধত সিযিডিতেন, সমীহুনাগের নেই দুখানি চিঠিও বিশে 
লগ কাপ হাল। লযকষগানি চিঠিএই ওক্কটা। বিশেস 
লেখ, শরৎচলেত চিঠিখাবি স্যাতনাৰা সাংবাদিক 
উললহুলাল চৌহহীর লীডক্ষে গ্রাস ( শরৎচশ্রকে লেখা রবীশ্রনাথের 
কাশ করবার অন্বথতি নিয়ে বিশ্বভাহতীর কতৃপক্ষ 
কযরেছেন। রদীশ্রনাধের এই চিঠি ছু'খানির নকল 
কে? লেখা আট সমস্ত চিঠিই নকল থাকত) বিশ্ব. 
প্র বিউরিগাছে রয়েছে, আর দুল চিঠি ছুখানি আছে 
জি ছনাএ্রসাগ মুঘোপাধায়ের নিকটে । *রচন্্র, ঠাকে লেগ রৰীক্ষ- 
লাখে ঝতিকতি চিঠি উমা প্রসাদবাবৃকধে হাখতে দিয়েছিলেন। উমা প্রসাদ- 
মনু দে চিঠি ডলি ঘনছসহক্মারেই কেপে দিদেছেন ) 
সীল শিইছিযাতে রক্ষিত “রেংচতকে লেগ রসী্গনাধের এই চিটি 
হু'ইিত নকল ১০০৯ সালের আক লৌহ সংখা: শিখতাযতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হা। 








হপ্লানিত গড হাল সরা এ 





কারস 
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এখানে উদ্ধত রবীপ্রনাখেত চিট হাটি ছচছাপন নৃখোপাধ্যায়ের 
নিক রক্ষিত হুল চিঠি থেকেই নেও) ) ] 


১৯২৭ ইষ্টান শরৎচ্র ঠায় *দেনা-পা না" উপন্কাসখানির দাটাক্কপ 
দেন। লাউকে ঝপাস্মরিত হ'লে তৎদ "দেলা-শাওনা"র নাদ দয় 
“কোডটি ।" এই বছরই আসষ্ট আলে যোডসী প্র দুস্তককারে প্রকাশিত" 
হয় এবং ১৩০৫ সালের ২১শে আবণ নাট্যাচাধ &শিশিরফুষার ভাপুড়ী 
ও চার সমসদায কতৃক "নাটয-মন্দির" রঙ্গমঞ্চে সর্প্রধদ অভিনীত 
হয়। শোড়ট পৃষ্তকাকারে প্রকাশিত হ'লে শরতচ্র একখানি হোড়ঈী 
রবীসনাখের কাছে পাঠিছে বিয়ে নাটকটি দে তার দতামত জানতে 
ভান) রবীক্রলাপ হোডঈ। পড়ি শরতচশ্রুকে তঙগল এই চিঠিখানি 
লিপেছিলেন- 


ওঁ 

কলাণীয়েষ্‌ 

ভোদার বোড়নী পেকেছি। 

বাংলা সাহিতো। নাটকের দত নাটক নেই। আমার 
হদি নাটক লেখবার শক্তি থাকত তা হলে চেষ্টা করতুম, 
কেন না, নাটক সাহিত্যের একট শ্রেষ্ট অঙ্গ । 

আমার বিশ্বাস, তোমার নাটক লেখবার শক্তি আছে। 
ভিতরের প্রকৃতি আর বাইরের কাকুতি এই দুটিই বখন 
সভাভাবে মেলে তখনি চক্রিত্র-চিত্র খাঁটি হয়--আমার বিশ্বাস 
তোমার কলম ঠিকভাবে চল্‌লে এই কূপের সঙ্গে ভাব মিলিয়ে 
ভুলতে পারে, কেন না, তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, 
ভাববার মন আছে, তার উপরে এ দেশের লোকবাত্র। সম্বন্ধে 
তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র প্রশন্ত | তুমি দি উপস্থিত 
কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে না ভুলতে 
পারো তাহলে তোমার এই শক্তি বাধা পাবে। সফল বড় 
সাহিত্যের বে পরিপ্রেক্ষিত ( Pৎr5৫০i॥৫ ) সেটা 
দুরব্াগী, সেইটির সঙ্গে পরিমাণ রক্ষা করতে প্ঠুয়লে তবেই 
সাহিত্য টাকে ধার--কাছের লোকের কলরব হুখন দেয়াল 
ছয়ে স্ধীর্ণ পরিবেষ্টনে তাঁকে অনরস্ধ করে, তখন সে খর্ব 
হয়ে অসত্য হয়ে দার । 





আলা _-১০৯*) 





যোড়ধতে তুমি উপন্থিত কালকে খুলি করতে চেয়েচ, 
এবং তার দামণ্ড পেয্লেড । কিন্তু লিজের শক্তির গৌরনকে 
ক্ষুণ্ণ করেচ। দে গোড়ধকে এ'কেড দে এখনকার কালের 
ক্কর্মালের, মনগড়া জিনিষ, সে অন্বরে বাহিরে সতা নথ । 
বমি বলিনে যে এই রক্চদ ভাবের ভ্ৈরমী চতে পারে 
লা কিগ্গ তে গেলে যে ভাষা যে কাঠামোর মধ তার 
সঙ্গতি ততে পারত, গে এখনকার দিনের খবরের কাগছ 
পড়া চেহারার মধো নয়। দে কাহিনীর মধ্যে আমাদের 
পাড়াগায়ের সত্যকার শ্লৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারত 
লে এই কাহিনী নয়্। কৃষ্টকর্থান্ধপে চোদার কর্তব্য ছিল 
এই উৈরবীকে একান্ু সত্য করা, লোকযঞ্জনকর 'আধুলিক 
কালের চল্তি সেন্টিমেণ্ট মিশ্রিত ক।ছিনী রচনা কর! নয্ন। 
জানি আম|র কথায় ভূমি রাগ কঁপ্বে। বিন্ধ তোমার 
প্রতিভার পরে শ্রদ্ধা আছে বলেই আমি সযল মনে আমার 
অভিমত তোমাকে জানালুম। নইলে কোন দরকার ছিল 
না। সাহিতো তুমি বড়ে। সাধক, ইন্রদেব বদি সাদাক্ 
প্রলোভনে তোঘার তপোভঙ্গ ফরেন তাহলে দে লোকসান 
সাছিতোর। তুমি উপস্থিত কালের কাছ থেকে দাম আদাদ 
বরে খুলি থাকতে পারো_কিন্তু সকল কীধের জ? কি 
রেখে ধাবে? ইতি ৪ ফ্াস্ূন ১৩৩? 

তোমার 
উরযীক্গনাথ ঠাকুর 


রীশ্রনাথে এই চিঠির উঠতে শতৎচতর হবীশ্বল।ণতকে নিজেও চিঠি 
খানি লেপেন 


লামভাবেড়, পাণিতাল পোষ্ট 
জেল! ছাবড়া 

চরণে, 

আপনার চিঠি পেয়েছি। অসুস্থতার জন্যে বখালময়ে 
উত্তর দিতে না পারা অপুর।ধ হয়ে গেল। বযোড়দীর সন্ন্ধে 
আপনার অভিমত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার পক্ষে গ্রহণ করেছি। 
কিন্তু দু-একটা কথাও মামার নিবেদন করবার আছে, এ 
কেবল আদার বাক্তিগত বিশ লন, সাধারপভাবে অনেকেরই 
ঠিক এদলি বা।পার ঘটে বলেই আপনাকে জানানে। 
প্রম্নোজন। এই নাটকথানা লিখেচি আদার একটা উপক্ষাস 


শরৎ ভল্রেত্র অশাক্ষান্দিভ লিভিসত্র 


কপ পপ লাপপ পপাপশ্দ্শাপ 


tod 








জনলন্বন. কত্রে। হাতে যত কথ: বলতে পেরেছি, ভপ্রিত 
সষ্িত্র কয দত প্রকার ঘটনার লমাবেশ করতে পেরেছি 
এতে তা পারি নি। কালের দিক দিয়েও নাটিকের পরিসর 
ছোট, বা|প্লি্ন দিক দিগ্েও এর স্বান দক্কীর্ণ, তাই লেখবার 
সদর নিজেও বারত্বার অঙ্গন্তব করেছি_এ ঠিক চচ্চে না। 
অথচ উপস্ু।সটাই ধন এপ আত্রন্ন তখন ঠিক কি ডানে 
দে চতে পারে, তাও ভেদে পাইনি। বোধ করি উপল্লাস 
থেকে নাটক ভৈত্রিন চেষ্টা কঙগতে গেলেই এই পটে, একদিক 
দিনে কাঁটা চনত সহ চন, কিল্য আর দিকে আটিও চপ 
গ্রচুর, হয়েছেও তাই | আরও একট! চে আছে। এ 
ডীৰনে নান! অবদ্বার মধো দি থাবা কালে চোপে পাড়েছে' 
অনেক গ্রিনিপ। আপনি থাকে বলেছেন, এ দেশের লোক” 
ধাত! লকখন্ধে আমার আঅভিচ্ঞত1। বিশ্ব আনেক কিছু দেখা 
এবং জানা লাঠিতাকের পক্ষে পিক ভালো। কিলা এ 
বিদয়ে লাগার লন্দেহ ঢম্সেছে । কালে, "সভিজ্ঞাতয কেপ 
শক্তি দেয় না, হপও করে| এনং সংলারিক লতা-দাচিতোস 
লতা নাও হতে পারে। বোধ হয়৷ এই বইগানাহ ভাব 
একট! উদ্বাগরপ। এটা লিখি একট! তাহ ঘনিডবে 
জান| বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি কোবে। লে জানাই চাল 
সামা বিপদ । লেপবার লম পদে পদে টেটা কোরে লে 
আমাৰ কল্পনার মানস্দ ও গতিকে “কেবা বধাই দেননি, 
বিকৃত করেছে। সভা ঘটনার সঙ্গে কনা মেশাতে গেলেই 
বোণ চয় এখনি ঘটে । আগতে দৈবাং ঘা তাই ঘটেছে 
তার বখাদথ বিবৃতিতে ইতিতাল রচনা হতে পারে, কিছ 
লাহিভা রচনা ধপ না। অথচ সত্যের সঙ্গে কনা মিশিয়ে 
হোলো আদার বোড়ম। এই উপ্রে সাধারণের কাছে 
সমাদর লা করা গেল প্রচুর, কিন্ত মাপনার কাছে দাঁম 
আদা ঢোলে না। এ ম্আসার্‌ বাইরের পাওয়া সমগ্র 
প্রশংসাই নিষ্ছল করে দিলে। 

এমনি আমার আর একখানা বই 'আাছে পলী-লমাক, 
এর বিক্রীও দড, খ্যাতিও তত । অথচ ঘতুই পাকে এর 
প্রশংসা করে, ততই দলে মনে আমি দন্ড পাই। জানি এ 
টিকবে না। কারণ এ-ও দত মিখায় জড়ানো । মিখোেও 
বরঞ্চ টিকে, কিন্তু সত্যের বোনেদের ওপর যে অলতা, সে 
পড়তে দেরি হয় না। কথাটা হঠাৎ দেন উল্টো মনে চলল । 

এক সদরে. আমি শুধু ছবি শাকতাদ। ছবিতে এর 


তত 





মুণ্ড, ওর ধড়, হাল পা এক কোবে চমংকার জিনিস গাড় 


কবানো যাহ। কাহণ দে কেবহ বাইরের বস্থ, ভোগে 
দেখেই তার বিগার গলে। কিন্তু লাহিতো চরিহ সৃষ্টির 
বেলায় তা হক ন৷। মাহুসের মনের খবক পাওয়া কঠিন। 


সেখানে নিজের খেয়াল ক প্রগ্রোঙ্গন মত এর একটু, তার 
একটি, কতক সহা, কতক কল্পনা ভোড়া-তাড়া দিয়ে উপস্থিত 
মতে লোকরঙ্চন কর! দায়, কিন্তু কোথা অন্ত ফাকি থেকে 
দায়, উত্তর কালে এই ফ্কাকটাই একদিন ধরা পড়ে। 
কি জানি, হয়ত এই চকঙ্গেই মাক্তকাল প্রথর বাস্তব লাঠিত্যের 
চত্রন সঙ হয়েছে। তাতে দলে দলে লোক আগে সবাই 
ছোট, বাই সতত সবাই চীন, কারও কোন বিশেষত্ব নেই, 
'অর্থ।২ তেমনটি সসাবে দেখা যায়। অথচ, সমন্ত বইখান। 
পড়ে আলে হয়, এতে লাভ কি? কেউ হয়ত বল্বে, লাভ 
নেই-এমনি। মাকে মাকে হয়ত, মত্যন্থ সাধারণ মাৰলি 
বিষয়ের পুঙ্গাহপু্ধ নিবরণ ও নিপুণ বর্ণনা! খাঝে,_তাল 
ভাষাও মেমন আগর ও তেমনি/কিছ্ক তরও মন খুসি চয় 
না, অথচ একা দলে এই ত সাঠিতা। 

নোড়ধই লঙন্ধে আপনি ঠিক যে কি বলেছেন জামি 
বৃঝতে পাসি নি। শুধু এইটুকুই বুকেচি এ যে ঠিক চয়নি, 
লে আপনার দু? “চায় নি। 

আপনি পরিপ্রেক্ষিতে উল্লেখ করেছেন। ছবি 
আকার এভে দূরত্বের পরিমাণে বড় ঈিনিস ছোট, গোল 
জিনিস চাপটা, গৌকে! গিনিল লক্গা, সোচা ডিনিষ বাকা 
দেগার। কহদূরে কোন্‌ লাস্থছনে বস্তুর আকানে প্রকারে 
কিরূপ এবং কতট। পরিবর্ঠল ঘটবে তার একট! বাধাধরা 
লিঙ্ক আছে। এ নিশ্নম ক্যামেরার নত থস্বকেও মেলে 
চলতে হয়। তাত ব্যতিক্রম (নই । কিন্তু পাহিত্যের 
বেলা তে। এই তেনন কোন বাধার) আইন নেই। এর 
সমন্তই নির্ভর করে লেখকের ক্ষচি এবং বিচার-বুদ্ধির পরে । 
নিঙ্লেকে কোথাশ্ন এবং কেরে বে গাড় করাতে হবে 
সার কোন নির্গেশই পাবার যো। নেই। সুতরাং ছবির 
perspective এবং সাহিতোর perspective কপার দিক 
দিয়ে এক ভলেও কাজের দিক দিয়ে ভয়ত এক নঙগ। 
তাছাড়া দাহিতোর বর্ধনাল কালটা যত বড় সতা, ভবিস্তং 
কালটা কিছুতেই তিক অত বড় ত্য নয় । নর-নারীর নে 
একনি প্রেমের ওপর এতকাল এত কাবা লেখা হয়েছে, 
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দান্ছবে এত ভি পেল্লেছে, এত চোখের ছল ফেলেছে সেও 
হত একদিন হাসির বা।পার হয়ে দানে । আহত: অস্ত 
নয। কিন্ত তাই বলে তো আছ তাকে কলনাতেও গ্রাহ 
কর! চলে না। 

একট| ৫০৪০৫০০ উদাহরণ নিই । রামায়ণে রাদ- 
বাযণের যুদ্ধের বিবরপে অনেক জাগা ছুয়ে আছে। 
রাক্ষসে-বাঁদরে মিলে কোন পক্ষ কি রম লড়াই করলে, কে 
কি অস্ত্র নিক্ষেপ করলেতার কত রকমের নাম, কত রকমের 
বর্ণনা ॥ কার চাত, কার পা, কার গল| ফাট! গেলো তাও 
উপেক্ষিত চয়নি। বৃুন্তক্ষেৱে এ বা।পার ছোটও নয়, 
তৃচ্ছও নয়, এবং কবির কাছে এই হয়ত সেকালের লোকে 
ভিড় কোরে চেয়েছিল, এবং পেয়ে অকৃত্রিম আনন্দও 
উপভোগ করেছিল। কিন্ত আজ সুদূর ব্যবধানে বুদ্ধক্ষেত্রের 
ও ঘু্তার্থী নীরগণের বুদ্ধকৌশল অকি্রিংকর তয়ে গেছে, 
সাতিভোর দূরব্যাপী ৮৫192507%৩ বলতে কি আপনি এই 
ধরণের ছিনিসই ইঙ্গিত করেছেন? 

হাদি পূর্ধের কখনে। নাটক লিশিনি। এগন ছুএকটা 
লেখার ইচ্ছে হয়, কিন্তু বাধা বিস্তর । 'আদার উপগ্াাসের 
বিচার প্রঠকসদাদ করেন, তার প্রশন্ত ক্ষেত্র, কিন্তু নাটকের 
পরীক্ষক যে কে বোস্গা কঠিন। খিক্লেটারবালারা, মা 
বোকা-দর্শকের।__কৌপাদ দে এর গইকোট তা কেউ 
দানে না। রামাদুপ। মহাভারত থেকে কিন্বা তেমনি 
প্রতিষ্ঠিত উড সাহেবের রাজস্থান থেকে নাটক লিখলে 
পনীক্ষ] উত্তীর্ণ হওয়া যায়, কিন্ত আপনার কাছে তাড়া 
পেতে চয়। 

পরিশেবে আপনি আমার শক্তির উল্লেখ করে লিখেছেন, 
“তুমি ধদি উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের 
অভিক্কচিকে না তুলতে পারো তা হলে তোমার এই শক্তি 
বাধা পাবে।” আপনি লান। কাদে ব্যস্ত, কিন্তু আমার 
ভারি ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে পিয়ে এই জিনিসটা 
ঠিক মত ছেলে মালি। কারণ উপস্থিত কালটাও 
ঘে মস্ত ব্যাপার, তাঁর দামী মানবো না বললে, সেও মে 
শান্তি দেয়। 

আপনি অন্নমতি ন। দিলে আপনার সমগ্র নট করে 
দিতে আমার সঙ্কোচ ত্র । আদার চিঠি লেখার ধরণটা 
ভারি এলো মেলো--কোন কথাই প্রা ওছিয়ে বলতে 
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পারি নে। লেগার দোনে কোথাও ধদি অপরাধ হয়ে পাকে 
মান করবেন ॥ ইতি-২৬াপে ক্ষান্তুন ১৩৩৩ 
লেদক 
হ্বশরৎচন্্র চট্টোপাদ্যার 


শরৎচল্লের উতর গেয়ে রনীশ্নাধ “রহচককে আবহ এট চিনি 

লেপ 
গু 
কলকাতা 

কলানীগেযু-_ 

আমি জরে পড়ে আছি, তবু তোমার চিঠির উত্তর দিতে 
বসলুম। ভয় চয়েছিল পাছে আদার সমাবোচন। পড়ে তুমি 
'অতিশঘ বিরক্ত চয় পাক। তোমার চিঠিপানি পেকে 
আঙ্গন্ তগ্েছি? 

গোড়াতেই একটা কথা তোমাকে বলে বাখি। তোমার 
প্রতিভা মাছে বণেই তোমার কাছে দাবী করি--সে দাবী 
সাচিতোর তরক্ষের দাবী । 'অঙ্ক আনেক বিষরেই এফ এক 
যুগের বর্ধমানের ভোগ বর্মঠনেই নি:শেষ তয় বায়_রাঙ্া- 
সাআদাও তারি অন্তর্গত। সাছিত্যে প্রতোক জাতি তার 
চিরকালের সম্পদ কামনা করে। এই সম্পদ সৃষ্টি করবার 
ক্ষমতা যাঁদের আচে বর্তদানের কোনো প্রলোভন এসে 
ডাদের তপোঙ্গ না করে এই জামরা একান্ত মনে ইচ্ছা 
করি | বর্তনাল কালের মন জোগাবার চক্সে বায়ন৷ নিলে 
দারা মর্ালে!কে এসেছে তাদের সংখার লীন। নেই--তার! 
প্রচুর পরিমাণেই নগদ বিদান্র পেরে থাকে_মাপিকে 
লাাহিকে দভাসমিতিতে তারা মাসর সরগরম করে 
রেখেছে ॥ তাদের বারোয়ারির আসর-_বাশে বাখারিতে 
তৈরি ; তোমরা সেপানে ঘদি প1 দেও তবে তোঘাদের ভাত 
যাবে। তুমি লিখেছি “উপস্থিত কালটাও যে একটা মন্ত 
ব্যাপার” মেইখানেই সে বস্ত্রতই মন্তর যেখানে অন্গপস্থিত 
কালের মধোও তাঁর প্রবেশাধিকার মাছে ॥ বর্তদালকালের 
একটা বৃহৎ অংশ আছে বেট! ক্ষণদীবীদের-মোটের উপর 
ভাগের ক্ষমতা কণ নয়, তাঁদের ভোগের আসো দনও প্রচুর, 
আধুনিক ডিদক্রালির বুগে সাহিত্যের দরবারে তারাও 
তারঙ্করে ছত্রমাস করে থাকে । এই ফরদাস এড়িয়ে চলা 
এখানকার কালে একটা বিধস সমস্া__এ সমস্ত। আগেকার 
দিনে এত কঠিন ছিল না। হাল আমলের রাষ্ট্রনীতি, 


দমাদনীতি, অর্থনীতির প্রচলিত বুলি দশের মুখে দুখে . 


কেবলি ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্চে_সেই দশের দল এই 
সমে বুলিরই সর্বত্র পুনরাবৃত্তি জন্দে উদ্মত॥। তোমার মতে 
লাচিতাক যেন সেই দশকে এই কথাই বলে বে, তোদের 
বুলি আমার বুলি নগ্র__তৌমাদের খাঁচার পা্সী না হলে 





শ্পরাত ভশ্েক্রুল জন্রীক্ষাস্পিভ ভিঠিপজা 
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গাল 


তোমাদের দনাপাবি আমার ভাগো না ছুটতে পারে কিন্ত 
জামাত খাগ্ত কুং কালে, বুছত দেশে 1 দানের আমলের 
উপস্রিতকাল দাতস্রাকে প্রচুর পুরস্কার দিয়েছিল__কিন্ত দে 
সনে চেন স্ছু কত্রেছিল 'জগুনিকাগের বানে তা কা।শ করা 
চলে ন।1 অথচ মন্মলসিংের শাথ।কানা লোব-সাঠিতা, 
াভও তার মেঘনাদ উন্তীর্ণ চয় নি_তা অশিক্ষিত (লোকের 
লহড ভাষাত লেপ কিন্ত তা চিরকালের ভাষাদ লেপা। 
দাশুরাত্রের স্সেহ অসুপ্রাসের অগভীর কৃত্রিদতায় সত্য ছিল 
লা। মন্দনসিংচের গাপায় সভা ছিল। আধুনিক কালের 
মুখরোচক বুলিলো সেই দীশুরায়ের শ্লেখ অশ্বপ্রাসের 
জায়গা জাড়েচে-_এর! প্রতিদিন সাচিতোহ সত্য নষ্ট করচে। 
এর! কচুরিপানার দতো লাতিতোর সকল সন্নোতকেই রোধ 
করতে বলেচে। আমি তোমার দে সণ গছ পরেছি তাচ 
তুদি অতি 'অনায়ালে চিরকালের সত্যকে বদি দিয়েচ_ 
দশের বানী তোমার ঝণীর মধো প্রবেশ করে এ দতোর 
ছবিতে নিজের দাগ। দেখে দিতে পারে নি। তখন তুমি 
জনদাধারণের কাছ থেকে দুরে ছিলে। তোমার এপনক।র 
লেখা পড়তে আমার ভগ চয় পাছে চোখে পড়ে মে, তোমার 
কলমের উপরে তোমার ভাত বা অন্তসাতে ভিড়ে 
লোকের মনটা ডর করেচে। সে এতনড়ো ভোকদান যে 
সে আমি চোখে দেখতে পারব না। 

তোমার নাটকে বে 7৩730১৫০00৮৫এর কথা বলেছি সে 
হচ্চে নাটকের আখ্যান বস্তুগত । 'অর্থাৎ মে পল্লি গ্রামের 
ঘধ্যে যে পরিবেষ্টনের মধ্যে সম্ত ঘটনা স্থাপিত তার ভাষায় 
চরিত্রে বাবহীরে ঘথাযথ পরিমাণ লামগ্ন্ত রক্ষা লি বলেই 
আমার বিশ্বাস । অর্থ তুমি ছা"কিছু বতে চেয়েচ 
তাকে দি তার পরিবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত করে হলতে তাহলে 
সাবাস ঘটনা অন্য রকদ হত মূল কথাটা ধরায় থাকত 
কিন্তু এই রূপট। থাকত না। আর্টে বিষয়ের গঙ্গে রূপের 
দিল হলে তবেই সেটা সতা চয়। 

একটা কথা মনে রেখে, আমি তোমার এই নাটক 
সন্বন্ধে থে মত বাক্ত করলুম ঘদি তোমার নিজের মনে হয 
সেটা অলঙ্গত তাহলে দেটাকে দন থেকে একেবারে দুধ 
করে ছিয়ে!। তোদার নিন্তের হুষ্টির ছ৷দর্শ তোমাত 
নিজেরই দনে, সদি সেটাকে ব্রক্ষ) করে থাকো| তাচছণে 
বলবার কথ! কিছু সেই--যদি জনসাধারণের ফ্চনমাস তোমার 
লেখনীকে বিচলিত করে থাকে তাহলেই ভাববাপ কথা। 

এখন কলকাতায় আছি- যদি কে|নদিন দেখ। চয় 
মোকাবিলায় আলোচনা ছতে পারবে । ইতি১১ই মার্চ্চ ১৯২৮ 


তোমাদের 
জুঁৱবীষ্মনাথ ঠাকুর 


নির্াক বিশয়ে 
দৃষ্টিতে সে বিশ্যর 
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আমল করে" 





হট: পু্ণিশেশ তক হনে উঠবি 
হত লেদাচ্ছে তোকে সত 

দিকে চে 
ক জেকেতেই আছি তাকে আবাস 


fl 








মে 


সেই কিপোল শিখরকে। যাব চোখের 
সাভাগিত ছাড় মাকে নাকে, 
£ পাড় ছিটে পাৰত যে 
বিলে আসত, হছে অপ্রস্তঃতাব 
ডুচোপে চেয়ে দেখত তায় এই 


বাইর হয়তো 
লাই নি হা ছিলাদ 
নিচ তাই আছি 


ভালে নিয়েই ।  সেইটে 


বলতেছে তোর ভিতরের একটা খবর 
পশ্য পেনেছিলামা 
কথ্য শেন করলাম হঠকি হেসে। 
“সে গ্বরউ।ও অবনত পবর কিন্তু আসল ধবর না 
শা রিটা কি তাগো 
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বলেই সন্াহ হরে গেল সে। 


অঙ্গুত লাগছে । 














“ওরে বাবা, ঘে!র দার্শনিক হরে উঠেছিল দেখছি! 
পুলিশের কোন ডিপার্টমেন্টে ডুই আছিস” 

“জাই. বি fl 

“আনাদের গলে আগমন কোনও কেয়ারীর উদ্দেস্তে 
না কি" 

“একটা কালোবাচারীকে খুজে বেড়াচ্ছি” 

আনার বাস।ব সামনে থে বিরাট বে!ডি' হাউলটা ছিল 
সেটের দিকে ভকুঞ্চিত করে' সে চেয়ে রইল খানিবক্ষণ। 
তারপর আমার দিকে ফিরে বললে, “আমার পরিচয় কিন্ত 
কাউকে বোণো না যেন। 'আনাকে বে চেন তা-ও প্রকাশ 
কোকো না কারো কাছে। ওই বোগিখয়ের হিনতলায় - 
একটা ক নিয়ে আদি থাকব ভীবছি। এপানে আদার 
নাম হবেন এস কে. দাস) হাওওয়ার নাট । যদি 
আমাকে কোনও কারণে প্রয়োজন হন ওই লাদেই আমার . 
খ্ো্গ কোনো ॥ আসল কথাটা খূনাক্ষরে বেন প্রকাশ লা 
পানা ফত সমাস কারণে মান্ষের মনে আঘাত লাগে ॥ 
শিখরে এই কথা কেমন যেন জাহত হলাম একটু । মনে 
£হ হেন ওহ কথাত একট। পুলিস মনোভাব বাক্ত হল, একট! 
আদেশ যেন অগ্ররোধের ছদ্মবেশে আতস্মপ্রকাপ ফরল। 
ব্যাপারট। ভাল কর্রে' বিশ্লেষণ করে' এবন বুঝছি ওটা 
মজ্জাগত ইর্ম্যারই একটা ছদ্মবেশ । শিখর যে জীবনে উন্নতি 
কত্রেছে সন! লেট। আবিষ্ক।র করে’ আমার অনুগত সন্তাটা 
ক্লিট হরে পড়েছিল এবং বেদনাতুর কপিল মনকে, শিখরের 
বাবহারে কোন দোদ ছিল না। 

- দিন কর্েক পরেই দেখলাম বিলের একটি ঘরে 
বিপর এসে আভ্ড। গেড়েছে। শিপরের কাছে ঘাওয়ার 


কোনও প্ররোছনই ছিল না আদার, দূর থেকেই জামি তার 
গহিবিধিহ সন খবর রাধতাদ। আমার কাছে দূরবীন 
ছিল।--- 





'আবাচ_-১৩৬* ] 





*"ভক্তু দেদন নিয়মিত তাঁবে তাঁর আরাধ্য দেবতাকে 
ধ্যান করে আমি ঠিক তেমনি ডানে রোজ দেপতান 
'আালেয্াকে। ওটা আমার নিত্যনৈদিত্তিক অভ্যাসের মধ 
দাড়িয়ে গির্ঠেছিল। ঘথনই হাতে কাছ থাকত না তথনই 
আমি দুরবীনটি নিয়ে জানলার কাছে বসত।ন । এমন ভাবে 
বসতাম ধাতে আশপাশের বাড়িতে কারও মনে সন্দেচ ন! 
জাগে। আমি থে দূরবীন নিয়ে জানলার ধারে বসে আছি 
ত) দেখতেই পেত না কেট বাইরে থেকে । জানলার কপাট 
দুটো প্রার বন্ধ থাকত, সামাপ্চ একটু ফাক রাখতাম 
ছুরধীলটির দন্ত শুধু ॥ বাইরে থেকে বোকা বেত না! হিচ্ছু॥ 
'জালেরাকে অবশ্য রোদ দেখতে পেতাম না। এদন অনেক 
দিন গেছে নে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকে দেখতে পাই লি। 
এর ফাকে কাকে শিখর দেনকেও দেগতাম। দিনের বেল 
প্রায়ই দেগা! ঘেত না তাকে। প্রারই চোখে পড়ত তালা 
ফুুলছে ভার ঘরের সামনে। একদিন দেখতে পেলাম 
দোতলার একটা কোণের ঘর থেকে ছিমছাম ফিটফাট একটি 
মেয়ে বেরচ্ছে। দেগেটি শুধু রূপসী নয়, তার চোখে বুথে 
এমন একটা অনাধারণ ব্যক্তিত্ব পরিপদুট দা দৃষ্টিকে জাকর্যণ 
করে। পরদ।গ্রণ। উঠে গেছে আকাল। পথে ঘাটে আঙ- 
কাল অনেক রূপদী দেখা যায়, মনে চত্র চেষ্টা করলে তাদের 
নাগালও চয়তো পাওয়া বাবে। কিশ্ব এ মেরেটিকে দেপে 
তা মনে চয়ন না। মনে হয় ও বেন উহ, ওকে কোনও দিন 
তের মুঠো ধর! বাবে ন।॥ মেয়েটি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গটগট করে' নেবে এল দেখল|ম। তারপরই দেখতে পেলাম 
বেশ দামী একটা মোটর তার জন্যে অপেক্ষা করছিণ, সে 
এনে চড়তেই গাড়িটা চলে গেল । দেরেটি যে ঘর থেকে 
বেরুল দেই থরের বন্ধঘারের উপর দৃ্বীক্ষলের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করলাম তার পর। দেখলাম ঘারের পাশেই একটা লাম 
লেখা প্রেট, বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে মিল এ. মুখার্জি 
নার্শ। এই এ সুখাঙ্জি যে অবস্ধল! নুপার্পি ত! কল্পনা করতে 
পারি নি। পারলে যে আনন্দ আমি পে কদিন উপভোগ 
করেছিলাম তার তীত্রতাটা হে নেক কমে ঘেত তাতে দন্দেহ 
ন্ইে। .কারণ কয়েকদিন পরেই লক্ষা করেছিলাম যে শিখর 
মেয়েটির সঙ্গে বেশ মেলামেশ! শুরু করেছে। রাত্রে প্রার 


ওল ঘরে গিয়ে বসে, লেক রাত পর্থাস্ত গল্প করে দু'ছনে। - 
একনিঠ। প্রেমিক শিখবের 


দেগে ভারী আনন্দ চয়েছিল। 


পিতামহ 


তত 





সঙ্গে নিছের তুলনা করো ঘনে মনে বড় কুদ্িত ছিলাম 
আামি। মনে হত বিগ্রে করে জ্বামি বেন অনেক নেদে 
গেছি, স্গালেয়ার প্রতি অবিচার কলেছি। প্রেমের দ্ধ 
গৃ্ত্যাঈী শিপরের একনিন্ততার কাঙ্গিনী আমাকে লগ্গ 
করত, পীড়িতও করত। নেই শিপরকে এপন নিজের দলে 
দেখে ভাবী মানক হ’ল সত্যি । মিল এ. নুথারি ঘে 
বন্ধন এ খবর পেলে আসার জানন সনেকটা কনে" 
যেত। 'অবন্থলাকে মামি চিনতে পারি নি, কারণ তাকে 
দামি দেশি নি কখনও। এই বোডিংএ শিখরের দঙ্গে 
তার প্রথম সাক্ষাতের বিবরণট! জানি জেনেছি আনেক 
পারে ॥ তার ডারেরি থেকে, চন্ত্র সোন যে ডারেরি দিয়েছিণ 
সে ডায়েরি থেকে নর। এই সিরীয় ডায়েরিটা আলি 
পেয়েছিলাম উমেশ মামার কাছ থেকে। উমেশ মাম! 
শিখর সেনের সগকন্্া, তিনিই তার ডান্নের শেল মদের 
শ্ব দৃষ্টি দেপবার স্ুগোগ পেয়েছিলেন লব শেষ গে 
ঘাওয়ার পর তিনিই ড|রেহিট। দিরেছিবেন ামাকে। সেট 
ডায়েরি থেকে প্রথম সাক্ষাতের বর্ণনাটি উদ্ধত করছি। 


“দৈৰ এবং পুকুষকার নিয়ে আমাদের দেশের দার্শনিক 
সমাজে জনেক বিতগুর ফি হয়েছে। একদল বলেন 
আমোঘ দৈবের কাছে পুকুধকার নি'পভ। অনৃষ্টে ঘা আছে 


, তাই চর, শত চেষ্টা করেও মারব লিগের ভ।গা পরিবস্তুল 





করতে পারে না। আর একদণের মতে না আম?! দৈব 
বলে মনে করি ত| আমাদের কল্পনা বিলাস মাত, পুর্ষগকার 
দ্বারাই মাঁচ়ধ লিজের ভাগা গঠন করে। আমরা দে 
অপ্রত্যাশিত স্থখ বা দুঃখ ভে।গ করি ভার কারণ নেক 
সময় নির্ণয় করা ঘাঁদ না। দতা। কিন্তু তার ও দাঘী 
আমাদের বুদ্ধির এবং দৃষ্টির সীমীবন্ধতা, এর চক্ষে একট। 
কানিক দৈবশক্তিকে খাড়া করবার কোনও প্রয়ৌছল 
নেই। আমীর স্থখদুঃখ সম্পূ্ণকধপে আদার পুরুঘকারেরও 
ফলাফল নয়, আরও অনেকের কর্পধার] মামার দুখদু:পকে 
প্রভাবিত করছে । অর্থ]ৎ আরও অনেক লোকের পুরুষ্কার 
আমার পুকুধকারকে কখনও নামার ভাতসারে কখনও 
আদার অজ্ঞাতদারে সফল বা নার্থ করে দিচ্ছে। ীমাদের 
ছীবনের নপ্রত্য।শিত স্থপছূংপের এ-ও একটা কারণ । এর 





৩৪ 





ভে দৈহ নামক একটা যৌক্তিক ব্যাণাহকে জানবার 
কোনও প্রযোসনই নেই। তৃতীয় "জার একদল বলেন 
পুরুষকারই লব । এক্ষম্ম্ে যেটা আমরা দৈব বলে' মনে 
করছি সেটা পূর্ব্তম্সের পুরুষকারের ফল। বীচ বপন 
করধামাত যেমন দঙ্গে সঙ্গে ফলকুল শোভিত গাছ জন্মে না, 
তেমলি কোনও শুক্র বা হুন্্্থ করবার সঙ্গে সঙ্গেই তার 


ফর পাওয়া হায় ন৷া। অনেক সময় পরচন্ম প্যন্ত তার 
জন্কে অপেক্ষ। করতে চয়। এইটেকেই আজামর| দৈব যলে' 
মনে করি। 


উপরোক্ত তন জামার নিজের জীবনে প্রহ্বোগ করে” 
£ কম্লায় অবাক হয়ে বাচ্ছি। অবন্ধনাকে মামি 





ভালো বেলেছিলাম, সমন প্রাপমন দিয়ে চেয়েছিলাম তাকে, 
কিছ সে ভালবাসার দথার্ধ হ্যা দেবার শক্তি ছিল না 
আমার ॥ 


নির্যাতিত হয়ে প্রাণের ভয়ে দে ঘখন আমার 
চেণ্েছিল ছানি সভয়ে দরে" দাড়িয়েছিলাম। 
[কের মতে৷ তাকে বলতে পারি নি--ভয়ন 
[ললে পাশে এসে দাড়াও তুমি। তাই সে চলে 
গ্রিয়েছিল আনার কছে গেকে। আমার তাঁরুতার কলতোগ 
কসেছিযাম সঙ্গে সঙ্গে। আগুনে ভাত দিলে সঙ্গে সঙ্গে 
বেলন হাত পুড়ে হায় অনেকটা তেদনি। কিন্ত আমি যে 
ভাকৈ চেয়েছিলাম, হার জঙ্গে অনেক ভাগ স্বীকার 
করেছি, অনেক নিলি রনী বপন করেছিলাম 
তাক কল কি এতদিনে ফলল ? সেটাকে দৈবাৎ বাল মনে 
হচ্ছে দেটা কি আমার পুরুধকারেরই ফল! 

নোটের একজন উচ্চ পদদ্ছ অফিদার বু পেতে 
অনেক মন্তায় কা কর্রছ্থেন। খারা তাকে দুধ দিচ্ছেন 
তাদের মধ্যে একজন না কি এই বো্টিংয়ে ঘন ঘন ঘাতায়াত 
করেন। 'াঁরই গতিনিধি লক্ষা করবার ছয়ে এখানে 
এসে দাস! দেখেছি আমি । এখানে অবন্ধনার দেখা পাব 











তা আমার সুদূরতন কল্পলারও বাইরে ছিল। তিনতলারর 
একটা বরে আছি আমি। স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি বে 
দোতলার একটা। বরে অবন্ধন! আছে। দেখ তন্গে গেল 
হঠাৎ একদিন পিঁঁড়িতে। আমি লাবছিলাম, সে উঠছিল। 
আমি প্রপমে চিনতেই পাতি নি। সেই দাড়িয়ে পড়ল 
পৃমকে। “শিধরদা ! তুমি এপানে চ্ঠাং ?” 

-অৰু 2" 





জারজ 


[9১শ বর্ধ, ১৭ থৃণ্ড, ১ম দংখা। 





স্তপ্তিত হয়ে চেয়ে বইলাদ তার দিকে। চিনতে পারলাম 
তাকে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দনে হল দামি যে অবন্ধনাকে 
চিনতাদ এ ঠিক দে নয়। এর শাড়ির পারিপাটো, 
ফ/পানো চুলের কাদায়, এর গালের রঙে, ঢৌধের কাদলে, 
এর ভ্যানিটি ব্যাগে আর সৌবীন স্যাওালে যে পরিচয় বাক্ত 


“চয্রে উঠেছে তার সঙ্গে পাড়াগেরে দুরন্ত দামাল সেই 


কিশোরী অবন্ধনার কোনও মিল নেই। কিন্ত অমিলটাই 
আমাকে ঘেন পুলকিত করে’ তুলেছিল ক্ষণিকের জঙ্গ। 
মনে হয়েছিল লেই পাড়াগেরে দুরন্ত মেয়েট। আমার 
নাগালের বাইরে ছিল, এই কেতাদুর্ত তরুণীটিকে আল্রত্তের 
মধ্যে পাওয়া অলস্তব হবে লা। ওর পোধাক পরিচ্ছদে, 
ওর প্রদাধনে, ওর দৃষ্টিতে একটা প্রচ্ছদ আমন্ত্রণ আভাসিত 
চচ্ছে দেন! তখন বুঝতে পারি নি যে অবস্ধন| চিরকালের 
মতো আমার ন৷গালের বাইরে চলে গেছে। আমা প্রশ্নে 
একট! শাণিত দৃষ্টি উজ্জণ চয়ে উঠল অবন্ধনার চৌগে। 
“হা, আমি অৰু । ঠিক অবু নই, নিপ, এ. মুখ 

সফি রকম 1” 

“তুমি এখানে এলে কি করে!” 

“আমি তেতলার একটা ঘরে থাকি যে 

বন্ধন বিস্ফাত্রিত নয়নে চেয়ে রইল ক্ষণকাল। 

“এই বোডিংএর তেতলার ঘরে ?” 

স্থান 

“কোন নরেশ 

“বাইশ । সমস্ত ঘরটাই আমি নিয়েছি” 

“কোলকাতায় কি করছ” 

“চাকরি। তুষি ফি করছ এখানে” 

“আদিও এখানে থাকি। দোতলায় সাত নম্বরে। 
একেবারে কোপের ঘরটা" 

বিস্বছে নিৰ্ব্বাক চয়ে গেলাম খানিকক্ষণ । 

প্তুসি এখানে কেন” ' 

“আমি নাদ’ হচপ্রেছি। 
করি” 

“ও। ত এই বোডিংএ কেন। 

শম্ত কোথাও ভাল বাসা পাই নি। 
আাছি। তুমি ক'দিন এসেছ এখানে?” 

“পরশু” 


দিডওয়াইফারিতে প্র্যাকাটিল 


এখানে ভালই 


চা 
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“কি করছ এখানে” 

“চাকরি* 

“কি চাকরি” L 

আমি যে পুলিশের লোক ডা প্রকাশ 'কর। সমীচীন 
মনে হল না। বললাদ, “মার্চেন্ট আপিলে কেরাণীগিত্রি 
করি" 

“আমার ঘরে বাবে? এল না” 


আলি আহ্্ছোহনন্স 
কপ সপ পিপাশিপাশশাশশাশশাশপাশশাশিলাি 


ক 


হঠাৎ কেমন দেন ভগ্র পেরে গেলাম । মনে হল এখন 
ওর দক্গে ওর ঘরে খেলে ছন জাবরণটা খুলে পড়বে। 
নিক্গেকে দামলাতে পারব না চন তো। 

“একটু দরকারি কাছে বেরুচ্ছি। পরে জাসন এখন ॥ 
দোতলায় দাত লঙ্গপ্ন তো লৈ 

“সন্ধের পর এস তালে” 

“আছা” 


খাদি আন্দোলন 
আম্বা লাহেৰ সহত্র বুদ্ধে 


চরক্া সঙ্গ এবাদত খাশি উৎপাদন, বি, বন্ধ স্বাবমাগ্থী চু কর। 
এবং গাদি উৎপাদনের প্রক্রিয়া শিক্ষাদান-আাদি কাধ) করিয়াছে । কিন্ত 
বর্তমানে খাদ্দির দৃলীতৃত আদর্শকে দঙগুপে রাপিল্পা দাল্দোলন 5 
করিবার সময় আযান বলিয়া চরক! সঙ্গ দান করে। 

খাদি আল এক অধ্রিনধ পরিস্থিতির সঙ্গুণীল হটয়ান্ছে। বির 
কেল হইতে দংবাদ লাওয়া যাইতেছে বে খাছির বিক্রয় তল পাইতেছে। 
পাদি উৎপাদনের পুলি ইছার কলে আটক পড়িযাছ্ছে এবং পাদি 
উৎপাদনে দিদূর্বী কারিগরদের পারিশসিক পাওয়া বন্ধ হইয়াছে। 
বিগত ক্র মালকাল বাবর পাদির ফাটতি ত্রাস পাওয়াঃ - কোন ফোন 
কেলে খাদি উৎপাদনের কাগ দধেষ্ট পরিগাণে সন্কুচিত কর। হইয়ান্ে। 
এই ভাবে উৎপাদন ত্বাস করা সস্েও এ পর্যশ্ব যে সকল নংবাদ পাওয়া 
শানে, তাহাতে অঙ্থদিত হয় যে প্রায় ঘাট লক্ষ টাক্ষার অধিক যুলোর 
খানি দেশে ডমিয়া শিল্পান্ে। উৎপাদন স্াদ =| করিলে আচ খাদির 
মূলা ইহার ছিং৭ বা ততোধিক হইত । 

জধচ গত ধৎসরোঃ অবস্থা ছিল সম্পূর্ণ পৃধক। নে সময় দেশের 
শালনকার্যযের ভারপ্রা পদস্থ নেতৃর্শ্ব চরকা লক্ষ এবং দেপবাদীর 
নিকট বার যার খাদির উৎপাদন বৃত্তি করিবার কথা বলেন। তমা 
পারিয় উৎপাদন বৃদ্ধি কমার বদাদাধ্য চেষ্টাও কর! হয়। কিন্ত বর্তমানে 
খাদির কাটতি কি কাবে হয়, এই সমস্যা দেগ| দিয়াছে । ইহা 
হাতিয়েকে পাদি উৎপানন কাধে নিযুফ় কারিগরদের কাজ দিবার 
সদন্তাও আম্ধে। কোল কোন খাদি উৎপাদন ক্ষেত্রে ছতিক্গ পীড়িত 
অবস্থা পরি হইলেও খাদির ফা বন্ধ করিয়া দিতে ব্ইতেছে। 
তাদিলনাদ এবং কেরল অঞ্চলের মবস্থা এইকল যে চরখা ল্য ই সকল 
অঞ্চলে বহদরে পঞ্চাশ লক্ষ টাঙ্কার খাদি উৎপাদন করে এবং সত 
ঘৎসর দালাল লরকান হারা, উৎপন্ন পাদির সুল] কুড়ি লক্ষ টাকা 
ৌছিয়াছিল। কিন্তু খাদি বিতর ভাস পাওয়ায় চরগ| দক্ষ এবং 
সরকার, উচরকেই উৎপাদন হ্রাস করিয়া দিতে হয়। কোন ফোন 


এলাকার সাড়ে তিন আনা হইতে চার আনা দলোর দুষার এ 
(৩ গছ ) ছয় পরল! দান [দা হয় করিবার লোক লাই । বিচার 
হইতে সংষাগ আসিগছে থে সাশি হাগার কাটুনী বেকার হস 
পড়িযাছে ৷ বিহার পালি স্সিতিকে নি? প্রতিষ্ঠানের ২:০ গুল তর্কে 
বয়পাণ্ড করিতে হইচাছে। 

অতীতে পাদির চাহিদ। ত্রাস পাটালে ক্ষেতী করিত পালিত থা 
বিক্রয় করি! এবং বিপেষ কৰিপন আৰি দিগ্প৷ অবস্থার উন্ততি সাধনের 
ঢেষট। কর হয়ছে । হারও নে নকল উপাচ প্রয়োগ করিতে চহুরে। 
কিন্ত আসল প্রশ্ন হইতেছে এই দে, এট পকণে পায় ঠা ভার কি 
লগা সুলে পৌঁছাইতে পাৰিব? বন্ধুতা: দেশে বেলাব এবং 
আংশিক বেকারয্রের তীর প্রকে(প বেখিচ' দলে চয় বে পাল্রি উৎপাদন 
বহগগ বৃদ্ধি পাওয়া চিত । স্থতরাং বর্তমানে লঙ্গুর পাশি কোন সকলে 
বিহষ্ট করিয়া ক্েলিতে পারিগে সমগ্র সনা ধান হবে 3: । 
উৎপাদন পয বাড়ান হক, ভাঙা কাটতি হাতে পার 
প্রধান বিধেচা বিষয় হইতেছে এ লমপ্তার স্থাধী সমাধান আবির 
কর! । ত্রাদবাপীদের এ্রাযাবলদ্নের দিকে অগ্রদর করিয়া উঠা 
সমাধান দদ্বব। অতএব পাদি জান্দোলনেন মারফত এদবাসীলেই এই 
নীতি বোকাৰ প্ৰয়োছল ছইকা উঠিগাছে। 

কিগ+ কাটুবীৰের প্রতিনিধি হইয়া: এবাবত ভরধা। সঙ্গের কাছ 
চালাইক়! আসিয়াছেন। কর্মীরা দেশের দূরতম গ্রামে উপস্থিত হট 
ঘারিআ-লীডিত কাট্নীদের নিকট হইতে তে! সংগ্রহ করিয়া তাহার 
যুনাইএর ব্যবস্থা! করিচাছেন। কিন্তু খতকিছি২ সাদিক লাহাঘা 
পাওয়া ছাড় এ কার্ধ্যের ফলে কাটুবীলের নিজেদের মধ্যে কোন রকম 
সংগঠন হয় লাই বা [নিজেদের পারের উপর গাড়াইবার আগ্রহ ছখন! 
বিশ্বাস ও তাহাষের দো হুই হয় নাই । অবস্থা এতই শোচনীয় থে 
আদ সংশ্র সহস্র কাটুনীর ফীধিক: নির্ধাহের পপ দ্ধ হওয়া দেও 
তাহাদের তরক্ষ হইতে কোনরূপ ভালোলন ব! সাড়া শল নাট । 


এর 





২৬ 


জ্ঞাত 


[৪১৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২৭ সংখ্যা 


= পাপা লাশ শশা সলনা পিপাসা শত কত শপ পপ কলাপাত 


বিশালার 





তেলের আছে মচুযীর গালি সুত আর চণছিত হা 
না? হচিক সঙ্গডলির হইছে 
হান দাসী সম্বন্ধে সল দাঞুতশীল ও সভেহন। থাকেন এবং তাহাদের 
[কিন্তু ₹৫হন দচুরী রেজগারকারী লক্ষ লক্ষ 
হবিজ বক্কির উদরাব্রের ন:সান আছ নষ্ট হটতেছে। টর সকল দরিছ 
ভিত এ লিট লন ডেল করার ছািহ চরগা সজা হশুভিব 
ড। প্রামস্থাবলছলের আদর্ণ বঙ্গি প্রামবাসীদের কাছে হত 
7 মলে চয়; ধু হাহ: হইলেই হাহারা, -প্রশোকের জন্য গ্রামেই 
কনের সংস্বান হও; আঙ্গোগলা_এই কপ দাবী: আনাইতে পারিবেন। 
শানে ইপন্জ পন্যই আলাহের দল দরগা বাবচার কর! উচিত 
এঠ আদর্শ হলি ছানা প্রানেত্রাছে প্রচার করিতে পারি, তাহা হইলে 
কাল প্যওগ লগ্তহ হইবে ॥ এই মধত্বায 





আশোলন কষ্ট হয় হব: হকার 





লাহান্দা্ধে অগ্রসর ইল) 
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ই জরিযার ভস্ম অহঃপঙগ ্রামবাসী প্রয়োজনীয় ক্ষেতে হপানাধা 
2 হত মিলচাত বঙ্গ এহ: বহর লিনিত আষ্ঠান্ত জবেদর বহি 


করা? কণা দিবেগনা করিতে সক্ষম হইবেল। 





আতর চরপা সাজার 
কক্ষিদর উ সুই কাটুনীদের ঘরে ঘরে ধাইলা এবং 
লাগবে ভগ করিত এট আদণের প্রচার জঙ্িবার 
হছে চইছে। সরকার তক নিশি ভারত পাহি 
লোড কাপল রিপা বাসৰ হইতেছে । খাদি চৎপাগন কাছে কিচু 
করিবার দাহ সংঙার দিবেচল করিতিছেল। কিন্ত 
” সঙ্গের হস হইতে হই সে দেশত বেকার নবক্ঞার প্রতি বৃষ্টি 
লা করিবার দা সরকারকে মিলিত সর্ভগুলি 














স্গানীত প্রপন£: লিগ পরিবারের প্রশগোগন পূর্ত জন্য গুহ 
ঈপরঙ্জ আহার যত হত আনিন্ছে তাহা হয় 
করিবার সাদি সরকারকে হণ করিতে হইবে ৷ বিশেষ বিশেষ অবস্থার 
সাহা পনের এষ্িতে আটুনীদের সমস্ত সত] কয় করিবার দাক্সিরও 
হদর্ঘ ন! হইলে এই হিলেষ আগার সমষ্টি হানে বলিঙ্গ মলে করা চইবে। 

1২) আহাদের এতে উহা জঙ্ক ক্ষোনে না কোন উপায়ে মিলপ্ুলির 
উপর লিক রাপার প্রয়োজন দেপা দিযে এবং সরকারকে ইহার চস 
প্রশ্ন পাকতে ঢট্ষে। Hl 

(9) জাতীয় বেশকপে ঘাচাতে গাদি সরকারী কর্ণচারীগণ কর্বৃক্ 
বাগ চহ, সরকারকে তাচার প্রতি ষ্ট দিতে হটবে এবাং প্রত্যেকটি 
সরক্গারী বিভাগের প্রয়োজনীয় বা সাহ্তে সাদি হয়, সরকারকে তক 
নির্টেশ জারী করিতে, হবে । 
পাদির আনল লক্ষের কপ! বিষেচা করিয়া পাদির সাপে 


লাগে আনান কুটির পিৱকেও সরক্ায়ী সংরক্ষণ দিতে হউবে ॥ মিছ 
পয়োদনীয পবা সত গাহাতে কুটীর শিগাত হট সাকার তাহার তস্য 
দত পাকিবেন। 









ভপরিচফ্র কাট নিশ্পত করার ছার দে সরকারের উপর পড়ে এ 
কথা আমাদের আচার করিতে চহৰে । তবে শুধু দরকারের পক্ষে এক! 
লেশের বযশক বেকার সমন্তার সমাধা কর। দন্তব নয়. এ সমস্থার 
সমাধানের ভস্ম জনসাধারণের সহযোগিতার প্রচোজন সন্দাগোক্গ। 
অধিক । প্রাদবাসীদের মনে গ্রাম প্াবলমবনের প্রেরণ! শব হও 
দরকার এবং প্রাদের বেকার দমস্ঠার সমাধানের দাঙ্গিইও যে গ্রাদবাদীদের 
এ খরণা ও তাহাদের মৰো ষ্ট হও প্রযোছন। ইহার জঙ্ত 
ছামবাসীদের সর্কধিধ উপ্যচে প্রবা়্ করিতে হইবে এবং তাহ! হইলেই 
আছে উৎপন্ত হ্যাট বুটীয় শি্দাত পণোর কাটতি গ্রামেই হইবে ও 
প্রাছবাদীর এলেন পুরি পর উদ্ব সম উব্য অন্ত প্রেরণের প্র উঠিষে। 
এই স্থাবে কাছ করিলে গ্রাদবাদীর সংগ্নী শক্তিও ধখেষট বৃদ্ধি প্রাণ 
হইবে এবং সরকার সহে পুষটোরু গাঙ্গির পালন করার শি খু'চিয়া 
পাইবেন । গে ঘবস্থাতেও সরকার বগি কোন কারণে এ ধাজ করিতে 
অ-নিদ্ধুক হন হবে জলসা ধায়ণের সংগঠনী শক্তি ধপেষ্ট সাজায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হওয়ায় অবশেষে সরকারকে নাচিশ্বীকার কজিতে ছইযে। 

চর সবের বানি আন্দোলনের টন্দেশ্য হইতেছে গ্রামে গ্রাদে এই 
আদর্শ প্রথার কর! ৷ ঘরে থরে ধাইয়া পাদির উপরিটক্ক বা? প্রচার, 
খাক্ি ক বিতর, আরাম সংগঠন এহংং গ্রাম গ্বাবলখলের চন্য গ্রামবাসীদের 
সংখবদ্ধ করার প্রয়োছন আট তীর ভাবে অশুদৃত হইতেছে। এ 
হাব গ্রাসে উৎপন্জ পালি সহরে বিক্রয় হুইত। তবিষ্কতেও বিচু পাদি 
সহরে বিক্রয় করিতে হইবে। এতদদৰেণ্ড ধৰি বাপক তাবে দেশে 
সাপ উৎপত্র কর। দাগের লক্ষ/ হয় তবে মূলতঃ বয় পাঁধলঘনের চণ্যই 
শাহি উৎপঙ্প করিতে ছুটবে এহ: এরসবাদীদেরও গ্রাগ্বাবলণনের নীতি 
গ্রহণ করিতে হউবে॥ চরণ! সঙ্গ বদি পাদি আন্দোলন দ্বার৷ এই 
কা করিতে সক্ষদ হু তবে ্রাহন্বাবলব্বলের নীতির ভিক্কিতে গ্রাদরাদা 
স্থাপন করার দণেষ্ট পতি দঞ্চারিত হইবে । রূদান যক্রের আন্দোলন ও 
দ্রহাহতট ট্হার বো আশির পড়ে। কারণ গ্রামে হদি সফলকে 
কাচ দিতে হয় এস ত্রামস্থাবলস্বন করিতে হয় তষে রশির পুনর্বন্টন 
হওয়া অন্রীষ প্রহোজন। কৃমির পুনর্ষিতাজনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাদবাসীদের 
এই কথানী করণ রাখিতে হইবে যেপ্রতোক ্ামযালীফে পুয়া কাচ দিবার 
দাঢিত্ও তাহাদের লইতে হইবে এই দুই নীতি প্রা্কে দ্বাবলঘনের 
লক্ষ্যাতিরূণে ল্য আইছে । উবি্ণতে চরখ| সঙ্গ পালি আন্দোলন 
দারা গ্রাসে এই ভাবে কাজ করিতে অতিলাবী । 

ভাবিললা্ষ এবং কেরল প্রদেশে চরপা লঙ্গের তর্ক হইতে 
সর্কাপেক্ষ। আখিক পরিমাণে পাদির কা চলে। সে্ানকার চা 
বিশেষ ডটাল হইন্বা পড়িয়াছে। এই ভক্ত এট্‌ আলোনলনের দুচন) ই 
এলাকাতেই করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়া:ছ ৷ অন্যান প্রদেশেও যদীলাধা 


এই মান্দোলনে চালান ছুইবে। এই বংসরের চরণ! জয়গ্ীর পাচ্ছালে 
অৰ্থাৎ ১ সেপ্টেম্বর হইতে এট আন্দোলন হুর বে * 








* বুল ছিলি হইতে ছশেলেশকুমাও। বলোোপাহ্যা কর্তৃক অনুদিত 


ter ১১৯০৮৮৭2২০০ এপি শন 








ংল! ও বাঙালী সমাজ 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এতোবড় ছুধিপাক জার ছদিন বাঙালী জাতির চীবনে এর পূর্বে কোনে 
[দিন আসোনি। কোলো দিন এমন হুর্ঠাগোছ কল্সন!3 করেনি বাছালী। 
স্মরণীয় কালের সখা যাঠানী সমাজকে এমন জয়াসক বিপররের মূখোসূগী 
হ'য়ে জীবন সংগ্রামে কলে! অবতীর্ণ হ'তে হয়সি। নতাকীর পর শতাব্দী 
অতীত হয়েছে_ৰতে| নব নব রাজশক্তির উত্থান পতন দ:টঙে_ 
ধর্ঘবিচিবের ফতে ভয়াবহ বড় ক বায়ে গেছে এই বাংলার বক্ষত্বল নিত 
মাত ক'রে; কিসত তুপাপি বাঙালী জাতিকে ছতহুঙ্গ করতে পারেনি 
কেউ--কোলে৷ শকিই একে দ্বিধা বিভফ্ৰ করতে সহ্গ হলি। বাষালীর 
অনেকেই অবহার চাপ বাধ হ'য়ে ধগাস্তর গ্রহগ করেছে--ছিন্দু. বৌদ্ধ 
হয়েছে, মুসলদাস হয়েছে-কিন্তু সামাজিক ভীবনে নানাবিহ বাৰ৷ নিষেধ 
আর প্রত]|ধ।াদ উলেক্গ। করেও বণ নৈতিক জাদানপ্রদাৰে এবং পরস্পরের 
দঙ্গে হৃন্ততাপূর্ণ খ্যবহারে বাঞালী ঝাানীযালোর খার। ধান ব্যায় রাস 
প্রয়াস পেয়ে ৩সেছে। আপন সদার-সংস্বার নিতে, বাঃ পড়ার দধ্য 
দিয়ে মন্থর জীবনধ।র! অতিবাহিত করেছে হদী্কাল ধরে। কিন্তু এই 
পরিবর্ঠনস্টুল দুনিয়ায় বাঙালীর দ্রাতী্ চীবনেও অতি আকশ্বিক 
পরিব্ঠন গটেছিল সেদিন। এই হাগালী হিন্দু নূসপথান গেদিন। এক 
মহালংকটেন। স্ুদীন হয়েক্কিল-- হয়েছিল তাদেরই * জাতীয়তাবোধ- 
শক্তিহীন শাক এবং চরিত্রহীন কতিপঃ অভিজাত নেতার 
বিদ্বানধাতকত৷॥ ৷ সেদিন যা€(লী অতি অসহাচভোবে মাখা নত ক'রে 
ধাড়িযেছিল বৃটিশ র1দশকয় সাসনে। 

ভায়তের ইতিহাসে, ব/ংলার ইতিহাসে সে এক কলম অধ্যায় 
এক অচুতপূ্ব ঘটনা ! হার পরিণতি বাংলার বুকে, গোটা ভারতের 
বুকে পল্তীর রেপাপাত ক'রে গেল। এতে শুধু রাদ্শক্রি॥ পরিবর্তন 
টলে না, সমগ্র দম।ও-দরীযনের ওপর এলো প্রচণ্ডতর আধাত । বাংলার 
হিলদু-সূসলঘাল খন নিজেদের আচার.ধর্ম আর রক্ষশপ্টলতার পণডীর মো 
আৰম্ধ_-যখন অতীত শতাব্দীর গতানুগতিক অতান্ত চ্তাঃ মশগুল, ঠিক 


সেই নমর মহাসাস্গরের বিপুল তরঙ্গের দতে। বেয়ে এলে! দুরোপের বেগবান 
নতম দচাত! ৷ মাছড়ে পরলো বাংলার ব্রচ্ছ্্বসতি সম্া-জীকনের 
খপর-_কেঙে চুরে খান খান ক'রে দিতে চাইলে তাকে । বদলে দিতে 
চাইলে তার রূপ । বদলে দিতে চাইলে তর হাজার হাজার বছরের প্রচলিত 
সদাদ-লাধনার প্রথাকে, তার দংস্কৃতিকে, তার কৃিকে। এক নতুন 
জাতির নতম চিয়া বারা সঙ্গে পরিচিত হ'ল জারতবর্থ। দবিস্থয়ে শুনলে 
'মামেরিকার গণতাঙ্জিক বাণীনতার কথা । আশ্চর্ঘ হয়ে গেল করা বিহবের 
কাহিনী শুনে।-_রি্দেশন যুগের ঘুককিপন্থী কজজসার-কৃহকদূক্ত বিশুদ্ধ ভান 


দাহনা ইতিহাল দার আড়-বিভ্ানের আশ্চব আবিষ্কার ভারতবাসীকে শুধু . 
ন্ডিবল ক'রে দেয়নি সেদিন-_এক-নবীন আদর্পে গচেতন ক'রে তুলেছিল - 


উদ্্ ক'রে তৃলেদ্ধিল। মানুষের সঙ্গে দাসের শরলঙ্গত ও শোকন দম্পর্ক 
লক্ষে একটা নতুন বোধ আয়ে তুলেছিল ॥ কিন্তু নির্জীব ঘনে লঙীব 


হন প্রসাব নিস্তার করতে পারে না । ন্যালীর মদ নহ! বয়ন বালী 
নন অতাখ সচেতন; ভাই ভারতের জক্তানত প্রদেশ পাশ্চান্োর শিক্ষা 
সভাতাকে স্বীকার করার পুৰেট__বাংজ। অসংকোডে তাকে স্বাগত অতি 
নন্দন ডানিয়েছিল ৷ বাানী [লেন প্রতিশ ধার! প্রাচোর সঙ্গে পাষ্চাঠডোর 
সংযোগ ঘটাবার প্রকান্থিক সানা প্রশ্ন করেছিল। এক শতান্টীকাল 
অতিক্রান্ত হাল তারপর । বাঙালী হার ধর্ঘ আর পম সমগ্বার 
আ্যন্বোলন চালিয়ে অকশেষে এলে উপনীত হাল রাডঢনেতিক ব্বাধীনষ। 
জাশোলনের হোরৎস্থার । হাডানী কলির কণ্ঠে ধ্বনিত হা উঠলে 
ব্বাধীনহ৷ সবীনতাটট কে বাঠি চা তে 
কে বাচিতে চাগ? 
নদ পুংপল ব'ল কে পরিবে পায় রে 
কে পরিবে পায়? 

সমগ্র হারত বাগলীর সেই দ্বাধীনছা আন্দোলনের ছাহলানে উ্চকিত 
হ'য়ে উঠেছিল। বীরে ধীরে উত্তাল হ'রে উঠেছিল আন্দোলন । 

বাংলা-_এই হিনু-মৃসলমানের উস্কুনি শালার শুক হ'ল রানী তিক 
জাতিগঠনের কাজ- রেগে উঠলো বাংলা নবদাতীয়ইাঝাদেন্র নবীন 
আদর্শে ॥ বিদেশী হণিকরাদা_পাখাছ্যাদাদী গৃথপ শানকসণপ্রদার চৰণ 
হ'য়ে উঠেছবিল--প্রদাৰ গেছিল বাংলার সেই দুর্বার গ্াধীন] আ)ন্লেলানের 
অবিষ্কৎ বজনা ক'রে। কিনতু ক্ষমতা ঘাদের দুঠা আবদ্ধ জদ্এঠ ছার 
লিত্র্থ কার শিক্ষ) যাদের আযন্তে_কটা দিয়ে কাট: হোলার কুট” 
কৌশল ভার! নিপুনচাবেই অগ্োগ করলে বাংলার ওপর | ইং 
শিক্ষিত ভসমাজের চাডীঃ ইকোর আন্দোলনকে ভেদ এব জনৈকা 
“দিকে বিশিষ্ট ক'রে দেবার প্রয্নাস করলে গাঁত! কঢোর ভাবে | দন 
খখা সমস্ত প্রতিবার অগপ্রাগ কারে রাজবেতিক হাধীনহ। বাতের 
পঁঠস্থান এই বাংলাকে [দবধাবিভিফ্ক ক'রে [লিকো। নে ছপনান, সে 
বেদনার কথ বাংলা। ভোলেছি। 


শিক্ষিত ভলবসাডের মধো ইঠিবধোই দে নিবিড়চম উপ প্রি 
হয়েছিল--বে ভ্রাতৃত্ব বোধ অন্তরে দান! ধেঁধেক্ষিল_তাকে বিহু করতে 
পারেনি কিছু খাদশর্তির সুকঠোর-শাসন "১ বিচ্ছেদের ফুলে হেন আরো 
স্পট আরো স্বচ্ছ হ'য়ে উঠলে|। র/্সনৈতিক চালে বাংলার মাটিকে দ্বিধা 
বিভক্ত ক'রে দিলেও বাঙালীর প্রতি বাঙালীর তির সতাকে_অন্বরের 
প্রশয়কে বিচ্ছেদের মান্বাতে ভেডে লিতে পারেনি বুইপ । অধিকস্থ এই 
বিচ্ছেদে মিলনের একাগ্রতা আরে৷ যেন কেড়ে উঠেছিল 'বাালীর ঘহে 
হড়ে ভাইবোন" তাদের সকলকে এক করার লক্ষ যেন আরে কঠিন, 
বারো কদোখ হারে উঠেছিল। কিসত বাংলার নুগলমাল সমাজ যূঠিশ 








চোদনীতির চাতুর্দে দুধ ফিরিয়ে রইলে। । বাংলার নে আপোলবে হার... 


ঘোস্ব দিলে ন৷। মুললিন নেঙাবের কতটা দংশ লামতরথাযিক পপর 
দ্বার্বাদের রাজনীতি গ্রহণ করলে । 











পরে জেলের চকে পেরি বিগ হুলেত ভাত 
বাহালীত হিচা সময মথি: নিমাত ধরছে কে । 
বিবেকের হানি চা 
লে ধযাছে কৃহতে 
বাছলী ক্ষুল না বাগলী স্বার্স্বন্থ আগ্গলর নং--বাচালী লমন্দূপী 
প্রতিবার দবিকারী। ভারত স্তর কেজগল বাডলাই। আট 
কে নিশষ্ট করার সংপ্রকার কৌশল প্রয়োগ করলে বৃটিশ 
নতি + নিবীগ করতে পালে অতীন্সা 
ন লাদাল্যবাৰী টের । মনে মনে এ লহ] চপলডি 
তে আনিপই স্বাতী এব: সৰু করতে 
হ'লে আমে বাংলার শক পৰ করতে হবে_তাজে পঙ্গু কারে 
কে হাহালী ষতিমধোট জেগে শেছে। বাঙালীর জাতী 
নেষ্ট। হারা নির্দেশ কিলেন--এট নিরক্ষর 
জানের দ্বার! মাসের মনের চোপ 
কল্যাণবি:রাৰী পক্চিগুলিকে নিশ্েচ 
অবস্থাপঃ বা$ালী পঅরধানযা শিক্ষ 
মুক্ত । রাগশকির সমস্ত 
লালায় : বিশেষ করে পূর্ঠবঙ্গে গড়ে উঠলে 
পারত চরিইবাদ জলংপা শিক্ষক ও 
কাছে আঙ'নঢোগ কালেন । মার ঠিক এননহ 
se 

























. 2? প্রা চড়িয়ে পড়লে দন বাংলাচ-- সমস ছারতবসে । 
পড়লে: তিল ডূঙল্লালের মূখ্য, ড় পড়লো কৃষক হুর 
নির্রদ'ল গোলাম শ্রেঠর 
কর সন হাত নিষেধ টপেক্ষ' ক'রে দুষ্ট 
শে হয মাহ শু? করলেন টার । পরাধীনতার নাগপাশে আবদ্ধ, 
কহ ধদান্ধ ঠেলা পুক্ষিহীন। এবং বিকদ্ধনক্ষিত আচার 
কিচ ঠানের শাযাপপে বাধার গষ্ট করতে পারেনি ॥ 
আহা হশিহাত হগাছাগরধ উতিষ্গাসে সে এক অবিরত 
অহাত ইয়াক হা্ষটে দেএীপানান হয়ে আডে। কিন্তু লাতিত তরবুদ্ধি 
আহ লাযাপিহানীদেই হযে হছালী ঠায় লক্ষে উপনীত হাতে পারলে ন।। 

বহাল চিঃলিন ভাদসোল: ঢাতি। আরতের শ্বাবীলার জক্তে 
তাসিমুপে আাধলী দিছে বাছে নি হার কোনোদ্ন। বাংলার 
যেত্িমেশী মৌল রাষট্য ছাদনত: লাস করার হয়াশা জশেষ দু:প 
বরণ করেছে অঙগাহকে চীবল ইংসর্দ করেছে | তাক্ানি পশ্চাতে 
এতোটুকু ক্ষোহ প্রকাশ করেনি কোনোদিন কোনে। গ্ার্থতাগে_ 
দেপ্গননীয় মুকি সাধনায় সমস্ত অসম্ববকে সড়ব করেছে সে। সমস্থ 
শুধ সাধ নাল, মারান আছেন প্সগলিত ক'রে এপি গেছে সে চিরদিন 
পরাধীনতার শ্বখল উন্মোচনে । 

হারপর চা নেব্যরা আপোষ করলেন বুটিশের সঙ্গে। বৃষ্শ 
আারঠলে খিধাবিভক কারে পাকিস্তান জিন্দা ছইটি মগ রাজ 
দুষ্ট ক'রে শানন?ও তাদের ভাতে তুলে দিতে চাইলেন। অশোভনীয 
লোলা ছে নেহার! হন প্রসারিত করলেন এবং কোনরূপ পরিনান চিয়া 
ন। করেট্‌ বাংলাকে অনুরোধ কয়লেন--স্বাধীনতার জন্যে বাংলার হে 
খাওত করতে হনে । বাঙালী হাক নয়, কাপুরুষ নর--বা€ালী ্বার্থপরও 














লঙ্গ_ হাট অগ্রানবলন। আগশতীত খিধাবিহয ক'রে স্বাধীনতার চরহ. 


জুল্যদান করলে বাঙালী । মর্ঘ পহাকষীয পৃথক না হওয়ার সংক্__ 
নেশন, ধন্না, পদ্য আছ ব্রক্চলৃত্রের অগাধ সলিলে ভাসিয়ে গিয়ে বাঙালী 
চোপের ডলে নিরুত্ধেশ্রে ছাত্রী হাজি । হনের কিডিতে দ্বিছাতির এসং উগ্র 





[ ৪১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

তল পপ 
পরম বিদ্বেষ বাখালী ছুদলমানদের চিনে আর বৃদ্ধিতে (ববি! গছ 
হলে । হুহীঘ পাচ শহালীর শিক্-সংপ'ত, লভাতা, ভাঙা, দাটীতে_ 
সদস্বর মিলিত উঠি বিস্মৃত হয়ে বাঙালী হিচ্ছ সুললদাল পরস্পরের 
নিকন্ধে আত্মঘাতী দ:এ্রাদ শুক্র করে । 

আজ বাগালীর হড় দুর্দিন ॥ বালী দমাদ-লংলায ছবিন্তিয-_ 
খাকার বাই নেই, ক্ষুধার মত্র নেট । বাঙালী আছ সর্যঘাচা পথের 
জিক্ুক্_রাষ্টের গলপ্রহ । জীবম-সৃতার দানবের আজ ৩সে উপনীত 
হচেছ বাচালী জাতি । ভারত রাষ্ট্রে নাকছের ঘক্ষিপোর ওপর নির্ভর 
ক'রে মা বাংলার জীষনমাচপের উপকরণ সংগ্রহ করতে হ'চ্ছে। অথচ 
এই বাংলাই ভারতের স্বাধীনতার অর. এই বাংলাই নিজের কামে 
কারে ভারতদাতার মুকিত দাম দিকেছে। বিপর বাংলার লংস্কৃতি মাজ 
পরিক্তন, ভাবা রন্ধক। বে ভাষ! পৃথিবীকে অন্যতম তে ভামাঙপে 
পরিগণিত । ছে কাহার কাবা লাতিভা রচন করে ব্যংলার কৰি বিছ্বে৷ 
সাহিত্য জগতে আলোড়ন এনেছেন--বে ভালা ও লাহিতা খানের 
নাগহ প্রচেষ্ট। ঢলেক্ধে সাগরদারের হুবিপ্যাত বিশ্ববিষ্যা লযগুলিডে, দেই 
বিশ্বকবি রবীলনাপের ভাষা আজ ঠারট জপ্রতৃদি ভারতবর্গে লাঞ্ছিত 
উপেক্ষিত । চার ষ্রপরিচালকবের কানে ধাংলায বাদি আর পৌঁচার 
৷. বাঞ্াণীর প্রার্থনা ভিক্ষুকের প্রার্থনার শ্তায় পরিভ্যজা ৷ 

একল শালৰ হুবিধাত্ৰ অজুহাতে বৃটিশ বগল বাংলার একটা অংশ 
[বত কারে বিহারের সঙ্গে দিলিত ক'রে দিরেছিল দেদিন ভারতের 
ডলসাযক্কর! এর বিরুদ্ধে দালোলন করেছি.লদ। বৃটটিশেঃ সে আচরণের 
নিশা করেছিলেন। বার বা প্রতিশ্রুতি পিয়েছিলেন--স্বাধীনত| অর্ছিত 
হালে বাংলার দ্বান বাংলাকে প্রত্যর্প! করবেন) কিন্তু আও স্বাধীন ভারতে 
ব্যংলার সেট চল্লিশ বদরের স্কায় সঙ্গত দাবী_ রাষট্নারেকগণের কাছে 
অহ্বৌক্রিক-_খাতুলেছ প্রলাপ সম উপেন্িত॥। সেদিন বাংলার 
পাৰ্বতী প্র:দশ বিহারের সকল নেঠায়া বাংলায় হঙ্সতঙ জান্দোলনকে 
সমর্থন করেছিলেন। আর আদিল বাঙালী সমাযের দিকে 
তাকিয়ে বিহার সমস্তে ছোদপা করছেন--'বাংলায কোল পৃথক সন্ধা 
নেই-ব্যল৷ শামা বেই--ধাালী জাতি নেই ।'--অরুষ্টের কী 
নর্ঘঘ পরিহাস ! 

আজ বাংলায় চিদ্বাদীল বাকি মাত্রই বাংলার শুবিক্কৎ ভেবে ভীত 
পত্ষিত। একটা প্রপাচ আগাম যেন ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে 
খাংলীকে প্রাঙ করতে । সকলেরই দলে এক প্রশ্ন--বাংলায় এই দুর্গতিয় 
শেষ কোপা? 

কিব আজিকায এই ছংখ-ছর্গতি হতই আডাখ্িক ছোক না কেন_ 
যাঙালী মরবে না, বালী বাঁচবে, আবার বাধালী-পমাত। আল 
হবে। বাংলার আও যোগাতয় বলিষ্ঠ নেত| নেই। নাই গা! 
কি বাংলায় নেতা মেতাজীর যা৷ ধেঁচে আছে। নেতাভী বলেছেন: 
“বাচালীকে সর্ধাসা এট কথা সনে রাখতে হবে থে ভারতবর্ষে গুণু 
কারতবর্ষে কেন__পৃশিবীতে তার একটা স্বান আছে এবং সেই স্বানের 
উপদোগী কর্ব্যও তার সন্মুখে পড়ে করেছে।"--সবতরা: কর্তবাবোধ হীনতা 
বেন বাঙালীর শক্িকে লব্জিত দা করে। হতোত্তম নৈরাস্যে ধংলন্ত.পের 
শ্রপর বসে বিলাপ নার দীর্ঘখবাল (নিক্ষেপের অবলয এখন বাঙালীর নেই। 
নিজের পকিয় "পরে দিষ্রষ্টিল হ'য়ে হাঙালীকে ঘাড়াতে হবে-_আদতে 
জবে ॥ নতুন উপনিবেশ, লহু বসতির সো গড়ে ভুলতে হবে বাঙালী 
অতুল সমাজ । মতাশষ্টা বিশ্বকবি 'বাডালী রশীশ্রনাধের' হাঠিতে মন্ত্র ক'রে 
স্যগলীয় নকুল পথে নতুন খাত গুরু করতে হবে_ 











“বাংলার ছে হতে| ভাই বোন 
এক হোক, এক হোক 
এন হোক হে গপহান।- 











মমতাময়ী হাসপাতাল 


ময়ধ ল্লায় 


দ্বিতীগ দৃশ্য 
দীণদয়ালের পূর্বতন পরনকক্ষ । দয়া এ আয 


জয়ন্ত ৷ তারপর? 

জয়৷ ॥ তুদংগবাবুর হুকুমে তাদরদচলটাকে গুর্থ। 
চাকরটা থেই সরাতে গেছে, বাবা ছুটে গেলেন তাকে বাধ! 
দিতে। অস্ত গুর্বাটা তখন তাকে ধাঝ। দিয়ে ছেলে দেয় 
মাথায় পূব চোট পেয়ে বাঁধ। অজ্ঞান হয়ে পড়েন। জ্ঞান 
ফিরে আসতেই দেখেন তাঙ্মগ্লটা নেই! চারদিকে 
তাকিয়ে তাজমছল খুজতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার 
ধারণা ছগ্রে গেল_তিনিই লগা পীঙ্গাঙ্গান। ুজংগ 
হচ্ছে উরংজীব--তার ঢন্তে বন্দী তিনি। আমি জাচালারা, 
আর তুমি দারা! উচ্গাদ তিনি ছিলেন ন/-কিস্য এর পর 
খেকেই তিনি উন্মাদ চয়েছেন। 

জয়ন্ত ॥ সে ত]গ্মঠলটা ফিরে পেলে চনতো কোথায় 
মেটা? 

জয়!॥ ভৃলংগবাবুও ওর মূল্য ' বুঝেছেন। সরিয়ে 
ফেলেছেন। গার! হাসপাতাল সি খু'জেছি--পাই লি। 

দ্ন্থ | হুজংগ ত! চলে তা. শুধু সরায় নি-_চুরদার 
করেছে_ হয়াতো। বা পুকুরে ফেলে দিয়েছে। কোথা পেকে 
কী ছয়ে গেল! 

শরয়া। হতাশ চলে চলবে না, আনস্তবাবু। বাব। পাগল 
ছয়েছেন সত্য, কিন্তু তাই বলে চাল ছেড়ে দিলে চলবে ন।। 
প্রকৃত ঘটন। জন-সাচেবকে জান|তে হবে। তাকে বোঝ|তে 
ভবে কত বড় একটা বড়ঘস্ছে এত বড় একটা দচ প্রাণ কেন 
আজ অকারণ লষ্ট হতে চলেছে। 

জনবস্ত। কিন্তু দদ্রমাহের তো। আর পাগল ভালো! 
কয়তে পারবেন না । বরং অ[মি কলকাতা ঘাচ্ছি__এখন 
সবচেয়ে বড় দরকার ওঁর চিকিংসা। কিন্ত ভগ্ন কী 
জানেন, দযাদেবী ? চিকিংসার সময়ও চন্তে। পাব লা। 

জনাম কেন? কেন, বলুন তো £ 


জয়ম্থ। দে কোন মুহূর্তে চয়তে৷ শুনবেন-_“পা1গলট! 
চাসপাতালে ছিল--তূল করে বিল থেহে সারা গেছে" । 
বাবাকে ছাসপাতালে রাখার মডলবটাই তাই! 


ছগ্নাা আপনি ভাববেন লা। লে আমি দেপব। 
কস্ব॥ এক সমন মনে গয়েছিল, মামার ভীলনে মে 
আপনি এলেন__পে ছিল শুধু আমার একটা ধেঘ|ল। এন 
দেখছি তা নয্ন। মাদার ভীদনে_বানার ঢীবনে তোমার 
আপির্ভান বিধাতার বিধান । 
জকা চলিচ়া গেল 
ভয়৷; কি’ ভালি না--ঢানিন!, জযনন্বব| বু, এর শেল 


কোথায়? 

দরজার বাতির ছট(5 দুদকের গলা শোন: গেল _এউঈপিশ্মিশি তা 

ছয় কে? 

নেপথো যুধিটির 1 আমি পুধিির_আলস ? 

জয়া ॥ এসে। 

একটি খোকা ঘাড়ে লই! পাড়ি হাত হুধিষিয়ের প্রযেণ | লাঠি ও 
গোচকা আামাইঃ। রাশিয়া লে গড় গা জা প্রণাম কিল। 

যুধিচির ৷ কর্তীদাদ। চালে গেলেন, বউদি দিমণি ? 

জয়৷ ঠা), কলকাতায় গেলেন । কিছু তুমিও চললে 
দেখছি। 

"ধুখিষ্টির। হ্যা, দিদিমণি। ওই ক্লক্তাগ_মধম" 
তারণ কলকাতায়। 

া। কেন, যুধিটির ? তুমি জাদার কাছে খাক। 

বুধিষ্টির ॥ 'জার কোন্‌ সুখে এখানে পাকব দিদিদণি ? 
চুরি করা আমার একট! বদরোগ ছয়ে গড়িয়েছে । চুরি 
করত!ম-__ধর। পড়তাম--তবু কর্তাবাবার দয়ায় মারধর ছুত 
না। অনুথটা বেড়েছে বলে আদর সেন আরো বেড়ে 
যেত। এখন? এপন চুরি করব কি মাঞ্জের চোটে পিলে 
ফাটবে। বযুধিষ্টিরকে জার কে দেখবে, দিদিমণি ? 

আনা তা ঠিক। যে তোদাকে দেখভ-সপাইকে 


= 


দেপত-_সেই হয়ে গেল পাগল 1 ( ছঠাং দুধিটিত্কে ) 
তুমি ডাকে ভালো না করে--ঠার ভালো হও! না দেখে 
তাকে ছেড়ে চলে দাবে, জূধিঠির ? 

সৃধিটির '. তাও তো বাটে! কিস্বু কোন্‌ সাহসে থাকি, 





দিদিমণি? যে বদরোগটিতে ভুগছি_ধরা পড়লে 
ক্ষেমানেপ্রা কেউ তো করবে না, দিদিমণি। ধরবে আর 
পিলে কাটাবে । 


জমা বেশ-চলেই দেও তুমি, যুধিচির : কিন্তু দাবার 
দাখে_শের একটা ছুরি করবে ? 

সৃরিষির। সে কী, দিদিমণি” ভুমি জামাকে চুরি 
করতে বলছ? 


হ্যা বুখিউিল। বাসি । চুরি নগ্---চোরের ওপর 


ওটা হল গিলে ভারি মজার কাছ। বলুন, 
মরা দেহে দেন মাবার প্রাণ এল] সুন 





চা তোমার কর্তানাবাব বড় সাপের ধন ছিল ওই 
ভাজনহাটা। 
হুরিছির 


হন ওটা নিছে? 


ত সার জানি লা। সেদিন কত কাণ্ড 
ওটা সরালান না বালেই তো আমার 
জবাব হর। 

জন৷. কর্াবাবার ওই সাধের গ্রিলিলটা। ভুচংগনাবু 
লুকি রেখেছেন চুপি করেছেন। অথচ ওটা হারিয়েই 
তোমার কর্তাবানা নাগ পাগল গোট! চাসপাতাল আমি 
শপে দেখেছি-নেই। দু্ংগধাব্‌ চরতো বাড়িতে 
সরিয্লেছেন। 

বুধিষ্টির ॥ না--না, লেটা তার বাড়িতেও নেই। 

ফ্রত্র।।  কোপাত্-_কোপায়, সেট! ? 

সুধি্ির॥ আমার এই শৌচকায়, মালার কোথায়? 


সুৰিতির ঠোঠক। বুলিল । দেগা গ্রে অনাগত সপ্ত হয্যের বো 
আতাঞজনচলইি বহ্যাছ্ছে। বুশি্ির তাজবহলট জার চাতে দিল। দয 
সাহ! আনেগে বুকে চাপির। ধরিল। 

জক্্া। যৃদিষ্টির ! মিষ্টির] 

বৃলিষ্ঠির ॥ এইরক্কেই তো খাবার আগে মাদার 
এখানে আসা । নার আন্তে মাম) চাকলি গেল আমার 





ভাতত 





- নাও-_ আদার 


[ ৪১শ নর, ১স থও, ১ম সংখা! 





কর্তাবাব৷ পাগল হল_ছুজংগবাবর সাধা কী ত) গাপ 
করেন! উনি সরালেন বাড়িতে--আদি সরালাদ বোচকায়।* 
কাছ ফুরোল। কর্তীবাবু ভাল ছলে 


আদার নাম করে ওটা ঠাকে দিও) বোলে দয়! করে 
এই অধদকে যেন মনে রাখেন । হালি, দিদিদপি--জামার 
আবার ট্রেনের সম ছল। 

ঢয়}॥ দাড়াও । 


হা ভ্যানিটি ব্যাগ হটতে একখান! দশ টাকায় নোট বাহির করিয়া 
জয়ার হাতে ছিল । 

যু্ধিষ্টির ॥ তা দিচ্ছ, দিদিমপি_লিচ্ছি। ঝিন্ক এমন 
নেওয়ায় সুখ পাই না, দিদিমণি__এদনি আমার নদরোগ। 
তা পিলেট যদি না ফাটে--আবার জাঁদব । 

থোচক। খাবি লয়৷ জয়াকে প্রণাম করিচা খুতিহিরের প্রশ্নান। জয়া 
আাছছহলটি একট! লুটকেলের প্িতর রাপিল। ভৃতা সনাতন মাদিল। 

সনাতন ॥ বউদিদিদণি, আপনার সঙ্গে একজন 
লোক দেখা করতে চাত্র। বড্ড কাগাকাটি করছে। 

ছয়া॥ কে, সনাতন ? 

সনাতন ॥ এই চালপাভালের একজন রোগী ৷ 

ছয়া॥ রোগী? এখানে কেম? 

সনাতন ॥ আপনান্স কাছে চুপি চুপি কিছু বলতে চাপ) 

ফ্রস্না॥ ডাকে) 

সনাতন বাহিরে শিল্পা দপেক্গমান য়ে হলধরক লয়৷ আসিল। 

হলধর ॥ প্রণাম তই, ম!। আমি চলধর__এই ছাস- 
পাঁতালের রোগী । ম্যালেরিয়ার তুগছি | 

জর।॥ কী বলবে--বল। 

চলযর ॥ বা! বলব, তা আদার একার কথা নয় | 
চাসপাতালের সকল রোগীর পক্ষ থেকেই আদি বলছি না। - 
দরাল ডাক্তারের চাতে দড়ি দিয়ে তুদংগ ড!ক্তার আমাদের 
মেরে কেলছে--এ কি আপনি দেখেও দেখছেন না? 
ওষুধের টাকা--পথোর টাক!--সব নিলে খেয়ে, আমাদের 
না খাইপ্সে গুকিক্সে মারছে। এর কি কোন প্রতিকার 
লেইমা? 

জয়!॥ এ অঞ্চলের লোকেরা! সবাই তো এ সবই 
দেপছে; কিন্তু কেউ তে। এগিয়ে 'আদছে না, হলধর । 
কেউ বপন কিছু করছে না-_লাহি কী করতে পাতি? 
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হলধর ॥ তোম।কে কিছু করতে চবে না, ৭! তুমি 
শুধু আমাদের বল---দগ্নাল ডাক্তার সত পাগল__না, ডাকে 
স্কোর করে পগল কর! হয়েছে । 

জয়া ৷ তোমরা রোটি--তোদরা! অসুস্থ ॥ 
তোমরা এলো না, ছলধর । 

হলধর | ও! ভাবছ, মা--আদরা রোগী_লামরা 
অনুন্থ আমাদের গানে শক্তি নেই__কেউ চরতো উঠে 
গাড়ালে মাথা ঘুরে পড়ে ঘাই_কারো ছয়তো উঠবার শক্তি 
নেই। কারে চলতো! এখন-তখন ! কিন্ত, মা, ডেনো_ 
'নরণকামড় হলে একটা কথ। আছে__“মরপক|সড়' ! ওকে 
"আমরা টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলব ! 


এর ভেতর 


উ্লেগনা হলধর পাশিতে লাগল 


জয়া। ছিঃ, হলধর, তুমি খম। ছুষ্কতের শান্তি 
দেল ভগ্বান--তোমার-আদার শক্তি কতটুকু! তাকে 
ডাক, ছলধর--তাকে ডাক। এমনি মরিত্রা চয়ে ডাকে 
ড|কলে_দক্ষা তীর চবেই। সনাতন, ওকে রেপো এস। 


ললাহন তাহাকে লগা যাহ হইয়া গেল। পরক্ষণেই দনাহন 
বিয়া আলিল॥ 


জয়।॥ কী সনাতন? 

সনাতন ৷ ছোটকর্তা। 

জয়।॥ কোথায়? 

ললাতন ॥ বায়ে দাড়িয়ে আছেন? 

জদ্রা॥ একটু অপেক্ষ। করতে বল_ মাসি শাড়িটা 
বদলে নিই । 

সনাতন চলিয়। গেল। আরা ক্ষিগ্রতার লঙ্িতি আলমারি খুলিয়া 
তাহার ভিতর সুটকেপট রাশিয়া আলমারি বন্ধ করিল এবং নিজেই পর্থ। 
লাই ঘরজার ধড়াইরা চাকিল 

জরা ৷ আন্ন, তুদ্রংগবাবু। 

সুর প্রবেশ 

নদন্ধার। 

ভতুলংগ ॥ লমস্কার 

দয্না॥ বন্থুন। 

হইসে দুইটি আসনে বলিল 


সমভ্ডাসন্ত্রী হাসপপাত্ারশ 


৪৯ 


ভুজংগ ॥ চলধরকে দেপলাম ॥ কী ওুঃসাছস দেখুন 
শেদকালে আপনাকে পর্বন্থ জালাতন করতে এনেছে! 
রান আপনি নিশ্চিন্ত থান্ুল। আছি কোন প্রশ্রশ্ন 


দিই নি। স্প্ট বলে দিশ্বেছি_আমি চালপাতালের 
কেউ নই। 

স্ংগ ॥ মিপ্য কপ! 

জরা ॥ মিথ্যা কা? 

ভুজ্ংগ ॥ মিথ্য। নপ্ৰতো কী। দাদ চাসপাতালের 
সকলে আপনার দুখের দিকেই চেয়ে মাছে। 


দয়া ॥ কেন, বলুন দেশি? 

হুজ'গ ॥ দয়াল ডাক্তারের আর কিছু না থাক_ 
উৎলাঃ ছিল, উদ্দীপনা! ছিল। সে উৎলাচের, সে উদ্দীপনার 
উৎস-ছিল প্রেম_সছধমিণী মদতার প্রম॥ মমতার তাতে 
তাই গড়ে উঠল এই সমতামন্রী চালপাতাল-_প্রেমের তাছ- 
মঙ্গল। আজ নাসার ওপর চাসপাতালের ভার পড়েছে 
_কিন্ধ কোপার আসার উৎলাঁহ__কোপায় আমার উদ্দীপনা 
শ_কোথান আমার প্রেরপার উৎস 1.:-.: যদি ভূমি দয়! ₹। 
কর, জন্না। 


আকশ্মিক এই 'আক্রহণে' লঙ্জার. পায় ছক! রকষিদ হা উল 
কী বলিবেঁ--কী করিবে, ভাবিয়া পাইল ন! ! ঠাহার এই বিশু হাব 
লক্ষা করি৷ চু৪ংগ পূনরায় বলিতে লাগিল 


তুজংগ্র॥ তুমি ধদি কারো! লিবা(তত। বধু হতে - এ 
ন্সাশা, এ নাহল আমার হত লা। এদব কথা মামার 
বলাও হত পাপ। আছ তোমার ওপর ডয়স্তের মে 
দানি__আমার দরের দাবি তার চেয়ে কিছুমাত্র কম 
নয়।. ( আবেগে ) ভ্রয়-_ ছলনা 

জ্য়া॥ আপনি থাদূল। দন্বন্তবাবুর সঙ্গে মামার 
বিবাহ হত নি--এ কথ! এক শুধু আপনিই ভালেন। এখানে 


আর কেউ তা দানে না। আপনার এ কথা গুনলে-_তারা 
কী ভাববে? 
ভুঙ্গংগ& বে শুনলে ভাবনার কথা ছিল_সে আছ 


জগতের সব কথার বাইরে, জ্যা! আর কে কী ভাববে 
তার ছন্তে আছি ভাবি লা। তুমিও ভেবো না, জড়া)। 

জয়৷ কিন্তু এও তো চতে পারে, ভুজংগবাবু, দে, 
দীনদত্বাল চৌধুয়ী আবার ভাল হতে পারেন। 
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উ% এই তোমাত 


অগাধ 





ইসংগ। 


তা? 
নঃ ডাব কাছে আমি 
নৈন-তিনি 


কী 









তিনি 





ভা হবার হাব কোন আশা 


নেই, ছয় । 


উনারব্রেগের 


ভবে 


কোন চিকিৎসা নেই 





কেন থাকবে না 7? চিকিংস। আছে । কিছ 
দিযে সিকিইল হবো কযাণ ডাক্তারের হা লই । 


ওহ. তাদমহতটার কথা 





অপেনা লোধইল 








কগেই হেলাল মৃগ ছিতামা তপন নথ চান 





নানা, শুঞন -তাক্ষমহতট: তো আছে । 


ছু 
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চাস তালে? 


নেহ । 







সেদিন দে ওই ওখ ।ট।- 


ই ভধাউ। ভবে 





শেন ছয়া। 
_হটমহOটাকেধ সনি সইতে পারছি 
5 জপতে পলছি। মনিবকে খুশি করার 
কে শুধু দর পেকে সশার নি 
উমার কলে কোলেছে। 

২ কাটি আর্তনাদ ) আছ! 

ওহ হাদদুদেট। লরিয়েছিলাম 
ধনে দয়াত ডাক্ারের দাদা পরাণ চরেছে। ছিরে থে 


আবার ইরা 


চপ 


চা 





লে 


ভান হত। 


দে আশা ছার যখন নেই 
আমি কেন তোমাকে আলা কার না ডশ্র।! বল--বল? 
নন, চুপ করে থেকো না, জনা। 


ডাকার বোলের 


ভাতত 





বর, ১ম খণ্ড, ১৭ সংপ্যা 
ESERIES NES HEUTE I 
রিপোর্ট পেছে এক মেডিকেল কমিশন অ[সছেন। ভাতে 
পাঁকবেন ডাক্তার বোদ_আবে। ছুঙ্গন বড় ডাক্তার সেই 
মেডিকেল কঙিশন আই এখানে এসে দয়াত ডাক্তারকে 
পরীক্ষা করবেন। 

জয়া॥ আজই? 

হৃলংগ॥ হা, আাজই। ভ।গোর এই দুয়!খেলাগ 
গাল ডাক্তারের পরিণাম কী আদি জানি। কিন্তু আমার 
পরিণাম তোমার তাতে আমি উত্তর চাই, পয! । 

ভয়।৷৷ উত্তল। চনেন না, কৃজংগবাবু। একট! তাজমহল 
গেছে । আর একটা তাজমহল আম! গড়ব॥ চিন্তা কী? 

ভুলাগ। লতা দাতা এ মাশা তবে জামি করতে 
পারি? 

জয়া: দৈর্ঘ ধরুন, হূডংগবাবু । মেডিকেল কমিশন 
আসছে বিকেলে। কয়েক ঘণ্টা বাদে। তারমগণ গড়তে 
সময় লাগে । এই কয়েক ঘণ্টা অস্ত অপেক্ষা) করুন । 

হৃজংগ ৮ গু! ভীবনে অনেক মেনে নিয়ে খেলেছি ; 
কিন্ত তোমার মত স্কচনর।-সুদর্শন। মে আমার চীবনে 
এসেছে দেখছি এই প্রপম। শেন, চয়!, তাজ্মহলট। চুরমার 
ইন নি, চুরি গেছে। কেন চুলি চায়ে, কে চুরি করেছে, 
এপন বুকছি--তোমার ওই হেছাদিডরা কথ|য়। তবে ধাবার 
আগে একটা কথ৷ বলে ধাই । তাগোধ এই ছ্য়াপেণায যদি 
আমি চারি--ত|জ্মচল ফিরে পেয়ে সম্াট সাডাচান ঘদি 
জানার দীনদগ্ল হন-_ তোমার প্রবন্চন। আর প্রতারণার 
কথ ঠাকে জানিয়েই বিদায় নেব। দীনদয়াল বত দগালই 
হোন-তিলি তোস!দের ক্রম। করবেন না। বিদেক্স হতে 
বে তোগকেও- লংগে সংগে । একবার ভেবে দেখ, জয়া, 
ঈীনদঘাণ যদি সমাট পাঁডাছান পে বন্দী পাকেন, 
ভাতেই বোধচয় মঙ্গল--শুধু আদার নগর, তোদারও। 
মাচ্ছা মালি। 

{ মাগাদী লংখায় দম।পা ) 








শি্পাচার্য্য যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 
গুুপুণচজ্র চক্রবর্তী 


বে দেশে ভনিক!:শ লোকই নিরক্ষঃ_দে দেশে শিল ও লংগ্ততিহ ক্ষেত্র 
পুষ্ট প্রমারিত-_-একঘা হলা চলে না। এ রদ পরিবেশে লে দেশে দার 
একজন প্রতিদ্াশালী চিন্তরশিভ্রীর আাধিগ্ঠাহ সভাই বিশ্বয়কর |“ 

ইন্টরেশে যেমন Corot Father of ibe Tandecape 
19017107 ধলা তয়, লে রকদ বানিনীপ্রকাশকেও আদাদের দেশের 
Father of the Indian Iundecape Duinter কলা চলে: 
বং যামিনীপ্রকাশের আবি্ঠাবের পুর্বে হার মত দর্সাঙ্গীন দ্র". 
দণ্পূ্ণ দৃষ্যচিত্র এ দেশে কেছ বিধান বলিয়া! আমর। চাদি না। 


ধাসিলীপ্রক।ন গঙ্গো শাখা 


তু্ারযৌলী কাক্ষনছক্গ। সমস্ত সৌন্দধালয়ারলদেত ওাহার সোহল 
হুলিকার ধর! পড়িরাছে--(হযালরের নৌত্রফয়োজ্ছল ভাবীর রপ 
সাহার তুলিকার জীবন্তরাপ পরিপ্রহ ফরিগ্রাস্বে, আম অশান্ লীরগাহথীনে পন্থা- 
সমীর প্রভাত ও মনা কছেলিকাপরিপূ্ণ রপ্ত, তাহার বালুকাজ 
বেলাডুমি, মোহন দপ্রালোক নবি করিয়াছে । 

কাব্য রবীশ্রুনাগ ও চিত্রে যামিনীগ্রকাশ পঙ্থার যে চিত্র জাকিচাছেন 
ক্লিক লদাছের কাছে তাহা বিস্মৃত হইযার কথা নয়। বঙ্গ: কাঞ্চন- 
হালা ও পৃ) বাষিনীশ্রকাশের জবিনস্বর কীশ্ি ৪ 


১৮৯১ পু: এরা অভেছর বামিনীপ্রককাশ গুপেলুনাখ ঠাঙুরের সোডা 
লাকোন গৃহে জনপ্রহণ করেন ।  খিপেশ্রনাপ শিশাচাঙ্জা অবলীকলাগের 
পিঠ) এবং যা[হিনীপ্রকাশের পিহ! কে] কাপের মাত়ৃল। খান্দি. 
প্রকাশ ও অববীল্রনাল একই বাড়ীতে একের দাদ চর্চাছিযেন ॥ তখন 
ক্ষ জানি এই দুষ্ট বিতিত্নুগী শির প্রতিই! একদিন ছাঙতের শিজাকাণে 
উচ্ছল জোক দত অনস্বান করিবেন ? অসনু:শনাণের সমস্থ সীকনেত 
শিজ্সাধলাহ উচ্ছেক্ ছিল ভাযহশিছের পুলকক্ষীন_দাত ঘানিরী- 
প্রকাশের ভীবন্ছোর সাধন'__ পাশ্ঠাতা পদ্ধতিতে আল প্রচেইা হাতার 











স্গারজ 


সাধনার শিলপক্ষেত্ত এক নূতন দপতের রূপ আবাদের চগ্গে উদ্জূল হয়া 
ধরা পড়িয্ান্ছে। পাশ্চাতা শিল্পের ডদীরখ রা রবিবার কিরোহালের 
সঙ্গে সঙ্গে হে শিল্পপ্রবাহ প্রা নিশ্চল হত পড়িগাছিল বলিলের 
অতাক্তি হয় না__হাষিনী প্রকাশ তাহার পুনরুজঞটধলের ৪ ভীকলের শেষ 
দুহূধ পৰ্যয জঙ্রান্ত শরিশম করিয়া পিচাছেন। এ ক্ষেত্রে বল যাইতে 
পারে যে হামিনীপ্রকাশই রাজা রবিবার শিুধারার বাহক ও পরিপোষক । 


৪৩ 





বাঙ্গালী একলিন সহ হারতে লক্বিসতে তাধান্কবেশ্বার করতে হোটে করিচা ভৰণ জয়ইবার বাধা করাইডেন ॥ এই সদয় হতেই দুগ্গ- 
সমর্থ হইলকিক, কেন্ু এহন আর তাহ সে দেন বাই । বাংলার ভাযতন পলির দিকে ঠাহার একটা স্বাচ!বিক আকহদ পরিলক্ষিত হঃ) 
সঙ্গ চিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীও যেন বড়ই ৯ ও ছল হই লন হেন বোটে বসিচ: বালক ঘাৰিনী প্ৰকশ খাত! ও গগন পেনদিল 
পত্যাছে। বিগ লিজার হামিরীপ্রকাশ পোহেউ ও লযওক্ষেপ দ্যা ছবি পর সবি ছাকিচ: যাইতেন। আতাশ, নদী, হরিৎ হেত দূর 
পেণ্টার হিচাবে দক্হ্যরতীয পিজীগলের শস্বানীয ছিলেন । সাহার প্রছেত বুট্র তীরের পন নীল বৃষ্ষযাছি বালকের মনে অপর্র রং 
এহ নেপ! লাগাইয়া দিত। ঘতঙ্গণ 
* গিনি আলো ধাকিত, ততগ্বৎ 
বালকের ছবি আকার কাজ হ্ছ 
হইত =।। হাহা [নকাটের গাছ 
পালাগুলির পাড় রং ও দূরের গান 
পালাগুলে ধূলর হইতে ধূদরতর 
হইয়া ধাইত ৷ রং যাৰদ্থারের এই 
পত্ৰ নতো লঙ্কান বালক বোটে 
বনিয়া উপলদ্ধি করিয়াছ্ধলেন। এই 
ভাবেই ওাঁহার শুৰিক্মৎ-জীযনের 
দৃপ্ত চিত্ত অদ্বনেয অধম পাঠের 
হচন। হয । 

বাকুরবাড়ি হইতে পানী করি৷ 
[নি লিডি কলেডিয়ে্ট স্কুলে 
পড়িতে আদিতেন। সেখানে 
কাদাগ্যাবাধু নামে একজন ড্রইং 
শিক্ষক ছিলেন। তিনি সর্বদা 
ক্ঠাহাকে লালাঘাষে উৎগাহ 
দিন্ছেন। দেশ-বিদেশের বড় বড় 
চিত্রকরদের কথা তিনি যলিইন 
এবং থাপ বাড়িতে যেদষ হবি 
জাকিডেম গুলে বলির তিনি 
লেগুলি লংশোধন করিরা দিতেন। 

এই শদরে গাঁছার পিতা 
ফোতিঃপ্রকাশ ঠায়ুয়বাড়ি হইতে 
১৭১ নং লোয়ার সাকু'লার রোডের 
যাড়িতে চলিয়া আস এবং 
খানীত্র্কাপ সেন্ট কেভিসাস” 
নন্দে ডর্্ি হল। শূলে খাকা- 
কালীন পুলের শিরেটায়ের জন্য 








শি তিনিএঝ খানি সিন জাকিয়াছিলেন ॥ 

শিেটার বেশিতে আসিরা চদানীযান 
শুর ল্গে শিলক্ষত্রেও বাঙ্গালী পচ্চাতপদ হইয়া পড়িল-_হাংলার লে লেপটেস্থান্ট গবর্ণরের দুই সিনপাসির উপর আকৃষ্ট হল । তিনি উচ্ছার 
লঙ্মানেরও সমাধি সটিল। হৃহী প্রশপ:দ। করেন এবং ধারিনীপ্রকানকে আর্ট সবলে ভর্তি হইতে 


বালাকালে ঘানিনীপ্রকাশের দ্বাস্থ হুল ডিল না। শ্বাস্থযলাতের দন্ত উপদেশ দেন। এখান হতে জুলিয়ার কেছি পাপ করিয়া তিনি ১৮৬ 
অতিভাযকেরা ঠাহাকে ঠাকুরবাবুদের পাবনার ছমিদারীতে মাঝে সাষে- দালে-মার্ট স্কুলে ভরি হন । তপন, ও. পিলা্টি লাহে আর্ট দুলে 
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শিল্পালাৰ্্য আমিলীাকাম্ন গঙ্গোশীন্ডাস্ 


লক 





প্রিদ্দিপাল। সাপঙ্গে হাতের কাক ছেশিা [প্রনেশ্যাল ঠাভাকে পোর্টস ও জাওকেপের অর্ডার পাইল পরন পুলকিতচিন্ত শিকড় 
জধনেই দিল-লাইছ লাশে ছুরি ফরিচা যেল। কলিকাতু হেট গাড়িগ বলিঙাঙিলেন ! গন ছাঙ্হীত প্রহিভাশাণী চিঙরের। নত 


নার্ট সবলে তিনি হিল বৎসর শিক্ষালাহ করিটাছিলেন ॥ 


স্রকীঠার মোহে আতীন পদ্ধতির অন্থকহনালাসলাগ ছবিতে খর গস 





ঝাল দিলে 


মহারাজ ঘঠীব্রামাহন রাকূরের দরবারে পোটেট আকিযার ঢঙ্গ 
পামার নামে একজন ইংছেগ চিতকর জাদেন। তিনি হায়ার জনে 
গুলি পোর্টেট করেন। ভাহার দক্ষ দেখিয়া অবনীশ্ৰৰাখ ও 
খাদেনী প্রকাশ দুই জনেই তাহার শিশ্ই প্রহণ করেল। অবনীশ্রনাধ কিনু- 
দিন পল্ছেই পো আহ ছাড়িয়া দিলেন; কিন্ত খানিলী প্রকাশ একাছি- 
কষে তিন বদর প্রাহার নিকট শিক্ষণ ওখ হইলেন। এট সমর হইতে 
পোষ্টে পেন্টায় হিগবে তাহাত নাম চারিদিকে ছড়াট্র। পড়ে। লাইক 
হইতে নিষ্টং নিয়! তিনি ঘহ কাল এট সদয় হইযেই করিতে মারন্ত 
কয়েন 

হে সময়ের কখা বলিতো তখন আগাণের দেশীয় রাজ, নহারাজাগণ 
দাহেবিয়ানার সাত প্রগম পাঠ শিক্ষন কাতেছিলেন। প্ঠাহাদের নোগুল 
প্বাথলের সা পোষাক ছ্বাড়িতা রিজেন্ট লাহেকদেহ নিকট হইতে ইউরে| লীয়ে 
সাদ পেবে!ক, গৃহ সক্ষী, আদৰ কার! শিক্ষণ করিতে মারনত করিয়াছেন। 
সেই সময এ সব রাছ দরবার ছটতে বিলাতী চিত্রকয়েরা লক্ষ লক্ষ টাকার 


ক 





ইন! দিনের আলো 


দিতে ব্যস্ত ছ্বিলেল, তপন শুধু হাজ্জ পোটে উ ও লযাওদ্েপ করিল্পা বিদেশ 
চিরে লক্ষ লক্ষ টাক! এই দেশ হইতে লইরা পিলাচ, ভাহাহ্‌ শহর 











ৰাজাত ছিজ [লক্ষ প্রালাত 


[ ॥১শ বর্ধ, ১৪ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
্াশপাশাশশাশশাশাশিপাশিপাশীশীি 
চুলের পুক্ের ভহুকূপ কিপার কী বাল ভিলেন । আছাজের 
শের কোন এক দশ নড কিগাঠ হাতাই জাসাহপানিকে টি হাকি:চাদ 












পড় লক্ষ 
বযক্বিপণও বিলাতী শি্ীের অত চিত্র দি সঠহ্াদের পৃষ্ঠ একেবারে একরস শন হেশ, এককৰ দাৰিদীগ্রকাশ এম: একজন পুন কুছু। 


“তেৰ চিহকরতেঃ চি? সত করিতে 
৮৫ দেখাদেপি জলত চছিলর ৫ হহলা 





পালেসেৰ দঃ করিবার সস্য ন অর্থ বাগ করিটার্িলেদ। থাকিংহাছ 
পণলেদের কোম ক্লে এবং কোন কোণে কোম কোন হবি কারে, 
অনা কটোক্রাঙ্ষ ও রচিন প্রতিলিপি সংগ্রহ করিচা, বিলাতী চিত্রকর 
হাতে ই সম নৃছগারতন চিত্র প্রস্তুত হট্যাছিল। বল। ন্তয়োজন থে ধৰি. 
গুলি হদি কৃতী হেগাঞ্গও কইত চৰুও ছুঃগ শাক্ষিচ নাও উয় জমিদার 
এই ফান্যে যত অর্থ ধার করিয়াছিলেন হাছা এক চুর্খাংশ দিয়াও 
ধছি কোন বিদে পরেই চিততকরের ছুই একখানি চিত্র লাগ্রই করিতে 
চে! করিতেদ তবে আমাদের হেপের চিত্র লল্প্দ ধন্ধিত হইত । আদল 
কথা ছবির ডক ঠাচার যোটেই দাধাব্যধা ছিল লা) ছিল লাহেবি, 
গলাতে পক্ষলেহ উপর টেন্তা দেওয়াই দিল তাহার দুল হদ্েষ্য। কি 
করিলে ও কি বিলে সাহেব মহলে মান, গতি, প্রতিপত্তি ঘাড়িবে, 
কি করছিলে ধশজনে "মোষ্ট আপ টু ডেটা বলিবে--ইহ! লা্যাট ছিল 
তাহাদের ঘঠ চিন্তা, হত ভাবনা । এমন কি, অনেকে হয়ত লক্ষ) করিয়া 
দাক্ষিৰেন যে রাজা, মহছারালা, ও ছমিঙারযের পুরাতন হল লয়ে বা বৈঠক 
খামাতে একটা করিয়া নকল কারার দেল রাধারও রেওয়াজ হইয়াছিল । 
আবন্ত ফায়ার ছেদ ডেঙ্কোরেশনের বানাও হখারীতি নান্সধাহলোর 
আদরের সহিতই সম্পন্ন হইত । 

হাহ হউক, এট্‌ সম ছিফেঈ। তগ্যাছেনী চিত্ৰকরযের নিকট হইতে 
খা এই সব [শিল্পী ন্যায়ের দু হইতে কিছুটা অংশ দর্বপ্রধথম ছিসাইয়া 
আনিতে লধর্থ হইযাছিলেদ তিন জন৷ ধাঙ্গালী চিত্রকর । ঠানধাদের 
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হামিনীপ্রকাশই ইাদের সখা পরতে । আদ|-দেত চোখের শি। 
ক্ষেত্র শন; ছেপের আাবিষ্ঠাৰ যেদন মাকক তেছলই বিশ্রপকর_ 
দৈয়দনলিংহের এক অপা(ত পলীতে দীল-গাঞতের গৃহে জন্ম হে 
পাঠশালা গুরুদছাশ্রপিরি করছে করিতে কপচকশৃক্ষ আনসার 
কলিকাতা আলিয়া, আর্ট সবল, আছ পত্র ইটানী এবং তায পর লহ 
ইয়েল হইতে [+ ঘকাবে (তিনি চিত্রনিস্থা পিক্স। কারগাক্িলেন তাহ! এক 
চদকপ্রদ কাহিনী । চুটংএ ঠাহার বেছদ দর্তা ও পাণ্ডিত্য ছল, 
তাহা সচরচা দেগ। ধায় লা। ক্ষত, কি এক দধ্বস্ব শে তিনি নরম 
উৎত্রান্থ পাকিতেন দে ঘহগালি নিষ্ঠা এ আগ্রহ নিছা তিনি কাজ আারন্ত 








শাহিনীব্রকাশ রাজাছছারাজ।ছে। 
(বিৰল শিজীগণের হিট নিজের 
ভিলেন! আঙ্গালী তথ: হারতবাপীর পক্ষে ই। পরম ৫ 

আগত ইগাও সহ] পে সাংং। ৰেশেশ কতজন ফা হাতার হলি 
পেখিযাঞধে অধবা ঠাহার নাম শুনেরাছে। বাহাগে। কবি কাপতে 
শকাশিত হয় ছাদের ছুই চারজনকে লোকে চিনে ধ্রামিনী- 
প্রকাশের হবি এর সবই ঠাছাছ ইচিও হইতেই ছালামছারাজাদের 
ভালে চিক ঘটত) এষটজপ্র দেশের জনলাপারণ হার লি 
আপস সৌগ্াগা হইতে বক্ষিত চটযাডে । ডট চারিগানি ছবি সারা 











পার্ক শ্বো তৰী 


কাযতচেন, কাজ শেষ কর] পগাগ ততপাণি নিষ্ঠা বার ঠাহা॥ বার 
খাকিত ন । এজন দেশে তাহার স্থান হইল শা। তিনি বিহতের মত 
একবার আলিয়া উঠিরা আবাছ বিলাইয়া গেলেন। 

দঘানিনীগ্রকাণের আবালা বু কর পুলিন কৃত দহাপঃ উনখিংশ 
শতবের লেখ ভাগ হুষ্টতে আজ করি৷ বিংশ শঙকের প্রথছ ভাগের 
অধো বনু রাজাসন্বারাঝ॥ দরবারে অর্থ, সান ও মর্যাদা পাইরাছলেন। 
শেঈীর চিহকরের জাক! হবি বে সাহেক-চিত্রকরের ছবি মপেক্ষ। কোন 
অংশে নিষ্ট নয়, পুলিন কৃণু হাশর তাছা প্রাণ করিয়াছিলেন। 


চিত প্রদর্শনীতে প্র্শিত হইত আাহাই দূ্ীমের লোকে লেপিরারে 
মাত । 

সম্প্রতি একাডেমি অন ফাইন আর্টের হুবোগয। শহামেত্রী জেডি বাপু, 
দুশাধ্জি ঘামিনী ্রকাশের একটি রিগ্রেছেপ্টেউউ একিবিশলের বাবস্থা 
করিতে লঙ্ভঞ করিলান্ছেল । হে লব রাজ দরবারে ঠাঙছার শনি রহিয়াছে, 
এই উদ্দেচ্ছে উ লব বহুল] বৃঘদপরতন হবি সংগ্রহ করিধার বাবস্থা তিনি 
কছিবেদ। এই বিচাট তথা বহয্যরলাণা প্রদশনীয় হাবস্থা করা সম্ভব 
হইলে ক্ষেশের জমল| বারণ বামিনীপ্রকা।শর ছবিগুলি একলজে দেখিবার 


হঙগোশ পাইবে | আলির কোডের নেত্রীর এট লাগ গন 
আস্টিননিত করিতেছি? 

হামিবীপ্রতাশের বহন খন ২৯১২২ বতলত, তখন তিনি কাদরীর 
শাবান অহলঘদ তহিই' তুইতানি বিশালক্কার কস্পোজিগনে কছেন। 
একখানি পর পানে “শুৱঙুশে চপাত্যান শব | 
হৰি কথা শের চিজ ইতিগাল লেশা হছ, হবে 
নিলীপফতেশর এই ক্পাদিশন হুইপানিকে বাংলার সকরযহ লাখুক 
ও পর্িশালী উন বি জে উবে । কোর মাছ চব. 
শ্রদধাংজুলাহ ঠকের চিত সংস্ত্েহ মতে রহ্িগক্কে॥ | উপাখ্যান 


















দৰ্নিদাৰ।দের নবাবের পো ই 

অন্তনযত-_শিললাচারখ যা্িনী প্রকাশ 
হণ” ছবিশানি শিল্পী ঠাছার গগন কাকাকে টপহার বিচাছিলেন। 
নিশ্সন্ম পরিতাপের বিষয়, ছবিশানিকে ধূলি খন অনস্্া॥ গগলসানূষের 
পিডিকোঠার তলার পড়িযা পাক্ডিত থেশিরাছি। উপহার জিনে 
ধলিয়াই বোধ হয় ছবিটির সাপে এরন দার" অহন্ধা ও তাচ্ছেলা 
ছুটরাছল। নৌভাগাক্ৰে টঞিান প্রেল হটতে ছবি হট্টখা নর 
সৃত্রদাক্াযর লিগে প্রতিলিশি করা হটযাডিল, চাট দেশের লোক হবি 
ভুষ্টসানি দেশিয়া আনন্দ পাটচেছে। 








[ ১১শ বর্ম, ১ম বণ্ড, ১ম দংখাা 





এই সবয়েই তিনি গচাটার কাণচুর কতকযলি চোট ছোট 
“ল্পাছিপন কয়েন ; তাহার যো রাহিম, সির, 'বংস্টৰারী' 
আগুতি কযেকধানি চন আদও উহার বাড়িতে চহিয়াকে । এতদিনের 
আকা ছবি, কিন ॥ংএর উচ্ছল এতটুকুও ম্লান হুল নাট ॥ 

১৯০ দৃষ্টান্দে সিছলাহ চিত্র প্রদর্শনীতে কাহার ব্ধাক। "ঙ্গ।॥ হাট 
চৰিধানি প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত ঃ । লেডি ফান ছ্বিপানি ড্র ফরেন । 
এই সময হইতেই তিনি আতিজাত মহলে পরিচিত হন। 

১৯১ ভৃষ্টাব্দে ঠাহার “মেঘৰূত” ছবিপানি বোম্বাই চিত্র প্রদর্শনীতে 
আখ পুরস্কার প্রাপ্ত হয় । নিষইযর্ক আট গাণ/রী এই বৎসর আহার 
ছইথানি সবি ক্রয় করে। চারার বিদ্যাত ছবি “বৃদ্ধের পৃহৃতাগ এবং 
“সৃদহথারা" এই সবরের আকা? 

১৯১১ হৃষ্টান্দে দিয়ীর দরবায় হইতে ভারতসমাট পঞ্চনছর্ছ এই 
আিতরাবান চিত্ত 'শৱ্লীকে একখানি সন্মান পণ প্রদান করেদ। 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ভিনিনে থে আানর্চাতিক প্রথর্পনী হয় তাহাতে 
আরব হইতে না ধামিনীপ্রকাশের তিনপানি ছবি স্বান পায় । এছ 
মধ্যে ছিল দুউশানি প্ন৷ নদীর এবং একখানি কাঞ্চনদলার দুষ্ট চিত্র। 

১৯১৪ কষ্টান্ে পুনরাঃ বোথাই চিত্র প্রচ্ণনীতে ঠাহার “গ্রে এও 
গোল্ড । শিল্পীর কন্মার প্রতিকৃতি ) হবিগাৰি নলে একজিবটক্ষপে 
মাৰত হয়। ছুর্ঠাগোর বি ছবিপান নষ্ট হইয়া হাইতেছে। 





ইগাতে খ!বিনীপ্রকাশ রংএর বে গাব ও রং বাবহারের থে প্রপূর্কা 


কোশল দেখাইডাডেন চাহ! প্রক হই বনবস্ধ । পরবর্তী জীধনে তিনি ঘত 
চবি অক্ষিত করিয়াছেন, "গ্রে" এও গোল্ড' এই দুইটি র:ই দিল সেগুলির 
আপবস্্র। হার 'কাফনজল্গ।' গ্রে এও গোদ্ড, ঠাছার "গছ তে এও 
গোল্ড হাছার বিশালকা হিমালয় ছবিও গ্রে এও গোল্ড । ঠাছার 
পো, ঠাহার লাওক্ষেপ সবই গ্রে এও গোল্ড । এক কথাত 
বলিতে গেলে হায় গন চিত্র ও ভর্তি রংএ পুর্ব সমাবেশ ই 
লামিনীপ্রকাপের সণ্পূর্ণ দিনৰ চন । 

এই বনরেট চিনি স্মরণে কলিকাতা [ব্থধিভালয় হতে 
আাসবিহাযী লোদে ছবি আকিঝ/র অর্ডার পান। প্রকৃতপক্ষে ঠাছা্ 
অগারী কাছে) ইচাই আরও) ৭ 
১৯১৪ ধৃষ্ঠালে মার্ট স্কুলের প্রিন্সিপাল পাদি বাটন লাহেৰ ধাষিবী' 
প্রকাশকে আচ সুলের আউল শ্রিশ্পিপাণ জপ কাঙাত!র প্রহ! করিবার 
ছক্ত আরবান করেন। তদবধি ১৯২৮ খ্টান্দ পর্যগ তিনি এ পদে 
হোগাতার সঙ্গি খিনিত ছিলেন। এই সদরে নান! রাদ্নরধার হতে 
্ঙ্গার ডাক পড়িতে শুক করে। জিপুর। কোচবিছার, যোখলুর, জয়পুর, 
হুপাল, ইন্দোর প্রচৃতি রাজোক। আাজাদচারাগাদের পোর্টেটের কাজই 
গন বেশি হটয়াঙিল । কোচবিহার হট্তে তিনি এক সঙ্গে নাটশানি 
লাউ সাইজ পূর্ণাবরব ছবি৷ অর্ডার পান। তাছার মধ জিতেত্র- 
বসত তুপবাঞ/দুর ও মহারাছি। ইন্দি।। বেধীর ভি ছইগানি কর্ণের 
ওজ্ধলো এব: বর্ণ বাজনা অপুর ॥ সর্কা!পেক্ষ। আম্চর্ধোর বিনয় এই 
সে এই লব বৃচদাকার ্্েল লেইন্টিংগুলি তিনি মাত্র ৭৮ দিনের মধ্যে 
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শেখ করিয়া ফেলিতেন) 
মাশিদাশিকাছুক্র সাজ-পোগাক, নানাপ্রকাঠের, সানা 
আজনেহ, ব্যাৰু-প্ৰাউে কারকাধাপচিত দেচাল 
চোজবাজির দত্ত শিল্পীর তুলিকার 
দুখে করত পরিশ্ষ.ট হহত 1 আব) 
সাহার ছবি আকার নবয় ৪।ড়াইয়া 
দেখিকাছ্ি_তিনি কি চইতে কি 
করিতেছেন, তাছার কোন হদিস 
কগনো পাই নাই। 

পালি ব্রাউন লাছেব চৎকালে 
আশপাঃল ছিলেন কে; কিসত 
আলরা কশনে। ঠাছহাকে কোন 
ফালে ধাইতে দেখি দাই। শুধু 
শুনিচান সাছেৰ আছেন__এইটুকুই 
আনন্দ । কখনো শ্ুনিতযন--লাহৰ 
বছরে গেলে, কপনে| শুনিতাৰ 
নাহে পাদ কামার আছেন, 
এদৰকি, মাসে ২৪ দিন বাতীত 
পাছার সঙ্গে ছাত্রদের দেখা লাক্গাৎই 
হইত আ।। উপরের ক্লাদ ছুইটী 
মাসিবীবাধুই নিতেন। লফালে 
দশটা বাজিধার লঙ্গে দঙ্গে তিনি 
লাদ| পাট, সাদ। কোট, সাদা 
চুতা পিচ 'দেবদূতের মত দুলে 
প্রবেশ করিতেন ॥ অপূর্ষম ইিমিত 
আমা দের--সাষ্টারদশাইকে সর্বদা 
মনে হইত তিনি ঘেন সকলের উদ্চে 
-_দক্চলের মপেক্ষ। প্র) দশটা 
হইতে দুইটা পর্ণাস্ক ভার পরে 
যি) ঠিনি আপিলের কাজ কর্ণ্দে 
য্যন্ধ খাকিতেন। ক্লাসে মডেল 
যলিয়। খাকিত, আমর! নিজেদের 
আনধুদ্ধি মত. ছবিতে রং চাপাইযা 
গাহার অপেক্গা বসির! ধাকিতান। 
কপনো বা ভালা দহজার হাক 
দিয। দেশিতাম, তিনি, অফিলের 
ফাইল লা দহা বাস্ত রহ্চাছ্বেন। 
দুইটা বাছা মাই তিনি করালে আলিঃ| প্রধদে যে ছ্বেলেটি। ইংজেল 
পাইতেন নিঃশব্দে তার র:এর পেলেট পালি হাতে তুলিয়া লইতেন। 
দশ দিনিটের লধোই তার ক হুরস্থ করিত! পরবতী ছেলের ইলেলে 
যাইচেন। এই ভাবে প্রতি দিন ১+1১৫ট ছেলের সবি দেযাসত করিয়া 


এত বড় বড় পোর্টেউ, হাহাতে জনা 
হেছেগন ওত 
নষ্ট 











শিল্লাচাৰ্শ্্য আনিনীব্রকাস্ণ গচ্জোস্পাপ্রযান্স 





লি 





[নিছা চারটার লব, ্রাগার ধবধবে সাম কনাল পানিতে হাত 
পুজি চলা মাইতে ৮ বিহুত গতিতে তিনি পোহে টু বিলাই 
হাইহেন। এ দক্ষতা বে কত দিনের দাদনার ফল এবং এ বর্ণ 








পুশ্পপুৰত 





প্রে এড গোল্ড 
পাছত হে কত গভীর অন্ব্বষিঃ অডিবঃকি, আমর: তখন 21৪ স্ন 
কি বাৰিৰ? 
ধনীর ভলাল দ্বিলেল (ভিনি, মত্ত শিল্প অতিছ। অঙ্গ তিনি গচ্ছিত 
করিলেন । আ্সীকসে তিনি বত নর্থ উপার্জন করিয়া ছিলেন, ভারতের 





কোন ভিতরের দাগোই হাতা স্ধলর হহ নাউ । আজ সাকা 
এ কংল২ পেষ্ট চিত্রলিল্পীর লাদ জামরা ফানি, সকলেই হার ছাতা 
|=: চকৰী, বদস্ব গাঙ্গুলী, 
1, পরশ সভার, ইলেন কর্ণ্ভার, 
ব্রণ লাভা সবই গার হাপ। শি । কি জীবনে তিনি কোন দলে 
মান লাই ; ক একটা লিচস্ নল পাকাইবার কোন চেটাই করেন নাই । 
আাদানের দেলে হইচুকু ছবি আকা হইয়াছে, বাৰাম্ববাদ ও কাল 
তানি হইয়াছে হার চাইতে আনেক বেশী । তিনি টা: করিলে 
হোগা শিক্ষলের নিচা একট; নল ছি করি চাক ঢোল 
সে একজন নওলশ্বর হই: বলিতে পারিতেন। কিন্তু 
তাই তিনি যান নাট । এল ছঙলোক, বন এক কথার 









পলা? ছানার, = 









তিস্কা 


বানু, এরন পল আহা, এমং এমন অনাড়বর গগীবনাহাল যাপন 
করি পিয়াডেন সে তাত সানিলে আপাত চটতে য় । 

তিনি বলতেন, "হাসি করা বা! দল যা মতবাদ লা কি করিব? 
সামি ছাতা বলিতে চাট হাহ! ত আমার, ছবিতেই প্রকাশ লাইতেকে 
সাহা ভাল কি বন্দ, এদেই কি গছেই তাছা জলি সালিলী) শুযু 
এট মাত্র জানি চৰিট মানার ক্ষপ:. বিট আদার দল ।- 

মাছে শিশ্পাসৰা? আতি কু? হটলেও দারা! যে দল পাক্াইহে 
কাহারও অপেক্ষা কম বাট এ কপ' স্বীকার করিব না। বিশ্ব এই সে 
একট নামুন : সানুষের জীন মাহা কিছু কালা সবই খাহাকে ভগবান 
'অফুরশ্ ভাবে পিথাভুলল। শ্রিলি এবন নিংশকে, এনন দৰত চাৰে 
অর্ধ শহাক্ষীর উপরে মালাদের দেশে, আমাদেরই বহন বাগ নিয়া 


আাল্লজঙ্ছ 


[5১শ বৰ্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখা! 





কাটাই, গেলেন--কোন অত্র ফলে? হাহার দহালোচকে রা ঠাহাকে, 
"লাহে -আাদা মহারাদান্র আইস, "দেশের নাড়ীর সহিত ঠাহার 
কোন যোগসুত্ৰ লাই. -বিলাতী ধরণের ছবি,” ভাব শৃস্ত বি বলিচা, 
[বিদ্প করিগান্ধেন, কিন্ত তিনি বিচলিত চিন্তে _তাছা দত দঙ্গ করিয়া 
শিল্পছেল। তিনি কাহারও কোন কার--কগনো প্রড়াব্রর করেন লাই । 
লিছের ইডিওতে বিয়া মাপন বনে হবি ছাকিগা নিয়াছেন । 

১৯২১ লালে ্াইন আর্ট সোসাইটা নাদে একটী সোনাটা আর্টস্কুলে 
যাপিত হয়৷ শিদী অতুল বহুর আগ্রনে ও আক্রান্ত পরিশ্ষেট ইছা 
সন্তযপর হটযরাঙিল । ১১২২ লালে উরস স্বলারসিপ্‌, লই্রা অডুল 
বহু বলাতে চলিয়া গেলে দোসাইটির সম্পূর্ণ তার ঘামিনীপ্রকাশের 
উপরে পতিত হয়। সাত আট বতদর এই সোসাইটা বর্ঘান ছিল। 
এই ২৮ বংলয় বাদিনীশ্রক্কাল যে 
কি গুল পরিশ্রম ও নানা 
প্রতিকূল অবস্থান্প সপগুতীন ছটা উ 
গোদাইট। চাল রাশিয়া (হলেন, 
আহা বলিয শেষ ফর! যায় ন্য। 

পৃশিবীঠে কেহই যোধ হয় 
ম্রডাচশত্র নয। না হইলে এমন 
আহুষেছও শত্রু দেপা দিল ! হাহার 
নর অর্থ উপার্চ্জনট্‌ প্রতিপক্ষের 
মরদগীড়ার লর্ষগ্রধান কারণ হা, 
ছিল। সে ছক্ তৃতীয় পক্ষর প্রয়ো- 
চল ১৯২৮ খৃঃ ঠাছাকে চাকুরী 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হয়। 
ইহাতে চাচার পক্ষ শাপে বর 
হইল। চাকুরী ছাড়া চার 
বদরের মধ্যে [হিলি রাদপপুরের 
সবাবের--প্রার চার লক্ষ টাক। 
সুন্যের ছবি বঁকিবার অর্ডার পান। 
জৰি গুলির নৰো পোৰ্টেট ও 
লাাওস্ষেপ সহ [্ছল। সেগুলি মার়ঠলেও বেছন বিরাট, [উতর 
উৎক্তার দিক, দিয়াও প্র্ংসপপূর্ণ ফলা মাইতে পারে। তাহার মধ্যে 
ছিমালযান কক্ষ, কারশিগাং ভ্যালি, দেগা ছোদ ল্যাও ও নযায় 
পরিবারের দাত আট খানি পোর্টে-ট--সহালতাই দর্শনীর বট) 

১৯২৯৭: একছন ইটালীল্লান ধবী বাক্রি এদেশে আছেন ও 
বাসিনীপ্রকাশের চার পানি চিত্র কর করি৷, ইটালীর রাছ। ইসাহুরেলকে 
উপহার দেল। রাজা ইদানুরেশ ই- গুলি পাইছ হামিদীপ্রকাশকে 
'ক্যানেলিল্লার' এই উপাধিতে ভূষিত করেল ॥ এ স্বান মাত্র কয়েক দল 
বিশ্ববিপাতত চিন্রশিকীর তাগো ঘটে যেছল-__লারছেস্ট। দার জন 
কলিয়ার, সার জন রীচ.. অপাইপ্‌ ছন, ইভা!দি। স্থারতীরদের দো 
আছ কেছট এ স্থানের দবিকারী হও দাট। - 








দ্বিতীয় বিদ্বনুত্থের কিছু পূর্বের নিউীয়র্কে অশুিত (5ত্র প্রদর্শনীতে 
গ্াহা আকা “গঙ্গার তীয়” ছবি পালি পূর্ত চয় । শিল্পী কীবনের শেস 
কয়েকটি বৎল [তৰি গারতাঙ্গার মহারাজের 
'্নেকগুলি ছবি দাকিয়া পিয়াছেন। তাচার 
সবো একপানে লড ও লেডি উইলিংডনের 
লহিত দারতাঙ্গ।র দহায়াজা ও নপর গালি 
একখানি চোদ সঙার হন, এই ্ববিপালিতে 
পাচশটি পোর্টেট আছে । এই দশের পোর্টেট 
কম্পোহলনের ছবি চারতের অপর কোন 
চে শিল্পী খীঁকগঞ্ছেন বণি। জাননা 
গাচার শেন বনের আক। দার বাতা এজ 
চকিতে তিনি থে উতক্কসত। ও থৈশিয্য দেখা 
যাকেন তাহা বার্থ ট অনির্াচনীয । 

ভাঙার আকা গগমেহনাখ ঠাকুরও সমরেশ. 
লাগ ঠাকুরের রনি ছুইখানি পোর্টে টের দিক 
শিল্পা অনবন্চ । এইভাবে আছঞ। দেশত পাইব, 
কি দেশে কি বিদেশে মাখিপীএকাশ লই 
সদানভাবে আগত হাযাছেন। তারের এদন কোন 19] মহারাজা 
আলাম বাই, গেপানে মামিবীপ্্কাপের বি নাই বাংলাছেশে এদন 
কোন খনীঝ/কি নাই, ধাহার গৃহে বাহিণীপ্রকাপের ছবি নাই। 
এমন আকসা কণা চি্শিজী আমাদের ছেপে কেন, (কদেশেও দুর্মত। 

ঘামিনীগ্রকাশের সংসারিক জীবন হুণের ফিশ না। খাহারস্্ী ও 
পুত চরহ শী তার জীবন্দশাতেই দৃত্যুণপে পঠিত হন। দংলানে 
তিনি, সংলার বিয়ারী উদ্লাপীর জীবন ঘাপন করিঃ। গিযাছেন। দুঁডুঃর 

বৎসর পূর্ব হইতেই তিনি হিং বদ্ধ রোগে আসান হন। 
রবিনাসরে পঠিত 





চক রোপেও তিনি সকছিন কষ্ট পাটছাকলেন। তারপর বদ্ধ সঃসের 
গেছে { Enlureesl ০৯৮10) একেলারে শদ্মাশাতী হঈ 





হওগ্রমী পাকা 


পড়েন ও তাহ দেছে ক্যাপচা করিতে হয়। আঅন্থোপচারর আছ হট 
আাদ পরে ্ই মাক্চ রাজি সাড়ে পাত গটকার লগ কিনি সধনোচিত 
খাছে গমন কয়েন । 

আছি ঠাছার এক মকতী অধম চাত্র। [লি তেল পেষ্টার ছিলেন, 
আছি তাহা ন্ট, তিন সাধারণত; পোর্টেট ও খাওাব্বপ লেস্টার, 
মাসি তাছাও নট । মাদার মন্ধন পদ্ধতি িত, ছাদার কর্দপ্ ও 
পৃথক | তথাপি আমি দীবনের শেষ [দন পং।? নিজেকে লামিন প্রকাশের 
শিল্প ঝাল। গৌরদাখত মলে করিগ হাটৰ । 





ময়ুরাক্ষীর শৃঙ্খল বন্ধন 
গ্চিম্ময়কুমার রায় আই-এ-এস্‌ 


বিহারে মশান জোড়ে কৃত পদী মাঝে 
সপ্তির স্তৰত ভেদি কৰ্ম্মধ্ৰনি বাদে। 
-ইঞ্ছিনিক্স!র কন্ট্রাল্টর করে দরাদরি 
পাঁজাবী মাত্রাী আর বাঙালী বিহারী 
কোল ভীল স’।ওতাল আরও কত শত 
ছোট বড় নরনারী কর্মে অস্থুরত । 
প্রন্তরের আবেষ্টনে গতি অবরো!ধি 
সযতনে বাধে তারা মযুরাক্ষী নদী 
খ্রীশ্বকালে নীপকাত্রা বরষা স্ফীত 
উচ্ছ. আপ জলরাশি হবে নিয়োজিত 
নানা দিকে নানা ভাবে দেশের কল্যাণে 
দণানজোড় মুখরিত আজি সেই গানে। 


= ৮ achat পি ০ ১০০০০ 4০৪ 


এ মঃ! কলাপ-দজ্জ হেরি ঢাগে প্রাণে 
বে কথা লিখিত আছে রামাগণ গানে = 
উচ্ছ খল শ্রীত বক্ষ দমনের লাগি 

শত শত নরনারী দিবানিশি জাগি 
বিশ্বের কল্যাণ তরে অতীতের কালে 
সমূদ্র বীধিদ্া ছিল শৃদ্খলার ঢালে। 
বিশ্বের কল্য|ণ হজে হইয়া! প্রণত 
উত্তাল তরঙ্গ করি শান্ত সমাচত 

সমুদ্র করিল ববে বন্ধন স্বীকার 
প্রচারিল এই বা্ঠ| বিশ্বে বারদ্বার 
বাছিরের আবেষ্টনী বাধে বারে বারে 
ব্থও্ড অনস্ত প্রাণে কে বাধিতে পারে? 






 পুংপ্রকাশিতের পর) 
বৃষ্টিতে ভিকিয! ভগ্বতীর জর হইয়াছে__ 
হই তিন দিনেশ মধো ধুকে একটু বেদনা ও স্রেঘার 
গ্রকোণ জর ক্রমশ: বাড়িয়া ভগক্তীকে 
হতছেতন করিয়া ফেপিনি॥ শশধর ও পরিবারের সকলের 
ই হুরযোগের কালো ছায়া পুরীভৃত হইয়া উঠিল। 
রত বয়দ হইয়াছে, প্রবল রোগের সহিত লড়াই 
শক্তি আর তাগর নাই! 
ইতে কবিরাজ আলিঘাছেন, তিনি মাথা 
নাল্ডিয়। একই বিদঙ্ 5ধেই কহিলেন--সাল্লিপাতিক ক্ষেত্রে 


দেল) গেল 











দিগর গ্রাম হ 








থা দই ডিল, কিন্ত রোগ ক্রমশ: গুরুতর 
হইল এবং প্রদিন সকালে হভচেতন 
পাঙ্ছে প্রশধ্র তাহার মাতা ও পিঙগিম। 
লাঢ়াইয়। পছিহাছেন__বনলতা। দেরালের 









কোণ দে একস অপরাধীর নত দাড়াইয়া আছে। 
অ বিত্বং দলে তাহারা এখনও বেন অনেকটা 
উলান । মনিঠাকুর কবিরাজ নচাশরকে লই! উপস্থিত 
হইরেন। নাড়ী পরীক্ষা করিয়া কবিরাজ অতিঠাকুর 


মতাশমকে সংক্ষেপে কতিলেন_এখল স্থচিকাভরণ দেওঘা। 
ছাড়। পদ নাই । 

মতিঠাকুর চমকাইরা উঠিলেন, কিন্তু কোন কিছু ন। 
ধনি। কবিরা মহাশযকে লইর। বাহিরে আসিলেন। 
কবিহ]জকে বিনার ক্রিয়া কিপিদ্না জাসিতে আসিতে 
তাহার চক্ষু ভ!রাক্র।» হইয়া জল গড়াইরা পড়িল--ভগবতী 
তাহা অতি আপনার প্রিরছন চিরদিনের সত বিদায় লইতে 
বলিয়াছে_ 

চণ্ডীনগুপে নটবর নীলনণি প্রভৃতি সকলে কর্তার 
সাস্বাদের ঢল বলি্াছিল। তাচার! প্রশ্ন করিল- ঠাকুর 
মশায়, কর্তা কেমন? 

নতিঠাকুর অশ্রমার্্ন। করির। কহিলেন--সচিক|ভরণ 
বাব করলেন কারনে মশায। 

নীলদণি নিশ্িত বাণিতকণ্ে প্রশ্ন করিল-_সুচিক!তরণ 
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কথাটার তাংপর্ধা তাহারা বুকিয়াছিল। নব তাতি, গোবিন্দ 
প্রহৃতি পুনরায় প্রশ্ন করিল_ এখন কেমন ? 

মতিঠাকুর কহিণেন__নাড়রীটা কডি ছিত, কচি ভিন্ন, 
এখন ভগবান হা করেন। মতিঠাকুর আর একবার অঞ্র- 
ঘার্ষন! করিয়া যেন সবল হইতে চাছিলেন কিন্তু কোনমতেই 
অশ্রু দমন করা ঘায় না। তিনি প্রবেশঘীরে ক্ষণিক দাড়াইসা 
রছিলেন-তাহার পর সারদা প্রভৃতি কয়েকডন নিঃশব্দে 
ঠাকুর মশায়ের পিছন পিছন অন্দরে ঢুকিল। 

চণ্ডীমণ্ডপে নীলমনি কহিল- হা নটবরদাঁ, কর্তা কি 
বাচবেক লাই? 

নটবর ডিভ কাটিয়া কহিল-_সে কি? কর্ণ লা বাঁচলে 
ঘোর! সব ত ম'রবেক--ভগবান কি এমনি করবেক ? 

ভগবতীর সংবাদ লইতে ধীরে ধীরে চণ্ডীমণ্ডপে বহু 
লোক সদাগম হইল। সকলেই র্নিশ্বাসে সংবাদের অপেক্ষা! 
করিতেছে-_ 

বাড়ীর ভিতরে হঠাৎ একটা কোলাহল শোন! গেল_ 
বাবা, বাবা গো__ 

মটবর চোখে কাপড়ের শুট দিয়া কহিল__নীলমণি 
কর্তা ত আর নাই রে--আর লাই_ 

চণ্ডীমণ্ডপে ব্যথিত কণ্ঠের একটা কলগুরন উঠিল_বর্তা 
নাই কর্তা নাই! 

সেই সময়ে শশধর কাদিতে কাদিতে চুটিয়া বাছির 
বাড়ীর উঠানে পড়িয়। চীৎকার করিম! উঠিল--বাবা গে 
কোথায় গেলে গো--বাবা_- 

নীলঙণি প্রভৃতি সকলে ছুটিয়া আসিয়! তাচাকে ধরিদ্না 
তুলিয়া. কহিল-_বজদা, বড়দা__ঝি হ’ল বটে! কি হ’ল! 

মতিঠাকুর মশায় ছুটিস। আসিয়া শশধরুকে বুকের মাঝে 
টালিয়। আনিশ্ন। কছিলেন__বাব। কেঁদো লা। জগতের 
গতি এই--সাস্ত! অমর, দেচ পুরাতন হলে আত্মা তা ত্যাগ 
করে নূতন দেহ গ্রন্থণ করে, যেমন আমর! পুরাতন বস্তু ফেলে 
নতুন বস্তু পতি । তুমি অধীর হয়ো না বাবা, অধীর ছয়ো 
ল।। জন্ম হলেই মৃত্যু হয় ; দেহ থাকলেই ব্যাধি হয় তার 
জন্তে শোচন! কর! ভুল__বাবা_ 
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জাতন্ত হি ধৰো সৃতাগ্রধি জম্ম নৃতশ্চ 
তশ্মান্ধপরিচার্য্যেসপে ন বং শোচিভুমর্ঠলি। 

সাধন দিতে দিতে মতিঠাকুর দহাশর লিছেই কাদিতে 
লাখিলেন__মার কিছু বলিতে পারলেন না। 

শশধর পুনরায় কাদিছ| উঠিল__বাব বাবা গো, আমি 
কি করবে!, আমি কেমন করে থাক্বো - 

নীলমনি অস্রণাঞ্জন। করিগ্র! কছিল-_-বড়দা মোরা আছি 
ডর কি? আমর! জান দেবেক-_ডর কি? 

সমবেত আনত একদঙ্গে কচিযা উঠিল_জান দেবেক 
বড়দা, জান দেবেক_ডর কি? 

লীলদণি কছিল--কর্তা ছেড়ে চল্ণেক বড়দা, দোরা 
আছি_ 

সমবেত ছনত! কিল__কর্ত। ত মোদের ধর বাপ 
বড়দা__মোর! ডাল দেবেক_ 

ভগবতীর মৃত্যু সংবাদ দেখিতে দেখিতে গ্রামে গ্াদান্তরে 
প্রচারিত হইয়া গেল। বাগ্দী কুম্ী পাড়ার কাশিনরা 
চোখে আচল দিয়া কাদিযা উঠিল_মোদের ধরদ বাপ, 
মরলেক রে! 

আছুরী পাড়ায় ধান ভানিতেছিল, সে ঢেঁকি চইতে 
নামিয়া কাদিতে কাদিতে গৃচািমুখে ছুটিল । ভরত উঠানে 
বিয়া কুড়ি বুনাইতেছিল। আ'ডুরী কাদিয়া কাদিয়া কছিল 
ভরত তু ছেথা রে! কর্তা চলে গেল রে 

ভরত চমকাইকসা উঠিগ্না কহিল-কর্তা সরলেফ আডুরী ! 
মোর বাপ ম'রলেক্চ রে--মোর বাপ দ'রলেফ_ 

ভরত মাশ্কনেত্রে ক্র চণ্ডীমণ্ডপের দিকে ছুটিল। 


গঙ্গাতীর বার ক্রোশ দূরে 

দাহ কার্ধা কোথান্ন হুইবে তাহা লইয়। কথাবাৰ্তা 
হইতেছিল। নীলমণি কহিল-__কর্তার পুণ্যির দেহ মোরা 
গন্নাতীরে দেবেক। কেণ! দেবেক নাই 

মতিঠাকুর কছিলেন--কিন্থু শশধর ? 

লটবর আগাইয়া আসিত্রা কছিল--কাধে করে' লেবেক 
ঠাকুর মশার, কাধে করে পাঞন্ধী করে লেবেক, গঙ্গাতীরে 
মোর! ঘাবেকই_ 

গঙ্গাতীরেই যাওয়া স্থির চইল। দেখিতে দেখিতে গ্রামের 
অমন্ত সবলদেহ পুক্বম খোল করতাল নিশান প্রভৃতি লইয়া 
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প্রস্থত চটল। গ্রামান্ের প্রচার! নিশান করতাল লই 
উপস্থিত হইল। দেখিতে দেখিতে সন্ৰাদিক লোক ভড়' 
হইয়া গেল। 

ঠাকুর নহাশগ্ন কতিলেন--এত লোক ঘেস্কে কি চবে 
নীলমণি । তোমাদের অর্দ্েক গেলেই ঘখেই--নটবর তোরা 
আর হাসনা 

লটবর কছিল_কণ্ঠার সাথে মোর! দাবেক নাই? 
মোর যাবেকই। 

কেহই থাকিতে সম্মত চইল না, কর্তার শবা5গমন 
করিতে তাহার! বদ্ধপরিকর, আকার এই দুয্যোগে ভাঙার 
কেই পিছাইয়া থাকিতে পারে ন।॥ ভগবতী তাচাদের 
পিতৃতুলা, তাগর শবাগুগদন তাহাদের 'ছবশ্য করণীদ। 

সহম্বাধিফ লোকের এক শব লোভাঁদাত্রা ফীর্তনসচ 
আম হইতে বাচির হইস্াা চণ্ডীতলার পথ ধরিয়। ধীরে ধীরে 
নিক্ষান্ত চইয়৷ গেল। পৰিপার্থ্ে দাড়াইয়। রহিল সংনাধিক 
নারীঁ_তাগদের চোখ দিল্পা 'অবিরণ অশ্র গড়াই 
পড়িতেছে_ 

আতুরী তাহার দাতের কাধে ডর দিয়া আকুল কণ্ঠে 
কচ্মি। উঠিল_মোর। দাতপুরুবের বাপ, হারালেক রে! 
বাপ, ছারালেক। 

আদুরীর কথায় লমবেত জলতা, আর একবার কাদিগ। 
উঠিল--তাচার! সকলেই যেন আজ পিড়হারা হইক্জাছে । 





তিরিশ বছর পরের কথা। 

গোপালপুরের নূতন ইতিছাস আর চইশ্রাছে। দলিল 
সড়ক গিয়াছে আধ্যাবর্ের বুক চিরিয়।_কলিকাতা! তইতে 
পেশোঘার-_তাছার 'মাশে পাশে নীল আকাশের কোণে 
দেখা ঘান চিম্নি__চিদ্দি-নিংস্ত কদ্বলার ধে'য়া, পরিচ্ছহ 
আকাশের কোলে কলঙ্ক রেখার মত । আশে পাশে কমলার 
খাদ--উপরে চক্রের আবর্তন তুগর্তের কর্মের অন্তিতবপ্রদাণ 
করে--রান্ত। দিয়া চলে গাড়ী, মোটর, পাশে পাশে ছোটে 
রেলগাড়ী--দেশ দেশান্তয়ে চলে লোকছন পণ্যদ্রবা? 
দেশে নতুন বিস্যা, নতুন ব্যবস্থা চলিয্নাছে ক্রুত, লাহেবগণকে 
সকলে সদীচ ও অন্ধা করিতে শিখিয়াছে। ইংরেডী ডানা 
ও বলাটাই আল শিক্ষার লক্ষণ । সংস্কৃত পণ্ডিতগণ আজ 
হইয়াছেন সংস্কারান্ধ সূর্খ। 
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গোপালপুরে 
ঘাঠার। তাহার ছেল, তাহাদের বংশধরগণ আছ 
গ্রামের লোক। ক্রয়িষ্ক ছোটলোকের পাড়াম ছাছে 


কয়েক ঘঃ লোক--কতক এথানে ওদানে ভলিয়। গিম্াছে, 
কতক গিয়াছে, কণে বা খাছে কাছ করিতে আর যাহারা 
বচিহ্াছে তাহারা চার করে। হাগরা আছে তাহাদের 
মধ্যে নীলমপির ছেগে শিবদাস, নটবরের ছেলে নিতাই, 
আর ভরুত-আাদুরীর ছেলে বলাই উল্লেথযোগ্া ।- বলাইএর 
ভি, তথয আছুরীর কনিঃ। কন্ঠ! এই সেদিন পলাশডাঙ্গাক্ 
মণ্রকে সাঙ্গা করিদ্া সেই গ্রামে চলিয়। গিঙ্গাছে। তাহার 
একট! ইতি আছে 
£ সত়ার কয়েক সছর পরেই জাদুহীর মৃত্যু হয়, 
তল কনিঃ! কলা সানোছিনী গোড়ণ কিন্ত স্বামী নিরুগ্শে। 
ব্াবন্থ। দিয়া সরোছকে এই 
দখোগ সাঙ্গার বিবাহে কাপড় 
জানা হদং কিছ গঃনা পাইয়াছে_ 

তৃঙপ্রয় শপধ্র জনিলাহী দেখে, বদ্ধ গোপাল তাগর 
চাদৰে।ছন ইংরাঙি শিক্ষা পাইয়া কলিকাতার 
চাকুটী করে, বেশ মোটা রোক্গসার। মতিঠাকুর মহাশয়ের 
গু ইসিও বিদেশে চাকুরী করে, মাঝে নাকে 
বাড়ীতে আাসে। 

ঠাতি, ভিলি গড়ি নবশাক পাড়ার "অনেকে চলিরা 
গিগ্রাছে_কেছ কেহ এখনও আছে, ফোকাল, চাষ বা 
সামার পৈতৃক বাবলার ইয়া । মাঝে মাঝে তুই একখানা 
প’ড়ো বাউ়ী_কে বা কৌ তইয়! গিয়াছে, কেহ ব। শহরে 
বসবাস কগিতেছে, গ্রামের বাড়ী পত্রিত্যক্ হই ধীরে ধীরে 
বাসেএ অযোগ্য ইরা গিদাছে। শশধরের ছুই পুত্র 
স্কলে পড়িতেছে-_-একছন {ত্রই এক পাশ দিয়া কলেজে 
প্রবেশ করিবে । 

চত্তীমণ্ুপে জার পাশার আড্ড। বসে না। সে সময় 
আর কাহারও লাই, পৃ্ার বন্ধে বা কোন কোন উৎল্ববে 
তাস প্রভৃতি খেলা হস্গ। ভাগবত, প্রামারণ-গান এখন 
আর কেচ শুনে 7 এদিকে ওদিকে সখের থিয়েটার বা 
অপেরা গুলিতে নায়। শশধর সাবেক নিদ্ষমেই সংসার- 
বাতা নির্বাহ করে। বনলত। গৃতিনী, পুঙগাপার্কাণের কোনটি 
বাদ না পড়ে দেদিকে তাহার তীক্গ লক্ষা । 








খন হি দে 





দাঙ্গার অগ্নি দেয়? 


পুবোচিত। 
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তপ পাশা 
মাটির দেয়াল খড়ের চাল, রেড়ির তৈলের প্রদীপ নাই? 
এখন টিনের চাল, হারিকেন লগ্ন ও উৎসবে গ্যাস 
বাতি জলে? 


পুজা আসিয়াছে_ 

চাদমোচন আড কলিকাতা। হইডে বাড়ী আসিবেন। 
চারি ক্রোশ দূরে রেল ষ্টেশন, দুই জোড়া গাড়ী পাঠান 
চ্ইয়াছে। সকলে সাতটার গাড়ীতে পৌছিবেন এবং বেলা 
দশটা নাগাদ গ্রামে পৌছিবেন। শশধর সকাল হইতে 
বাস্ুভাবে ঘর-দোর পরিষ্কার করা, ভ্রাতার খাস্যাদির 
বাবস্থা করা লইঙ্া ব্ন্ত আছেন। দোতলা দক্ষিণ 
দিকের দুইটি থর তাগদের চন্য নূতন করিয়া সাজান 
হইতেছে! চাদমোচন, তাহার কুমারী কণ্ঠ! লতিকা, পুত্র 
প্রভাত আসিবেন। তাচার। শহরে থাকিতে অভ্যস্ত, গ্রামে 
থেন কোন কষ্ট না চয় সে বিষশ্রে শশধর যত্ববান। 4 

শশধরের পুত্র কাহ ও কালো চণ্ডীতল! পর্যন্ত ধাইয়া 
কাকার আগমনের প্রতীক্ষা কর্িতেছে। ভিতরে চাকর 
চরণ ও ঝি বিন্দুক্ধে সব বুকাইয়া দিশা বাছিরে আসিল। 
পূজায় কছল!, কাঠ, চাউল, পাঠা, কাপড় প্রভৃতি বহু দ্রব্যের 
বাবস্থা করিতে চইবে, পূজার দালান ও সংলগ্ন উঠান 
পরিষ্কার করিতে হইবে, বোধনতলা। তৈয়ারী করিতে চইবে। 
শশধর বাণুভাবে পুজার চাকরাণ জমি ভোতী লোকছনকে 
খাটাইতেছেন, এমন সময় কাছ আসিয়া সংবাদ দিল_কাঁকা 
-মীসছেন, কাকীমা, লতিকাদি, প্রতাতদা লব। 

কিছুক্ষণ পরেই চাদমোচনের গাড়ী বৈঠকথানার 
সন্মুপে আলিয়া থামিল। তিনি ভাঙার দেহটাকে সঘরে 
এবং ধীরে ধীরে গাড়ী চইতে বাহির করিয়া কছিলেন-_ 


বাবা, একি আসা ধায়? দেহ আর নেই--গরুর গাড়ীতে 
কি দাল্যে জাসে। 

শধর বান্ত হইয়া প্রশ্ন করিলেন_কেন কষ্ট গ”য়েছে 
খুৰ? 


_বাবা:, এত কষ্টে আর বাড়ী আস! চলে না। 
চাদমোচন শশধরের পারের নিকট মাথাটা! একটু নোরাইয়া 
কঙিল-_তিনদিন বাবে গায়ের বাথ! ম'রতে - 

লতিকা ও প্রভাত নাদিয়া ডেঠামহাশয়কে প্রণীন করি! 
দাড়াইল। বধূ দাথার ঈধৎ বোষটা টানিদ্া বাড়ির ভিতরে 


ইত প্রি শত ৩০ 
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প্রবেশ করিলেন॥ শশধর ও উপস্থিত লোক সবিশ্য়ে 
দেখিল লতিকার পাঘে ভুতা ! মেয়েরা জুত! পার দেয় বা 
দিতে পানে, একথা এ গ্রামে কেচ পূর্বে ভাবে নাই । 

. চীদদোহনের স্ত্রী কলিকাতার না হইলেও উ অঞ্চলের 
মেয়ে। তাহার নাম ফি তাহার প্রন্নোদন নাই, তিনি 
লতার মা বা ছোটবৌ বণিঘাই স্দধিক পরিচিতা । তিনি 
অন্দরে প্রবেশ কত্রিয়া। বনলতার পায়ের কাছে অনিচ্ছাকৃত 
একট! প্রগাম করিয়া কহিলেন_-শুকে একশ'বার বলি, এমন 
দেশে আস! বাবা আদার পোযায় সা! গরুর গাড়ীতে 
কি মাচধে চড়ে, ছাত প। দন বেদনায় বিষ চারে 
উঠেছে_ 

বনলত! ফিলেন_-ও কপ! ব'লতে নেই ছোট-বৌ। 
শ্বশুরের ডিটেক্। কষ্ট করেও ত দালতে চ্। তিনি কত 
করেছেন আমাদের দক্রে। তা এপল লিরিরে নাও-লন 
লেরে ধাধে_ 

লতিক! পরেঠাইম|কে প্রণাম করিতে গেলে বনলতা 
ক্ছিল_ ল। সা জুভো ছেড়ে এসো, জুতে। গার ছু'যো না, 
ঠাকুর ঘরে বাবে! 

লতা খামি্া গেগ-__নর্থ টা যেন এইরূপ দে জুতা ছাড়িয়া 
প্রণাদ করিতে হইবে সে করিতে প্রস্তুত নয়। ছোট-বৌ 
ধক দিয়। কগিলেন--এটা ঝলকাতা' নয় ॥ ছুতো এখানে 
পরতে পাঁবিনে, যেপানে যেমন সেখানে তেদন ক'রতে হয়। 
জুতো ছেড়ে প্রণাম কর_ 

লতিক| ছুত। খুলিগ। প্ৰণাম কর্তা, কিন্তু দে প্রণাম 
একান্তই শুদ্ধ । বনলতা আানীৰবর|দ করির। কহিলেন--হ্যামা, 
বেখীনে যেমন সেখ|নে তেদন। পূ্জোর দিন, এখন ছোর। 
মেশা চ'য়ে ঘাবে_ 

প্রভাত ক্গি_জুতে! পানে দিয়ে ছুলেই কি দাত বাঘ 
জেহিণা-_-ও দব বালে-_মামরা। মালি না 

বনলতা কছিলেন__তা বাবা তোমরা না হুস্থ মেলো না, 
কিন্তু পুজোর কটা দিন ত মান্তেই চবে। 

বাগ চক ঠাকুরের ডোগের দালান, রা্াঘর প্রভৃতিতে 
স্কৃত' না চলিলেও চুঁতা ব্যবহার চলিতে লাগিল । পাড়ার 
মেয়েরা বিশ্মিভ হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল_চাদনোহন 
ত মেয়েকে মেমনাহের করিঘ়াছে। ছেলেরা না হয় ছুতা 
পরুক, কিন্ধ দেয়েরা কেন ? 
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আছ বীর বোধন । 

গোপাল সকালে বিববৃক্ষের মূলে বসিয়া দেবীর আহ্বান 
করিগাছে। বপ। সময়ে বটন্দাপন প্রভৃতি শেষ কত! 
গোপাল চন্ডীপাঠ কক্িতেছিল। - শশধর 'আসিয়া কচছিল_ 
ঠাকুরনশায় চণ্ডীপাঠাস্তে একবার নৈঠকপানার বাঁবেন। 

গোপাল শুনিল, কিন্ত চণ্ডীপাঠ ত্যাগ করিয়। কোন 
জবাব দিল না । চণ্ডীপাঠ সমপনাস্টে গোপাল বৈঠকখানায় 
উপস্থিত হইল। শশধর ও চাদদে|হন দুই ভাই বলিয়া কি 
নেন একট! বিধন্ছে 'দালোচন। চলিতেছিল, গোপাল্লাকে 
দেখিত উরে চুপ কিয়! গিরাছে। শশধর একটু লিষম 
মুখে কছিল__ঠাকুবমশার, চাদ বলছে তিনদিন গ্রামের 
সমন্ত লোক নিমগ্রণ করলার দরকার নেই--'ম!পনি 
কিনলেন? 

গোপাল বিশ্যিত হইপু। কঠিত_কেন% ঠঠাঙ এ রক 
হবার কারণ কি? ডস্ম|বধি আমই! দেপ ছি পৃঞ্গর তিনদিন 
গ্রামে কারে! হাড়ি চড়ে ন!। আছ হঠাং তার বাতি 
চবে কেন? কর্ত। ত ডাঁর সঙ্গে কিছুই নিছে যাননি, 
তা ছাড়া চাদ ত কিছু রোদছগার করে_তনবে? 

_টাকা পাকলেই সব দর5 ক'রে কেল্তে বে 
এমদ কিছু নয়। আর রা গ্রাম ন! খাওয়ালে পু কর। 
বাবে ন! এমনও কিছু ত নয্ন। জামি বলছি, বর" যাদের 
বলবো তাদের ভাল করে পাওয়াবে--নুন ডিনিব হা) 
পায়নি কোনদিন 

গোপাল মব্রে একখানা আসনে বলিয়। পড়িয়। 
কঠিল_কিছ সারাগ্রাম মাশ! করে আাছে। একদিন 
গ্রামের ইতর ভদ্র একত্র ছবে, এই ত চলে মাদ্ছে_- 

শশধর কঠিল-নবণীত্ে যাত্রাগানেও ওর মত নেই, 
পুজা অঙ্গেও ও দ্দ কমাতে ব'লছে--শাড়ী, কাপড়, 
দক্ষিণ 

গোপাল বিশ্থিত হইয়া কচিল_ কেন? এলন কেন 
হবে তা'ত আছি বুঝতে পারি না। কর্তার লমন্ত সম্পৃতিই 
"মাছে, সবই আছে অথচ হবে না কেন? 

চাদু কহিল__ছষিদারীট? বাবা রেখে গেছেন, পরকে 
থার্নিয়ে উড়িয়ে দেবার জক্কে ত নয়। আমাদের বড় হতে 


চৰে, বেচে থাকতে বে! সময় বদলে গেছে--এপন 


৬ 





কলকাতার মামাকে একগান: বাড়ী করতে হলে, ছেলেকে 
পড়াতে হবে । চাঘাভূলো খামিযে নিচের পরকাল খোয়াতে 
ত আমি পারবে। ন? নামের ঢলে হয়ত পৃাটা কর! 
দরকার, তাই বলে বাজে লোক দাওয়াতে হবে কেন? 

গোপাল কঠিল-_ মানব কখনও বাদে হয় লা টাছু। 
তাদের উপরেই তোমার জমিদারী, তাদের তোদাকে রক্ষা 
করতে হবে, খাওয়াতে তবে, তবেই তোমার জমিদারী 
থাকবে। কাকে বঞ্চিত করে বড় হওয়া ত বড় চওয়া 
লয়, দলকে রক্ষা কবে, নকলের মঙ্গন করে বড় হওয়াই 
্রকাহ বড় হওয়া । £ 

চাহু হালিদ। কঠিল-ঠাকুরমশ]য তাকি হয়, পাচশ 
টাক; পাঠক্ষনে ভাগ করবে হয় একশো, আর পাচশ লোকের 
কাছ পেকে এক টাকা করে নিলেই পী5শ টাকা চয়। 
প্ষিতে একটা কথা অ|ছে, survival of the fittest 
ক্রিপালী সেই বেঁচে থাকে ॥ বাং মশা খাস, সাপে 
গোদাপে সাপ দায়, মালে গোসাপ খায়, এমনি 
শালী সেই বেছে থাক্বে, বার শক্তি নেই সে 
কাছেই শক্তি অক্ষন করা দরকার, আ্রকার 
এক্ষি হচ্ছে ধনপশক্রি, কাজেই হার অপচয় কর। কিহিক? 
বে পর করবে ছে বেকুব 

গোপাল কঠিল-কিস্ক আমাদের শাস্ত্রে বলে সদাজ- 
কল্যাণের শক্তিই প্রি, বসার ধনও সমাজদঙ্গলের ছয়ে । 
তোলার শি ধন বিগ বুদ্ধি তোমাকে বড় করে ঘদি অগ্গকে 
লিশ্পি্ করে তবে সে লক্ষি মাহৃজিক, ভা দানবিক, সেটা 
মানবের ধর্ম নস আমর শাস্ত্রে এই শিক্ষাই পেয়েছি 

চা হাসিছ। কঠিল_ শান ত ত্রাহ্মগগণেরই কি, ঠা 
ভাদের হুখিধানতই বচন দিয়ে গেছেন। ধর্ম্মা্রষ্টান মাত্রেই 
ত্রাহ্ষণকে নান করতে চবে--কেন? গরীবকে দান করলেই 
ত তাল। ব্রাঙ্ছণগণ নিজেদের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রেখেই 
ত ব্রাহ্ণকে দানের কথা বলেছেন 

গোপাল প্রতিবাদ করিলেন_ত! নয় চাছ, ব্রণ 
বিশ্তারক্চন কালে, সমাঙ সেবা করেন। নিরদের বিল্ ও 
জ্ঞানমত সদাদকল্যাণের পত্রামর্শ দেন, তাই__সমাদ তাকে 
তঙ্ণ-পোবণ করে দানের ঘারা--সেটা পূডাক্্ঠানের ভিতর 
দিনে তারা পান এবং পৃাঞ্ষ্ঠানেত্র দ্বাতা সমাজের ধর্শ্ম- 
প্রাপতাকে বক্ষ করেন। 

চাত তে| হো করিয়। হাসিয়া! কহিল-মেইজস্তেই ত 
পুর কটা অত মোটা, শাড়ী ১০, ধৃতি ১২ ইত্যাদি। 









লোপ পায়। 





শাল 
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শাস্তুটা 





কিন্ত দেবতা কাপড় পরেন না--পরেন ব্রান্ধণ। 
বাক্মণগণ রচিত বলেই এমনি তা বুঝতে পারেন? 

গোপাল চ্হাৎ চুপ করি গেলেন, চাদুর এই যুক্তির 
বিরুদ্ধে তাহার যুক্তির অভাব ছিল না কিন্তু গোপাল তা 
বলিলেন না । তিনি চুপ করিয়। ভাবিতে লাগিলেন_-বে দান 
তিনি এহাদিন গ্রহণ করিয়াছেন তাচা ছিল শ্রদ্ধার দান, 
আছ তিনি বাচা পাইবেন তাহা একান্তই অঙ্নগ্রচের দান। 
অকশ্থাং মনের মাকে এই কথাটা ধেন ভীত দংশন করিম 
সহল। তাগাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল, এদন কথ| গোপাল 
জীবনে শুনেন নাই। A 

ছু কঠিল__আপৰি পুছয় ঘথেষ্ট পাচ্চেন ঠাকুরমশায়, 
কিন্ত স!দের কি দেবা! আপনি করেন__বলুম। 

গোপাল দীঘখনিশ্ব।স ত্যাগ করিয়া কহিলেন__শান্রমত 
লংবুদ্ধি দান করি, শাস্তের কখ। বলি, লোককে শীস্থমত কাজ 
করতে বলি, এইত আমাদের সেবা! 

$ছু কঠিল- ছা তাই, লকগকে খায়িয়ে ফডুর চওয়ার 
সংপরামর্শ দাদাকে 'দিচ্ছেন। এমনি করলে চদিদ।রী 
কদিন খাকৃবে_ 

গোপাল উঠিগ্৷ গাড়াইলেন, আকশ্থিক ভাবাবেগে 
তাহার কঠ ক।পিতেছিল, তিলি আবেগ ভরে কহিলেন 
বাবা চাদু, ভোমরা কেমন শিক্ষা বা কি শিক্ষ! পেয়েছ 
ডানিনা, তবে আদরা ধা শিখেছি তাই তোমাকে বললাদ। 
তোমার বাবা বেঁচে থাকৃতে আমার দাদা মতিঠাকুরদশায় 
এই বুক্তিই দিতেন, কি্ব তাতে তার জমিদারী নষ্ট হয়নি 
বরং দিনে দিনে বেড়েই সিয়েছিল। তার ডাকে দশহাজার 
লোক প্রাণ দিত] নাগর গুরু লেই মতিঠাকুরমশায়, 
আমি ঘা শিপেছি তাই তোমাকে বললাম, সে সময়ে 
এমনিই চত এডদিন তাই ₹’য্েছে। তোদরা। এখন য! ডাল 
বুরসে তাই করবে। নে সমগ্র এসেছে, বে সমাজ এসেছে 
তাতে আমাদের বিদ্যবুদ্ধি আর কোল কাজে লাগবে বলে 
মনে হর না 

গোপালঠাকুর গভীর বেদনা ও অনগ্মানের দুঃলহ বোকা 
বুকে লয়| আরুক্ত সাশ্রুনেত্রে পৈঠকখানা হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন ॥ আছ অকস্মাৎ পারের ওলা হইতে পৃথিবী 
হেন সরিগ্রা ঘ!ইতেছে_উদরাজের জন্চ জন্থগ্রছের দান 
ভালকে আর গ্রচণ করিতে হইবে? অত্যন্ত অশ্রদ্ধা অবহেল! 
ও ককা মিশ্রিত দান তিনি কেমন করিয়া ছু'চাত পাডিয়া 
গ্রহণ কিনেন । (ক্ৰমশ: ) 
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জাপানে 


শ্রীদিলীপ। 


। পূৰ্ান্ুহৃত্তি ) 

নৌদ্ধ পুয়োছিতগুলি প্তৰগাৰের পর সুর ক'রে আবৃত্তি সুক্ষ করলেন হাক্ষে 
ইরাকিতে ফলে 11) এং॥৷৷৪৷৷০৷৷ ১ সঙ্গে ল্গে.ারণ চন্কে উঠলাম 
ও কি- প্রতি দোহান্ড এক হাতে তুলে ধরলেন আদাছের দেশের 
তালপাতার লেখ! চণ্ডীর দতন এক একটি বই ও বইয়ে লাও। স্'রে 
পড়তে লাগল জলপ্রপাতের নতদ লিচের ছাতে | একবার ডান হাত 
উপরে ওঠে তখন ঝা হাত নিচে খেকে পাণুল্পির পাতাগুলি কার, ঘেমন 
ধাচ্ক্র ধরে এক হাতে অপর হাত খেক্চে টান৷ তাদ-_তারপরে বী হাত 
উপরে ওঠ তপন চান হাত ধরে মিভে দেকে। ধুকলান এও ওদের 
একটি আমুষদিক অঙ্গ । কিন্তু 
তারপরে হখল ওর। প্রতোকে বাসার 
হয কারে দিল মাঈ, আঈ-ই, 
আঈ-ই,ই ব'লে তপন আর পারলাম 
ন! । [পিতৃদেবের গান দঝে পড়ল, 
দিলাম ০স্পট পরিপাট ।” 
গোছাম্য বুক কিচু বললাস 
লা। কিন্তু ফিতরাদ| করতে উল 
হয়েছিল-_কেন এ বরণের প্রাশহীন 
মঙ্্রপাঠ প্রকৃতি তায ভীটযে 
রেখেছেন ॥ বাড়ি এসে বন্ধুবয 
ন্দৃতকে বললাম * যে জাপানে 
দেখলাদ ছুটি জিনিব ; লৌশর্বলুড। 
আতিজীবয,। তধ। দেবপৃজা দূত 
না হোক জীধন্ম,চ। আগ্নচ মৰে 
হয় এক দময়ে এসব সত্রপাঠের 
পিল্লে ছিল প্রাণশক্রি খন অর্থাধী 
ঘা জিল্লাসুর ঘল ভগবানকে উপাদন। 
করত অন্ভদকে অঞ্জলি দিয়ে, বাইরের আনুষ্ঠানিক তাকে এত বড় ক'রে না 
দেখে। তবে এবিষয়ে আম্যয় ধারণ! ভুল হ'তে পারে। তাই হেল 
হয়। কারণ ভাবতে খারাপ লাগেসম্বের আছে, প্রতিমা আছে. 
পুরোহিত আনে, মস্তুপাই আছে_- নেই কেবল ভবের কোনে হালাই। 
ধর্ম খে আজক্ষের দিনে অধিকাংশ চিয্রাশীল তখা। লচেতন মনের কাছে 
আগ্রা হ'য়ে উঠেছে তার একটি মন্ত হেতু নিশ্চরই এই প্রাণহীন আবৃতি, 
গতানুগতিক নস্তুপাই, অর্থহীন পুষ্প।জলি--এক কথায় শুক ঝোকাচার। 
কিন্তু হবু বলব ভারতে এখনো বর্ম ভীবদ্ূ-নান। তিথিতে শ্রানার্থীর (তড়. 





কুমার রায় 


কুত্ববেলাঃ সাধুহণ্যের সমাবেশ, নানা মন্দিরে সন! উতলে হত তের 
লাত্রহ অভিযান, তীর্ঘঘাত্ার বৃদ্ধ বৃদ্ধার০ প্রচ বহ কষ্টের দুরাভিসার 
ইত্যাদি কোন্‌ বাঞ জ্ঞাপন করে? লে লোকাচার বহস্ষেত্রেই প্রাশবন্যাকে 
নিসৃত কয়লেও বহু ধর্মাধীঃ অঘ্বযে বর্মহুরাগ এখনে বেঁচে আছে। 
আদি একখ্] প্রদাণ কছতে পারহ না, তবে বলে হয় কোনে চিশ্বাইল 
ধৰ্দগ্াণ মাহুৰ বদি আজকের দিনেও নিশ্প,হুতাবে চোগ চেয়ে দেখেন 
জাপানের ধর্খাচার ও আমাদের দেশের ধরৰবাসুরক্রি ডাছ'লে হিলি 
খালবেনই মানবেন বে জাপানে বৌদ্ধধর্মের অবন্থা শোচলীয় ডীবহ্য ত 
যেগালে হারতে এই জধ:পতিত হূপেও সে আত খেচে এনন কি বারে 


টোকিরো॥ কাযুকি যিটচিরাদ 
ধারা দেখতে অবিছ্ালী ঠাদের মুধা ও সাই না হোক জনেকেই দা লাখ, 
দেখলে মাখা। নোয়ান্‌। শক্তি ও ধনের প্রতিপত্তি অন্ত দেশে থে ভাবে 
সমীহ পার তার চেরেও বেশি সদীহ পার নাদের দেশে খাটি সাধু, 
নির্ভেজাল খৰি, আন্তরিক ভভ্। জাপানে এলে যেন হার সাব একটা 
নতুন চোখে ছেখতে শিখলাহ। মনে হ'ল৷ হরিআনুকি্দ ও বিবেকানন্দ 
নিছক বেশকক্রিবশেই এ ঘোধণা করেল নি যে ভারতের আ্রাণপুরুষ ও 
বিরাজ করছে তার শিল্পে নয, কলকারখানা লয়, বৈভবে নয়, এমন কি 
বষ্িধা্ী দর্শনের গযেহপাতড নং ডারতের প্রাণপূরুধ আজও দৃক ধুব 
a 


ভা 


করছে হার জপাাছালিঙিই রাগ 





কেৰ পিতা । সুজোশে 
হলি প্রাইঠান ভীত ৪. বাপা পুতি আসগানিক ভাজ পথ্ৰসিও 
কিন্ত ভাৰতে ধম আালও কীধশঁছক্ষি আন ইটতেছে তক্কা আাদও 
ট্রমতী ন হলেও পের ইয্াপে সমাহিত, বিশ্বাসের সিনে শুক্ল 





বাছা লঙ্গশামল' ॥ 
ক্ষত হাউদতে হললান £ জাপানী আতিনছ ও নৃতাবীত দেশতে 


হবে হিলি নি ঢা এম্পিরিতল পি়েটারে আমানের [লিতে 








জাপান ক্ষাবৃক্চি ফতিনেযী 
খেলেন। তব পিশ্েটাতে একটিও আসন পালি ছিল লা। তবু ওয়া 
রাচদূহকে খাতির করল নেকি । চারটে স্পেশাল চেগার এলে সাহনে 


সাল । আমি, চার, ডাকার রা ও নাহ । নায়ার জাপানী 
চালেও বালে এট হি ভাল? 

নাটকটির নাহ দৃক্চি চলি, মানে বসার পরিষৎ। নাটকটির গঞ্জ 
ক্ষেপেদাদুদে ' ভাঙার পানীনতা আাঙ্গোলন নিয়ে একটি জকি বাজে দট । 


জা চনঢ চালে লাগল কিছ তাকে ধুয়োটত অর্টিলবোকজ নিপূণ মনুকরণ . 





[5১ বর্ষ, ১ম পশু, ১ম মংখা 


ছাড়া মার কিছু বল৷ ধা লী: কেবল মামি “কটি জিনিস দেশে আইস 
জলাহ : ডাপানীর। পূৰ হাদে। একটি দৃশ্যে কেবলট চালির রর 
দিল । কিএদঙ্গে লঙ্গে দেশি ওর! কাহাও সমান কালোলানে। লাগি 
কী কাত আদল ভুলিয়ে কু'লিরে--ছার হন তপন! ভার শুধু (ক 
সাতিষ্কা * আনন যে পানা৭ গোয়েন্দা--যে মেরে ফেলল নায়িকাকে মে-ও 
কেছেট সনির : যেলাফ়াম: হল হাম, হদ্গি নাটকটির ওয় গাঞ্থপালাও 
ন ন্চচ ৷ উ১ কলায কথায় নাচ ! লক্গে নির্চেজাল দুরোগী অনু 
সঙ্গীত ওরক্ষে অর্শেষ্ট। ৷ জাপানী নাটকে প্রধদ থেকে লেদ পম লগ 
ঘূরো*ঁয হাদনি--চুরোদ্ীিয ঢের পরিচালন৷--পিয়ানো বেহাল! বাশি 
সব যবোীয়। কেবল পোষাক ও দা কাচা জাপানী ফি সেই 
এদের মাধুনিক সীতিনাটো। বইয়ে পড়েকিলাদ চাপানী দক্গীত ব'লে 
বিশেদ কিচু নেট, দানে ম্দ- আছে লে না খাকলেই জালালের সাদা 
আাড়ত ৷ কিন্তু বইয়ে পড়া এক. ছার চোে দেখা আর । এ লাটা, 
ভাটি থে আত্ম ধরোলীয় ভ্িতীয় হেয় বিষটডিকাল কমেডির তৃতীয় 
শ্রেগের অন্থকরণ : অবশ্য বেশসৃধার চমক. আলোর চৌণুদ, দুঙ্সের 
নৈপুণা--যেসৰ একটি কঢ়ের নৃশথ, সমুত্রের ঘারে-মনকে যুদ্ধ করে, কিন্তু 
কোথায় নাটকীয় সংঘাত, অভিন্দ-চাহ্ষ, নৃতাবীতের বৈশিষ্টা? আ:। 
জাপানী ভত্তিনঃ মনকে আৰিষ্ট করতে পারে ন)। দখচেল্জে আক্ষেপ 
গাল দেখে থে জাপানী পানবাছন) ব'লে কিছুই নেই জাপানী নাটাবৃতে) । 
চোপ বুঝলে এ গানবাজনা শুনতে শুস্তে অনে হয় কোনে| করো শহরে 
বাসে আছি। আন্ুতের নৃদ্ধিরও হয়ত নানারকম লংস্বার আছে, হয়ত 
কোনে চিন্বাই পুরোপুরি গাধীন নয, কি তধু একটা কণা বোধহয় 
হলা চলে: গগতে সব জাড়ির আচার, লতি, বেনু, চালচলম, 
প্রকাশরীতি ও দৃষটিজঙ্গি হয একই ধরণের হ'লে তাতে ক'রে বিদ্বমানবেয 
ক্ষতি বৈ লাত নেট ॥ হাই জাপানী সৃহলক্ছা, ভাতালাবপা, চিতকার 
প্রচ়ৃতির বৈশিষ্রে। ও সৌন্বর্ষে যে'পরিদাণে নূদ্ধ হয়েছিলাম জাপানী 
হাটানৃতো তপ সঙ্গীতের বৈশিষ্টাঙীনহা৷৷ লেই পরিহ্যাপেট আহত 
হাতে হাল। 





. « . . 


আক)র রাটক তথা সাচার বললেন, জাপানী কাবুকি বৃত্তো দিলবে 
ধা আনি চাইছি জাপানের জাপানিহ । তথ্াস্ত : সেলাম ঝাবুকি 
নাট্যালযে কাবুক্ি দাটাসন্দ উপতোগ করতে। 

কেঙ্ওম৷! এ কী ফা! কোথার নাটক, কোখার দক্মীত, 
কোথার তিল ! আছে শুধু দৃষ্! ও আলোর বাহাস! ঘাল্‌। যেদন 
অসঞ্ স্যাককাদি-চর। এদের দেকলে অতিসয, '্ররতাক্গি, প্রদাধন, লর্ষোপরি 
ছপহ জাপানী গান ও লাহিলেন বাদস_তেসনি অর্ধ্বীদ এয়ে নাটকীয় 
পঞ্জৰ হট । একটি দাত্র একাদ্ধিক্ষা নাটিকার পর লঙ্গেগে বলি। 
এক হে ছিল'জাপালী কুমারী । ভালোবাদলে এক জাপানী বীরবংীন 
আ্তিজাতকে |  প্রশরীর তাত্ঞেবাস৷ সত্য কি দা পরগ ক'রে কুমারী 
জে ক্ষেশণেন তাদের বাড়ির একটি মীন রেকাছি। প্রণয়ী ব্রিক 
হ'লেও ক্ষমা করলেন অলবধাম প্রপরিনী/্ | কিছু পরে বেই 
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প্রণাচিনী বললেন তিনি প্রনন্নীর শ্রণচ্ে পর হতেই বেকার ছেছেছেন 
অন্ন তাকে কেটে ছেলে সাহনের আঠিনায় একটি কৃকোয কথর? ক'রে 
চলেন ফোখাত লড়াই হচ্ছিল দেখালে । বীর ফট ' সামাল ভোল্লান ' 
নারীকে এক লমগ্গে নর হয়ত এই চোখেই দেখত স্বোন্থাচারী পেচালের 
পূড়ুল--কিছ্তু এপলো সে-আাব কি রঙ্গমঞ্চে দেখাতে পারে কেউ? 

মার একটি নাটিকারও জদ্দিডরট পটু । অন খট পাছ না এরি 
নাম (হিপ্যাত কানুকি! এ নে উদ্জাদের আলাপ গো.! ২৪ চে 
করলাম এসব কুলীন সেকেলে সকিযকে (ঠিক চোখে দেখতে) কিন্তু 
পারলাম ন)। দুটি একাক্িক! লাটিকা। দেখে বলরাম ডাকার আটকে : 
আর বরগাপ্ত-হচ্ছে সা_চগুন। 

অমর ঘট ধঢ়াই করি না £। 
হয় কেউট অন্বীকার 
ক্ষরতে পারবেন না যে ফালি- 
ঘাস সিগা। হলেন নি: পপুরাপ- 
ছিতোঘ ন সাধু দর্বন। 
ফেলেন এক্কালেরও সব কিছুই 
সাধ, নয়, তেননি নেন্ধালেরও 
সদ কিছু প্রশ:স ছিল দা। 
কিচু পাই কিছু হাৱাই দিন 
দিলে, (কন্ধ তবু ঘা) স্কিল 
তাকে পুরোপুরি ধায় রাপা 
ধায় আ। অত্যাধুনিকতা 
আনার ডাকে, মতীইও 
ডাকে । চাই দুয়ের সামজঙ্- 
“সাধন | জাপানী লাটাবুঠোর 
রহ অতীত হচেছে কিন্ত 
কানুক্ষিতে আঙ্গাকৃত হযেছে 
আাধুনিকত! । অতীত দমর 
মানি৷ কিন্ত শু 
প্রেরপাক্স। মানি আনন্দের একটা অংশ আছেই শাখত," 
ফি প্রক/শচ্রিক্ষে হ'তেই হবে চলমান, নিতা-পুরর্ধ। ছাপান 
আজ হয়ত একটা আদগরশ-সংকটের সামলে গার্ডিয়ে । ধুরোপীর 
সভা তার উপর চড়াও হ'য়ে এসেছে তাকে বদলাতে । হয়ত তার 
আনেক কিছু ধদলাতেই হবে। আখচ প্রাপামে হেশি কাধুকি নৃত্যে 
জাপানীর কী উৎনাহ : কাবুকে আদুরে গিরেছিলাদ একদিন। 
সেখানকার নহাক্ষ বললেন থে, কিছুদিন সাগে ছাপানীর কাবৃকি, 
উৎসাহে আটা পড়েছিল কিন্তু ফের সে-উংসাহ উদ্ধিয়ে উঠেছে। এক 
কথাত দুটো স্রোত হাকে ঠেলছে। একটা ফলে; “ছাড়ো অভীতকে 
পুরোপুরি, ধাও ধ1ও সাষ্লে ভ্রতপতিতে।- দায় একট! বলে: "সাধু, 
সাবধান ! দ্াবেকী কলি বড়া রাগে । ধা কিছু জাপানী আগর 
করতে শেখো । দেশের কুকুরও বিদেশের ঠাকুরের চেয়ে আদরণীর ।"- 





|" পুরাকহিনী যে. একটা কথা 
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জাপানে 


লে পাস আ কলকাতা পপ লাগ লেপ সদ 


বিজ 


আমাদের চরকা-কীতির সঙ্গে 
কোপাচ সানু আতে । জামানের দেশে কত [বন বুদ্ধিমান লোকও 
হো চরকা বলতে চাচ্ছার| ! তেবনি -কাধুজি : ছাহা 
বর রি "- হল্োষ্া্ গেখলান বচ ছালানীর ছচে। দুল । 
পূর্যপুরু-পূলাকৃত্ি নেই কার দহো? কিছু হাঃ কে, দেলল। কোং 
শিহাই চিরদিন খাচেন না, বাচতে হ’লে চন্মপ্রণ ফরেন পুত্রের ন! 
তেল কতীতকে ডিইছে তাখ। হাস লা তাকে পূরোপু হায় রাখতে 
কেয়ে। লাননের দিকে এমনে ছানেট [পছনৰে খানিকটা জন্যত বিলায় 
ওয়া । যা কাগ চিল হা আ৯ অবিকল ছবিচল পাৰতে পাৱে লা । 
আছতের পুমরুক্ষীনন বসন্ভদ, দগ্ঘব কে” আষ্ট না 
ঠঅগহন্দ বলেছেন: “01 Past pare 2 


ভাপানের কালুকি জডিত দেখ 


গুদের ॥ 
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জাপান অন্ত ঢাত ৷ আগানী চরিতের নাবী লং হলেও 
অভ্রাক্ি হযে না। হাই ভয়দা রাপহাশ্র পপ আছে থে দাপানী ক্মানী 
ও শ্রাবুকরা ডাপাসকে নথাথণ পরনে দার ক্ষণে যেনন 
জত্রীতের মধ্যেও চার! কারাকন্ধ খাকতে পারবে না. হেহনি দাধনকহ1ও 
ভাকে পারবে ন মোহসূদ্ধ ক'রে রাশতে | 





গা) 








১৭ই ছামুঙ্গারি ট্যেকিরোর সিপ্যাচ কাগদ "আ]লাহি-র কর্তৃপক্ষের 
হল ঘরে হ'ল আমার পানের সঙ্গে হন্দিরার লুই ॥ শোক হয়েছিল 





৬2 
শপাশশাশীশাশাাী 
অঙ্গ । ₹ট লোক বহার দার না: শেছ়ে ট/ডিয়েই ছিল সবক । 
পানী রাঙকুল। পিচীকুণ, লাবনী জাজদুহ বৃন্দ, কৰি তখ 
উপদংক্কৃত গগাপানী নরনারী ছিলেন উপন্থত : বুহাটীতের শবে 
লোকই নিজে পেকে এলে আাঙাদের ইচ্য,সিত তাহার জানালেন 
আতিনন্দন। হাট জাশ করা খায় জালান হাচতীয় বৃতাষ্টিতে লাড়া 
নিছেছিল। এক ভাপানী ইংরাড কাগছে লিখল পরজিন ; 
“A concert of Indiun music was proécntcd on 
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লালে কালা মধ্য ছাদাদের নৃতাক্টত এতটা লমানর পাকে 
“কিস মলে হচ সমাজের সঙ্গীতের মধো যে বিশ্ব়নীন 
ন আছে তায সবাই জার আবেগের মাধ্যমে গুদের জনের 
ছা হে আবে হোক নৈলে আমাদের হক্িসঙ্গীত বা 
"হক্নোই! সক্টীত বদের জনকে এই্যাবে স্পর্শ করতে পার 
ন ফন 

স্পশ যে করেছিল হার প্রমাণ পেলাম জপ্রতা।নির স্াবে। জাপানী 
গ্কাফ্যাংপের হক আছিচাতি এনেছিলেন।  ইস্চিরা বপন বৃহাকেশ পাতিল 
নন তিনি হলে গিলে করেছিলেন থে ইন্স্যাকে [নশ্রণ করলে সে 
সান লাচতে রাজি আছে কি ন; । উলিযা বলল বে আমরা 
পাসদিলট আতেরিকান লিনানে হনোলুল্‌ রুনা হকির, কাকেই বাজ, 
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এড আর ছনেজ প্রমাণ পেলাম; ফরাসী রাডবুত, ব্াসেরিকাদ 
বাছুর ই দহ সাপ্রহে আনার সঙ্গে আলাপ ক'রে যে-ভাবে জানাকে 
হাসান দিতে এগিয়ে এলেন হার অথ গুধু লোভাচারের সুললহা 
ঘাড়াও কিছু প্রকট এত্েছিল। বিগত আ/পালী পিল্সী নোস্বচির পুত্র 
সহী এসেছিলেন জিশ নাল নোটযরে কয়ে। গান শুনে তিনি গভীর 
কৃষ্টি প্রকাশ করতেন । 

কিন্তু এই আসরে আমি নিজে সবচেয়ে চুদ হয়েছিলাহ এক যৰীচসী 
জ্ণ বহিলা প্রশংসাঘ । আছি পিতৃছেষের “যেখন সুনীল জলি হইতে 
উঠলে জননী জারতবদ- গানটি চারটি ভাবছে পেয়েছিলাম লংদ্যত, ভিদ্দি 
ইংকাছি ও জনত বাসার লব লেষে। তিনি সোচ্ষ সে তারিফ করলেন 
আনার জপ উচ্চারণের । এপ্রশপ্তিকে অবস্থা লৌকিক ধলা। চলতে 
পান্ুত হদি =: পরদিন তিনি বিশলাইল সোটগে ক'রে ফালতেন বিনান- 
সারিতে আমাদের বিধায়পদ্াহণ জলাতে । ঠার এতখালি উচ্ছ সে 
শাহ তাকে ঠাকে প্রশ্ন করলাম 2 "এই তে এহসূর যাওয়া ক'রে 
এলেন কেন এচ কষ্ট ক'রে) তিনি বললেন; স্বাপনার কাছে দা 
পেয়েছি তার প্রতিদান দেওয়া আমার বসান, কিছু কৃতবজতি। জানানোর 
"ভার কোনো পার পু'জে পেশাব ন।।" 

বোলার তবিরগার নে পড়ল ; “তোমাদের ভারতীয় লঙ্গীতে ছে. 
বিশ্ঙনীন। সৌন্দতের আবেদন আছে তা প্রকুমারছদ সঙগীতরসিক 








[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খও। ১ম লংগ্যা 
পা 
আাড়েঃই হয়ে অনশন তুলযেই তুলবে ছেপে নিও) আছ এ-সঙ্গীডের 
প্রচার চোহাকেই করতে হকেএকজা তুমি হেন লা হোলো ৷" এ নিয়ে 
চার সাঙ্গ নাদা আলোচনা এছন কি নর্ষাতর্কিও করেছি এক লঙয়ে? 
শঙ্গেও তাকে লিশ্োষ্ব একাবিকবার থে আদার ঘনে হয় সা কাসাধের 
ব্তকপন্থী সঙ্গীতে কিসের রল পেতে পারে) কিন্তু তার পরে বর 
ক্ষেতে ফেখেছি হে 21॥ কথাই সত) দাবার ধারণাই ছিল, সম্পূর্ণ না 
হোক. আনেকগানি ত্রান্ত। জাপানে ধিমাগগাতিতে হঠাৎ এক্সধ। মনে 
পড়ল এই লাহ-লা-জালা জন মহিলার গতীর উদ্ছলোকিতে । মনে 
সনে নমস্কার করেড্রিলাম তপন এই অদাযান্য দঙ্গীত্রষ্টাকে । কারন 
বে-ক্ষোনে। উচ্চবিকশিত সঙ্গীতের শ্রোতা (হলতে পারে অনেক, কিউ 
আই বিরল-_সব বেশেই। তবে শু] সঙ্গীতেই ত! বলি তেন? লব 
ক নু কেরে লটকন 

জাকিয়া খর যে আমেরিকান বিমানে উঠান তাকে বলে 
ডকল্‌.ছেকাদ-__আালে হৃকল|-_জাহাজের মতল, উপত খেকে লিচে নামা 
যায়। আর নিচে এলে--ও মাং চমৎকার বৈঃকখান| ! দেগামে 
বাসে ফাপ্টেন সাহেবের সঙ্গে আাল/ল হ'ল। তিনি মহা উৎসাহ পরকাল 
করলেন আছি পাক শুনবামাত্জ ॥ ওর বাসধায দিহেন--সান ক্রালক্কোর 
ভাহাহে? আসরে বেন ঠাকে নিদত্তণ করতে না তুলি) 

ছাহাঝে অনেকের লঙ্গেই আলাপ হয়--বদিও চংলের মালা; স্থলে 
পুনঘর্শন দেন কদাচিৎ । (ক এই বিমানে এক 'গাযোরকান ঘুষকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল থে ইউ-.এন-ওর ফাচে ভ্রমণাস্টরে দেশে ফিরদ্থিল-. 
তাকে হল! ফেতে পায়ে এ নিয়সের বাঠিজম । রা চারটে বিদান 
নামল “ওয়েক স্বীপে"। এখানে শুধু বিমান দা ও দেই ছেই 
করেকছে। লোক মোতায়েন করা হয়েছে। টোকিয়োর দার ঠাওার পর 
শেষ মাতে হল সবাই [নিলে এ-স্বীপে নামলান তখন দেছ মন হেম তুড়িছে 
গেল শবে মলয় হারার ॥ তের দেশে হাওয়া অন্প,প্ত। 'অগচ 
মন্দানিলের কী অপরূপ আদর ' অনটা হঠাৎ প্রায় উজনী হ'য়ে ওঠে 
আচ কি_দনে হ'ল যেন শ্াদেশের স্পশ পেলাম পবনষেষের এ-পরিচিত 
মরেহসম্থাদণে । লেগানে নেমে সরবৎ খাচ্ছি এদন সময়ে সেই জামেরিকাম 
ঘুষক এসে গণ জুড়ে দিল--এজধা সেকগা কত কথা ৷ পূলক্কিত হ'লাদ 
হার যুগে গুনে সে সে আদা Anong the Great পড়েছে। 
হবোলুলুতে ও দানহ্রাপ্িস্থোর এ আমাদের খুব সমাদর তথ! উপকরণ 
করেছিল নানা ভাবে । ছেলেটি কড় অমায়িক ও রআজ। কিন্তু জাকের 
নেতিক ধারণ! কত বদলে গেছে হঠাৎ, টের পেলাম তার একট! কখায়। 
কণ্যট। সে এনন ভাবে যলেছিল যে ভারি সদ! লেগেছিল। বলি। 

উন্দিরাকে কথার কথায় সে বলল; “থেছুন] শারতীয়র! তারি 
চঙৎকার লোক কিছ তাষেছ ধাঃণ বারণ একটু হেল অদ্ুত। 

“দুত? কেন?" 

“জার কেন? আমি ছ্বিলান একট হিন্দুপরিবারে । গেশালে একটি, 
তরুণীর সঙ্গে ভাব হ'ল) ঠাকে একদিন বললাম ‘আদার লঙ্গে ছচারদিন 
কোগাও বেড়িয়ে আসতে ॥ (কস্ত সে গেল না। অদ্ভুত নয়?” 

ইন্ছির। গুনে শুষ হেসেছিল। কিন্তু আহাফে ভাবিতে দিয়েছিল। 
অর্থাৎ সে যে এতে অবাক হয়েছিল, তাবতে ব্দাদায় বেন 'দারো বেশি 
অবাক লেঙগেছিল। মনে জেগেছিল প্রশ্ন: “তষে কি বলফ এক দুপ 
ব্দার এক ধূগের মলোতাবকে ফখলোই বুকুতে পারেন! পুরোপুরি ? পুত্রকে 
পি্লা তালোৰাসতে পারেন কিন্ত চিনতে পারেন কি? আমেরিকার তুলনায় 
মাঘের দেশের চলার দ্বন্দ এপনে। মন্বাক্রান্থাই বলব ॥ তাই না ভাবছা। 
ওদেশে নিছে কী ঘেপর কে ডানে? ফী ঘলৰ বার ও?) কী বুৰবে 1 
. = + ( ক্ৰমশ: ) 
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নারায়ণ গঞঙ্োপাধ্যটি | এ: ১. 


সাত 
“Como voce 538৪ bonito” ! 

মন্দির নয়_-দায়ালোক। 

বীণা, বাঁশি আর মৃদঙ্গের ধ্বনিতে বেন গন্ধবলোকের 
খঁক্তান। ঘরের উঞ্জ্গ আলো হুণো পরিণত হয়েছে 
জ্যোতিঃর তরঙ্গে__দুল আর ধূপগন্ধ আবঠিত হচ্ছে সুরের 
রেণু রেণু পরাগের মতো। চারদিক থেকে লরে গেছে 
মন্দিরের দেওয়াল---দূরের সমুদ্র যেন সঙ্গীতের তরল তরঙ্গ 
হয়ে সব কিছু ডাসিয়ে নিয়ে গেছে। "সার লেই সমুডের 
ঈর্ধে ধ্বনি-গন্ধের একটি সহতরদল শুভ্র পদ্মের ওপর দেব- 
দাসীর দেহ লীলাদ্িত চচ্ছে বিষ্ণুমানসী উনদ্থির মতো ॥ 

একটি ফেল-বুখদের মতে) আলোক তরঙ্গের চুড়ায় 
জেগে রইল শম্খদত্তের চেতনা । 

দক্ষিণ হাতে বাম 
শুভ-সংকেত 
যোগচিহ্ছে কর্কট মুদ্রায় তুলল শঙ্র 
মুদ্রায় দেবতাকে অর্থা দিয়ে অঞ্জলি 
প্রণাম । 

তারপর চামর হাতে নিয়ে চলতে লাগল তার ছন্দিত 
পদক্ষেপ । 

বাতাসে দুলছে রজনীগন্ধার মঞ্জরী । নিমল-_নিষ্পাপ। 
শদ্খদত স্বপ্ন দেখছে। একটা সুগন্ধ পল্বের ওপরে মাথা 
রেখে সঙ্গীতদয় মহাসমূদে ভেসে চলেছে সে। তার আদি 
নেই__সে অনন্ত । 

_ শ্রেঙগ! 





তের বৃদ্ধা 


জানালে! দেবদ 





মুক্তপাণির পুষ্পপুট 
য় জানালো! ভক্তিনত 








উদ্ধনের ছোত্বায় তার চমক ভাঙল 
হয়েছে । দেবতার পায়ে লুটিয়ে পড়েছে দেবদাদী । একট। 
করুণ সূছ'নার ডেসে আসছে মৃদঙ্গ আর বীণার জাওয়াক। 
একটা বিহ্বল মাদকতায় সন্ত মন্দির স্থপ্রপিত । 

উদ্ধব বললে, চলুন! 

শরীরের কোথাও যেন কোনো ভাল নেই" ধুপের 
ধোয়ার মতোই তা লঘু হয়ে গেছে। এখনে! হেন একট! 
পল্বের ওপরে মাথ! রেখে জলল মায়া ভেসে চলেছে মে) 

শ্রীঙ্গপ পেরিয়ে পথে নামতে থামিকটা স্বঢাবিক হয়ে 
ওল সে। রাত্রির শেব প্রচর । সমুদ্রের চাওয়ায় ছিড়ে 
haba কুগ্রাশ৷ ৷ নিস্ঞাপ নির্জনতা চারদিকে 
নিয়ে পড়েছে কান্ত হয়ে। মাধবী 
পথের ওপর দাড়িয়ে চিৎকার 


হুতেগৎসব শেষ 







_সপূর্ব। 





মু নিশ্বাস ফেলে শব্খদ্ত জবাব 


এখানে সকলের প্রবেশাধিকার নেই কেন, আলা 
করি বুঝতে পারছেন । 

_হ আন্দাজ করছি। 

উদ্ধব বলে চলল, লব দাশ্লষের মল সান নন! 


৬৯, 


এখানেও মল্লিকের প্রাঘে যে-সব সিধন মতি মাছে, সাধারবে 
তার তাংপ্ কুক তাই এ নাও তাদের 
মনে কুভাব জাগবে । 

একবার চমকে উঠল শছ্ছেঃঞ, বুকের মধো শিউরে গেল 
একবাব। তারপর জবাব ঢিলে, তা ঠক । 

_চ্বেদালী দেবতার ধধ্। তাই দেবতার কাছে তাঁর 
কোন সংকোচ নেই_কোলো আবরণ নেই ॥ নিচ্ষের 
দেহসন, লাদলক্ষ__সব নিংপেষে, নিবেদন করে দিয়েই 
সেধত। 

শছচত এতক্ষপে আব্যন্ত হরে উঠল। বৃহ গলার 
বললে, লক্ষিণের মন্দিরে মন্দিকে জানি অনেক দেবদাসী 
লেখেছি | বাপারটা আমি ঠিক বুঝতে পারি না। 

ইউর বললে, লে অনেক কথা । যৌবন আসার 
আগেই হুলারী কাকে দেবতার কাছে বিয়ে দিযে দেওয়া 
পর ওরুই কাছে ত শিখে সে দেবতাকে 





পাৰে নং। 













ই অধিকার পান) 
কাথ। থেকে আলে? 
॥ ভাবে । কেউবা লিঙ্গেকে মন্দিরের কাছে 
শাল করে দেয়--তাকে বলে দা । কেউবা দেবতার 
নিকেকে বিক্রী করে দেয়_লে হয় শিজীতা। 
কেউ ভন্কি করে মল্িত্ের সেবাঘ নিগেকে নিখোগ করে 
সেতঙ্গা। হ্াজা-নগারাজের। বহুমূল৷ অলঙ্কারে সাজিয়ে 
কাউকে লন্দিবে দন করেন--সে ছলগ্লত।। কেউ বেতন 
নিষ্বে মন্দিবে তাত করে_লে গোপিক।। আবার 
বাকে অপন্করণ করে এনে নন্গি্ে নিবেদন করে দেওয়া চন 
সে হৃত 

শক্ধদন্ধ বললে, থাক। ও দীর্ঘ তালিক। শুনে লাভ 
নেই । আচ দাকে নক্িরে দেখলাম, সে_ 

শখঘদতের অসমাপ্র কথাটা তুলে নিয়ে উদ্ধব বললে, 
ওর নাম শম্পা । মন্দিরের রত দেবদাসী ও) লত)। 

তা !--শথদতেতর বুকের মধ্যে একটা ঘা লাগল 
বেন। 

= সেই রকমই শুনেছিলাদ। কেরল দেশ থেকে নাকি 
একদল শতীর্ঘধাত্রী শৈশবে ওকে চরণ ঝরে আনে, তারপর 
পুপোর মাশাগ স'পে দেয় জগছাথের মন্দিরে । এখানকার 
একদন প্রধান পুরোচিত ওকে লালন-পালন করেছেন 





পারে 


জ্ঞাবভন্যস্থ 
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সনশ্রেষ্ট ওর ওকে শিক্ষা) দিয়েছেন গলিভকলা। শম্প। 
এ মন্দিরের গৌরব ॥ 

গৌরব ! তা নিঃল্ন্দেচ। শত্ঘদত্তের চোখের সামনে 
অঙ্লান বর্নীগন্ধার মতে! নিল দেহখানি ভেসে উঠল। 
স্বকুমার নয় দেগটি জরে-ছন্দে অতীহ্বি্র হয়ে গেছে_ 
উ্জগ কালো চোখে যেন স্বর্গের দীন্তিরেধা। কিন্ত 
তা! কোন্‌ মায়ের কোল থেকে, কোন্‌ স্থবপের সংসার 
থেকে ওকে নিঢর চাতে ছিনিয়ে আনা হয়েছে কে জানে। 
নংলারের প্রেমে ভালোবালায় বে সার্থক হতে পারত, তার 
নিক্ষণ যৌবন এখানে একটি একটি শুকনো-পাপড়ির মতো 
ঝরে যাবে_কেউ একটা দী্ঘশ্বাসও ফেলবেনা। 

হঠাত বুথ ফিরিয়ে প্রশ্ন করলে শঙ্খদ্ত। 

-বখন ওর সেবন চলে যাবে, আর নাচতে পারবেনা, 
তখন? 

উদ্ধৱ ছাল : 
নিতে চবে। 

তারপর ওর চলবে কী করে? 

= যতদিন ধাচবে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য কর। বে 
বন্দির থেকে । 

_ও:1- শঙ্ছদও চুপ করে গেল। তারপর চোখ 
তুণে দেখল, উদ্ধবের বাড়ির সন্মুখে এসে পৌচেছে ছুদলে। 


তখল এই দন্দির থেকেও ওকে বিদায় 


রাস সামান্ই বাকি-_ঘুমোনোর আর চেষ্টা করুলন 
শব্ধ) প্রদীপটা নিবিয়ে দিয়ে চুপ করে বসে রইল 
দালালার পাশে। একটু একটু করে সরে যেতে লাগল 
দের আলো-__চাওয়ায ছিত্র ভির ছয়ে বেতে লাগল 
কুছ্ছাশার ক্ষণবৃতি। বপণ্ড নীরবতার সধ্যে গুধু- কালে 
আসতে লাগল দূরের সমুদ্র গর্জন--সীতের হ্লানতায়্ অনেক- 
খালি নির্জীব হঙ্গে গেলেও তার আকৃতির বিরাম নেই । 

দেবলোকের শৃক্তপট থেকে শঙ্খদণ্ড একটু একটু করে 
নামতে লাগল মাটিতে । তারও চোখের সামনে থেকে 
এখন সরে হাচ্ছে স্মরের কুল্াশা__রক্রমাংলের একটি 
নারীমূর্তি আত্মপ্রকাশ করছে তার মধ্য থেকে। দেবদাসী 
নহ্-_একটি মানবী ; সোনার ফলেভর| চলন্ত মঞ্জয়ী । 

তা । 


ধারালে/ অন্তরের আঘাতের মতো শব্দটা । বুকের মধ 


২২৯৪৮২১৯৯৩৩ 


te Ei am ১০০৪৮4৯০০নিপিসসিল 


আধাঢ়_১৩%৯ ] 








তীক্ষু বণ! জাগিছে তুলছে বার নার । কোপা পেকে 
একটা অক্ষম ঈর্ধা স্কাতিত হতে লাগল শঙ্খদন্ডের মনে । 
এই মদ্দিরের ওপরে ঈর্ধা__দেবতার ওপরে ঈর্ঘা ॥ মহলের 
প্রাপা কেড়ে নিক্েছে মন্দির--ভোর করে অধিকার কারেছে 
দেবতা! ! স্বেচ্ছায় জালেনি__পুণাকামনায্ নিজেকে সপে 
দেক্গনি দেবসেবায়। ও দেল দস্থ্যর লুঠ করা ধন। 

মন্দিরের পবিত্রতা নগ্-_একটা সম্পূর্ণ আলাদ। অনুভূতি 
তার মন্তিছ্ের ভেতরে পদক্ষেপ করতে লাগল এইবার । 
তার দেচে-সনে মোগের ঘোর খনাতে লাগল। রোমাঞ্চিত 
চয়ে উঠল শরীর, কপালে দেখা দিতে লাগল ঘামের বিন্দু। 
মাত্র কিছুক্ষণ আগেকার স্বর্গীয় পরিবেশ এদন করে বদলে 
' বাবে কে জানত সে কথা! 

ওই মেয়েটিকে আর একবার 'সস্তত দেখা চাই__কাছে 
আসা চাই যেমন করে হোক। তার দক্ষিণ পাটন, তার 
বতর। মোগণ পাঠানের আসন সংঘর্ব_করদ আলীর 
ফথাগুলো সব ষেন এক সঙ্গে তালগোল পাঁকির়ে দেতে 
লাগল। নেশাটা ক্রমেই বেড়ে চলল--রক্তের মধো শুরু চল 
স্থির মাতলামি। জীবনের এতগুলো বৎসর শব্খদত্ত সয়ে 
যার ছোয়াচ বাচিয়ে এসেছে, আদ সেই ব্যাগিই যেন 
সংক্রামিত চতে লাগল তার মধ্যে । 

দেবদাসী। কিন্ত দেবার. কাছে এই দালীতের ভেতর 
দিয়ে কী পায় দে-_কতটুকুই বা পায়? এত কূপ, এত 
পূর্ণতা, সারা দেচে এমন আশ্চর্য ছন্দ! পাধরের বিগ্রহ কী 
প্রতিদান দেয় তাকে? স্বর্গের প্রেমে কতগালি পূর্ণ চয় 
রক্ষদাংসের মাছষের চীবন ? 

নিজ্রাচীন বাত- উত্তেজিত লাঘু-_বাইনে রাত্রি শেষের 
পিঙ্গলতা। একটা ঝোড়ো চাওয়ার দদক থেকে থেকে 
ডেঙে পড়ছে মাথার মধো। চোখের সামনে ক্রমাগত দুলছে 
রছনীগন্ধার মঞ্রীটি। বৃস্তছিল় । প্রীপদীল পাথরের পায়ে 
একটি একটি করে পাপড়ি শুকিয়ে ঝরে পড়বে ভার? 
যেদিন জরা আসবে, অক্ষমতা এসে স্পর্শ করবে শরীর, 
নাচের ছন্দে, মুদ্রার বিক্ষাসে বেদিন প্রতিটি অঙ্গ তার 
দীপশিখার মতো ছুলে উঠবেমা, সেইদিন_ 

সেইদিন তার মুক্তি । তার বিশ্রাম। বার্থভার মধ্যে 
চিরনিধাসন} অথচ_ 

শম্পা! নামটি গানের মতো কানে বাড্ছে। ভার 


সাল্ছসপ্রগান্প 





৬৩ 


উদ্জগ কূপ একটা জালার মতো ঘুরে ফিরছে রক্তে । শব্দ 
আর থাকতে পারলন। উঠে পড়ল বিছানা ছেড়ে, পার 
চল পাপনের পিঁড়ির পতল সন্ধকার__এলে দাড়ালো 
বাহারে ৷ 

হুশ করে বইছে সমুদ্রের চাওয়া । 
স্থানের উদ্দেশে। রাডার একটা হাতী চলে গেল গলার 
বষ্টা বাদিত্নে । মন্দিরের দিক পেকে শাব্খের গম্ভীর পবনি। 

বাংল দেশের একদল নৈঘৰ চলে গেল চরি-দংকীর্তন 
করাতে করতে । নবদ্ীপের সচেতন প্রচার করেছেন এই 
চহি-সংকীর্তন__কিছুদিন আগেই তিনি দেকগরক্ষা। করেছেন 
এই ডগন্নাথধামে । বৈষবদের লংপা। বেড়েই যাচ্ছে দিলেল 
পর দিন, বাংলা দেশের উদ্ধারণ দব্বের মতো) বণিকেরা 
পর্ধন্ত হরিপ্রেসে মাতোয়ারা হচ্ছেন। উড়িচ্ধাতেও নাকি 
চৈতচ্কের আনেক তক্র কষ্টি গেছে, 'এমল কি রাঙ্গা! ও 
নাকি_ 

কিন্ক বৈষ্ণনদের সম্পর্কে শব্খদহের কোলো কৌকর 
নেই। লোকগুলো।কে দেখলে তার হাসিই পায় । কতগুলো 
পুরুষ মানব সদণ্ত দিন আকাশে গ্াত ভুলে নেচে নেচে 
বেড়ায়, কানন কথার মোগ়দের মতে! পথের ওপর মৃছিত 
হয়ে পড়ে । লোকে বলে, ও নাকি “দশাপ্রাপ্থি।' কেমন 
হালি পাতন শক্ধদত্ের | সধ্তগ্রামের পণ্ডিতের ঠাট করেন : 

ছিন্ধনমালা বলরিত নাহ 
পরুধন গ্রহণে সাক্ষাৎ রাচ'-- 

পরের পংক্িটি মকথা। তারপরে আছে ‘কীর্তন 
পতলে দল্প শরীর।' তাতে লল্ে লেই__লে।কগুরোর 
আছড়ে পড়বার ক্ষমতা অস্কৃত। 

আর এই বৈষ্ণবদের লাম শুনলেই ক্ষোপে 
শুরু সোমদেব। 

মাথার ওপরকার মটাগুলো যেন মাপের দতে। দণ। 
তোলে। চোখ থেকে আন ঠিকরে বেরিয়ে জাদে। 

_ক্গীবের দেশকে আরে! লীব করে দিচ্ছে ওরা । 
যেটুকু পৌরুষ অবশিষ্ট ছিল, ওরাই তা শেষ করবে। এই 
পাষণ্ড বৈষ্ণবগুলোকে ধরে একটার পর একটা করে 
ঘচাকালীর পায়ে বলি দেওয়া উচিত। 

লোষদেব।* হঠাং ভয় পেল শব্খদত্ত_হঠাৎ বিভীবিকা 
দেখল চোখের সাদনে। রাত্রের সেই মোচ্‌ মাদকত। তাকে 





ভীর্ঘবাত্রীরা চলেছে 


ওঠেন 





-হেনী চাবুক মারণ। দেশে, সমাজে রাক্ষপের মুগ্ধ অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করবার স্বপ্র দেখছেন সে/মদেব, আর সেই কাজে 
তার সকধোপিতা করবার সংকল্প নিরেছে লে। এই কি 
সেই লঃযোগিত। ? একটা দেবদাসীর আকর্ষণে ময্িপ্রলূদ্ধ 
পতঙ্গের মতো এই অস্বিতত।। লোঙদের ধদি কখনো এই 
ছুবণতার বর পান, আর দুশ দর্শন করবেন না তার। 
হত তো অভিশাপ দেবেল__হয় তো 

যেন একটা প্রকাণ্ড চাবুকের ঘা পড়ল পিঠে। না 
আব এখানে নয্ন। এখান থেকে আদই নোগর তুলতে 
হবে তাকে। লেক দূরের পথ দক্ষিণ পাটন, মনেক 
সুত্র এখনো তাকে পাড়ি জমাতে জবে এখনো তার 
লেক কা বাকী । 

ভীরে ধীরে লে সমদের দিকে এগিয়ে 5ণল 

দল দেখে ্ানার্থার। আসছে যাচ্ছে। চকিতের গে 
মনে অপেগার ছাথা পড়ণ ২ আবার করম আলীর সঙ্গে 
দেখা হবেনা তো? লোকটাকে সে ঠিক বুকতে পাছে না 
দেখলেই একটা অন্ত ভয়ে কাতর হলে ওঠে। মোগল” 
শাঠান-প্রস্ট।ন। ধনধমে কিছু একটা ঘনিয়ে আসছে 
আকাশ বাতাসে । করদ আলীর খুখে চোখে তারই 
সাকেত। সনে ভাদর, কোলো। কড় নআসবার জাগে 
মন এক জাপটা অণুত পিদ্ষ-শকুল দেপা দেয় 
সেই হকন। 

হালের ঘাট পেরিয়ে নির্জনে বালিডাঙার ওপরে এলে 
গাড়ালে । দূরে-কাছে রাশি রাশি কেছাবন আর কাটা 
কোপের মলংলগ্র বাপি । ডলের কাছাকাকি গড়ি আর 
কিনুকের সাহির মধো বলয়ে তাওছাগ বরা গাঢ় রজ। 
কষ ছুলেছ ঘতো লাল কীকড়ার আনাগোনা | আর 
একটু ওপাশে নেই বালিরাড়ীট। দেখা হাছে_বেখানে 
কাল সে এনে বসেছিল করম 'আদীর সে । 

ঢাকিতে লেদিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিলে সে- 
তাকালো দূর লদুছে। শান্ত গতর সাগরে অল্প অঘ 
ঢেউ তান্ছে_লসেই চেউক়ের রেখার ওপারে তার বছর 
দাড়িয়ে । নীল জলে রক্তদান করে এখন লবে উঠে পড়েছে 
সবর্থ, তার রক্তাভ সোনালি, মালোঘ বরটাকে চিব্রপটে 
আকা ছবির মতো দেগাচ্ছে। # 

বসঙই কি বচর ছেড়ে বেরিছে পড়া ধাবে। 
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শখদত ককুটি করলে। বাতাসের গতি উপকূলমুখী _ 
তাকে নিল কর! কঠিন ছবে। তা দ্বাড়া আর একটু 
এগোলেই কৃলের কাছাকাছি আছে ডুবো-পাছাড়, তার 
ওপর গিয়ে পড়লে বিপদের লীষা থাকবে লা। ঘতদূর 
মনে হচ্ছে, আজও বোধ চয় এখানেই থেকে যেতে হবে। 
দাই চোক-_কীড়ার়'দের কাছে এ লহ্বন্ধে খোলখবর 
নিতে তবে একবার। 

রাত্রির ক্লান্তি আর অবসাদে জর্জরিত শরীর। নেশায় 
রেশটা এখনো তাকে বিশ্বাদ করে রেখেছে। সামনে দিদ্ধ 
লীল জলের চাতছ্ানি। 'অবগাছন দানের প্রলোভনে তার 
ঘন চঞ্চল হতে উঠল। 

আতাটায় ঘান ধরা নিরাপদ নয়। হাঙ্গরের আনা- 
গোনা আছে__শঙঞ্চর মাছের চাধুকের ভয় আছে। তা ছাড়া 
কখনো কখনো করাত মাছেও আক্রমণ করতে পারে। তবু 
লমুদ্রের লোচানিটাকে দমন করতে পারল না শঙ্খদর। 
গাল্সের জাম। খুলে সে নেমে পড়ল জলে। 

জিও দলের কবোঘ আলিঙ্গনে দেহের আগুনটা নিবে 
এা_ছোউ ছোট ঢেউয়ের লীলা্পর্শে মুছে নিতে লাগল 
সঞ্চিত অবসাদের ম/নি। অনেকক্ষণ ধরে দন করলে 
সে। পায়ের তলা দিয়ে একটা মন্ত বড় শঙ্খ খল্বধ্‌. করে 
পালি গেল_ইতন্তত ল্ষরগ করতে লাগল দুঠে মুঠে 
ঝিস্তক। চিন্তাচীন_কর্মগীন নিবিড় বিরাসের মধো দল 
চন্রে রইল শঙ্খদত । 

তারপর দুর্যের রোদ ধখন প্রখর হল, ধখন তীয় নোনা 
ডলে চোখ সুখ জালা করতে লাগল, তখন জল ছেড়ে উঠে 
পড়ল সে। অত্র উচ্চুলিত চাওয়াগ্ব আধথান। করে 
নিংক়ে-নেওয়া ভিজে কাপড়টা গুকিয়ে নিতে তার দেরি 
ছলনা, তারপর মন্থর পায়ে সে ফিরে চলল উদ্ধবের 
বাড়ির দিকে। 

অন্বদনম্বগ।বে . দে আলছিল-_আ.সচ্ছিণ চারদিকের 
মাচ্যগুলো সম্পর্কে সম্পূর্ণ অন্তদনদ্। হয়ে। হঠাৎ কানে 
এল বাজনার শঙ্ষ_ সম্মিলিত নারীকঠের তীর নূর 
গানের উচ্ছ্বাস ৷ 

তাকিয়ে দেখল, পথে ডুখারে লারি দিয়ে দ।ড়িয়েছে 
লোক। অলল কৌকুতণে বী যেন দেখছে। 

শক্খদড়ও দ|ড়ালে| । একট। বির্নের শোভাধাত্র। আসছে। 
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পুব সমাৰোহ দেখছি । কোনে। বড়লোকের পিস 
বুঝি / স্বগতোক্ষির মতে! উচ্চারণ করলে শঙ্খদহ । 

_হ'। মন্দিরের প্রধান পাশার ছেলের বিদ্লে__ পাশ 
পেকে কে উর দিলে। 

শখদত দেখতে লাগল। দীর্ঘ পোডাবাহা আলছে। 
সাগে মাগে চলেছে বাস্তকরের দল। মাঝপানে দঙ্গল গান 
গাইতে গাইতে চলেছে দেগ্সের। । তাদের পিছলে সোনা- 
ক্কপোখচিত খোলা পাল্কিতে কিশোর নর_তার পাশে 
বালিকাবধূ । 

শব্খন্তের্র শিথিল দৃষ্টি চঠাং তীক্ষ চয়ে উঠল-_খমকে 
গেল এক ছায়গান। হৃংপিণ্ডের ভেতরে মাছড়ে পড়ল 
উচ্ছলিত রক্ত ॥ মুহুর্তের জক্ষে সনে ছল, জলস-অঙুন্থ কল্পনায় 
লেন্বপ দেখছে । দিবান্বপ্র। 

কিন্তু শ্বপ্র লগ্র-মাযাও লগ । হুর্সের উজ্জল আলো 
াত্রের সেই রজনীগন্ধ! লীলপত্রপুটে ঘের! কেতকীর মতো 
টে উঠেছে। নীল শাড়িপর। যে অপূর্ব রূপবতী মেয়েটি 
দলের সকলের আগে গান গাইতে গাইতে চলেছে সুযের 
আলোর ঝলমল করছে বার ঝঠচার, ধার হাতের কন্ধ, 
যার কর্ণাভরণ, সে আর কেউ নয! আর কেউ লে হতেই 
পারেনা। 

তীব্র উত্তেগনায় লে বগে দেল, ওকে? নীল শাড়ী- 
পরা কেও? 

পাশের লোকটি দবাব দিলে, ওকে চেনো না? ও দে 
মন্দিরের শ্রেষ্ট দেবদাসী-_ও শল্প।। 

শন্খদতের ঠোট কাপতে লাগল- তুগ্চান ছুটে চলল 
হজে ।' কয়েক মুহর্ত একটা শব্দ সে উচ্চারণ করতে 
পারল না-_মঙ্কৃত চোখ মেলে চেয়ে রইল আনীগপত্রাতৃত 
কেতকীর দিকে। 

কিছ এপানে কেন? কেন এই শোভাযাত্রার সঙ্গে? 







_ বাত, তাই তে! প্রগা বে লোকটি জবাব 
লে একবার দতর্ক দৃষ্টি বূলিগ্লে লিণে শদ্দদন্থের দিকে । 
কেছন অন্বাভানিক মনে চল ভার ॥ নিশ্চয় লিদেী এবং 
নিবোগ। 

_ প্রথ। কেন ?--নির্সৌোধের মতোই জানতে 
শঙ্খদত । 

লোকটি অন্ভকম্প।স চাসি চ।সল : দেবদ্যসী হল 
বধু। দেবতা মমর, তাই দেবদ!দী চিরসধনা, তার 
নৈধব্য চতুনা। 

ও: ॥ 

তাই এই সন শুতকাছে গেবদ|নীকে সমাদর করে 
ডেকে হানা তন্ন। সবাই আাশ। করে, দেনদালীর মতে 
নববধূও চিরলধন! থাকবে--কপনে। তাকে বৈগবোর দুঃপ 
ভোগ করতে হবেন! । 

“শোভাধায়া ক্রমশ এগিত্রে চলেছে । জনতার ছিড়ে 
আর দেখা দাচ্ছেলা শম্পাকে। ্রকা্চিক আগ্রহে খের 
দৃষ্টিকে দপালাধ্য প্রসারিত করেও নয়। 

হঠাৎ অস্প্থের মতো অশ্ব।ভাবিক একট। প্রশ্ন করে 
বদল শখ্খদত । 

_কোপ্বায় থাকে ওই দেৱদাসী ? 

লোকট। হঠাৎ হেসে উঠল। 

-কোথাকার মানুষ তে তুমি? পাগল হয়ে গেলে 
নাকি? ওলব মতলব ছেড়ে দাও) বরং শা দাওম। 
সোড।_কিস্ক শম্পার কাছেও কোনোদিন পৌছতে 
পারবেন। ॥ 

শঙ্খদত্ত কোনে৷ জবার দিলেনা। আন্তে চাপ্ডে সপে 
গেল লোকটার পাশ থেকে। তারপর সগ্থব্ছেন মতত 
সেইদিকেই প। চালালে।--েদিকে শোভাঁদায়াটা এগিয়ে 
পেছে। (ক্ৰ 











ওই শল্পা? 




















আবির তগৃদ। গান: 






3 মতা-ধুশ-- কানিত কথা 





ছিল, ল6ল দেকে রন হছে ল্পিমধো আনাদের সঙ্গে 
শটে সচলে লেশিচেট চা এলে নামবেন। 
এ হান পরত 'অপরেপন এবং পরিচর্যার 


াবস্থাদি কর. আাটাকে পড়া মান্য 








টার হিল গে । 





এপস ৪ছে 
তাহ কাশ হতে ছাডির পানে চেতে 
মাছ! কাছেই 
দেযাতির মহ আলোচনা দূলতুবি 
রেখে বিরাচ নিয়ে যে ধার গার কিরে 
এইস) গলে অঙ্গ সঙ্গীর তপন 
ত কামরা গত [নিচায 
হল তথ রাতের পাপ লেক 
ডী-চলচল বন্ধ নযস। নীঃ5 
গোটেলের নাচপর পোজ হেনে আসা 
পুনে সঙ্গীর বিচিত্র আপুর ধার 
আত্।3--.3ন5 মতে কখন মুতে 
পড়েছি, পেচাল লেই। 

পরের দিন পঞ্চালে গম হ। 
প্রহুদে ৷ বিচ্ালা ছেড়ে ঘরের বিয়াট 
মানিয় ধারে এনে দাড়া 





শেখ হুট 























নো 
পাছে হাঙ্ির হয়েছি মন্োহ অহাতী দৃশ্য দেখবার মানসে । রাধার ৫পারে পুরানো 
ঢোলে ঠাকে সাদর আগুন জানাতে ' ধরণের বিট ছালাতহলা বাড়ীগুলোর পিন্ধন কুয়াশাণেরঃ 


ছলোককুমাৱের বাসের বাস: আলাদের হাটতে 





“ভোরের আকাশে সবে ফুট কুট করছে উমার প্রধহ আলোক 
£ নৈশ বিরানের পর খুনগ্ত সহঘ্রের পণে দক জেগেছে স্দচলল 
লোকজনের প্রাৎচিজ়োলের দাড়া! চৌপে পড়লে|, ওদেশের 
ফাড়.দার-সাড়.লানী বেত চেছ|তা---দাবাঙিধা-তাটের স্কাই রডের পোষাক 
পতং, পের দলো কাঙগার ভৌত দেকে সে পোহাৰ বীচাসার ভঙ্গ 


ক 





লোকের সহ পাতে টার সঙ্গে লেখ 











কুুমাত বে পাচ রাহহাত পার চুকেয়ে (- 
3 


৬৬ 


২5 "লাশ লু __ রাস রেল শিক সস 


আবাঢ--১৩৬] এাজ্জিস্মেউ ল্েস্পে ৬ 


অজ্গাবাণের লামনে গাব) সামা চাদরের আগরাছনী । সাড়খ্াহববের হাতে খাড়ী পথে এগিছে চলার সঙ্গে সঙ্গে পপর শাকি ভাজ বাপু 
হাড়, পায়ে দুতে। মোজা. মাগার কমল খানা-..লঙ্গ। হাতলওয়াল নাট চোর সাক, কুরে নিয়ে ছা ঈহক্দালে এদেশের পণ বপন বরে 
হাতে লানন্দে সুচারুভানে জল্লাল লাক, করে চলতে । দুখে আস্থার আলা হং তপন পপের ক্চ়াগ লাক্ষ কলার এ-দন ঘোটহশাের 
লাবণা, চোপে-দেছে এতটুকু নোংরাসে ন! কগর্াতার ছোপ, লেটার লাবনে বিচি 'বুরশ-কা।টার' বগলে কমি দেকে জমাট তুহাহের সুভ 
লাজ'লেদোকে বা আচার বাবহাছে 
কোণ।3। কালে রদঃ 
"কার্দের আমলে দেশের শপ 
পাটে॥ অবস্থা ছিল৷ দেসন নি 
তেষদি মোংরা---কিন্তু স্োতিয়েট 
বসার গুণে এখন আর তেমদ 
নেই! আদকাল লোতিরেট দেশর 
ল্য হশ্রপস্থ পথঘাট পরিক্ষার. 
পরি রাণার বযাপায়ে অতিনদ 
দ্রীতির প্রচলন হয়েছে । গুগেশের 
সাদাজিক-কালুন মৃগী প্রানের 
এবং দহরের আঙোকটি গৃহাগন 
এবং বাড়ী সাহদেকার ফুটলাণ 
ও পথের এলাকাটুকু আস্জঞনাহীম 
এবং তক্্তকে পরিদ্ধার রাখার 
খাসি গৃছের অধিবাসীদের । 
হয় (ৰজ। লাগ! করে, লা হজ 
নির্বাচিত কাড়.॥।৪ খা়্-দানীদের 
ঘিয়ে ঠার। দিহা নিজেদের পৃহাঙ্গন 
এবং বাড়ীর স্রদূপের পথ আঙ্গ ৭ 
পরিষ্কার কারনে রাগখেন--এট 
হলে নিয়ছ। এর চু অবহলা 
লে গাটের দিবানে আপরিদ্ছয়তা 
ও পাঞ্চিলতীর অপরাধে গৃহ, 
বাদীদের দঞাতাগ করতে হয়! 
এখাবস্বার ফলে, লখ-াট এবং 
ঘাড়ী:ঘর-দোর খাকৃককে চাখার 
সম্বন্ধে ওদেশোর দাসিন্দার! গেগলুছ 
পতোকেই বিশেষ দচেরৰ। শুধু 
ফুটপাথ আর বাড়ীর 
লাদনেটুকু পরিচ্ছত্প রাখা সন্বোর সিদ্ধ ফলাপিগ বাহবর_- সসির'। ইড়োরাজিেলনিব' ঘা Mueenm of Art 
সহ---আম এবং সহরের শড়ক আর রাজপথের জঙগাল  চেডে ফেলবার জন্ত বিশেদ বর্ণের হমীর্খ ক্োদালের পাত সংলম কথ 
'াহর্ঞনাদ লাক -হতরো করার উদ্দেশ্যে ওপেশে [ধশেষ ধরণের মোটর- হয়৷ এ.দৰ হাস ডা সণের ট্যাঙ্ক এবং স্যাশ্িক-বুকশ-আটা শপ 
মান বাৰত হলে এঠন। দোটহখানে॥ আকৃতি আমাদের খোথা" বিচিত্র এক ধরণের ঘোটজহানের যশ পখখ1) (তা লিরমিত 
ক্ষলক্কাঠার কর্পোরেশনের জাল ফেলা লরীর হত-..তবে পার্থকা এই, এমন পরিপাটিালে বুকে সাফ ইঃ . নচযরের কোথাও ধুলো ফাদ দ। ॥ চাল 
আসন গাড়ীর নাদের চাকার অগ্গ্রাগে রেল-এ জনে (০৮-  আনর্্চন।র চি দেখা বায় ন! । 

Cuicher Pluleau eo হৃদী্খ বরুণ জাটা থাকে--*তায লাহাথে। জানলার বাৰে ধাড়িটে লাতিছট দেশের এই বিচিত্র দৃগ্গাবদ। 





























a কিড বাডন্কে---াছাদে। গণের আত কেউ 
কেউ চলেছে হাঙ্জারে॥ ললি হাত. ছোট ছোট 
বেরিয়েছে প্রাহহঘিণে ! খাত্রী ম্যলবাহী 
লরী, ট্রণী যানের চল|চল হক হযেছে পদে | সক্ষ জাগা পরের 
চারিদিকে ছেপে উদ দৈনন্দিন কর্ণচাঞ্চলয । 
পৃথিবী পূর্ব-স্রান্দে অর্থাৎ প্রাত্য ভু খন্ডে, মাদাঙের দেশে পরুতের 
চোর উট লাগাহ দাকাশের বুকে জাগে প্রভাতী হুধ্যের 
পশ্চেম-প্রাত্বে সোসিচেট ছেশে কিছ খোজ হয় লকাল লাড়ে 
মগ আমার সময়ের আচ আড়াই ঘটা পরে। হার 














২১) 





প্রহীচোর পানে হ 
বে সে কাল-জগুসারে শাড়ির কাটাকে মিলিত টিক করে 








মন্মোর রাছপৎ__গোকিতোইরা উট 

সঙ্গে দক সানাজির পাল ঢুকি পরম পোষাক পরে জাহরা সবলে এলে 
পড়ো হখুন হোটেলের এক চলায় পানা-জামযায় ! গ্রোতরাশের বায়া 
পাপত ! গাদা] ফলে সি হলে, সেদিনের ছোয়া-গুরি এবং 
দেখাশোমার প্রোপ্রায়। গ্রাতয়াপের পয বেরুবো দন সহ পরিদর্শনে 
পুরে ছদিরা। ইঞ্গোরাকিজেলনিশ, ( Museum 91 Art) যা 
কা? কলা ধাতুদরে ! বিকেলে সকলে বাবে পরলোকগত সোকির়েট 
আমন সাযক কমিটনিজ.মের যঃগুদ মনীষী লেনিনের সমাণি-সৌখ ক 
Mauroleun দেখতে ! সেখান খেকে হোটেলে কিরে পানেক 
বিলাস এবং রাত্রের ভোজলনন সেয়ে আবার লঙলে হাবে। বোল্ঠ্ই 
আরা হাটসে-সালুক্ষা' (95104) নামে পুপ্রলিদ্ধ ক্ষীর 
নাটোর লীলাকিমর দেখতে । 

লোস্চিযেটে দেশের শ্রতোক সছরে, এরোড্রাদে, রেল্রেশনে এব: 





চাকত 





[5১শ বর্ম, ১দ গণ্ড, ১দ সংখা! 
হোটেলে বকছে এবং বিগ পদাটকদের  দর্ক হবিধার গত 
|” নাদে এক ভিসন পরিত্রক প্রতিষ্ঠান ৰা Tourist 
0৭0 বাবসা ডাকে ! এঁদের ক[জ লখাটকদের তত প্রঢোচনদত 
আাহ-ছাহৰ ও যাসম্থানের বাবস্থা জরে দেওয়া_টিকিট সংগ্রহ এহং দাল' 
পায়ের ঝি লাহ্লানো, দেশের বাকচ বা আাহবা সেসব দেপিযে- 
শুনিবে বেড়ানো---এদনি আরে। বহ পাটিবাটি। [দেই পাহটকণের 
পক্ষে শুজেশের (কিছু বূবতে, জানতে বায বাক/ণাল কাচে ঘাতে কোন 
অন্থবিধা না হয, সেচ সোকিষেট রাজার শ্রতোকটি :]19697008 
শ্রতিষ্ঠাসে উংয়াতী, ফযানী, জারা, তুন্ধী প্রতি বিতর ভাম)-জাবী। 
রীতিমত শিক্ষিত বু +1001770)0010 আন্ধেন। পথথ)টকমেনর 
এরা সবচভোভাবে সহায়ত! ক'রে থাকেন ওষেশের দ্বোট-বড় প্রতে)কটি 
ক্যাপাযে ! সোভিচেট-রাজোর গরথাসুবায়ী দস্বোর তার যোটেলেও 
ছিল Intouri=L প্রতিষ্ঠানের এক নক্ষিল ! আাদাদের লোজিয়েট- 
দচছচর ফোতাদী.বন় জানাহোণী এন: আলেকচ/শ্রো৪ার নির্েলে 
ভোটেলে॥ [10891-পতিষ্টামের 
সহ্ছিল|-প্রচিদি।ি  অৰাতিৰ্লিদে 
কলকাতার 9081115017 দা 
গার পরিখা বিটাগের মোটর 
হালের মত বিয়া আরাম, 
প্রধ একদানি ন তিল ঘূনিক 
গুছ ছোট ॥ ধানের ঘন্দোষঃ 
করে দিলেন। প্রাতয়াপের পর 
লেট যোটর-রাানে চড় শাদরা 
লে বেঃগৃষ দহয় দেগা। লক্ষী 
হলেন গোঙানী -সহচর-বনু মালেক- 
চালে, আনাতোলী এ: দন্মোর 
Central 10908707107 
Filme Studion  এক্ঘল 
90৮৮4 9) 079 00 07 বা 
সাংবাধিক চলগি-শিজী | জামার চিত্ত-গ্রহণ করাই এঘের উচ্ছে্। প্রতি 
সগ্াহে গোকির়েট রাজোর রেক্স যে সব ১5০6617 ঘা লংখাদ- চিত 
থেগাযো হয়, সেগুলিতে স্িবেপ করবেন বলেই ভারতীয় চলচ্চিত্র 
গরতিনি ঘের দেপ-পরিক্রদ্যর এ-সৰ ছবি তুলছেন ! তাছাড়া পুনগুজ, 
লিন পুরস্যরপ্রা তত গদেশেছ তুগ্রসিন্ধ প্রবীণ পরিচালক দিঘৃত বিওলিচ, 
ভার্লামত, কারী চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদের সোতিনেট ঝা, পরিরদপের 
বিষ নিযে বিশেবভাছে স্বহত্র একচন Dlocumontary Film থা 
তথা-প্রাথাশা.চলভ্চিত্র ॥চস| করফেন--সেজন তিনিও আদাদের পরতে কের 
চিত্র-অহশের ব্যবস্থা! করেছন * দূন্ধিলে পড়দুম আদা॥,..আশে-লাপে 
এচ কামেরা এন: ক্যামেরাদ]]!দ ভিড় দেশে লঙ্কলে রীতিহত লন 
জয়ে উঠণুহ ! কিন্ত উপায় কি !---ওদেশী চলচ্ছিত-স।ংবাদিকদের উপগ্র- 
ভৎলাছের তোড়ে জাদাদের ওছর-ত/পত্তি ক্লে না) 








“Intouri- 




















আলাচ-_-১৩১৩০ ] 

আমানের নিয়ে 'উন্হুজি, প্রতিটানের খোউর নাল বেকলো স্তর 
শরিকরমণে ! হেলা তপন আর নাড়ে গলা শুক পল সাই, কাব 
দোকান-পাট, অঙ্ষিদ দন্ত, পুল কল বিউঞ্ার। লোক্ষ-দন ছার 
স্বান-ঝাহনের ভিড় পিশশিশ, করছে---কিস্তু কোপার এইটুকু তট্গোল 
যা বিপৃ্খল। নেই :-:.দুলংঘত চাদ সমত * 

দোঙিছেট-রাষ্ট্রের রাছধানী এলং কস্ট ভুডাত|অরন্ক বূক-বাছে)র 
আধান। দন-পদ সক্ষো-যগলে প্রাচীন শতিক্ষ.পঞিােও নহাল:--"পরাত 
আটলো বন্ধর আগে চিত্তি-স্বাপন। কও! হয়েছিল এই মহানগরীর ! দে. 
কালের করনীয় 5 & আমলে সস্বোতেট ছিল ওদশের পাকা 
দ্র, পিস গার আসাঘ-দুগ : দেশের আচীন আলে 
রাছ-উবল এবং আধুনিক গুগের মর্ষপ্রদান গোভিট বাট হব ছিলাবে 
শবিখ]ত, ইতিহাল প্রসিদ্ধ 'সেছলিন' ছ্গ-প্রাসাগটি নিন্দিত হয় পৃহী় 
সাদশ শচাগীতে । গে দাসল পেকে বিগত ১৯১৭ গাল পদচদ্ব হুশীখকাল 
ঘাবৎ ক্রেমলিন-প্রাাদ ছিল কুট 'ডার'.দের আমাস-ঘদল : কিন্তু 

















ভন 


লক এত 
বলশেতিশ্ক বিহস্ের পত্র লোকিডেট জানলে এ ইষনে পহিতিত তচ়েছে 
আহা সায় দপ্ত্পালা ' সেট আ্রাতীন দুগ দেকে জাবুনিক.কাল পদ; 
আাঙ্ধাৰী মন্দে সহরের উপর দিয়ে লাবাগিক, রাচনৈতিকক এবং 
ধ্শ্মাস্থাদনার কি সড় না হয়ে পেন্বে_ উত্রতি-জবনতির ক্ষত না তরঙ্গ 
কত বিদেশ প্র পীড়ন অত|চার. পদবি, পুঠন শালসাহ তায 
হাতে বি, তিতা হয়েন্ে হহা-নগতী : তাঙ্ছাড়া প্রাকৃতিক হুষ্োগ, 
ছুঙিক্ষ, বহাদানী; বিন, নেসন দস্গ করে আজো অক্ষতপৌচবে মাপা 
ভাদ করে দাড়িয়ে হছে আ।টীন এব: আধুনিক আসলে লামা জিন 
রাজনৈতিক ও কলাকৃষ্টি টতিহাসের ন:দিশা-লবঘযের প্রহাক্ষ প্রতীক 
শুশ্রসিদ্ধ =! সহর ' গীর্ঘক|ল দর দৃগে ধুগে এমনে পুরাতন ও 
নবীন শত-বিচত্ত তানধাত) ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে প্রহথাাছত জগে এসে 
প্রাচীন ও আধুনিক শিক্ষা, সংগতি এবং লাজ বানা দাধাংন আজকের 
অন্ধে। এসদ অভিনব অপরূপ রূপ পরিপ্রহ করেছে শার চুলনা বেলে ন। ! 


| হণ; । 








সদাচার 
গ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ইংরাগি শব্দ লিডিলিগেলনের একদিন রণীন্নাথ অগ্রবাদ 
করেছিবেন-__সদাচার। সাধারণতঃ আমর! লিভিলাইভ.ড, 
শব্দের অর্থ করি সভ্য। সভা কি তা খুব স্পট বুঝি না, 
বরং সদচারের অর্থ বোধগম্য। দুটিকে শিশিয়ে সিদ্ধান্ত 
করতে পারি যে সদাচারী মানুদই সডা সাল্ুঘ॥। সভাতা 
সদাচার ৷ 

শব মনের ভাবকে রূপ দেয় নিগ্রের ভ্ঞানের 'আসারে 
এবং পরের চিত্তে। সাধারণ শব্দের বালাই নাই। জল 
বললে ঠিক বুঝি নিত) ব্যবছাধ্য তরল পদাথাটিকে_ দোলা 
জল জানি এদন কিছু তার সঙ্গে মেশানো ঘা বারির 
স্বচ্ছতাকে নষ্ট ক'রে তাঁকে করেছে আবিল। কারণ দানে 
বুকি সেই যোগ।ধোগ, ঘার ক্ষণে অস্ত কিছু ঘটে। কিন্ত 
কারপ-বারি বললেই সর্বানাশ। বে উত্বমরূপে কারণ-বারি 
শব্ের অর্থ জানে বাঁ বোকে তার কাছে শব্দটির রূপ ও 
তাৎপর্যা স্পষ্ট ফোটে বৃদ্ধির দরবাঁতর ॥ কিন্ত যে বোঝে না 
তার কাছে বু্ধিদান বণ্টাপানেক পরিশ্রম করলেও হন্প তো 
ফারণ-বারির স্বরূপ সন্বন্ধে নিল ধারণা প্রকাশ করতে 
পারে ন৷। এ-উভয়ের বোঝাবুঝি মানব মলের কর্মধারার 


সাধারণ প্রবাত। কিন্ত এর বিপদ, বুকুতে গিয়ে দহ 
বোন্সা অথচ বুঝেছি এ প্রভাগ্দের বশন্বত 5৪11 যে 
বুঝলে লা লে বল্পে-_ তোমার ভাষা বোকার আশায় দিয়েছি 
ছলানপি। কিন্তু বে ন। ধঝে ভাবলে বকেছি লে কালে- 
বারির ছাত্র অস্থলিঠিত ভাবের শঙ্কু নয়, সে লী চাষা, 
ভাব ও ভাবুকের--ঘখন সে নিভের নপরিণতবদ্ষি 
অন্যের বুদ্ধি গোচর ক'রে তার প্রতীতি চগ্সা্ যে তার 
বিবৃতি অন্রাস্ত ৷ 

পত্রিডাষ! ও লংজ্ঞার দোয ও গুপ শ্রখানে । পারিভাবিক 
শব্দ যেদন চিন্তার গতি ও ভাব-বিনিময়ে সহায়ত! করে, 
তেমনি তার মধো আবিলত! থ!কলে শব্দ,বিশেষ পারিভাষিক 
শব্দ, হয়ে দাড়া সদাজছোহী । কারণ লা শ্রদ্ধা করে 
বিশেধজ্ঞকে, ধার ডাযাপ্র ও ভাবে পরিভাধার সঞ্চয় প্রচুর । 
অথচ বৃছরুকের কপটতার অন্ত্াগার প্রা্ঘই সজ্জিত থাকে 
প্রিভাষায়-_ঘার আর্থ দে বোক্রে না অথচ তার বিরুত অথ 
তার শ্বাথসিদ্ধির সহায়ক । 

বলছিলাম স্ভিলিছ্রেসলের কথা । এ শব্দটা বদি 
আদর! বুকজাম তাহলে যে হর্গতি ও অধোগতি আমাদের 





a 


সগাজকে আজ ঘিকেছে,ত!র করল হতে পক্ষা পাবাএ কবচের 
সন্ধান খে চিকিৎসা করে 
আনাড়ি ও হাতুড়ে চিকিংসক । সিভিলিেছন কি ভা? 
বুঝলে আমতা আজ সিভিনাইড় কিলা তা" নির্ধারপ 
করতে পাবতাস। আহ ঘদি বুকি যে, বে কথাটা উচ্চারণ 
করতেও তর হন্ত আমরা ভাই অর্থাৎ আন্সিভিলাইক.ড 
তাহলে চিকিইলার বাবস্থা তে পাবে আমূল হংস্ক।রের। 
তাই আহি বলতে ভাই থে পিভিলাইজ,ড. মানুষ সভ্য 


পেতাম । রোগের খল না 

















মাগুর এব সভা নাস্কন সদাভারী মাহঘ। এ তল বাষ্টির 
ধলা । সিভিজিগেদন কথাটি ইংরাজিতে সমষ্টি বা কোনো 
বিশেষ দ্মাছের সব বোঝান! অভিপ্রায়েই বাবন্ধত চয়। 
লে থে বোধ হন সিভিলিছেসন বোকাবে জাতীগন 


ভাতার নান হবে দেশের জাতীয় 
বিধানে স্দাচারের স্থান কূপ ও গতি। জাতি ধা গোল্টি 


সভ্যতাকে এবং 





লে সাির লিডিগিজেসনের রূপ সেই স্তরের | সদাগার 
প্রবস্তনের বিদি-বাবন্থা সমাজের গন্ডি নির্ণ্ করে) জার 
লে সমাজে ছলাগারীর সন্মান, সে সদাছ উদ্ভত। 

কিন্ত রাধার “= কোদ লিডিলিডেনন কথার অর্থ করে 
দেই জাতীয় - অর্থ! যে অস্থ(ত্র কোনে জাতির কনধারার 
শির-দাহিতা ও পিঠ আচরণের বাবস্থ। স্পই । একদিন 
আচা? নানক এক ই:রাদের চটকারিত) ও সামাজ্া- 
নাদকতা তাবতববের বাসিন্দাকে জাতি হিসাবে জলভা 
বণে নিক্ষেশ করেছিল। সাত জন উডবর্ণ তার ই, চুণ্ডিদ্রা 
পিভিগাইগড গুছে সে অবুঝকে হেদন নুখতোড় জবাব 
দিয়েছিলেন, তেমনি জগতের সালনে বা!পা। করেছিলেন 
কাকে সভাত। ধলে এবং প্রমাণ করেছিলেন যে সেই উচ্চ 
নানে ভারতের সভা অসাধারণ । স্ৃতরাং সনাজ ভিসাবে 
জান|াদের সনা সভাললা্ কিনা লে বিচার সম নট । 
এ সমাগ সদাচান্রের বে জাপর্শ প্রতিভা করেছে--ধর্মশাস্বে, 
কালো, সাঢিতে। এবং নগামানবের চরিত্র বিশ্লেষণ কারে 
সে আদর্শ অতি উচ্চ। জাদাদের ঢীবনে আমরা মহামানব 
দেখেছি বিবেকানন্দ, রযীষ্দ্রনাথ, ষুদরবিন্দ ও গান্ধী 
প্রনৃতি । উপদেশলালার প্রতিধ্বনি শুনেছি লীই্রামকৃষ্ণের। 
বিশ্ববিজ্দ্রী পণ্ডিত দেখেছি জগদীশচন্ প্রকুলকুমার | 'অছও 
দিশ্বিজী পণ্ডিতের দর্শন পাচ্ছি। অতীতের কথা উঠিয়ে 


জ্ঞা্সভ্্ম 


[ 6১শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





HEC Sen শিলাশশাশীশা শিলা 
দজতা ও সদাচারীর দৃষ্টাস্তের প্রয়োজন 'ছাম|দের গিত 
করতে পারে, পথ দেখাতে পারে। কিস্তু সে পথে লা চল্লে 
মান-চিত্রে বাকা বিদেশের পথের মত পটেই আকা থাকবে 
সে পথরেখা ॥ 

সদাচার বোঝা আচরণ, বাবচার, চালচলন ॥। এতো 
মাত্র নিচের প্রতি লগ্ন বারছাঁর বা আচরণ বললে অঙ্তুকে 
বোঝার ॥ লদালে ঘাদের সঙ্গে বাস করতে চয়, তাদের 
পঞ্গে মেলাদেশ।র প্রণালী আচরণ। সেই আচরণ শিষ্ট ও 
সাধু চলে হয় সদাচার। এই কথার বিরাট ব্যাপক অর্থ 
বিশ্লেধণ করলে বুকবো সদাচারের ব্যাপারট। কি? তাই 
প্রথমেই নিন্দা আস্ত করেছিলাম দেই ভাবুক ও বক্তার বে 
বিশ্লেষণ না ক'রে, সিগুঢ় তাৎপর্য্য ন! বুকে পরিভাঘ। 
বাবহার করে বচনে। সে পরকে ভ্রান্ত করে নিছেকে 
প্রবঞিত করে। সদাচারী চদ্ন সমাচছ, তবু তার জনগণের 
মধো থাকে কদাচাত্রী। সদাচার যেমন সমষ্টির পক্ষে 
শিক্ষণীয়__তেদনি কত্রবা বাক্তির পক্ষে দাধনা। লত্য- 
তাভিণান সাগষঞ্ষে অসত্য বর্দর বাবছার হতে নু রাখতে 
পারে, মান নিজে লদাচারী ভলে। আমি সভা ভারতীয় 
সমাজের অন্তু ক্র নাগত্িক বা আদি কোনে৷ বেদান্ত মঠের 
সভা স্ৃতরাং আদি সদাচারী-_এ গর্বের স্থোক-বাক। 
অবখা ব্যক্ৰি-পক্ষে। 

সদাচার অপরের প্রতি শিষ্ট আঁচরপ। নমা একবার 
সভাতার চরমে উঠে আবার বর্ষতার সাগরের দিকে গড়িয়ে 
পড়তে পারে । বৌদ্ধ বা খৃষ্ট নীতিকে কাগজে কলমে বা 
বাক্য-শ্রোতে শ্রেষ্ঠ স্বাল দিয়ে, কোনো দেশের লোক বখন 
দস্তভরে ভিগ্ন দেশের লোকের উপর অদাগুযিক অত্যাচার 
করে, তখন সে সভ্য দেশের চক্কা-নিনাদেত অন্তরে থাকে 
বর্বরের ছন্দহার! লক্ষ্মীছাড়া রক্ত-নেশার সুর। সে ক্ষেত্রে 
ছন্দ বাক্যে ও অর্থে সামৱশ্য জরিয়ে তাল কেটে 


ক্ষেলে। সভাতা চোট খাক্স। দেশের প্রধানের আবার 
আন্ম-প্রতিঠা করে) দেশকে সাধনার পথে ফিরিছে 
আনে। 


প্রতি লড্য গোিতে বহু অসভ) মানব থাকে। এদের 
সদাচারী করবার জন্য দেশে শাসন ও শৃঙ্খলার বিধান | 
সেঁ বিধি-নিয়দ লঙ্গন করে যে, সমাজ বিধান করে তাঁর 
শান্তি। সদাজ হত সত্য চপ, চোর ছুয়াচোর প্রভৃতির 


আধা--১০৬৭] 





সংখা! হয় তত হাস। রাদরাজোও তার! বিদ্যমান ছিল। 
বিন্ধ তাদের লংগা। ছিল মনু । 

সমাজ দভাতার আদর্শের দিকে মত অগ্রদির তয় প্রতোক 
গ্রঙ্গার বা-ইচ্ছাতকরলার বৃত্তি তত গম্ভীর নিগড়ে বাধা 
পড়ে। তার চলাফের! বলা-কওয়। চর ললীদ। সভ্য 
সদাতের উদ্দেশ প্রতোক নাগরিককে মস্সের খাদ-খেয়ালী 
ধদদেজাদের অত্যাচার চতে রক্ষ। করা। চেধায় শি 
বদাচরণের প্রগোক্গনও কর্মক্ষেত্র। সমাজের আদর্শ উচ্চ 
চতে উচ্চতর হতে পারে কিন্তু সমাদ-ভুজর) ঘদি লে আদর্শ 
ও বিধি-নিগদকে পু'ধিগত নীতি ভেবে, প্রতোকে নিজ লিভ 
কর্মের ধারা ও গতি নির্ধারণ করে, তাতে একের কর্ম 
পঅক্গের মর্ম-বিদারক হওয়! লম্ভব। তেমন কর্দ-্বাধীনতা। 
বর্বরতার নৃতাভূদি করে স্ব সমাজকে । তেদন কর্ম 
কদাচার-__লদাচার লয় । 

এটা অপ্রিপ্ন সতা দে সাজ আমাদের সছাছ্ে সদাচার 
বিপঙ্গ। এই বাক্তি-অসভ্যতা বেড়ে বেড়ে দমাডকে করবে 
সভা ৷ মাগুধের জীবন, চক্রের পর চক্রে ঘেরা। তার 
কর্তা নিশ্চ্ নিজেকে ধিরে। কিস্ট সেই বাক্কিয এক 
বিশাল বিরাট সমার্রপুরুষের মঙ্গ। দার! অঙ্গে ক্ষত 
জন্মাণে উধধ দেবার স্থান থাকে না । 

আমাদের দেশের নীতি এই সব গণ্তীর পর গণ্ডীর 
বর্ণনা! দিয়েছে এবং প্রত্যেকটির প্রতি কর্তবা করতে 
শিখিয়েছে) প্রথম গণ্ডীতে পিতৃদেবোভব, মাতৃদেবোডৰ 
লীতি। তার পরের গণ্ডীতে আচার্ধাদেবোব । তারপর 
'অতিথিদেবোভভব এবং শেষে বুঝতে হুবে--ঘার দ্বারা 
অস্বের উৎপীড়ন হয় লাএবং অন্যের কর্মে ঘার উৎপীড়ন বোধ 
চলন না- হর, অঙহি্ুভা, ভন্ন এবং উদ্বেগ হতে যে মুক্ত 
লে জগদীশ্বরের প্রিয় ॥ অস্ত্র ঈর্ষা, অসুয়া, পরজ্রীকাতরতা 
শিরা প্রভৃতি বর্নের উপদেশ লাভ করি। 

এমন স্ব আদর্শ জীবন-পথের প্রতি অলিগলিতে চিদ্ব- 
রূপে বিরাজ করছে সামাদিক কর্ম-তালিকায়। কিন্তু আত 
একি 1 আদর! কোন্‌ পথে? রবীন্্রনাথের বাণী আছ 
যেন আমাদের সবিশেষ বর্ণনা করছে--“ভাগ্যচক্রের 
পরিবর্তনের দ্বার একদিন না একদিন ইংয়াজকে এই 
ভারত লাহাজা ত্যাগ করে ঘেতে চবে। কিন্তু কোন্‌ 
ভারতবর্ধকে লে পিছনে ত্যাগ করে ঘাবে? কী লক্ষীছাড়া 
দীনতার 'মাবর্ষনাকে। একাধিক শতান্দীর শাসনধারা 
খন শুষ্ক ছয়ে যাবে, তখন এ কী বিস্তীর্ণ পক্সশদা। দুবিষত 
নিশ্দলতাকে বছন করতে খ/কবে।” 


আ্কালন্ল 





২-:- ১৯ ০৯০৮ লাশ ০৯৯০০০শী এটি সি তি 


> 


রবীশ্থনাথ দেমন ছিলেন উই, তেমনি ছিলেন দেশ- 
প্রেমিক হার বাক্য নিশ্দল হতে পারে না। তিনি সেই 
বেদনার চিত্রে "আাথাদের চরমর্কণ দেখেন নি। তিনি 
দেগেছেন পুনকুখানের চিত্র। মানুষের উপর বিশ্বাস 
চার।নো-তিনি ভাবতেন পাঁপ। তাই কনি বলেছেন 
প্মাশা করব, দা প্রলশ্থের পরে বৈরাগোর মেঘমূক্ত আকাশে 
ইতিছালের একটি নির্ঘণ মাস্ম-গ্রকাশ চনতো আসন হবে 
এই পূর্বাচলের শুর্ো।দদ্ধের দিগন্ত থকে । "আর একদিন 
"অপরাজিত সাধ নিজের দগ্প-ঘাতীহ অভিযানে নকল বাধা 
'অতিক্রদ করে শগ্রলর ভবে তার মত২ মর্যাদা ফিরে 
পাবার পথে | সঙগপ্কবের আন্রগীন প্রতিকার-টীন 
পর/ভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে 'সমি মপরাধ 
মলে করি।” . 

এ গড়ানে পথ পেকে স্বাতিকে মেড ফেরাতে পারি 
লদাঞ্জের প্রতোক চিতকাদী নিতে রুকে টীড়িগে ধবংশের 
মচালাগরের পথ বন্ধ করে। 

আজ আদাদের কালে ধ্বনিত হক দেশের 'জার এক 
মতাগালব স্থামীতির বাধী--“শ্রদ্জাবান , নীরধ্যবাঁন চ, 
আস্যভান লাভ কর, ছার পরচ্িতাগ ঢীবনপ।ত কর_এই 
জামার ইচ্ছ। ও অ[সী্বাদ।” 

“মচামানবেরা ৫! করেছেন, জাতিও ত। করতে পারে 
এবং করলে সফল চবে। কারণ ঘগামানবের! অগ্রদূত 
ভানীকালের আদর্শ মানবের”-_বলেছেন ষ্রচরবিন্ । 

একথা মতা ধে নাও কুংলিং কদাচার জামাদের 
বাতিবান্ড করেছে। একথ। প্রত্যেকে বুঝি জ্াশ্ম।শ্রদন্ধানের 
ফলে। তার ফলে আমরা নিডেকে এব' পরকে অভিযুক্ত 
করি। কিন্তু নিশ্দল ব্যর্থতার বিভীষিকা, মামাদের আচ্ছ 
করেছে। পরের বা দূরে পাক, নিল্তের পরিবারের যারা 
অন্তভূত, তাঁদের দেখি কদাচার লীন, সদাচার গীন। কিছ্গ 
উৎসাঙ্চ নাই, বীর্ধ নাই, কর্তব্য-বোধ নাই, এ অবস্থার 
অন্তর করবার] সন্মুখে দেখছি ত্বংশের 'সভিথান। প্রেক্ষা- 
গৃচের দর্শকের দত লে অভিনয়ে মামর| কর ছচ্ছি। চাই 
একট! সংকল্প হার সিদ্ধিতে আমর! শ্বচাতির স্বদেশের এবং 
সূর্সোপরি আমাদের ধূুগ-যুগান্তের পৈড়ক দম্পন্ধির 
অধোগতি এবং মূঢ় অপচয় বন্ধ করতে পারি। 

বে জাতি একদিন পূর্বে জাপান উরে দাইবেরিয়া 
পূর্ব_ দক্ষিণ ফিলিশিন বালি, যনবন্বীপ, হুঘানা প্রভৃতি 
দেশে সভাত বিস্তার করেছিল, সে জাতির উত্তরাধিকারী 
লদাচার ভুলে জগতের ক্ষতি চলে বিন্তর। 








আত্মহত্যা 


(দ্ষেবাণ গল 


স্লীঅরুণকৃমার বসন এম-এসাল 






এখানে আসিলে ফাউবাটির 
৫ এমল কয়েকটি প্থান আছে 
ইচ্ছা চয়।" বিশ্ব কি 


ত 





7 পাইলেও বিপদ ঘটে,সপচ খাইবার 
আনকমর পাকি এই 
আঅগহাপের বিমন 
হপানকার মা হাদ্ঘকছেত হলে সধদিকদিন প্রামী হয় 
দায় 54 দিকেই বিদচনুগ লোকেরা 
ঠেসালীর মত বলিদা 
উচ্গা চাপাইতে 


‘কট’, দশ ৮প-দপই ছে জিত্তিল, আর 


" কর1ও কঠিন 








একরের আকাশে বাহাস বিরাগ কবে, 








হাঃ 
না| দেখা লা 
মাকে 


মাকে 


উপর ছি 


বীর ভান-বোম।লোর রম্য রশ্রেস 
কৰে। পুরিকে তাহারা কুবোরের 








ক পর চক বলিয়া পচন করে। এখানে 
পরী কবিতেই নেন দিয়াছে । মামিও 
কিডদিন এহগ্ছানে আঙিনা বাল করিয়াছিলাম ॥ প্রথমত 





দিকেই বেশ কিছুটা অথ নষ্ট হওসাহ অর্াঙত তইয়।ছিলাম ॥ 
একদিন এমন আবন্থ। হইল নল মর নিকট অবশিষ্ট 
£ খাব টাকা জপচ তোটেলওয়ালাই পাওডন! পনের টাক।। 
দেই দিনই "আমার রিভনষাটি ভালভাবে পরীক্ষা 
করিলান। দেপিলাদ তাহাতে ছয়টি শুলিহ রহিযাচে। 
হার দে কোন একটিই আমার নপক বিদীর্ণ করিবার 
পক্ষে নপ্ষ্ট। 

ঘের দানত! পুলিয। দিয়। জামার “পল লকাণ' দর্শন 
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করিলাম । পুর চমংকার লাগিতেছিল_গাঢ় নীল 
আকাশ, সমদের উত্তাল তবঙ্গ আর বাতাসে-ভেসে-মাদা 
কমগাণেবুগ লমিউ গন্ধ) প্রাপে আনন্দ্রে সঞ্চার হওট্রান্ 
টেল হইতে বাহির চইগ্রা আসি সদুদ্রতীরে বেড়াইতে 
আগিতাম। 





কিছুক্ষণ পরে বেশ ক্ষুধার উদ্রেক হওয়|॥ 
টেণের দিকে ফিরিলাম। ছিপিবার পথে স্থানীয় 
একখানি পরিকা কিলিলাদ। (দেখিলাম পত্রিকার উপরকার 
কাগলের চাবিপার দিয়া কালো রেখ ॥ কিলের জর এই 
শোক চিজ? 

প্রাতঃ:ভোজনের সম৷ কাগক্ণপ|নি পড়িতে লাগিলাম। 
প্রধমেই চোদে পড়িল বড় বড় অক্ষরে লেখা, “নাপ্তাচিক 
মাস্তভা | মনে মনে ভাবিলাম, অমর মত্যুর খবরও 
এইপানে প্রকাশিত চহৰে । এত চুঃখ সবতেও একবার মনে 
হইল জামার নান পণরট। নি হবেই লিগিশ্র। পাঠাই। 
একট। গণর পড়িলাম তাচাতে লেপ! প্রচিযনাছে ‘গতকলা 
গোস্র। চাকবসন ন|মক একদল ছামেরিকানের মৃতদেহ 
গাছেস উপর ঝুলিতে দেখা -মায্ন। মৃতের পকেট চইতে 
তিন চাঙ্গার টাক। পাওয়া গিয়াছে।' 

চডলোকের সচিত আমার ভালরকদই পরিচয় ছিল। 
দুইজনে পাশ!পাশি বলিয়। ছুগ্না গেলিয়1ছি এবং একই সঙ্গে 
স্বস্বাস্থ হইঘ[ছি। দেদিন সন্ধা যখল তিনি তীতার শেষ 
কপদক চাঙাইলেন, মাবেগের নিত মামার হাতটি চাপিয়। 
ধরি দানে আস্তে বলিলেন, “মামি ন্বস্বান্থ চইয়ছি। 
আর বোপচয় দেখ। তইবে ন|। বিদায়, বন্ধ, নিদান ।” 
এই কণা নলিয়া তিনি লাঠতিরে চলিয। গেলেন। তাচার 
সহিত দেই আমার শেস দেখা। তারপরই বোধচয় গলায় 
দড়ি বাগাইগা আস্মহতা! করেন। কিনব ঠাগর পকেটে 
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কি করি। তিনটি হাজার টাকা আসিল তাহা বুন্ধির। উত্ঠিতে 
পারিতেছিলাম না । কিছুক্ষণ চিন্তার পর কারণটি ঠা, 
আমার মাথা আসিল । এতক্ষণ এই সদ ব্যাপারটি চিঙ্গ! 
করিতে ন। পারার চচ্চ নিভেকে নির্বোধ বলিয়া প্ললা করিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। 'আরে এটা তে খুবই সোডা বা।পার। 
ভাছার মৃত়ার পর চোটেলের দালিক চুপি চুপি টাকটা 
ডাহার পকেটে রাখিয। দিরাছিলেন। সা'ধারণে তাহা হইলে 
বুঝিতে পারিবে লা থে নার্থিক ক্ষতি চওয্ার দন্ত তিনি 
আব্মহত্যা করিক্জাছেন। তাচাতে হোটেলের দুর্নাম হইবে 
না, এট। তে) স্বতঃদিন্ধ। ডাবিতে /গিলাম, আচ্ছা আছি 
বদি একরূপভাবে মরিপ্র। হই তাগারা কতটাকা মামার 
পকেটে রাপিবে। একটা মতলব লঙ্গে সঙ্গেই আমার 
মাথায় খেলিদা গেল। চঞ্চল পায়ে অথচ লঘু দদয়ে 
মালিকের নিকটে গিয়া তালিয়া. বলিলাদ, “আপনার 
পনের টীক! সন্ধার সময় দিব, অবনত দদি তন বাচিক্সা 
থাকি।” 

“মহালর, আমর! মাপনাকে বিশ্বাস করি।” 

“আচ্ছা ভাগ হইলে দয়া করিয়া! মামা আরও একশ 
টাক। ধার দিন। সন্ধ্যায় আমার টাকাটা মাসির পড়িবে 
বলিয়া আশ! করিতেছি ।” 

তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই দিব ।” 

টাকাটা লইযা নিজের ঘরে চলি আসিণাম। কি 
করিয়া আমার মতলব কার্যে পরিণত করিব তাহার চিন্তার 
বিকালটা সমুদ্রতীরে কাটাইয়। দিলাম। সন্ধান 'আমার 
দর্বোৎকৃষ্ট পোবাকে সঙ্গিত হইন্্া জুত্রাখেলার দ্বারে 
আলিলাম। আমার শেষ টাকাটা পর্যন্ত বাদী রাখিলাম, 
কিন্তু পূর্বের মতই ছারি্রা গেলাম। হারিহা প্রথমে উদ্ধিম 
ও পরে রাগের ভাব দেখাইলাম। শেবে একেবারে চুপ- 
চাপ। একদল 'বন্ষ' 'মাদার নিকট আদিল, তাগকে 
আনে আবে ধলিলাম, "আমি সর্বন্থ হারাইক্সাছি।” লে 
মছাহুভূতি দেখাইল এবং সাব্বন! দিবার চেষ্টা করিল। 
বলিল, "বদি আপনি দেশে কিরিবার ইচ্ছা! করেন তাহা 
হইলে কর টিকিটের বাবস্থ। করিয়া দিতে পারেন।" 
উত্তরে জানাইলাম, “আমি যেখানে যাইব সেখানে টিকিটের 
প্রয়োদন নাই।” লে আসার দিকে হতভম্ব হইয়। তাঁকাইনা 
বলিল, “লা, লা, ওকি বলিতেছেন? এরূপ বোকামী 
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স্মাপনি করিবেন না ধলিগা। দাদি প্রার্থনা কি” আছি 
তাহার দিকে পিছন ফিরিছা চুপ করিস্লা বলিল্যদ। কিছুক্ষণ 
পানে দেখিলাম সেই লোকটি খুবই জাগ্রচের সহিত 
আমায় পক্ষা করিতেছে । রাত্রি এগারটার সময় ঘপল 
সকলে চনিদ্থা গেল, আমি নতদন্তকে ধীরে ধীরে বাঢিরে 
আপিলাম। 

কি হৃন্দর লেই রাত্রির রূপ॥ চশ্রকিরণে বনানী 
উদ্ভাসিত তইতেছে এবং সাগর প্রক্গতশ্ুত্র আকার ধারণ 
করিয়াছে। দূরে কোধাগ্ন বেহাল! বাঙ্িতেছে। তাহার 
মর্মস্পর্শী করুণ রাশিণী বেন আমার এই শেষ বিদায়ের 
ইঙ্শিত করিতেছিল। চোটেলের পিছন দিকে ঘেপানে 
মরহুদী ফুলের একটি বড় কেপ জাছে দেইদিকেই চলিলাম। 
সেখানে জলদেনীর ঘে সাদা পাথরের মৃত্তিট! চিল মনে হইল 
আমাকে দেখ্ঘ্ব। বেন মৃদু হান্ড করিলেন। জিভবাদ 
হইতে দুইবার গুলি ছু'ড্রিলান। ডুন, গুডুন একে নিন্তন্ক 
রজনী জাগিয়। উঠিল । জামি তাডাতাড়ি লিকটের একটি 
বেফিতে_-আঘাত ন। পাই__এইরূপ দহ্বপণে শুইয়। পড়িয়। 
হোটেলের মালিকের আগদন প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। দূর গইতে কথ্বাবা্ার আাংগ্রাঙ কানে আলিতে 
লাগিল, ক্রমশ: তাহা নিকটে আলিল, একটা ছার়াও ছেন 
আমার চোখের উপর আসিয়। পড়িল। 

“কি সর্বনাশ, এ থে সেই ভদ্রলোঝ। 
একেবারে দেহ ভেদ করিয়। গিযাছে।” 

তারপর দালিকের গলার আগওয়াত পাইলাম, 
“তাড়াতাড়ি কর, এখনি লোকেরা আসিয়া পড়িবে। 
ভতভা!গার। মরিবার আর ভাকসগ। পায় ন?” এই কা 
বলিয়। আদার নিকটে জাসি্া আমার ঢাদার পকেটের 
মধ্যে ধে কিছু ঢুকাইয়া! দিলেন তাহা চোখ বুছিয়াও বেশ 
অনুভব কতিলাদ। হাসিতে আমার দমবন্ধ ছইয়! 
আলিতেছিল। গো গো আওয়াজ করিতে করিত চোগ 
খুলিয়। চকুদিকে আশ্চর্য হইয়া তাকাইলাম। দেখিলাম 
হোটেলবাসীর ছোটখাট একটী ভরনতা আমাকে ঘিরিয়া 
দাড়াইয়া আছে। কোনরূপ চঞ্চতা প্রকাশ না কহিম্া 
আমার টুপি ও রিভলবার কুড়াইস। লইঘ! আমি সোডা হইয়া 
দীাড়াইলাম। ছলত| আরও বেশ আন্চর্থ হইয়া আমার 
দেখিতে লাগিল। আমি অডিশয় রাপতন্বরে বলিলাম, 
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একটা লোককে আপনার) কি নিশ্চিন্তে মরিতেও দিবেন 
না?” মালিক বলিল, “দচাশয়, এ রকম ঠাট্রার দানে 
কি? হোটেলের শা্চিভঙ্গের ভঙ্গ আছি জাগনাকে 
পুলিশে দিন ॥” 

চাপ। গপিতে দেচ আদার ফাটিগ্রা ঘাইবার উপক্রম 
হইতেছে কিছ্ব অমি শা শ্বরে উত্তর দিলাম, “শাতিভঙ্গ 
কহিঘাছি আদি? বেশ তো!” এই বলিহ্ধা আমি 
দেপান হইতে ধীরে ধীরে আমার ঘরে চলিত্না আসিলাম। 
তারপর দর! বন্ধ করিয়৷। প্রাণ খুলিয়া কিছুক্ষণ চালির 
ফোদার। ছেটাইলাদ। তারপবে আমার জাস্মচত্যার 


জ্ঞাত 


[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১* সংখ্যা 


বিনিদয়ে অভিত তিন ঢালার টাকা চইতে সমস্ত দেনা 
শোধ করিলাম এনং সেই রাত্রেই গৃহে প্রত্যাগমন 
কহিলাম। 

ইচার কিছুদিন পর পর্যন্ত তাহার! টাক! ফিরিয়া 
লাইবার ভঙ্গ ধণেষ্ট চেষ্টা করিল। টাক! আদি দিই নাই 
কারণ আমার ছলে হন্ত টাকাট। আইনত: আদার প্রাপা। 
আর তাহা ছাড়া একট! আব্মচ্ত্যার মূল্য তিন চাদাঁর টাকা 
"অপেক্ষা অনেক বেমী। এখন গুলিতে পাই এই ঘটনার 
পর হইতেই সগন রোমানোর সেই চোটেলে জআস্মচত্যার 
নির্ধারিত মূলা 'মনেকখালি হাল করিস] দিয়াছে। 


ভুলি নাই €%* 


নবনীতা দেব 


ইলিনোরা ভুলি নাই তোমারে, তোমা ইভালীরে 
অমলিন শ্বেতপন্ু দেখে মাছো মোর গতিনীরে 
তোমার সুনল লিপি আকানিল মোর মর্ম তার 
কস্যাৎ খুলে গেল দক শ্থতির দুগ্রার ! 

ন্বরূণে উঠিল ত।লি' ভুঘধা-পিড়র নীলছলি__ 
অলিচ-বনের ধারে অন্থগাদী 'আরক্তিম রবি! 

যোজন দোনবা।পী জাদিগন্থ মারের ক্ষেতে 
চিকপ-সে।নালী মালো ছাঙ্গাসনে নৃতো মাছে মেতে। 
গুচ্ছে এচ্ছে সুবলিত প্দটিকলকিভ দ্রাক্ষারাশি 
নন্দনে প্রতিচ্ছিণি মৃ্তিক্কাত্ তুলেছে উদ্ধলি' ) 


হলিনোরা, রূলি নাই ভেনিস ক্লরেন্স লীদ। রোদ! 
জুনুর শচান্দী মেপ! ব/চিন্া ররেছে ছুয়ে ব্যোম 
ফোরামের ভয্নন্ত,পে, কলেসিয়।মের ব্যাপ্ত দেছে 
বেখচী ক্যাপিড্রালে, সুগভীর পাাস্বিয্নান গেছে । 


র্যাফাঞ্রেল দা-ভিকির মিফেলেচেচলোর দ্বপ্রলোক 
সার্থক করেছে প্রাপ। লার্থক করেছে এই চোখ? 
বুবন-বন্দিত| দেশ সর্বাংগ সৌন্দর্যে শিল্পে ছাওয়া 
স্থলি নাই জোংগ্রার|তে গৃণ্ডোলার্ন ভেসে চলে ঘাওয়।। 
সপ্ত শিপরের সর্ষে চিরন্বনী রে।মা সষীয়সী 

উধ্ৰে নীল, নিছে নীল, দানে মঃ! কীতি গরীয়লী | 


তোমার কুঞ্চিত কালে! কেশ দনে পড়ে ইলিনোর|। 
নবনী-কোদল তন নর্দর খোদিয়া বেন গড়া। 
সক ভ্মর-্জাখি মেদুর-পল্নব-ঘনচ্ছা ; 

নিটোল নির্ধূ'্ড দেহ সুগঠিত ভেনালের প্রান । 
ছদয়ের অকৃত্রিদ স্রীতিধারে দূরদেশিনীরে 

সখিতে লয়েছে। বি” ক্লোরেন্সে আর্পোনদ্রীতীরে। 
ভুলি নাই, ছুলিব না, তুলিবাঁর লচো তুদি প্রিয়,_ 
হুদ ভরি! আছে সুধারসে অনির্সচনীদ । 


ইতানীর সুপন্বতি আমরণ রচিযে অগ্নান 
তোমার সৌহার্দ্য দোর আনন্দের উশ্বর্যা মছান্‌। 





* উঠল সক্দী। Gunrnieri Eleonoraz আত 
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গতি ও গন্তব্য 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


৯) 
ভারতীর শিক্ষণ ও সততার পাতি ছিল সংঘত ও দঙ্গত ॥ দন্যধাও ছিল 
হুনিৰ্ছিষ্_বিবশাি । আবকষলতর পাত্র 7ষির কলাণ-কামনাই ছিল 
তান লক্ষ)। তুষভীর রোশনাই ক্ষণিক । তাতে চমক লাগে | স্বায়ী 
স্বীপশিক্ষ যে জালে! বিতরণ করে-ছুজবুরির কাছে কি তা আশা কর! 
আর? তার ভপুনিও যেমন ভীত, নিাণও তেদনি আৰুশ্বিক । 

গানবীঞ্ খগ্র-কৌশলে হহিদ্'খ মানবসন এত বিজ্রান্থ ও বিপথ্যন্থ 
কেন? চাওয়া-পাওয়ার উন্মাদনায় সে তে! আজ বইবিথ হুগৈষব্ধে।র 
অধিকারী হচ্ছে? জলে, স্বলে ও অন্ুঘীক্ষে মানবের জরপতাকা 
ভডিয়েছে? তবু বিশ্বনাথ (বত্রিত হবে, এ নাগর কারণ কি? 
দাদাবাগীর। দারী করদ্ধেন ধনতখ্রীকে। বনতয্নীর দায়ী করছেন 
সাম্যযাদীকে । তারা উচরেই উদ্দাদ তগকোশলী, প্রচ গাঁতিবিশিষ্ট ও 
অনির্দিষ্ট গ্বোর দিকে ধাব্মান। ক্ষমতার দপ্ণে (নজেদের ভযন্ধর 
দুখাকৃতি দেগে আজ তারা দুজনাই ভয়ে ও বিনয় শিউরে উঠ ছেল । 

ঘাক্জিক-সত/ তার পরিপোষক লাদাধাদকে আমর! তই দুপরোচক ও 
প্রতিহ্গ্ককর দলে কারি--ভারতীর প্রেমধবের কণ্টিপাঞ্রে বসলে দেখ 
ঘায-_লেও লোল। নয়, (পিল কমরেড,রা কি বক্তে পারেন 
পাল্চাচা দঙাতার সংঘাতে ভারতীর হৌগ-পরিযারের নাদর্শ নাজ ভেঙে 
ঘাচের কেন? এক্কাত্রবর্িতার দুলে থে সামাযাদ [নহিত ছিব ও!', জাজ 
কোপার? বন্ধ, খর ও বিকলাঙ্গ ভাইর! একটি পূর্ণাঙ্গ বা ্রাইযের 
ল্েহপীতগ মমতার আন্কুলো কখনই বঞ্চিত হ'ত ন্থ। বৃদ্ধ ৰাপ-দাও 
পিতার হতেন না, ছেড়া বিমামার মত) শ্রিক্কনেহ কলযাপ-কামনার 
সৃহলক্মীঘের ত্যাগবুদ্ধিই খিল পারিবারিক হুদ ও পাস্সির উৎদ। সাঙ্গর- 
পারের ফমরেডদের সঙ্গে হার! সাদ/বাদ্বের গাটছড়া বাধতে উদ্ত্রীব_ 
কতবাদের লড়াই যায়ে (লিহ্িচার . রকর-যোক্ষণের একটা বিরাট 
পরিকল্পনা, ধাথের পব্-বিল[ঠ-_গহোদর ভাইবোনদের হাতা. মোচনে 
কতটুকু ও)!গনুদ্দিয পরিচয় তারা ছিয়ে থাকেন? আইখুনিক্ষ সামাবাদের 
উদ্দেক্জ মতই মহৎ হোক, আদর্শ হতই উদার হোক্‌, তারতীগর প্রেদধর্মের 
বিচারে, ডাকে 'খয় ছালালো__পর ভুলানে/' শাঠা-নীতি ছাড়া আর-কিছু 
মনে ফর) ধার না। 

একদন তথাকথিত লাঙাবা্গী হাতে! বল্বেন-_লাঙ্যবাদের ভিত্তিতে 
তারা এমন এধ নূতন লদাজ ও গরিবার গড়ে তুল্তে চাল__হ্যর সঙ্গে 
ভারতীয় আবাদর্শের কোন বিরোধ নেই। সেই 'নবাঘর্শ-রলারনে'র 
জঙ্তেই তাদের পক্ষে রাষ্টরঃ ক্ষমত।-র্ঘবকার এক শ্রয়োজনীয়। অতএব 
কায়েদী স্বার্থবাদীদের সঙ্গে লাসাবাদীদের বর্তমান ঠাণ্ডা-বুক্াপড়া ও 
ভবিস্বৎ রক্তাক সংঘ অবস্থস্তাবী। অস্তদিকে কায়েরী প্বার্থবাদীরাও 


Ae 


অন্ধ ও ভীত । স্বাভাবিক চাষে এট সন্দেহ সার তয় শে বিশাস 


শিক্ষিত হওয়ার ব্যান্ড কারণ, সে বিনয়ে পায্মিসাদীদের নণো দ্বিনত নেই। ' 


তাদের বিশ্বান-বর্নান হাও!-লড়াই বে-কোন মুহর্ধে একটা সর্বনাশা 
বহদাৎসবে পরিপত হতে পারে। 

এখানে প্রশ্ন $--হাকি নিয়েই পরিবার, ছার পরিহার নিয়েই হো 
সৰাজ ? সমাগকলটাপকানী ছাটট্রপঠন কি বক্ষি্ সঙ্গি! ও দানগুতীতি- 
সাপেক্ষ নয়? ব্যাক্তি বেগানে উপেক্ষিত, পব্তহেহ ধোভাষাচী দেখালে 
খরা পড়বেই । দে হিসাবে স্যঘাবানের মীর নায়ক গণচ্ত বিরোধী । 
গোড়ার লাব্নে খাড়ী রাখা, আল গাছ লা গিয়ে কলের দালিকালা দামী 
করা অনৌক্রিক ৷ বিশ্বণাশ্বি মন্ষুঃ সাগর চশ্ঠ বিশ্ধী-সাদাবাদীর! কোন 
হুনিরঘিষ্ট কর্দপর্যার নির্দেশ দিতে পারেন না। তাদের বাতিক 
চিকিৎসার ফলে রোগ লারবে9, পোশী ঠাচবে ন:--একখা নিল । 
ভারতীগ দৃ্িতে রোগের চিকিৎল! ও রোগ্টকে সাঠিযে রাপার উপায়" 
প্রেদবর্টের ভিিতে 'আগহতী বৃদ্ধির উদ্ধোধন । 

ভারতীয় সাসাঝাদের আদর্শ একদিন নূ্দিপরিপ্রহ করেছিল রাম. 
রা । সেই কারণেই শান্ঠীদীর ' হানরাগা পরিকঞ্জনা? ছুলে ছিল 
অবিচলিত হাগবতী.বদ্ধি। সং/দঞ্ধ [নর্লোত রাঞ। পিতৃদহ) পালনের 
ছন্তে চতুর্দশ বৎস বনযাদী [হলেন শুর-াংসলোর পরান 
দেপিয়েছিলেন--দর্গন্ধপ গান্ছনিগ্রহ সঙ্গ ক'রে, আনাধিক ্রিহদাকেও 
পরিতঞগ ক'রে। একটি শিশুর অকাল দৃত্যুর সাঙ্গ কোন লোঙান্ঠ 
পিতা ঘপন আাম.গালাকে দারী করেছিলেন, ঝা স্যার থড়িযে 
যুক়ক্চঠে খোধণ। করেছিবেন_স্পাল শিল্ডর অঞ্চল মুঠার গন্য দায়ী 
ওই সিংহাপন 1 প্রান তার প্রতিবাদ করতে পাত্রেন নি কোন, 
রাষ্ট্রপত্তি স্বীকার ক'রে থাকেন_-২ক্রি-জীবনের এতহানি শুভাপ্ুভের 
দারিহ ? পক্ষ লক্ষ পথচারী উদ্মান্যং জীবন-নরণ লগা আছ ছয়ে 
পড়েছে _লরকারী নমী-দুরস্ত প্রাশহীল পারক্ষঘ়নার হিং লা। সমৃদ্ধ 
সুহস্াশ্রণীকে ভাবা টেলে এনে নুষ্ট-তিক্ছাদালের এই জায়োকন কার 
অযোজনে ? মৌশিক বাগাড়ঘরে রাষ্টনারকগণ তই সহানুদুতি প্রকাশ 
করুন-সনুষ্কত্বের এই লালা ও অবমাননার মূলে আছে কতিপয় 
হৃধিখাতোগী। ধনিকের স্বার্থরক্ষার ব্যবস্থা, সে বিষয়ে লল্দেহ নাই । সেই 
ধনিকছের মলে ছি সতাগ্সবতী বুদ্ধির ক্ষশিক জাগয়ণও সম্ভব হত-_ঠাহ্দল 
উদ্বাস্ত-সমস্তার সদাধান হতে পারত মাত্র এক [দিনে। 

কোথায় গশতা্র ? গণতস্তের নাদে দলীয় লায ুফরই 2€ করেছে 
মানবতা চরম দুৰ্গতি । ধস্ত-কৌপলে অতি নিন্মমচাবে চলসাৰারণের 
ছুঃশ ও দারিতযৃদ্ধিঃ স্বামী পরিকঞ্জলা রচনা করা হচ্ছে_ক[তপর৷ ধনিকের 
কায়েসী স্বার্থের বিন্ধে লক্ষ রেশে। এ লাপসক্রের প্রশ্তাবে ভাষাও 








এড 
সা সপ সা কল 
হল হতে পাহছে লও ভাগছহী বৃদ্ধির সহাসে হালের মধোর 
নয দাগ হিয়োধের ছাল" আনুতত হক্ষে । প্রাণহীন বিজ্ঞান বৃদ্ধির 
১৬ লড়াই ছার কঃ দিন? ৩কটা পিউ বঞযৎদষ আল বলেট 
মনে ইঃ । 

পানীযালীরা কলেনন যাগ ভাপে ধনিকের সর্কহ্ আহরণ করে, 
কসম তল হন বব প্রন করলেই এ সয় লঈাধান হবে। তা 
কি লহ? বরফ গপ দিয়ে লাসছিকভাবে জ্বরের উড়াল টাল 
কিঃ নি তে! কোন বাত মচ? ছে হল-্যা কারণে 
হক ইৰাণ দধি হটে, হার চিকিৎসা তে করবে? হর্চিকংদক 
.আয়লের ভরসার দাকেন ন । 'পৈটিক অবরোধের কারণ 
হতেন নূলব্যাধির লাওচাট যে *হাগষহী বৃদ্ধির হচিকাভ ৭, 
লানধবানীর সেটুকু হ্বীতার করলে বোধহয় দদস্তার মীষাংলা 
হতে পাডে। 








শুধু ক 











লাক বালের বলেছেন আহা, পাখী প্রাচীনপন্থী, হত: এ 
হিংসনহা হের হদ্কানি লাকি বাগজাপুকোর কাছে 
| এসপি হক বেশী বলেই, পাশ্বীঃগী জয়ী হয়েছেল। 
হতে ছি নাফ জাগ্মান_হাঙালে পালের মাগেই হারা পাল-চাশ। 
পিছ । দাঃ দাতাট্া মন্বরেট বিনই্ট হতে: । হয়তো রাসেলের এ 
আসা সণ । জি গাক্টীডী প্রাঠীনপন্থী হলেন কিসে? টাতের ভল্চে 
দাত, ভার মের সঙ নত দি জতি আম্মির বক্ত-নীতি নয়? শান্ত 
হ লেই । ছাগসহী বন্দির অনুদীলনে যে হুড়াজকহীন 
আছিক শাকির বিজ্ঞান তঃ--গান্ধীচী ছিলেন হার্ট মূর্বুপ্ুতিক । 
ধিখলাধিরক্ধার খে ভারতীয় আবধারাহ বিচাৎ-চমক । তাকে হি 
প্রাচীন বাল প্রত গোল তা হাশোঠাহলে এটন-খোৰ আরও প্রাচীম_ 
টাই ও নগর কং না| ু' চলে গাধা লব হতে প্যরে। 
হু আক্িক শক্ষকে পালা প্য-দেখ। সম্ভব নয । যে দানবীর শক 
সে যাচাচুরী হেখাসার চেষ্টা করত তাদের মাথায় আকাশ তে 
পড়ত! । হত সান উশলন্ধি করতে হলে, তখনুসক্ী রাসেলকেও 
হতে হবে ভারতী সনের ছার । 

পান্ধীসাদের রাচনৈতিক কৃতকাহাহ। সঙ সনদ প্রকাশ করলেও, 
বাকিতীঘনের অশাস্থি বৃদ্ধি! জান্ত গালেলও দাচী করেছেন মত্যাুনিক 
বৈজ্ঞানিক ন্নবিগ্বার গুলিকে । তিনি বলেন_ সাহুষ শাস্মিলাত করে 
বন্াস-লমষ্ির দশুলরূণে । তৈল দীপালোকে যে বাশুষ সুলী স্বিল, 
বিদ্রলীত বাতি এসে তাকে অস্বশী করেডে। ট্রাবযাস কেড়ে নিয়েছে 
পাছছে-গাটার শুধ । এইভাবে অভ্যালের অনিশ্চরত। প্রতিপদ নাহুবের 
হপদ্ধির কারণ হে টাড়িযেছে। আপাতদৃষ্টিতে বিজ্ঞান বুদ্ধি মাহুবকে 
বহনে সনৃদ্ধ করলেও তার আঙাব-বোহকে বাড়ির দিয়েছে প্রয়োজনের 
লীহা ছাড়ি বহপুশ বে । অচ্াাসগত হুগ-্বিধা-ভোগের প্রানী পথে 
মাল পন শি ছয়ে হাড়াতে পারছে না। এট অস্থিতা্ট তাকে 


পড়ে তুলছে সবার্গবুদ্িতে অপংতী ও উচ্-খল ) 
বৈজ্ঞানিক চাওগ-পাওগাত তক’ একদিকে দিচ্ছে দানদিক দৈত্য 


অচল 


হাহ 





























ভাবত 





[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম লংখ্যা 

ত তপ শল 
হাড়িছে, স্দিক্ষে পারছে না নৈরিক্ক শহহবিধা বাড়াতে । রাসেলের 
আতে, আই]াসগত অনিশ্চয়াই হাহ দুল কাণ । লাঠি ও তরবারির 
কদরতে হে বিষাদের মালা ছ'ত--সেপানে আছ এসেছে বৰুক 
কাদান ও বোদা, বিবাদের উপ্রতাকে জারও বাড়িয়ে শেযার ভক্তে । 
চিকৎলা-বিচ্গানেহ বছবিধ মাবিক্তি়। রোগবিশ্যারের সহায়ক ছয়ে 
ওদের । জীধমীকিকদ্ধিয উপায়.-নির্ধায়ণ ভার চেজ-গুপের কেরাদতি 
জেনো তে| এক কথ্য নয়! হার দৃত়। ঘসধারিত-_তেষজ-পে তার 
দৃত্যু-যন্ুশা বিলস্মিত করা কি নিরর্থক নয়? 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে অস্বাতানিক জনদংখা-বৃদ্ধির হার লক্ষা করে 
লাগ্যাহ্যা্বকরা শন্ষিত তয়ে উয়েছেন। চার হলছেন-_মা-বহুমতী নাকি 
ঈগস্ীয়ট দেটলে-খাতায় নাম লেখাবেন। জাগতিক খান্ডোৎপাদদে 
টানাটানি পড়বে ! দর ন্যিস্থণের আশু মাবগ্রক্ত৷ রানেলও শ্বীকার 
করোছন। কেন? এত হুঃপ-মৈপ্টের নিদড়নেও ছাদের লংশা। দ্রাদ 
হচ্ছে ব, হালা কার৷? এ প্রস্থো একটি মাত টম্বয_-যন্তর-বিজ্ঞানে 
লাৱাযো হারা 'অনিদ্বিষ্ট পন্বব্যে ঘাজা হুর করেছেন--অন্ধাচ|বিক্ল্াযে 
পতিবেপ বাড়িয়ে নি প্রকৃতিবিযন্ধ সস:ধমীর চীধন'ৎ/পন করছেন 
অর্থাৎ মানবের সংগ্যাধৃত্ধি ও দানবের সংগ্য|-ছ্রাদ, সংগ্াাতাবিকদের 
কামডনিক তালের কারণ হয়ে টাড়িয়েরে । 

খাস্বজ-কোৌশলে আদরা পেরে সমাজ বন্ধনী পরে ভোগ- 
লালসার প্রতি তত্র ঘাকণ। জার পরীর স্ব ঘীবন-বাপন-পর্ধতির 
প্রতি বিজাতীয় বিতৃষ্ণ৷ । লছরের ভাহাং!-পরিবেশনে রেস্তরা, চিন্তু- 
বিনোদে সিনহা, আর চাষের পগতিবৃদ্ধি'সহারক ট্রাম ও বাস, 
াননির্ঠরসটল পঢ়ীবাপীকে সহ্ধয়াতিনুমী করে তুল্য । জনসাধারণের 
চাহি পূরণের দিকে লঙ্গা রেপেই রায় ব্যবসা লরের দ:লাবৃদ্ধি 
অপরিষ্ধার্যা বিবেচিত হচ্ছে। শিক্ষাপাতয়াও দানবমংলর এ দুর্য্লতার 
হযোগ গ্রহণ করছ্ধেল। দহরে! টপকে গড়ে তুল্দ্ে_ভল্কব্আার 
কেরাদতিপূর্ণ বড় বড জারদ্খান। । এই ধ্রর-কৌশলের যেদীদগুলেই বলি 
বেও হচ্ছে মেহনচী ছনতার বাহ্-সুপ ও নেতিক চরিত্র । কুটির-শিছে 
সমৃদ্ধ পদ্নীগুলি মানুষের থাভাবিক চাছিদ পূরণে কখনই অশফ্র বল লা। 
সহ সবি আর হন্ত-কৌশলে - বিলাস'য্যাসনের শিগুলিকে কেব্রিয় 
কঃ চেষ্টায় ফুলে খলিফেরন্র্ঈটাললা ভাড়। আর কি নাচছে? মহাক্মা 
গান্ধী চেরেছিলেন--হিকেশ্রী-করণ বা কুচির,শি্জহ পুলর্্রীবস, তাতো 
হলনা ? গাক্ঠী'শিল্পরা মনের লো$য তুলতে পারলেন ন!। কমন, 
ওয়েলখের গাটছড়া খুল্তে পারলেন না৷ । আজ “সারারাত নাও-বাওর়ার 
বার্থ হুম স্বীকার করতে ছচছ_-তোয়ের দিকে আবার সেই 'ফলোইঘের 
যাকে দেশে ! সেই জগ লেই রল, যেই গঙথ আর স্পর্শ বদি অব্যাহতই 
খাকুলো, তাহলে কি প্রতোছন ছিল বৃটিশ তাড়াবার ? বিছেলী সাউন্ট- 
ব্যাটেনের প্রদীতে আমাদের রাজেলপ্রাদ বসেছেন স্বাধীনতার এ 
ৰাল-সবলচ হামা অচল। রাষ্ট্রপতিকে লোল ঘোড়ার গাড়ীতে দুলে, 
পার দক্ানের তোপ-সংগ্া নির্িষ্ট রাপার জস্কেই কি গান্তীীর ক্ষার 
নিত্রহ । বাংলার বালক ক্ষুদিরাৰ.কি ফ'সি-কাঠে কুলেছিল--লক্ষ দক্ষ 
বাঙালী তদ্বাস্তর আত্মাবমানলার এই ঘৃপ্য দেখ বার জন্যে? এই কি 
পগান্ধী.পরিকপ্রিত রাম-রাজ্য ? 














'জানাঢ়_১৩৬* ] লিজ্স্থাূলঃ এন 


দেখুন ।ভাপেড্রা বন্তি কিনলে 
কত দিক দিয়ে আপনার লাভ হবে 


আমাদের লব খাবার 
ভাল্ডায় তৈরী হঃ-এর 
থেকে আমাদের পরিবারের 
সকলে দৈনিক শক্তি গায়। 







কর! যায় ? 
জালতে টাল তে আজই লিধুন;- 
দি ভাল্ড! এ্যাহ্ভাইসারি সাতিস্‌ 
পা, 


আঃ, হয, নং ১৪৭, বোস্থাই ৯ 









ভাল্ডা বাবহাব কোরে দেখুন__গুণে ও উপকারিতায় সতি ড'ল্ডা 
অতুলনীয়। ডাল্ডা সব বকম রাছারই গ্াদ-গন্ধ বুটিয়ে তোলে। শীল-করা 
টিনে ডাল্‌ড৷ তাগা, বিশুদ্ধ আব পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন_খান্রই 
কিনে ফেলুন ৷ ডাল্ডায় খরচও কম। 


উডতTeACE 


১০পাঃ, ৫পাঃ, ২পাঃ ও ১পাঃ টিনে পাওয়া যায় 
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বিদ্ঞাপনদাতাদিগাকে পত্র লিখ্বার সম থু গ্রহপর্জুক “ভারতবধেক উল্লেখ করিবেন । 








কথকতার কথা 


শ্রপ্রাণকিশোর 


বাংলার লী হে ছহামাধূতী হল করে সামাদিকের মনকে সরস করে 
রাধত হাহ অনেকগানি চিল হর, লগত ও কথার মাধাছে ভগবহপাসনার ॥ 
নদীর বারে ধাপের হাড। হার পাশ সিয়েই গ্রামের পথ একটানা 
পপ বাক: বাকা কত ছন্দে ভুলেক্কে দরদী বান্ধবীর 
| এট পথা ছুতারে প্রানের চোখচূড়াযো প্রিক্ষণান্ত খনলরিবিই 
কাচা দ্রগুলি। দানে মালে পোদালে গঙ্ পোল; চমির উপর বাহুর 
ছনছি। শ্রানের একপ্রান্থে মস্ত বড় মনেকদিনের পৃষ্ানো একটা 
আঙ্ গাত, দেই গাছের চায়া ভাঙ্গা দেকেলে ধরণের একট ঠাকুর ঘয় 
আর বারোয়াহীতল! । এইখানে যছরের পর বর কত গাচক কত 
হরেন কধকঠা জেন । তখন আপ- 
খানে তাসের [প্রচ হরিনাম শোনে 
গালাছশ শোনে, কঙ্গনা শোনে ইপন পে বেকি এক আনন্দের তরঙ্গ 
গয়ে ত! বলে বঙ্গাবাই নয । 


চলেছে অনেক চুর । 








কক চূড়া! 





নাশের জত শ্রামের লোক 











এদন অলিজসিন ধরে দেই অথ গাছের তলাচ লোক জালে না_ 
শোন: ধায় আ। শুধু সেই পুর/লো ভাগ 
শিশিরে বৃদ্ধ পুগনী হলে থাকেন কলের দুখ চেটে. আর ভাবের 
মাসের হল এমন হল শেল? তার হিম শুতে চায় না, কদকতার 
জারঃ করে না সেল মোংলৰে হাসের ভাগের হত আর উৎদাহ 
নেই । হু হত লোক কি কোধাং লিবেমানেলেদিকেই টি ঘাবে 2 

কেশ দিনের কপ। নচ, পঁচিশ হব আগের কথাই বলি, তখনও 
ছেশে আলো ভালে কদত ছিলেন যাদের দত. গুঁগলোক এখন আর 
দেগা যা না । ছাপার লরীচীবন দার! জক্ষা করেছস_রসে সঙ্গীবিত 
কযেছেন-- শুদ্ধ হাবপ্রেরণায নিন্পগ্রিত করেছেন এবং নিত) লহ ধৰ 
শিক্ষাদান করে চীবন গতিকে সহর সর হ'ব রেখেছেন । সেই ধনী, 
কবির দল, কখকটাফুল প্রকৃতি এখন বিরল দর্পন হযেছেল। দার। তাল 
পান করেন তারা সহহে, কবিয়্ল লিলুপ্তপ্রা্, ফপক আর নাই বিলে 
অতাকি হয লা) এপদ ঘাঠ। ভাগধত রামারণ মহাছারত প্রদঙ্গে 
জনচিবে আনন্দের প্রত শ্রহণ করেছেন ঠায়। প্রারশ: পাঠক ঝা) 
ব্যাধ্যাত!। আগেকার দিনের দত ধপকতা শুনতে চাইলেও উপায় সার 
নাই । এটু হাহশ্রোত চলে চলে হয়তো! কিছুরিলের পর সামাজিক 
ফধকতার রস হতে একান্বভাবেই বঞ্চিত হয়ে বাবে ॥ বৈকবাচাধ 
প্রচুপাৰ অহুলনৃক্ষ একবার এট কখকত! সব্বপ্ধে উল্তিবিধারক কি উপায় 
অবলম্বন করা ধাত, এ সম্বন্ধে অনেক কপ! বনেজিলেন। তাতে এই 
বিসষ্ার পুনরুজ্জীঘনের (নমিক্ প্রয়োছলবোধে শিক্ষাকেশ্র প্বাপনেরও 
উপদেশ দিরেছিলেন। প্রাচীন রীতিতে ধারা শিক্মালাত কছেছেন, ভাগৰত 
রামায়ণ সম্বন্ধে শুধু ঠাহাই এ ব্যয়ে পপপ্রদর্শকধ হতে পারেন। 
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প্রসিদ্ধ কয়েক রন কখকের নাম করেই কপকত) খে অনেক কিছু 
বলা হলো এ কখা বেন কেউ ছলে না করেস। কথক্ের। প্রাত্নণ: কথা 
দন্বল। লাহিহাক্ষেতে ওদের দান খুব বেদ নঃ। তবে একেবারে 
কোথাও কিছু নেই, এ কথা বলা তাদের প্রতি অন্যায় কর) ॥ 

বে সব পরাতনাস) কপক লছ্শ্র সহস্র লোকের দনে কথার প্রাচুধে 
ভাবের কনা টি করেছেন-_-ধারা কবির কানাকে দার্খক করেছেন কণ্ঠের 
মাধ্ছে ধারা ঝাল বান্রীকির ধণনাকে কপ দিয়েছেন মাঙ্গিফ তিলে, 
স্বর পদাবলীকে মধুর গস্ম খিয়েছেন পাঠক্রম চাতুর্ণে, সেই ফকদের 
সৌরবকে চিরস্ভন করে ঝাধবার মত কোনো সাছিতা নেই কোলে ভাবা 
নেই কোনো অবলম্বন নেই আছে শুধু তাদের স্বাচাদূঠি ধর্ঠগানের পাঠক 
ও হাপাতৃবগ। [কস ইহাদের সংগাও এত জজ যে উহা লেকশিক্ষার 
পক্ষে মোটেই প্রচুর ফলে অস্বীকাহ। 

আছে প্রানে অবৈতনিক শিক্ষাকেল্র স্থাপন, নিরক্ষর জনগণকে স্বাক্ষর 
করাবার জন্্র নানারণ পরিকল্পনা, অর্থবায় ও গ্রচেষ্ট। চলেছে গ্রামীন 
ভারতে প্রশ'পনীয়জাবে দশেহ নেই । কিন্ত অক্ষয় পরিচরেই মামুনের 
জীবনচল্দে মতাৰ দিটে না. একপা লাল নার কারুর জন৷ নেই । 
লৌকিক শিক্ষার সঙ্গে প্রতিনিয়ত বেভাবে চাহিদার বৃদ্ধি হয, সে কথা 
নেকেই স্বীকার করেছেন। বৈদেশিক প্রচাৎ ভারতীয় মনের উপর 
ভীত প্রতিক্রিয়া হুর করেছে । ফলের সোধ চুরি করে লমাজের প্রতিটি 
স্যরে যে একটা অদস্রোযের. আগুন ছড়িয়েছে চোগলিশ্সা সে্টকে আর 
ভালা দেও স্ব হচ্ছে ৷৷ সমালহিতকামী নেতৃতৃশ আছ এই ভীদণ 
অবস্থার দঙ্গে সঞ্চি স্থাপন ফর্তে পারেন না) তার কারণ তাতে এদের 
নৈতিক স্বহা অনিখাধ. আর দুদ্ধের লাহসও তাদের নেই। কেন না, 
তারা জানেন এই হুদ্ধে জয়োঃ আপার চাইতে পরাজরের শংকাই অধিক । 
তথাকখিত শিক্ষিত সমাজের হাতে এন্বাগার আছে, বিদ্ালয আছে, ফ্লাম 
সমিতি সঙ্গ মাছে, ওত ধা প্রক্কাঙ্গ আলেচন| ফেব্রু আছে, দশঙমে 
দিলিততাবে আলাপ আলোচন! করে নিজেদের হিতচিত্তার “উপায় 
নাচছে, ব্যবস্থা আছে। ইহাদের সংখ্যা পাসে জনদমুত্রের সঙ্গে তুলনা 
করলে অতি লগণ্য। এই বিরাট সমাজের মনে ছি (বষবাম্প দড়ির 
ধার তাকে কদ্ধ করে কে? 

প্রাগেজ ঠাকুরফালান তেঙ্গে পড়লে মেরামত হয় না, কারণ যাবা 
কলকাতার ধাকেন। পুদ্ধরিনী পরিকর হয় না, কারণ কর্তা নতুন 
বাহস। দিয়েছেন, এদিকে তাদের নজর নেই ৷ বাক্সোযারী উৎসত গ্রামে 
বক্ষ হয়ে গেছে, কারণ ছায়া দোটা চাদ! দিতেন তারা এপদ গ্রাম ড্বেড়ে 
সরে ব্য করছেন । কপকঠাকুর একবার করে এই আগে প্রতি বন্ধয় 
আঙতে---এখন করে হছ আর তাকে দেগা লায়ন, কারণ হারা তাকে 
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খামে আন্তেন তার! এলন বালীগর্তে দাকেন। গ্রাম এখন জঙ্কতার ॥ 
পালেছেছ বাড়ীতে একটা শৃঙ্গ ছিল, গেট বাজাবার লোক নেট কলে 
পড়ে পড়ে নষ্ট হয়ে আছে। পত্নীর ঢোরীশুলো ছিড়ে পেছে। 
একতারা ছার কেট বাজার না, করেকটা এল্র/ঘ আদর জ্ষিকে তেগেছে। 
তলা চেটে পেটে শোনা ঘা দাসে থাকে. কিন্ত দুগঙ্গেহ তাপৈ তাশৈ 
বোল আর কেউ হনে করে রাগে নি। দীলেছের বাড়ীতে সগাগ্রহুর 
মন্দির আছে একপাশে কাপড়ে ছড়ানো কতকগুলি কি পূ'লি আছে 
অনেকদিন দাগে তাদের গুরুদেষ ধন আদতেন, তিনি দেণডলি কগনো 
কগনো গুলে দেধাশুনা কর্তেন। তাতে নার কিছু না ছোক বইগুলোর 
ছদাটবাধা দূঝে। কথেকদিনো। ল্য ময়ে সেতো! । তিনি আর আসেন না 
প্রানে, খুজছি আছেন ফট । এবেল! দানে ওসেল। চলে দান৷ তার 
নাকি প্রামের হাওর লঙ্ক হয় ন। ৷ তিনি বই পূ'লির বার খাছেল ন)। 
তিৰি চাকরী করেন। 

কণকত! হবে কোপার? বায়োগারীহ্লার 'এপন অনেকদিন ঘরে 
মানবের ছাট বসে। তীত্রপঞ্ষে তার কান্ধ দিয়ে ধাওর) মাস! অসন্তব 
ছয় উঠেছে । পরলাদের প্রশস্ত দাঙিদ৷ আছে বটে, তাদের তাইদের 
তেত তোর মিল নেই। একজন যল্বে ছোক--মমনি মাত ছু'ছন 
নলৰে ছতে পায়ে না। ওসব বাণুসদের লোক $কিয়ে নেবার হন্দী 
আর চালৰ না। এদিকে লন (সনেদাত্বলটার দুবার করে 'শো" নিয়দিত- 
ভাবেই চলেছে। একদিনও বন্ধ নেট_-তাতে ক'রে প্রারই শোন। ঘরে 
এখাড়ী ওষাড়ী করে ছোট ছোট ছু'চারটি চুরি প্রতিনিচেই চলেছে। 
দুষ্ট, লোকের) গুলে & (দনেষার প্যই চুরি হচ্ছে। 

মানে দাথে দাতার দল এলে পূ বাড়ীতে বা উৎসবের ছাঙ্গিনায 
জা প্রহলাদ, অদ্বরীবের উপাপ|ন অভিনয়ে জনসাধারণের ছদরে একটা 
দরদ সদ্মীৰ্চাৰের উলান দুষ্ট কর্তে দদর্থ হতো এগন সে ধাত্রার দল 
আর চলে না। তাদের পোষায় না. ঘুকি সমান৷ ছারও উত্তর ধরণের 
কিছু আশ ক্ষয়ে। লিনেমায বাস্বর জীবনের ছবি কল্পনযলোকের ছাগ 
দর্পন ক'রে সামরিক তৃণ্ডিলাছ হতে পারে [ক প্রাণে ক্ষুধা বৃদ্ধি 
ভিশ্ন দেপানে দন্োষেজ কোনো দক্কান পাওয়া! যা না আজ: 
আমাদের বাড়ীর লেই প্রাচীন ঝগকঠাকুরকে দেখেছি । ও বাড়ীতে গার 
শ্ারগণে নতুন জীহলের সাডা পাওয়া বেতো ৷ পিকিসারেষের তে 
কথাই নেই, পাড়ার লবধা় একটা তাবাম্বর উপস্থিত হতে! ৷ লঞ্চলের 
মুখেই প্র কপন কথা সুরু ছবে! সেই বৃদ্ধ কথখকঠাকুর যেন একটা 
কতক বিস্মঃ-_ঘেদ একটা মহামনত্তর--হেন জনসোহকারী বত্র। শুধু কি 
তাই! তিনি যেন চলস্ক অন্ারসূর্ঠি। ঠাকে সন্মান করে লঘবাই। 
ভায় কাছে আগা দোরাতে কার লক্ষোচ সেই । বালক বৃদ্ধ দুধা সকল 
দরের লোকের তিনি হেল অচাস্ব নিকটতম প্রির বান্ধব । হার জাগায় 
ছেল লকলকার অন্ত প্রশশ্থ স্বান করে রাখা হয়েছে। তার কাছে ফেতে 
ফুলের দুলবৰূরও দন্ধোচ নেই ॥ ছ্বোট ছেলেফেেদের তে তিনি যেন 
একজন খেলার লাখী। সদা হাসিদুদ কথার কথায় ভঙ্গী বিলাস 
একট কপার সাতটি কখ।তিনে বেন সংঞ্জের পনি। স্কেলের এসেছ 


ক্ঞ্রস্ক্গার আনা 











- ৭ 


পাশ 
কোট বেযের! এসে বায়ন! ধরে. একটা 
প্রান ককুন | হৃদ্দের! এসে পরমার্গ প্রশ্ন করেন জার নলের, চোছা 
যোটর। এখানে কেন? বা দা পেল! করগে। হোর| ওঁর কপার কি 
বৃন্দ নব? দেয়েরা সূলাষলি করে, ঠাডবরদশার এলে সা সঙ্গে নিরিবিলি 
দুটো কনা! বলবে! তার পাগ নেই ॥ কোথা পেকে লব বুড়োর 
ছল এদে ঢাকিতে বসেন । কতক্ষণ উঠে ঘাদেন তার ঠিক নেই । 
আমর! আই সদয় পানো কগন। এত বেলা ছয়ে সোল এক্ষুপি ঠান্কুর 
ঘাবেন পূজায় দবরে। পুল সেরে [নিচে হাতে রান্স করে পাওয় লেখি 
ক কষ্ট । জাত৷ ঠাকুর ছে কারু জল পর্ণ নেন না । বমাণের চো 
খোসা গুচয় কাছে বীক্ষানগ্র হয়েরে, হলে হবে কি? বলেছি 
ঠান্ধুর দার তে! দীক্ষিত । জল এনে নশল! তৈরী করে দিলে দো 
কি? ঠাকুর কলেন, ন! দা. তোদাগেন দীক্ষ। তে ঠিকই তরেছে, সনে 
কিল। হোষছা তে! আর ধণাশার সদাচার পালন কর না। ছায়া 
শৌচের নিয়ন মেনে চলে না গুরুর আদেশে আমি তাদের ছাতে গল 
গাইনে। ঠাকুরের কপার বলে ছঃপ চদ্ন। কত বানুন জামার 
মাহ৷ পায়, ছার উনি বলেন ঢলও খান লা। কি ছানি কার কি 
[নিম । ভাবে এ নিন্দ আন কতদিন চল্‌নে সেই:টই আাষলার বিধয়। 
এই লেছিন ব্মামানের পাশের বাড়ীর এক আআহ্ষণ কন্ত৷ চু'সযর 
আগে স্বাদী হারিয়ে.চে | কেলজ) তার কেট নেই । কণক্ঠাকরের 
সেবা ধর করে একটু ধর্ম করছে কলে এনে কঠ করে বঙগলে। হাকুরের 
অ এক কণা দানি কারুর জল নেম না। এমন লোকও হয় এ কালে? 
কু নিরামিষভো্ী । ঠাকে ডিডালা করলে হলেন, আছার 
শুদ্ধ না হলে দেহ ঘন শুদ্ধ হয় ২! ৷ মন শুদ্ধ না গলে কেমন করে বি 
হয়? শরীর মার মনই আদাদের দখাদর্দগ্থ । দেহে গদি পবিত্র ছা, 
মন পৰিত খাকে ৷ ; জার দবটা হান অপি চিন্তা করে, শরীরকে 
হতই পত্র আগবার চে দ্র না. সে শরীরও অপযিয। 
চুরি হলে মৰ অন্ধকার 
তিনি লাকি কখকখ। হুর করায় মনেক আসে দেকেই আমিষ 
আছার একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন। শুধু কি হাই [চনি অপ 
অঞাহারী। [দিনেই বেলা শুধু আতপ চালের অয় ইঠাদফ:ক নিচমিত 
ভাষে নিবেদন করে, লেই শগাদ তোগন কছেন সঙ্গে দুদ পি ধখেইই 
খাকে। হে বাড়ীতে [তিনি কখকত। করেন তারা তো খুব বনীলেোক । 
এবেলা ওবেলা ক'রে কথায় আগে পরে প্রায় চার দেয় দুখ ঠা পেটে 
ধার। আর আকে দাৰে ভুখের দর একটু কল দঙ্দেশ এগুলো তো? 
আছেই । রাতে কথখকটাকুর লুচি বই দুখ শেয়েট কাটিয়ে দেন, 
তিনি বলেন রাত্রে পেট করে গেলে ভাল দুছ হয় না, ছার কও ভাল 
থাকে না ॥ হবে লুচি একসের দিছি দরদার হয়, সেই পেকে দু'চারগালা 
হা খাকে মন্ত্রী ককেরাওড একটু আবটু প্রসান পায। পুৰ আড়াহাড়ি 
ঠাকুর খুশি পড়েন, নার পবাহ)াগ করেন লকলের আগে । ফপল 
হে তিনি প্রাত:কৃ) সেরে জপ করতে বসে হান তা (কিন্ত আমর। একদিনও 
টের পাই নি। দঠ্যই হাকুরের কি দুত কি গ্রীস লব লঙগ্জে 





কনে দাহ এক্ষটা গজ সুর । 


ভাবের গরে 








জাকের হেলা শহাতাপের অহা 2 কিছ আমাদের 
কাছে খুবই আপার বিষয় বলে মনে হতো । লক্ষ করেছি যন 
তিনি শব য়ে পড়েছে, অলি টার নাক ডাকা চিক হয়েছ । পীর 
ঘুষ আনছার মানের কিনি ভবিকারী। আট নু ঠার শচীরে এমন 
ম্রন্দয় বা, দুখে অমন কাশি, মার কেও সুমধুর লংবীচ ৷ যাকুর 
এহোঘার মত 

শুধ ঈদের লঙ্গে ঘূপবূনোর গখে দান: আসেবিত হাক উঃ) 
প্রানের সব হুদ্থেরা ওকে একে এসে ছাসনে বছে পড়লেন। মারের 
এন) ছেলের গল ছুটাছুটি কমে এসে মুল বিস্তীর্ণ দাঙিযানার 
চলাচ । হালের ছুরদ্পনার কেছ কেহ বিরফ হয়ে তারের উড়ো 
করলেন দেণান হতে) তারা ছুটে গেল মাঠের দিকে ; এলেন বাড়ী 
বসীধসী প্রদ্ঞবঙনা ক্ষৌহবাল-পরিবানা। থানা? এখনে 
ঘোমটা ছাড়ে টান ॥ ঘাদিও লঙ্জা করবার মত জোনে ব্যকি লেখানে 
সলাত নেট তৰু এই দহৈতুক লঙ্কার পাঁযচান্সক ঘোঘটা টানা যেন 


লেই শ্রাচীনার জা ইপর3 আতথারিগির এক দজীবতার প্রলেপ 








বলেত 







খরার লকিনী। হাতে মারবে ভোগের ভক্ত বাতাসা 
শল মা? পেলালে ওর: জল । পাগলি হানে চাপা ছল। 
কে প্রলীপকীকে উদ্ষে দেওয়া: চল ধুসথচিতে খানিকটা 
মাচ! নিছের নিজের আগলে বসে পড়লেন 


ই পুজার জন্য । 








নারঙগের কাপড়ে তেরী চশ্রাইপতুল কথকতার বেদী। এই 
১ভাহপরী পরত বছরেট এ সময়ে টাঙ্গানো হয়। অনেক জিনের পুরানো 
চলও রং তেমন চললে থা দি শোনা বাঃ খড়গিন্রীর শা গুড়ীর 











লাশের বাটী খেকে ওই চলা চপ এসেিল। গে অনেক দিনের কথা, 
সত বাতা গলফ, করে বলবার উপায় নেই । [গতি বলেন, আমি এ 
বাণীতে আস; পদ দেশে আলছ এই চালোযার তলায় বসে কথকঠারুর 


আনার শাওড়ী হখন গ্রণছবারে পুয়াণ যেন তখন 
শফি এই চা'দোযা। তখনও ছিল । টাদোরার 
তলা তক্জলোষের উপায় গালিচা) পালিচাপানা কাশ্মীরি কিন্তু শত 
বদের হার ব্রদ। স্থানে স্বান একটু দিয় হয়েছে । গেলবারে 
সুপ্চদেল|? পিগ্েছিলেন বড় বচম৷। তিনি কথকঠাকুরের যলবার জনত 
বগা ছেকে দুশদর স্বালর হেওযা একখানা রেশংমর আদন এনেছেন। 
লেট আাসনপান; গালিগা৷ উপাহ দেওয়া ব্বাছে। পাশেই একটি 
ভাকয। । বুলে দেশ৷ ৰায়, নতুন গাড় দেওয়া হয়েছে ॥ বেশ লরিকার 
দেখতে হয়ছে ॥ লঙ্ণে পুরাণ রাশবার জক এক্ষপানা ছোট জলচৌকী 
ভার উপর লাল শাপুর কাপড় চাপা দেওয়া হযেছে ॥ ডানফিকে 
কোশাকুঈী আর সব বুচে জিনিযলত্র রক্তে একখান রেকাবের উপ 
একপানা নডুঙ গাদা আছে। ভাক্কুর নম লমর কথার অবসরে 
চোখছুণ ছার্জজা করেন এই গাছক। ফিতে । একটি ঘোট পাত্রে আৰা 


কথখক?। এতেন। 


আদার বিঃ ধনি । 











[ ৪১শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১ম লখা! 








কৃচানো. লহ প্রচবতিও ককে্। সান করতে ফপদও বলি একটু লগ 
পালে দিতে ছয় দিতে পারেছ। বদর কিছু আমাদের কপক্ঠাকূরকে 
কণদো কনকতার সময় ছা পানের দর আদা লহক্গ গালে দিতে 
দেপিনি। তিনি ফলেদ, এটা একটা হদ্‌ অৱ্যাগ নার নিজের 
সাধনার উপায় অবিশ্বাস । সান পাইতে ছলে আগাকুচে। লব চাই এ 
আবার কেছন কণা? 

ও শোন ফীঠনের জাওয়াদ । ছেলের দল মুল নেচে নেচে কীর্তন 
গলের উদ্দেশ্যে গ্রাযের বাক! পখে। কিয় প্রা" বেৰে এই হলটি 
প্রতিদিন দগর.কী্ঠন করে এই ঘাড়ীতে আলে থে কদিন কঘকত! ছলে 
এপানে। লোকগুলি গুহ করু তাই অন সঙালছেল| হান ফেটা ক্ষরে 
কীর্তন নিয়ে আগে । টাক তারের একদিছ হলে ছিছেছেস_তোগরা 
ছা এলে মাদার পুরাণ তরু ছবে ন! । টিক সঙয়ে আদ্বে। লেট থেকে 
তাজা নিঃনিততাবে 'দাদছে । + 

-নেছে নেড়ে বাচ রে গোর! নিয়াই গ্রেছে হরে ভোর" 

বেদৰ তাদের গানের পৰে দলত) তেদৰ তাদের দূর কের উদার ব্য়। 
লযত্র গ্রাদণানি চাষের এই কানের ধ্বনির লগে বেচে উঠে প্রতিদিন 
লকঙালবেল। ৷ কেট পুষ্াণ শুদ্তে আহক আছ নাই আহক সংক্ধী্ঠন 
খনি তানের সকলের মধোপুরাপাযস্বের দাবটিকে লজীব করে দেয় 
কাদির তাঙ্গে। পাখ, কদর, ঘন্টা, বেজে উচল একদঙ্গে। লে 
কি ওুদূল শল। ফীঠলের দল আসরে প্রবেশ করেছে। এঘারে 
পুরাণ পৃ ছৰে। 


“এদ ছুটি জাই পোটর (নিতাই 
ছিজমণি ছিজযাহ ছে... 
হুল গায়ক গান ধরিলেন উচ্চ 
আস পূজিব চঃণ এই আফিম 


রাগিব ছদর ঘাকে। আগতে হবে ছু; 


পৰে সঙ্গে জীবা জুটল-_এক! বদি আসতে গার ছাই শিতাইকে লে 
কর--আহার ভদর়ে সম্বীয কর-_ইত্যাধি ইতাখি । 

নে কি ইলাস নে কি ধ্বনি মনে হয় বেদ গৌঁয৷ নিতাই দেচে নেচে 
এনে তখনই উদয় ছলেন। সুপ বাদক দায় চ'এক করডাল বাককে 
ৰক দিয়ে টিক তালে বাজার ইঙ্গিত করছ্িজেন তাতে ॥লঙদের উলফ 
হলেণ্ড শেষ পংস্ধ আর হয় বি । কীর্তন লদাপ্ত হল। 

কখকঠাকুরের প ধুইরে দেওয়া হল। নিচিনা! গলার আচল দিযে 
কুন্দ হয়ে প্রণাম করলেন। ঠাকুর ধীরপ্ৰিক্ষেগ। বেদীর লগে 
শ্রণত হয়ে আসনে $0 বস্লেন। আলমের সঙ্গুণে প্রণাদ কায ছানে 
লৰুলে বু্ধে উঠতে পারে দি. চাই ভারা ফিন ফিস করে উঠল। 
পর্ণ মাকুরৎশ॥ আবার কাকে প্রধান করছেন । তিনিই খে লাক্ষাৎথ 
নারায়ণ 

মকুহ জের এই জান দানার ময়! এই আলন ন্যালদেবের। 
হ্যাল অষ্টাদপ পুরাণ বাপ করেছেন খে কাবে আজ তারই মত লোকের 








আমা-১৩৮*] 


শালা পাপত পক 


কাছে নাগা! করতে বলেছি | এ বা|খ্যার আঙনে দানার শুধপশ গু 
সুগান্রর বরে হসেছেন। তাদের পদান্ক দস্থপরণ করে ছাল দানি 
পুরাণ কণ। বর্শনাগ প্রৃ্ধ। স্গ্রদদ এই আদন আৰা পূজাত 
সামগ্রী ৷ আদদ স্পর্শ করে তিনি কি বেন মন্ত্র উচ্চারণ কছলেন। 
পঞিটেরা বলদ মাদল শুদ্ধ করে আসনে বলতে হয়। কণক্ঠকুরের 
ডানদিকে পৃথক আগলে পু'পি দিয়ে বললেন ধারক হাকুহ। ইনি 
অত্যন্ত ব্ৰৱতোধী ; প্ৰধদ তে! দনে করেছিলাম, বুশি। চাদি কথাই বলেন 
মাও পপি দেগণুম তিনি জনগণ সংস্কৃত ভান্ায় ক্ষধকঠাকুরের সঙ্গে 
কি এক -পোকে॥ পাঠক্রম [নিয়ে অনেকক্ষণ বরে প্রস্নোৱা করে 
মীদাংসা করে দিলেন পদ আদাফের সন্মেছে গেল দূ চয়ে। 
"সকলেই সেদিন বুঝল যে ময়তাী সেট রোগা লোকটির 
পেটে কত হিগ্মা। 

বাংলার খাইয়ে কখকঠাক্ুঃকে এয়প: বাদী ব'লে দন্মান করে। 
রাদায়ণ-কথককে রাহারঞুজীও বলে। লাহারণতঃ পুরাণ পাড়ের দদয় 
পাচ আক্ষাকে বরণ করার রীতি ছিল) বন পূল। বেশী হওয়ায় 
লেট টক যা শ্দ্ধামণ্ত| ফলেই হটক, এপন সে্াবে পাচ লাঠজন 
লোককে তরী করা৷ উৎসাহ আয দেপতে পাও?! বার না। একজন 
আন্ষণ প্রারণ; বাড়ীর পুরোহিত বা শুরকে ভ্রোতাক্ণপে বরণ করে ঠার 
মাদুগতে।ই পৃতস্বো। পুরাণ কথ। শ্রথণের রীতি চল আলৃদ্ধে প্রাচীনকাল 
বকে । কণকঠাকুর আসরে আদার সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতৃবৃশ্দ দকলেই $13 
দাড়িয়ে ঠাকে সমন্বার অভিবাদন করেদ_ শিষ্টগণের দধে। এই প্রচলিত 
রীতি কালের প্রহানে সে লন লেপ পাবার উপক্রম হযেছে । 








পৃণপপাঠক, জোহা, সার এরা লব সক্ানবেল৷ পুগাশের জং 
বিশে মধুর কণ্ঠে আস্ত ফছেন_ হার সাহ পারাদল । সাদ, নৈশলান, 
স্যক্ষ, বশিষ্ঠ, যেদন প্রাচীনকালে হতেছ শেলে পুরণ কপ। হল্তেন 
.শুনতেন-__লোসঙ্ছধণ ত উধশুদা সুত প্রচুতি প্রসিদ্ধ পুরাণপাঠকের 
আধ অনুসরণ করে সেটভানে পহিত্র পারষেনের দখো চাদের মুপের 
লৰুভ্ধাৰিত সেট পচ লঃল দাধুরীযাশা লগত ছন্দে ভারতীয় সংগা 
প্রাচীনচন ভুগে কাডিনীর বর্ণনা দে থে কি গান্ীর্দ ও হাৎপর্ধপরিল্শ তা 
আর কজন গনযঙ্গন কারে পাছে । তপু আজও শত শত নরনারী মুর 
কের আকধণে পাঠকের দিকে আপলফানতে অনোধা সেই বাং) শ্রবণ 
করে শ্রদ্ধার তক্ষিতে । তাদের বিশাস  শ্মফণা শ্রবণেট আপোষ মঙল 
প্রদ্ধ জাগয়ে তাদের এট মহগুপালনা হার হয়নি জীকনের পে । শা্বগ্ধণ, 
পুযাপকধা, কপকত! আর কীর্বনের সুর অতি সাদার দৃষস্ককে করেছে 
নীতিধান. তানি, বিবেচক ও পরোপকাণী॥। এট ধরণাপরষ্ঠানের 
সৃত্মণাঃ আ্রাদ শ্ামান্বরের জনগণের গ্রেছের বন্ধন নাসা কতাৰ লগ 
হয়েছে দৃচতর । আপ মাক্ীপ্রভাযোৰ জাগ্রত কত্েকে সমগ্র গোর 
দো । দাধুকদাঃ, গানে, বাধহায়ে লে বান্ধবতার দৃষ্টি হয়েছে 
দ্বার্থামুলন্চান তাকে বাধা দিতে সমর্গ হয়নি কোনে। কালে। গণ্টা পাপ 
ফেজে উঠল। পা2কের পাঠ হ? হয়েছে । 

মায়ারণং নথ হা নরক্ষৈষ নৱোযদদ্‌ । 
দেৰীং লয্তীক্ষৈষ ততে!?জযনমীরঢেং ॥ 

আমায় তাড়াতাড়ি করে গ্রাদাস্থরে কবে হবে চাই সেদিন ছার আঘার 
তাগো কপকত। শোন। হলো না, লোত হল একদিন শুনছেট হবে) 





হৈমন্তী 


দিবাকর লেনরায় 


রাত্রির শির্ধনে লিশিল্গের টুল্‌টাল, গাছেদের, ঘাসেদের বুঝে 
ডাকার শাড়ী পরে ছাকাশেত রাত জাগা ফুরাসার দেরাটোপ সৃণে 
ফুলে৷ দুযাদ নিয়ে গ1ত1সের আনাপোশ। জানালার বিল্নঙ্গ গিয়ে, 
লদু দেঘ উদ চলে নাকাশের বুকে বেন ক্ষপ্রে॥ পীদের নিয়ে ! 
কম খে চাদ ওঠে নীলিঘার নীল পট-_কালো রাত সাদ। চয়ে ফোটে, 
পরিচিত দুশগুলে| একে একে ভীড় করে--কত মুগ দনে এলে ছোটে ! 
সে মূণের। কণা ক্ষ, কেউ হাঁসে_কেউ গার-কেহ শুধু 

চেয়ে পাকে চোখে, 
কুগালার দেয়! এই জাৰাগ রাতে যেন চলে গেছি পনের লোকে ? 
রাত কমে বেড়ে চলে, স্বপনের গোর কাটে রাতজাপা পালীগের ডাকে - 


সন দুপ মুদ্ধে গেছে_ক্মত পরিচিতস[(ন খেল কথা বলিসরে পাকে । 
ছোক ভবে তাই ছোৰ তব দনে কধা হোক্‌ আদ এই কছানার রাহে 
থে বাশার কথা লেউ_ে ভাবার লেপ। নেই--সে্ট হাস! বণ "লা! 
কেহ আছ জেগে নেট ভাট জার দেখে নেট কপ)-টঠা-স্কল-ছচাতুরী_ 
খুদতর| এই রাতে কেছ নিয়ে বসে সেট নিষেধের-শাললেন গা তয় ? 
দিবসের আটিলত। দংক্্রাহ বেট মন ছলনার গুঠন ঢাকে, 

মেট দন খুলে খাক্‌-_সর কঙ্গা বলে থাক ঝা আআনেশের কাকে) 









শিল্পের ছাধু কমে চাদ ঢলে সীসান্বে প্রাস্িক নভে জাগে লাল 
বাতি পের মৌ শেপ হয়, জাগে দিন পাপে মচাকান 
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ভারূতত্রশ্বেল ৪>শ অস 

ভারতবর্ষ মাসিক পত গত লৈষ্ট সংব্যায় তাচার জীবনের 
৪* বর্দ পূর্ণ করিয়া বর্তমান 'আবযাঢ় সংখ্যায় 9১শ বর্দে 
পদার্পন করিল ॥ বাংলার সংস্কৃতি সাধনার ইত্তিগসে 
ভারভণদের দানের কপ! ভবিষ্ঠৎউ্রতিহাসিকগণ স্থির 
করিবেন । দাঙ্গ এই শুডক্ষণে আমর! হত স্িগেম্রলাল 
রান মহাশদের কথা বিশেষভাবে স্ছরণ করি । প্রথম বর্ষের 
প্রথম সাপ্যার প্রকাশের ছায়োকন করিতে করিতে-তাহা 
প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তিনি সাধলোচিত ধামে যখন 
নহা প্রমাণ করেন, তখন সেই দুদিনে ধাছারা ভারতবর্ধের 
সহায়ক হইয়ছিবেন। উাচারাও আছ শরেধীয়। তাগদের 
না পরিচালক ইমু হপিদ!স চটোপাধ্যাক্স মহাশয় আও 
গর্বের কর্ণধাররূপে ইহাকে সপে পরিচালিত করিতে 
সাগগ করিতেছেন। বর্ম জলধর সেন প্রস্থৃতি বহু সুধী 
আজ জার নালাদের মাধো লাই। এই 5* বংসরের 
ইতিহাসে হাহালে দান ডারতবর্ষকে সনৃদ্ধ করিয়াছে, 
ভাগালের সকলেই উদ্দেশে শ্র্জাতিবাদল জ্ঞাপন করিদ্া 
ভগৎ চ্ণে ছামর। প্রার্থনা জানাই, যেন অতীতের মত 
ভবিত্তেও ভারতবর্ষ সকলের সাচাদা ও সঙা্গভৃতি লাভ 
করিয়া ভারতীয় স'ক্কৃতির প্রসার ও প্রচারে ব্রতী থাকিতে 
সমর্থ চয়। 


হহ্ষীর প্রশ্ছাগান্র লম্তরেজল_ 

গত ও এপ্রিল হইতে ২ দিন লদী্বা জেলার শান্তিপুর 
সাধারণ পাঠাগারে বঙ্গীর গ্রন্থাগার সৃস্মিলন চইয়া পিশ্লাছে। 
জীঁশশিহুবণ ধান এম-এল-এ অদার্থনা সমিতির সভাপত্িত্পে 
সকলকে অভার্থনা ভাপন করেন--জধ্যাপক প্রীন্গনীতি- 
কুমার চট্রোপাধ্যার্ (বিধান পরিষদের সভাপতি) মূল 
সশ্মিলনে সভাপতিত্ব করেন; কলিকাতান্থ ক্কাশানাল 
লাইব্রেরীর গ্রন্থাগারিক 8 বি-কেশবম্‌ প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন। সন্ধ্যায় অধ্যাপক ইচিস্তাহরপ চক্রবর্তীর 
সভাপতিত্বে এক লন্দেলন হ্স_ ভাঙতে কলিকাতা বিশ্ব- 





* বিচারের কবরী গ্রহথাগারের অধ্যক্ষ হীপ্রদীলচ্ছ বসু ও 


সভাপতি মহাশয় ‘জাতিগঠনে পাঠাগারের ভূদিকা, সম্বন্ধে 
বক্তৃভ৷ করেন । স্বাধীন পশ্চিমবঙ্গে পাঠাগারের মধা দিয়! 
বয়স্ব-শিক্ষা ও জনশিক্ষার যে বিরাট ধ্যবন্থা আর্ত 
হইয়াছে, এই সম্মেলনের ফলে তাহা স্থপরিচালিত ছইবে 
বলিয়া সকলে আশ! করেন । 
ক্ৰেসল্যিত ন্িহ্িচ্গাজ্মতে ভীমের 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী দছরলাল নেহর' ইংলণ্ডে গদন 
করার গত ৪ঠ! জুন কেম্বি ক বিশ্ববিগ্ঠালক্ন ডাহাকে সন্মান- 
চক ‘ডক্টর অব ল' উপাধিতে ভূষিত করেন। ৬৪ বৎসর 
বর উনেহকু টি নিটি কলেজের এম-এ ও দ্বারে! স্কুলের 
প্রাক্তন ছাত্র । তাহার এই সন্মান লাভ ভারতীয় নাত্রেরই 
গৌরবের বিষয়॥ 
গড়ন্রেভাক্ম শ্রল্েশ কংপ্রেল ক্ষসিতী- 

গত ২৭শে এপ্রিল মেদিনীপুর জেলার গড়বেত! সহরে 
পশ্চিবঙ্ন প্রদেশ কংগ্রেস কমিটীর এক সাধারণ অধিবেশন 
হইঙ্গাছিল। কলিকাতা সচরের বাহিরে প্রদেশ কংগ্রেম 
কমিটীর সভা! বোধহর এই প্রথদ। অধিবেশনে বিশেষ 
ভাবে আমস্তিত হইয়া নিখিল ভারত ঝংগ্রেল কমিটীর 
সাধারণ সম্পাদক ই্্ীনারায়ণ আগরওয়াল এদ-পি উপস্থিত 
ছিলেন। রাজ্য পুনর্গঠন ও সীমানা পুলনির্ধারণ, পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনা, ভুদান ঘঞ্জ প্রভৃতি প্রয়োদনীস্স কর্তবাগুলি 
সন্বন্ধে এই সভা গুরুতপূর্ণ নির্দেশ প্রদান কর! হুইয়াছে। 
মঞ্ধংস্বলে এই ছুই দিন ব্যাপী অধিবেশনে রাজ্যের সকল 
ছেলার লোকের পরম্পরা ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইবার 
স্ৰোগলাড করিত্াছে.এবং ইহ! সকলকে নূতন প্রেরণা দান 
করিত্রাছে। পশ্চিদ্বস্গ প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি রীঅডুলা 
ঘোৰ এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 
ভু্ান্ন হভত্ত ও জীলে 

লন্রাদিন়ীতে এক সর্বদলীঘ: লক্গি্ানে প্রহর লাল 
নেহরু সকলকে ছুদ!ন ঘর সাফল্যমণ্ডিত করিবায় জন 





'আবাট--১৩৬] 





আহ্বান দানাইগ়াছেন। তিনি ললিগ্াছেন_-সকলের 
তৃদ!ন ঘের সার্থক! উপলব্ধি করিয়া এই [টির উপর 
লর্দাপেক্ষা মণিক গুরুত্ব আরোপ করা কর্তণ্য। ইছা কোন 
দল বিদেশের 'আন্দে'লন নচে--তুদান বলে সকল দলের 
সকল কম্মীর উতস|চের স্টিত যোগদান করিতে চইনে। 
উপযাষ্ট্রপতি ভাজার রাধাকুফণ এ লক্গিলনে সভাপতি 
ক্রপিঘাছিলেন। তিনিও সভায় জাচার্য্য বিনোব। ভবের 
কার্য সদর্থন করিয়া বক্তৃতা করিগ্লাছিলেন। 


আশসীস্জা। সাক্িত্য—_ 


পশ্চিমবঙ্গ ও আসাদ রাজা পালাপাশি--উভতয় রাদোর 
সংস্কৃতি প্রায় একই দ্ধপ। বর্তমানে আগাম রাজ্যে বাঙ্গালী 
অধিবাদীর সংখ্যাও কম নহে। এ অনস্থা্ল উভম রাচ্যের 
দধ্যে ঘাছাতে প্রীতির দক্বন্ধ বায় পাকে, দে বিবয়ে প্রতোক 
চিন্তানল ব্যাধির চেষ্টা! করা উচিত। খ্যাতনামা স্থধী- 
পণ্ডিত পীমুহাংগুদোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সরকারী কারধ্যব্যপ- 
দেশে বহু দিন আসামে যাগ করিয়াছিলেন_লে সময়ে 
তিনি অসমীয়া সাছিতোর সহিত সদাক পরিচিত হইয়া- 
ছিলেন। তাচার ফগ স্বন্ধপ তিনি “অসধীয়া। সহিত” নাদে 
একখানি উপাদেগ্ন গ্রন্থ প্রকাশ করিয্নাছেন। তাচা বিশ্ব- 
ভারতীয় বিশ্ববিদ্য। সংগ্রহে প্রকাশিত ছইয়াছে। দুল দাত্র 
॥* আন।। খাগারা সংস্কৃতি রক্ষার উচ্ছেগী, তীছাদের 
সকণের এই বইখানি পাঠ করা কর্তব্া। নানা কাজে 
বাঙ্গালীকে আসামে ঘাতান্াত করিতে চয় য। আসামে 
বাস করিতে হয়। 
জ্ঞান থাকিলে লে দেশের লোকের সহিত দেলাদেশার 
হবিধা হুইবে এবং কোন কোন কারণে উত্প্ন রাজ্যের 
অধিবাসীদের মধ্যে যে দনোয্নালিস্কের উদ্ভব ঘটে তাহা 
হইবার সম্ভাবনা! থাকিবে না। সুধাংগুবাবু এই পুন্তকথানি 
লিখা জাতির উপকার করিক্ছেন, সেদস্থ আমর! ভাঁচাকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 





জাশকাসানে উঙ্গাস্ত পুনর্বাসন 


গত ১৪ই দে 1৩টি উদ্বাস্ব পরিবারকে পুলসলনেৰ জল 
আন্দামানে প্রেরণ কথা চইগাছে। তন্মপো ৭০টি কদি- 
পরিবার ও ৩টি শিক্ষক পরিবার। মোট লোক সংখ্যা 


সামসক্ষিল্ী 


সে সময়ে আলামের সাচিতা সঙ্ন্ধে 


৮৩ 





১৩১, তন্মধো ২২৭ প্রাপ্তদত্ন্দ ও ২৯ 'মপ্রাপুবযন্ধ । 
প্রতোক পরিবা ৩৯ বিঘা ছদি ও ২ ছাজার টাক! প্র 
পাইবে। ১৯৪৯ সালের ১লা মে হইতে এ পর্য্যম্ব ৪** 
পরিবার তথাত প্রেরিত ছইরাছে। দ্বীপটির নাম সুভাষ 
দ্বীপ রাপারও চেষ্টা কর। চইতেছে। 


ভাক্তীক্স সাহিন্ড্যিক্ সত্ত্ব 


ভারতীশ সাচিতাক সক্রের কেন্ত্রীয় কার্ণালন্ন ৩০এ, মদন 
দিহ লেনে কিছুদিন পূর্বে লমিতির এক বিশেষ অধিবেশন 
ইস! গিশ়াছে। তারতীক্স সাঁচিতাকদের এই দিললক্ষেত্র 
সর্দপ্রকার উল্তিমৃলক কার্দাহ্চী নির্ঠারিত হয়। ভারতীয় 
সাচিত্যিক লক্গেখ্র সাধারণ সম্পাদক অীনুধাংশুকুমার ঝা 
চৌধুরী সজেবর বাধিক বিসরণী পাঠ করেন। উক্ত বিবরণীতে 
তিনি সলেন,“এপর্ণ্যন্ত আমর! ভারতী বিভিন্ন লাতিতিকের 
«৪টি প্রচনা অঙ্বাদ করাইয়! বিডিহ্র পয়িকাদিতে 
প্রকাশের যাবন্থা করিয়াছি। সর্ক্সসমেত ৪* ছন সাচিতাককে 
অন্য প্রদেশের বিডিদ্র সভা সর্্ভনা জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । ভারতের ৫৪**টি বিভিন্র লাছিভা লমিতি, 
সংস্কৃতি পরিষদ, বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও গ্রন্থাগারের সচযোগিতা 
পাইতেছি। ১৭** দৈনিক, লাধাচিক, পাক্ষিক, মাদিক 
ও সামগ্সিক পত্রিকার সম্পাদকগণ আমাদের লঙ্গে দোগামোগ 
রািক্সাছেন এবং আসাদের প্রেরিত লংবাদও পচনাদি 
প্রকাশের কার্যো আশ।তীভভাবে সাঁঠাগা করিতেছেল। এ 
পর্ঘান্ব বড় বড় সরে সঙ্গের ১৬টি শাখা কেন্ছ স্থাপিত 
হুইয়াছে। প্রত্যেক ফেম্গেই বিডি ভাহাভাবী সার্চিতাক 
লইয়া ৫ হইতে ১৬জন ( সৰ্্মদমেত ১৯২ জন ) সম্পাদকের" 
ছার! কার্ধা চলিতেছে । ভবিষ্থতে মন্ষান্চ লঃরেও লাঁপা 
কেন্ত স্থাপিত হইবে এবং 'আরও লমিতি, গ্দ্থ।গার আমাদের 
লঙ্গে সহযোগিতা করিবেন। ঘে ভাবে কার্থা 'অগ্রদর 
হইতেছে তাছাতে অদূর ভবিক্যতে “বৃহত্তর ভাবত” গঠল- 
সংকল্প লছজলাধা চইবে। আমরা ক্রমে ক্রমে ব্ক্ষদেশ, শ্যাম, 
ইণ্ডোচীন, ঘাডা, তিন্বত, চীন ও মলদিকে 'মাদগানিগন, 
পার, ইরাক, ইর|ণ, তুরন্থ ও মারবের স।গিতাকাদের ও 
তথাকার প্রবাসী ভারতীয় সাহিতাকদের এন: দাহিতা 
সমিতির সঙ্গে বোগ।নোগ রাখিতে সক্ষম চট্ৰ। অশ্ৰবাদ 
ম[চিতোর দিকে আমাদের বিশেধ চেষ্ট। 'আছে। পরস্পর 


পিসি oN 


৮৪ 


মা সাহিতাকদেৰ 1 লাবন করাই 


এ বিয়ে জাষবা সকলেই সহ- 





পা 
ঘোগিত| কামনা করি। 


জার 








এশ্রসন্ধ বায়ামগীর টনীবদকদার দরকার একটি লোঁছ2ও মাখাঃ 


মাহিচ এ+(7:2:চ৭ | £ট খেলাই তিনি নুতন 
আবার কারন 





আন্ল-ডুকিশশউ-এ-ন্লি-_ 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ধালয্ের ছালুগণকে সগাজ-লেব। 
শিক্ষা দানেত্র চয় ‘রিলিফ ওথেলকোর এঘুলেন্দ কোর” 
গঠন করা হইাছে) প্রতোক ছাকে অন্ত: সেখানে 
» নাস কাল সমাদ"সেবা-শিক্ষ! গ্রহণ করিতে বলা হয়। 
গত ২২শে এপ্রিল ও প্রতিষ্ঠানের দঃ প্রতিষ্ঠা দিবলে 
সহ।পতিয্ করিতে দাইর্রা রাজাপাল অধ্যাপক সূখোপাধ্যায 
ছাল্রগণের এই কার্যে উৎসাহ দেখিনা তাহাদের প্রশংস। 
করিয়াছেন! ডাকার সুবোধ দির, ডাক্র।র অসরুনাথ 
মুপেো|পাধাাত্র প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের পররিচালক। ছাত্রগপকে 
[বে জন-দেবার কগ শিক্ষা) দিনার ব্যবন্ত। করিয়া 
কঠপক্ষ দেশের কণাণ সাপন করিতেছেন! 





কাকতত 


শাশ্লাশপাশপাশশাশলাশশাশীশাশীপািশ শশা পাশাশিশাশিশাশি 


[৪১৭ বর্ম, ১ম থণ্ড, ১ম লংগ্যা 





লংপ্রেস পাজচ ক্রু - 

কলিকাতা *৯টি চোৌরঙ্গ রোডে প্রদেশ-কংখ্রেস-চবনে 
পশ্চিদবঙ্গ বিধান লডায় অধাক্ষ শ্শৈলকুমার গুখোপাধ্যাধের 
লতি লডাপত্তিত্বে কংগ্রেস পাঠচক্রের উদ্বোধন হইয়াছে। 
প্রথম দিনে বিধান পরিদদের সভাপতি ডাক্তার ৪সলীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ডারটীর হুতিহাস দদ্ক্ষে ভীচার 
বক্তৃতা মালার প্রথম সক্তৃতা করেন। কাগ্রেলবর্স্থীদের 
যে লকল বিলত ঢান। অবন্ত কর্তবা, কংগ্রেস পাঠচক্রের 
উদ্োগে লে লকল বিধর ভালাইবার বাবস্থা কর! চইয়াছে। 
কংগ্রেস কর্ঠপক্ষের এই সংস্বতি প্রচার প্রচে্া প্রশংলনীয়। 





কলিকাতা অন্ত বিন্ধা লযের মন্ত ব|ণক বালিকাদের গেলাযূলা 


পুলা শ্রীমতী কের ক্রাম্ম- 


পশ্চিৎ বঙ্গের পুনর্বাসন মন্ত্রী মুক্তা রেণুকা রায় 
সম্প্রতি পুনায় নিখিল ভারত মচিলা সন্মিলনের রৌপা- 
জী উৎসবে সভানেত্রীত্ব করিতে বাইন তাহার তাবে 
ভারতের মছ্ল/-সদস্ত। সমাধানের বহু নির্দেশ দান 
করিক্সাছেল। তিনি বলেন--ভারতের অধিকসংখ্যক 
নাগরিক নারী__াচাদের লংঘধদ্ধ হইয় স্বাধীন ভারতহে 
উন্নত করার কার্ধো আম্মনিঘ়োগ করিতে হইবে। গত 
সাধারণ নির্ধ/চনে শতকর| ৬* জন মহিলা ভোট দিয়াছেন । 
ভাগদের এই জাগরণকে গঠনমূলক কাঁদে লাগাইতে ছইবে। 
পঞ্চবাধিকী পতরিকল্লনাপ্র গ্রাসা-জীবনের উত্রতির দিকে 
বিশেদ গোর দেওদ| চইয়াছে। গ্রামের মঠিলার। কুটীর- 





পরশ সালে" = 
আসাড-১৩৬* ] লিশ্চ্তাপলা চি 





লা EYE TA CRY 
আপনি হারও সুন্দৱ হতে ৭র7/' 


এ এক দৌন্্ার্ডান পুর দাগ,” দেশ রী টি 
ঝলন, “লাকি, টংলেট, সাবানের সেন মত ফেনা ZH 
বলেল। 


থু 


মুখে ও গাছে দেশ ভাল কাৰে থাধে নিযে ধুলে 
ফেপুন। নিহমিহ ব্যবহার কাবিল, লাৰু, টালেট, 
সাবান আপনাৰ ত্বকের এক নতুন মৌশথা 


এনে দেনে। 







চিজ-তারকাদের 
লৌন্দর্য্য সাবান 


LIS 3555 DO 
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বিলের বিন়াবের ছাবা এই কাছে শাহায়া করিতে পারেন। 
এই সকণ কালে য় নেডত্বকে উংস|চ দিতে ছইবে ॥ 
দক) রাখ লিগে বিকট কর্ম-তিন এ বিয়ে কার্ষে। 
অগ্রণী হইলে দেশ উপকাহ হইবে । 








মাইকের জানলে তা ত.৫2 অক্ষ চার কলিক| ত মন্ধ বিগ] 


্জ্িস্াভান্স জতৱসসরক্রাহ হছিদ_ 

কলিকা তার মেগা প্রনারেশনাথ দুগ্দোপাধাস্ কলিকাতা 
করপোরেশনের এক নায় চানাই্রাছেন যে সচরের 
জন্লাভাবগ্রপ্থ 'অন্ধলে ১১টি ৬ ইঞ্চি ও ৮টিৎ ইঞ্চি 
মোট ১৭টি নলঙ্কপ বসাইগ়া ভাল চল লরবরাছের 
বাপগ্কা কর! হইপে ও তাতে প্রা্ন ৫ লক্ষ টাকা 
বায় চইবে। কর্পোরেশনের কর্মকর্ত|কে 'মবিলঙ্গে এ বিধত্রে 
কাজ আরম্ভ করার দয় নির্দেশ দেওয়া হইন্লাছে। কলিকাতা 
লচরের আয়তনও বৃদ্ধি পাইঘ়াছে এনং লোকদংখ্যা অসম্ভব- 
কূপে বাড়িয়া গিয়াছে। কালেই দারুণ গ্রীগ্নে সহরে 
ভীসণ জলাডাব দেগ। দিয়াছে ও ফলে কলের! সংক্রামকভাবে 
জাস্যপ্রকাশ করিহাছে। পূর্বেই উঠার প্রতীকানে 
কর্পোরেশন কত পক্ষেন অনভিত চ৪%। উচিত ছিল। থাহা 
হউক) এধন সহ এ বিধ্গ্রে কাছ চইলে লোক উপকৃত 
ছইবে। 


জ্ঞান 
সপ শশা শশা পাশ পাশত ত শূল 


[৪১৯ নর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংথ্য। 


পল্পত্লোক্কে হন্িকোস সভ্ভুসক্ষা্ল_ 


খ্যাতনাণা সদাজ-সেনক কর্মী, বঙ্গীগ্র বাবস্থা পরিষদের 
ভূতপুন সদস্য ছরিদাল সন্ধুমদার গত ৬ই দে কলিফাতা 
মীতা-ভবনে (কালীগঞ্জ) ৬৪ বংস্ঘ বয়সে পরলোকগদন 
করিয়াছেন। তিনি কলিকাতাগ্র স্থবিখ্যাত ঈল পরিবারের 
আইন-উপদেষ্টা ছিলেন ও প্রতৃত অর্থ উপার্জন করিতেন। 
চিন্দু সংকার সমিতি, অন্ত লগা প্রভৃতির তিনি গ্রতিঠাত। 
ছিণেন-_কিছুদিন কেশরী নামক দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশ 
করিয্াছিলেন। নান! প্রতিঠানে অর্থ দান করিয়া তিমি 
সৰ্জনপ্রিয় হইন্গাছিলেন। 


স্কাভী ব-লচক্ষিপতক্ষ পুরষ্কার ক্কান্ন_ 

পশ্চিম বঙ্গের ১৯৫২-৫৩ সালের শল্তোৎপাদন 
প্রতিযোগিতায় প্রথদ পুরস্কার ২+** টাকা বীরদুমের কৃতী 
কথক প্রিক্ছামাপদ মুখোপাধ্যাদকে প্রদত্ত ছইবে। তিনি 
প্রতি একরে ৯* ঘণ ধান উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
দিচীয় ও ভৃতীদ্ন স্বান অধিকার করিগ্াছেন, যথাক্রমে 
নদীগ্া জেলার চেতুগাছির প্রীহাছানীলাল ঘোষ ও হাওয়া 
জেলার সোনাবাগের প্রীউপেন্্সাথ খান। তাছারা প্রতি 
একরে যথাক্রমে ৮৮ দণ ₹ মের ও ৭৬ মণ ২৪ সের ধান 
উৎপাদন করিগ্নাছেন। জেলা ভি[ত্ততেও প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীম '্বান অধিকারী প্রতিধোগীদিগকে ঘথাক্রমে ৩০০, 
২৫০ ও ১৫* টাকা করিয়া! পুরস্কার দেওয়া ছইবে। এই 
ভাবে দকল কৃষককে উৎসাহ দান করিয়া দেশে খান্চোৎপাঁদন 
বৃদ্ধির চেষ্টা প্রশংলনীয় । 


আপে হ্ক্রনা এ পাতিল 

২৪ পরগণা বরাছলগরনিবাসী বিশ্রবী বীর খগেন্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কন বৎসর পূর্বে পরলোক গদন করিলে তীহার 
ভক্ত .বন্ধুরা সাচার স্ৃতিরক্ষাদ্ অবহিত হল) সম্মতি 
ভাছার স্থতি রক্ষা সমিতির চেষ্টায় কাপূর শ্মশান ধাটে 
ঠাছার শবদাহ প্বানে একটি শ্বতিস্তম্ত নির্দিত ছইতেছে। 
শুনা ঘাগ্ন, ভাছার পিড়ন্ুমি দক্ষিপেশ্বরে দিউনিসিপাল 
কর্চপক্ষ একটি রাপ্র। ভার নামে করিবার বাবস্থা 
করিয়|ছেন। উর অঞ্চলে একটি উপবুকত স্থানে ঠাচার একটি 
আবক্ষ দত্ত প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে স্মতিরক্ষা সাঙ্গ- 


আধাঢ--১০৬৭ ] ন্িজ্তা্পান্ন 








ধুলোছলার 
বোগনীজ্‌ খেকে সংতগের কুঁকি নিচ্ছে লাইফ্ক সাবান দেখে 
নি) প্রানে অভ্যাস কোরে আপনার স্বান্াকে নিরাপদে রাগুন। 
লাইভ্বছের রক্ষাকাবী যেনা ধুলোনালোর 
বীজে ধুতে সাক, কোছে শেড ও নালাপিন 

আপনার বীর হ্রদ ও বের, 


দল কনের রোগবাজাণ থেকো প্রতিদিনের লিরাপন্্া 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পর লিখিলার সমা অন ্রপুর্ণক “ভারতবর্দের উদ্লেধ কবিষেন 


৮৮ 





শুনল হত । আ|ন|দের নিশ্বাস, স্থাদীন ভাবতেন অধিবাদীবা 
হ্থাদীনতা যতে খগেশনাথের দানের কথা রণ করিয়। এ 


বিষযে কর্তব্য দৃল্পাদনে অবহিত হইবেন? 


বান্পতুলম্ব 


[৪১শ বর্ধ, ১ম গণ, ১ম সংশ্যা 





শিযালদহ সিভগ-৯০৮ মাইল (৩) বদ্ধঘ/ন-গুযা-_২৪২ 
আইল ও ১ গাা-মোগলদ্বাই ১২৩ সাইল। কমিটী 
কণার উৎপাদন বৃদ্ধি, শ্রেণী দিউ।গ ও করনা! পরিবহনের 


কলিকাতা মন্ধ.বিজ্ালয়ের ছাত্রদের 


ব্রীডাকৌত়ুক 





হু? বাবস্থার ও সুপারিশ কয়িয|ছেন। দত্বর এই লকল 
কোতার ইংরাজি দৈনিক সসাদগ্ চিন ব্যথা যাহাতে কার্ধো পরিণত দর, সে জন চেষ্টা আরস্ত 


জা স্পানক চেনচঙ্ নাগ নঃাশত গত ১৬ই এপ্রিল ইঙ্লাছে। 

৭২ ধংদর বয়সে কলিকাতায় পরলোকগমন করিয়াছেন। সুন সেক্ষর ও ভেপুতী সেন্সর 

মৈদনসি'হ কলার আকুটিপ্রা গ্রামে ঠাগার জম্ম চপ্র এবং গত ২য়! এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের লাধারণ 
তিনি হৌবনেই সাংবাদিকের কার্ধা গ্রহণ করেন। সার সভার ছ্িনরেশন।খ দুপে।প/ধ্যায় ও জীপুর্ণেদ্শেখর বন্ধ 
সরেশ্রনাপের সযকারীরূপে তিনি ‘বেঙ্গলী’তে কাছ করার বণাক্রদে পুনরায় এক বংসর্রের জগ্চ কলিকাতার মেগুর ও 
পর দেশবদ্ধ চিততঞ্জন দাশ প্রতিষ্ঠিত ফরোরার্ডে যোগদান ডেপুটী মেরত্র নির্দাভিত হইয়াছেন। বিরোধী দল সভার 
করেন গষ্ ১৯৩৭ সাম ঈইতে তিনি চিনুন ধ্যাণ্ডার্ডেরঃ নানাপ্রকার গণ্ডগোল করিয়|ছিলেন--কিন্তু শে পর্যান্ 
সঢিত বুক ছিলেন। তিনি ঠ।গার পাঁণ্ডিতোর জন্য লকলেত্র চোটে পরাজিত চইগ্র। চলিয়া! বান। নরেশবাবু ও পুণে 
অর্কার পাত্র ছিলেন। সাংবাদিক জগতে ঠাচার সত বাবু উ্থেই খ্যা চলাষ। দেশ-সেবক__কংগ্রেগ দলের কর্দী 


স্পললহেসাতেক্ষ হেসতেল্তক্র নাঙ্গ-- 








ভনপ্রিয লোকের সংগা! কম। 


উন্াত্ডিক্ ক্লে প্ৰস্থৰ্ক্তন - 

কেঙ্গীদ্র গভর্নমেন্ট কর্তৃক নিলুক্ক কমল! তদন্থ কমিটী 
নিযলিখিত ৪টি শিভাগে বৈছাতিক ট্রেণ প্রবর্তনের স্থপারিশ 
করিক্াছেল_(১১ ভাওডা বিভীগ-১৭১ দাইল (২) 


- সালদের নির্দাচনে যোগ্যতা হই সদাদর কর! হইয়াছে 


সশিসহতঙ্ সুক্তন নগর লিসা 

কগ্ানিটি ডেভলপমেন্ট প্রজেক্ট ব! গ্রামে বেকার সগ্চ। 
প্রভৃতি দূরীকরণ চে লহ প্রতিষ্ঠার কাছ সমগ্র ভারতে 
আস্ত ছইক্সাছে__পশ্চিম বাংলাপ্র ৮টি কেন্দ্রে পূর্বেই এই 


ন্মাাড়--১৩৬১ ] ন্িভস্তাস্পন্ন 













রেম্বোনারু রড (মাপনার 

জন্যে এই যাদুঢি ক'রতে দিন 
রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আান্ডে ঘ’ষে দিন এ পরে ধুয়ে 
ফেলুন । আপনি দেখবেন দিনে দিনে 
আপনার বক্‌ আরও কতে। নম্বণ, 
কতে। [শ্মল হয়ে উঠছে। 


বেলেমোনা 
রগ 
* বকপলেহেক ও কোমলতাত্রন্ কতকগুলি তৈলের 
হিপেধ লংশিশ্রণের এফ মালিকানী নান 


একরাশ Fas 





ঘেক্সোনা প্রোপ্রাইটারি লি:এর তকে বেক ভারত অস্ত 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সদয় অহএহপুর্াক “ভারতবধে”র উল্লেখ করিবেন । 


১২ 


৯৯০ 





ভাবে সর নির্মাণ কার্। হক হইয়াছিল) গত হই এপ্রিল 
পশ্চিমবঙ্গের সঃর নিনাণ বিভাগের ডেপুরী মী তরুণ 
কাঙ্ছি লেন লনাইন্ব/ছেন যে পশ্চিনবঙ্গে অ!বও ৬টি কেনে 
বই সর নিনাণ কার্ধা আস্ত হইবে। ভারত গবর্ণদেন্ট 
সে জল জাবন্ক বাবস্থা করিতে সন্ত হইয়াছেন। প্রথমে 
নীরসষে ৩টি, বদ্ধদানে ২টি এবং ২৪ পরগনা, নদীয়। ও 
মেদিনীপুর জেলায় ১টি করিঘ্া কেন্দ্রে কাজ আব 
চইয়াছিল। 

পশ্চিমহচ্গের জন্য অভিক্রিক্ত চাব - 

< বস? উড়িয়া রাজ্যে প্রচুর দান উৎপহ চওয়।য় 
কেহীয় সরকার পূর্বের বনান্দ ৩২৮** উন ছাড়াও পশ্চিদ- 
তিরিক্র ২* হাজার টন চাণ দিতে সন্মত হইরাছেন। 
ছাড়ও পশ্চিমবঙ্গ ২০ হাজার উন ধান পাইবে। 
/হ বংস্বের দক্ষণ ২৭ ভাজার টন চাউল মঙ্ধুত 
বহসকেও কেনা গভর্থমেন্ট তিন লক্ষ টন চাউল 
উচ়িয্বার চাউল ঘাত্রদ, পশ্চিমবঙ্গ ও 
চিনাকে দেওয়। হইবে। ইঞর ফলে পশ্চিম 
ক ফি প্রয়োজন।চুকপ চাউল পাইবে ? 
পশ্চিমঙ্েচ জুলশ৷-উৎপালচ্ছল - 

১৯৪২-৫৬ লালে পশ্চিমবঙ্গে নে সকল ক্ুধক তুমার 
চাদে উৎসাহ দেখ্যইয়াছেন, ঠাহাদের মধো প্র স্থান 
লাভ করিস নদীঘ়া ফেলার তুল গ্ালনিপাসী খ্রিকষতুমার 
গাঙ্গুলী প্রন পুরন্থার ১৪০ টাক লাভ করিয়।ছেন--তিলি 
প্রতি একত্রে ২৯ নদ ৪ সের ১২ ছটাক তুল! উৎপঞ্র করিন্বা- 
ছেল। বর্নানের শকমলাকাস্ব ককার, নীবতৃষ ঝাকুড়ার 
প্রিগোষিলচন্ত নগুদ, মেদিনীপুরের জপ্রদোদচন্র ঘোৰ ও 
উত্তরাঞ্চলের শদো।তিবচ্্ শমী প্রত্যেক্রে ১২০ টাকা করিত 
পুরদার পাইঘ্বাছেন। ৪ জনকে ১** টাকা করিয়াও 
পুরগার দেওয়া! হইয়াছে! এইকলপে পশ্চিমবঙ্গে তুলার 
চাষ দাড়িস্রা গেলেই মঙ্গলের কপ! । 
স্তন পাৱ্লিভ জপ্যাস্পন_ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্খ-সিপ্ডার পালিত 
অধ্যাপক ডাঃ মেঘনাদ সাচার গ্থলে সম্প্রতি ড|: বি-ডি-নাগ 
চৌধুরী নৃতন পালিত অধ্যাপক নিবুক্ত চইয়াছেন। ডাঃ 
সাগ এখন নিচান গবেষণার চারতীয্ন পত্রিষদের পরিচালক 
পদে নিৰুক্ত আছেন। 


বঙ্গকে ন! 










দা গ্রহ করিপেন। 





ভাবত 


[৪১শ বধ, ১ম খন্ড, ১৪ সংখ্যা 





লভ ত্ৰা স্তগণাস্ডে ব্যল্সা্-হ্মল দান 

১৯৩-15 লালের প্রথম তিন মাসের পশ্চিদবঙ্গের সর 
ও গ্রামাঞ্চলের উহ্বাস্তগণকে ব্যবম| গুণ দানের চর কেব্রীয় 
পুনধ।সন বিভাগ ৬* লক্ষ টাক) মঙুব করিয়ছেন। 
সঙগরাঞ্চণের ৬৪৩২ পরিবার ও গ্রামাঞ্চলের ৩৩২৭ পরিবার 
উপরুত হইবে ॥ পশ্চিদবঙ্গে আগত ৮৮০টি উদ্ধান্ত 
পরিবারকে পশ্চিমবঙ্গের ১9টি ছেলায় পুনর্বাসনের ছল 
কেন্তরীন্ন পুনাদন বিভাগ ১৯৫৩-৫৯ লালের প্রথম ৩ মাসে 
২৬ লক্ষ টাকা বার মঞ্ুর ফরিশ্র/ছেন। ২৪ পরগণা 
জলাহ সাপেক্ষ অধিক সংল।ক কৃুদক পত্রিবার স্থান 
পাইবে। 


ক্ষংগ্রেসেক শুভেচ্ছা লিল 

বিগরের ভাগলপুর পূণিয়! নির্বাচনকেন্দর হইতে দিমীর 
লোকলতাৰ্‌ সদঙ্গ নিশাচন বাতিল হও ও স্থানে পূনরায় 
নির্ঘচন হইবে। কংগ্রেস পক্ষের প্রাসীই এ দ্বানে গতবার 
ছলাভ করিছাছিলেন। সম্গতি আচার্য দ্রে-বি-রুপালনী 
ত্র স্থান হইতে প্রার্থী হওয়াত্ব কংগ্রেস ও স্থানের মনোনীত 
প্রার্থীর নাম প্রতাগর করিয়াছেন। জাার্যা কর্পালনীর 
মত স্বদেশতক্ত নেতা কংখ্রেল দলের মা চইলেও তাহার 
বিরুদ্ধে প্রা মনোনয়ন ক? ক'ঠেস কর্তৃপক্ষ সঙ্গত বলিয়া! 
মনে করেন নাই । 
শঙল্গী শুক্র জনসহুম্োগিত৷- 

ভারতের পরিবল্পন। কমিশন ও কেঙ্গীয় মহি-সা 
ভারতীক্স সম্প্রসারণ পরিকল্পনা লশ্রুতি অঙ্ুমোদন 
করিরাছেন। উচ্ সদাছ উর্নন্নন পরিকমনার অন্ততু'ব্ত 
চইবে এবং পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কালে ১ লক্ষ ২৯ 
চাদার গ্রামে ইহার কাজ চলিবে। ইছাতে প্রায় ৮ 
কোটি গ্রাদবাসী উপকৃত চটবে। সম্প্রসারণ-পরিকল্পনার 
অন্তত ক্র অঞ্চলে কতকগুলি স্থান বাছিয়্। লইয়। সেখানে 
ব্যাপকভাবে উ্নম্বন কার্য চালান চইবে। ইহাতে সমাজ 
উদ্ছছন পরিকল্পনার কাকে গ্বাদী পল্লী-উগ্রনের কাছে 
রূপান্তরিত কর ছইবে। স্থানীর অধিবাসীদের সহযোগিতা 
ও উৎমাতের উপর এই কাধ্যের ব্যাপকতা! নির্ভর করিবে! 
সরকার পক্ষ এই কাধ প্রসৃত অর্থ বায করিতেছেন 
সকল স্থানের অধিবাসীদের সেই বিষয়ে অবহিত হইতে 
হইবে ও পরনুপাপেক্ষী না হই! ক) আরন্ত করিতে হইবে। 


৯ পপ om ee তানি ও তর পতি 


আবাড় 7১৩৬৯] শি লাশ মি 


শাশলাশশাশাশপিলাশিশ শি পল পপ পপ পিপিপি পিপি সপ শশা পিপিপি পপ পাশ পিপি পপ পিশিশহি 


8) না আছড়ে কাচলেও 
১ কাপড়চোপড় সাদ। ও 
ঝক্ঝকে ক'রে দ্যায়! 


8. ৪০০৪৩ 





বিজ্ঞাপলদাতাদিগকে পত্র লিিবার দম মগ গ্রহপূৰদক "ভাবতবর্ষেণহ উল্লেখ কবিবেন। 


n> 





ভালতে শ্িচ্েশী বাজ 

তই মে চে সপ্রাহ শেষ হইয়াছে তাগাতে মোট 
উন পাল বিদেশ হইতে আমদানী হইহাছে। ১লা 
নী তই ই দিন পরাস্ত সাড়ে 5 মালে বিদেশ হইতে 
ত নিললিপিতকরণ পাক আমদানী কর! হইয়াছে 
» টন, ময়দ্__-২৩৭* টল, চাল-_৮২১৪*টন 
উন। এ বৎসরে দেশের মধে। মোট 










ও মিলো 
১২৪৪০** টন খাস্য দঃগ্রহ কর। হইয়াছে । 
স্ুমিহ্রীল্ল সতর্বীচ্দ শর্বভস্্রক্ষ লিভ 

গত উজ জুন খবর পাও! ঘাঘ_-৩৯ বংসর বয়ন্ধ 
দালিলি' 


৯৮২০৯ 


নিবাসী ভারতীয় শেরপা তেনছিং ও বুটীশ 
বের অ্তঘ সদনত নিউজিপ্যান্ডের ৩৪ বদর 
জিলানী সা্ষলোর সহিত হিমালঘের সর্বোগ্ভ 
রি [রি গৌরীশঙদর বা এচারেটের উপর আরোহণ করিতে 
ছেন। এভাবেই বিক্রয়ের চেষ্ট। আরম্ভ হয় 
ব পুর্বে ও ৩ পর্ন্ব ১১ কাত এই অভিযান 
হইছে । ছিগদিশুঙ্গ রাস পতাকা, নেপালী পতাকা, 
টান পাক! ও ভারতীয় রিবর্ণ পতাকা উড্টীন কর। হয়। 
তেনজি লাক্রিলিগের স্থারী অধিবাসী ১১টি অভিগানের 
নধো টির সঢিত তিনি ঘোগদাম করেন তাহার পত্নী 
ও ২ খরা আছে । লুটীপ নচারাধা এলিজাবেধ। ভারত 
সরকার ৪ ভারতের আস্থা বহু প্রতিষ্ঠান তেনকিংকে 
সঙ্গানিত ও পূবপ্ধত কহাহ সঙ্গ করিছাছেন। 


নহ্হাল্লালী এজ্শিজান্বেতছলল 
ক্লাজ্ঞ্যা্তিস্েস্চ _ 


১? জুন লগ্নে ওরে নিলিষ্টার এবিতে ক্যাণ্টার- 
বারা আর্কসিশক কর্ডক ইংলণ্ডেম্বরী রাণী দ্রিট্ীয় 
এলিচানেগের াপ্গা।ভিপেক উতৎসন সম্পাদিত চইয়াছে। 
বৃটীশ সাম্রাকোর * হাজার প্রতিনিধি তথায় উপস্থিত ছিলেন 
তন্মধো জীরাতের প্রধান মন্ত্রী ঈডতরলাল নেহরু অগ্রতম। 
৬ বংসর ধ্িতা বে সিংচাসলে ইংলগের রাজাদের এই 
হালাভিবেধ উৎসব হইস্সাছিল, রাণী এলিজাবেথ সেই 
পিচাসলে বসিরাই উৎসব করেন। বে গির্দান্ন এই উৎসব 
হইল, তাহাও হাজার বংলরের পুহাতন | তাহার স্বামী 
এডিনবার্গের ডিউক নহার!ণীর সঙ্গে ছিলেন__বাকিংহাস 
প্যালেস নাদক যে গৃচে তাহারা বাল করেন, সেখান হইতে 
নিট মিছিলে তাহারা ওয়েষ্ট সিদিষ্টার গির্জায় গমন 
করেন। বিলাতের এই প্রাচীন ধরণের উৎসব দেখিবার 
ভন্চ পৃথিবীর সকল৷ দেশ হইতে চাছার হাজার লোক 
লণ্ডনে গিশ্বাছিলেন। 












ক্ঢান্দতল্ 
লা 


[ ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা! 


নেলিনীপুল্রে শিল্ানচশ্ক্ব লাক্স 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাকার বিধানচন্্র বার গত 
এই জুন মেদিনীপুরে যাইগ্রা জেলা প্রাথমিক শিক্ষক 
লন্মিলনেত্র উদ্বোধন করিয্নাছেন। মেদিনীপুর দেল! 
কংগ্রেস, জেলা বোও পৌরসভা, জেলী স্কুল বোর্ড ও অঙ্কান্ক 
স্থানীর প্রতিষ্ঠাননুলির পক্ষ হইতে ডাঃ রায়কে দ্বর্ছলা 
জ্ঞাপন করা হইয়াছে । উত্তরে ডাঃ রায় বলিয়াছেন 
কংগ্রেস সংগঠন প্রয়োকন, কংগ্রেস দল নচে__ঝাটিবার 
পথ--ভীবনের প্রকাশ । 
শ্বীয়ুভ ল্লাপ্রাল্রমণ গোস্দাসী- 

পশ্চিমবঙ্গের সমযায দপ্তরের তরুণ কার্চোরী মৃত 
রাধারমণ গোস্বামী সম্প্রতি ইন্সাহেল হইতে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ইশ্নাগ্নেল গবর্ণমেণ্টের আমন্ত্রণ 
ক্রমে ও ভরত গবর্ণমেণ্টের মনোনদ্রন পাইয়! গত ফেব্রুয়ারী 
মাসে তিনি লেখানে মৌথ-চাববাদ ও বহিরাগত-নিবালন 
সম্পর্কে স্বপন করিতে গিল্নাছিলেন। গবর্ণমেন্টের 
অতিথি ঠিসাবে সমগ্র দেশের অসংখ্য সরকারী ও বে- 





রাধার গোন্বাদী 


সরকারী প্রতিষ্ঠান এবং সংস্থার দংস্পর্শে আসিবার সুযোগ 
ভাছার হইয়াছে এবং সদবায়-করুষিপ্রণালী ও বহিরাগত- 
নিবাদন সম্পর্কে প্রত্যক্ষভাথে তিনি প্রহৃত অভিজ্ঞত| 
অর্জন করিয়াছেন। এদেশে সমন্তার অস্ত নাই ; লমবাস্স 
কৃষির ক্ষেত্রে কতৃপক্ষ ভূত গোস্বামীর অঞ্জিত অভিজ্ঞতা 
কাছে বোগাইলে যথেষ্ট কল্যাণপ্রস্থ হইতে পারে। প্রীনৃত 
গ্রোস্বামী চাকা জেলার বিক্রমপুরের এক বিশিষ্ট পরিবারের 
সম্থান। 








জা তীস্ম হুল চ্যাল্স্পিক্সনসীপ $ 


বাজালোরে র!গ্ছে সিংজী টেডিয়ামে অছচিত ১৯৫৩ 
সালের পুরুঘদেস জাতীন্প হকি চ্যাম্পিমলদীপ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে সার্িদেস দল ১-* গোলে পারব দলকে চারিয়ে 
এই প্রথম জাতী হকি চ্যাম্পিরনসীপ পেল। ইতিপূর্ক্দে 
মাজ্রাজে ১৯৫১ সালের ফাইনালে দান্টিসেস দল *-১ 
গোলে পাজানের কাছে চেরেছিল। এই নিগ্রে পার্ডিলেস- 
দণের ছু'বার ফাইনালে খেলা তাল। অপর দিকে পার্স 
দণ ফাইনাল খেলেছে ১* বার-_তার মধো ট্যাম্পিয়নসীপ 
পেয়েছে ৬ বার_উপবূ্পিরি ৩ বার--১৯৪৪, ৯৯৭৯ এবং 
২৯৭১ সালে। এত অধিকবার ফাইনালে খেলা, চ্যাম্পিয়ান" 
সীপ পাওয়া এবং উপঘূপরি চ্যাম্পিয়ান হওয়ার রেকর্ড 
একমাত্র পাঞ্ছবেরই। এই তিনটি বিষয়ে পাঞ্জাবের 
রেকর্ড আও অক্ষুঃ জাছে। 

আ।লোচা বছরে ১৭টি দণ প্রতিবোগিতাঘ যোগদান 
করে। মীত্র ২টি দল অনুপস্থিত খাকে। সাভিসেস দল 
তাদের প্রথম খেলা কোয়ার্টার ফাইনালে মধ্যভারতদলের 
সঙ্গে খেলা ড্র করে ১-১ গোলে। দ্বিতীগ দিন ১-* গোলে 
জী হয়। সেমি-কাইনালে বোগাইকে ১-* গোলে ছারিগ্রে 
ফাইনালে বায়। অপর দিকে পাতার প্রথম খেলায় ২-২ 
গোলে উত্তর প্রদেশের সঙ্গে ড্র ক'রে দ্বিতীয় দিন ১-* 
গোলে জয়ী হয় । সেমি-ফাইনালে ৪-১ গোলে হায়ত্রাবাদ 
দলকে চ।রিন্ে ফাইনালে সা্ভিপেল দলের সঙ্গে মিলিত চয়। 
গত বছরের চান্পিক্সান বাংলা দল কোয়ার্টার ফাইনালের 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় *-৩ গোলে বোস্বাই দলের কাছে 


হথ।- শুশেলর চটপাধাছ 

হেরে যাস। প্রথম দিন গোলশৃন্ত ড্র যাগ। বালা কালের 
পরাচয়ের কারণ, তাদের দশ জল পেলোয়াড় নিয়ে পেলতে 
চত্বেছে। খেলার ২১ দিনিটে বাংলা গলেন সাইট বাক 
রবি ঘাস আছত অবঢ়্াশ্ন মাঠ ছেড়ে মেতে সাধ্য তাল আল 
তারপরই ৬ মিনিটের মধ্যেই বোদ্বাই ২টো গোল দেয়। 
কতীগ গোল হয় গেল। ভাঙ্গার দুগোনুপি সময়ে ॥ সালা 
দল এ পরা 1 বার ফাইনাল খেলেছে, চগল্পিগান হয়েছে 
৩ বার-১৯৬৯, ১৯৩৮ এবং ১৯৪১ সালে। 


হ্বাইউল স্কগাস্প $ 


১৯৫৩ সালের বাইটন কাপ হকি প্রতিষোগিতার 
ফাইনালে বোখাইগ্ের টাটা স্পোটল ক্লাস ২:১ গোলে 
নাগপুর ইউনাইটেডকে হাবিলে ভৃতীয় বার বাইটন কাপ 
বিজয়ী হয়েছে ইতিপৃর্সে টাউ। স্পোর্টশ ক্গাব বাইন 
কাপ পেরেছে ১৯০৯ এব ১৯৪০ সালে। অপরদিকে 
নাগপুর ইউনাইটেড দলের পক্ষে বাইটন কাপের ফাইনালে 
এই প্রথম খেলা_ সধাপ্রদেশ থেকে ইত্তিপূর্কো জার কোন 
দল ফাইনালে ওঠে নি। টাটা শ্পোটশ ক্রাব সেদি- 
ফাইনালে ২-১ গোলে গতবারের ক্কাইনাল বিপর্রা মোহন- 
বাগান দলকে হারিগ্রে লাগের বছরের পরাপণের শোধ 
নেব | অপর দিকের সেদি-ফাইন|লে ন।গপুর ইউনাইটেড 
দল ১-* গোলে ইউ পিকে চারিয়ে ফাইনালে লোগ্দাই দলের 
সঙ্গে খেলে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলার দ্বিতীয়ার্ছ্ছের 


মাঝামাঝি বড় বৃষ্টির দরুণ গেলাটি পতিতাক্ত চয-_এই লময় 
টাটা ১-* গোলে এগিয়ে ছিল। 








৯৪ 


ইহজদওও সকতে আষ্ট্রেজিযান্ন 
জিকে দত ৪ 





অষ্েপিযান ক্রিকেট পণ লিগুলে হু।স্টের নেতৃতে 
ইংুও ক্রিকেট খেলতে গেছে। ইতিপুর্দে অক্রেলিগান 
ক্রিকেট দশ ই’লন্ডে ২০ বার ক্রিকেট সফর ক'রে গেছে ॥ 
এল স্থাগে শেষ সফর করেছে ১৯৪৮ সালে বিশ্বধিখা।ত 
জিকেউ ধরব শর ব্রমডমগনের নেতৃত্ব। অষ্ট্রেলিয়া 
আসে ১৮৭৮ সালে, ডি ভবলউ 
নেতহে। ইংলণ্ড অঙেতিনাতে প্রথম ক্রিকেট 
৯৮৬২ সালে দলের অধিনায়ক ছিলেন 
দন | ইংলণ্ড অষফ্ৰেলিয়াতে সফ্কর করেছে ২৫ 
দেশের মধ্যে প্রথম টেষ্ট পেলা হর চয় 
ই মার্চ্চ মেলবোর্নে । ইংলণ্ডের মাটিতে 
গেছ হর ওভালে, ১৮৮০ লালের ৬ই লেপ্টেম্বর ॥ 
ই জুন নটিংহামে টেন্টত্রিজ ক্রিকেট মাঠে 
ইলগ্তামষ্ট্েতিযার এট তম টেট পিরিজের প্রথন টেট খেলা 
ক হবে) এই পেলার আগে পর্যান্থ উভর দেশের 
মল হাহ টেট লিরিগ এব টেই খেলার ফলাফণ 


নিচে দেও 














জেট লিঙ্লিভেচল হুশালকরস 


ইালগ  দৰ্বেলিত্া 
চা গদী ড্র দোট সিরিজ 
ইংলণ্ডে ১ ৮১১৯ 
বষ্টেলিয়াতে ৮ ১১ ২ ২১ 
মোট: ১৮ ১৯ ote 
ওউউ স্ধেৱসান্রা ককুরশা=কশ 
ইংলণ্ড  অন্টেলিয়। 
ঢয্ী জয়ী ভব মোট খেলা 
ইংলন্ডে ২১ ২: ৩২ ৭১ 
অগ্ট্রেলিয়াতে = ৪৮ ৪. ৮৭ 
দোট ১ ৫৬ ৬৮ জি টি 








[5১ বর্ম, ১ম পণ্ড, ১৭ দখা! 








নটিংছামে টেণ্টব্রিক ক্রিকেট দাঠে ইংলণ্ড-অক্েলিগ্নার সধো 
অন্াটিত ৮টি টেষ্ট থেলায় প্রতিষ্ঠিত বিবিধ রেকর্ড 
ইংলণ্ডের পক্ষে আষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
ছলগত সর্দোচ্চ রান 
২৫৮1৮ উই: ডিক্রে:) ১৯৩৮ ৯ রান ; ১৯৪৮ 
দলগত সৰ্ম্মনিদ্ন বান 
১১২ রান; ১৯২১ ১৪৪ রান ; ১৯৩* 
বাক্তিগত সর্বোচ্চ রান 
২১৬৯__পেন্টীর ; ১৯৩৮  ২৩২--এনস দাকেব ; ১৯৩৮ 
সেকুরী সংখ্যা £ ৬টি ৬টি 
আলেচা সফরে এপর্যন্ত অক্ট্রেলিমস। ক্রিকেট দল 
অপরাজেয় 'আছে। ১২টি পেলায় অক্ট্রেলিয্নার ৭টি জগ্ন (৬টি 
পেলাম ইনিংস ভয় ), টি খেলা ডু গেছে। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
সেঞ্চুরী ১১টি। নীল চার্ভে করেছেন ৭টি, দর্ক্বোচ্চ তান ২০২ ; 
কিথ মিলার ২টি, সর্োঞ্ড রান নট আউট ২২০। 
অন্টেলিয়ার বিপক্ষে মাত্র ১ট। সেস্ুরী, ১২২-কেনিয়ন॥ 





ন্যাভন্িণ্উল্ন স্থেকেসাস্মাতুতে লাম 
ক্রুসপর্শ্্যাক্ণস ভাৱ্শিক্ষা ৪ 


ন্‌ ইণ্ডিগ্া ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশন কর্তৃক প্রকাশিত 
ভারতীর ব্য।ডমিণ্টন খেলোয়াড়দের নামের ভ্রমপর্য্যায় 
তালিকা নিলিখিত খেলোয়াড়গণ টান পেগেছেন। 

নিঙ্গলস--(১) ত্রিলোকনাথ শেঠ (ইউ পি.) (২) অন্থৃত- 
লাল দেওয়ান ( দিলী ), (৩) দেবীন্মর মোচন ( বোদ্বাই ), 
(6) মনোজ গুহ (বাংল! ), (8) হেনয়ী ফেরীর) ( ঝোছ্থাই ), 
(৬) খর প্রসাদ (পাঞ্জাব )। 

ডবলদ-(১) দেবীপ্দর মোছন এবং হেলরী ফেরীরা 
(বোদ্বাই ), (২) এন নটেফার এবং ডি এন ধোনগাদে, 
(৩) অমৃতগাল দেওয়ান এবং সি এল মদন ( দিল )। 


৯৮১০ লাতেসর হুংক্লিস সুউল্বকুল $ 


এক এ কাপ--ইংলণ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশন কাপের 
ফাইনালে ব্লকপুল গোলে যোল্টন ওয়াঁগারাস 
দলকে তারিয়েছে। 

প্রথম বিভাগ লীগ-_মার্সেলাল (চ্যাম্পিগাম ) 


৪-৩ 


lai 








০০০০০ YALE 


ব্সাধাড়--১৩৬* ] 





গ্বেজা-গুতা 


ne 





সআুষ্ি সুজ নবি লে ভা $ 

ইন্টার স্থাশানাল বন্দি কংগ্রেস কর্তৃক সদধ্িত “ইন্টার 
স্কাশানাল কমিটি’ বৃষ্টি মৃদ্ধের পিভিন্র বিভাগে নিএলিশিত 
গোচ্ধাদের বিশ্বনুষ্টি দোদ্ধ| চিসানে 'অশ্রমোদন করেছেন 1 

ছেতী ওয়েট-_রকি নাশিয়ানে। (আমেরিকা ) 

লাইট চেডী ওয়েট-_আর্চি মূত্র (আমেরিকা ) 

মিডল ওল্পেট__পেতান শূল 

ওয়াপ্টার ওয়েট__কিড, গ্যাভিলা!ন (কুবা ) 

লাইট ওয়েট--জেমস কার্টার (আমেরিকা ) 

ফেদ!র ওয়েট স্কাণ্ডি ক্রাড্‌লার ( আমেরিকা ) 

ব্যামটম ওয়েট--জিদী কারুখার্স' ( অস্ট্রেলিয়। ) 

ফ্লাই ওয়েট-_ ইয়ে!শিয়ো। সিরাই (জাপান) 
ম্মুউন্কন কলীঙ্গ। সেলস! ৪ 

কলকাতার কুটবল মাঠে দর্শকদের ভীড় বেশ ভন 
উঠেছে। টিকিটের অপেক্ষায় মাহষের লক্ষ! সারির পর 
সারি, মাঠের ধারে পাশের গাছশুলোতে মানবের মভিদান 
দেখলে স্বীকার করতেই ছবে সুটবল খেলা দেখার আকর্ষণ 
বেড়েছে বৈ কমেলি। কয়েক বছর ফুটবল ধেলাট। এমনই 
দলীয় ধ্যাপার চয়ে দাড়িয়েছে বে, খেলার মাঠের দর্শকদের 
ভীড় দিয়ে খেলার গুণাগুণ বিচার করা যা লা। দলের 
সমর্থকের! গোড়ামি এবং কতকট। জভ্যাসবশে মাঠে খেলা 
দেখতে যান ; তাদের উপর খেলার ভাল-মন্দের প্রভাব ঘদি 
থাকতো ভাঙলে এ মরস্থমে খেলার নমুনা। দেগার পর মাঠে 
লোকে এত কানিক পরিশ্রম স্হ ক'রে কিছা প্রাণ তুচ্ছ 
ক'রে গাছে চড়ে খেলা দেখতেন না। অবস্থাপন্্র নামকরা 
ক্লাবগুলি বাংলার বাইরে থেকে বে নব তৈরা খেলোয়াড় 
আামদানী করেছেন তাঁদের ছধো ছু'একদন য! ভাল 
খেলছেন ॥ পুরোপো। নামকরা খেলোয়াড়দের খেলাও পড়ে 
গ্গেছে, দু'এন্কজন বাদ ॥ 

এ মরম্দে লীগের দুটি খেলা ব্রেফারীর সিদ্ধান্তের 
বি্ধে একশ্রেণীর দর্শক বিক্ষোভ দেখিয়েছেন । কালীঘাটের 
বিপক্ষে মোহনবাগানের গোল নাকচ করায় এবং বিদিরপুত 
দলের বিপক্ষে মহমেডান দলের কোন খেলোয়াড়ের উপর 
অঞ্চ সাইড আইল প্রয়োগ করায় বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়। 
ছট ক্লাবের কর্তৃপক্ষ দুঃপপ্রকাশ করেছেন। খেলার 
মাঠে এই ধরণের বিক্ষোভ কোন সভ্য সমাজ অহুমোদন 
করে না। রেফাত্রীর কোন ভুল সিদ্ধান্তের বিরদ্ধে প্রতিবাদ 
করার ভার কব কর্তৃপক্ষের উপর দিলে মাঠের আবহাওয়া 


এ জানে দুলিত ভয় না ১ মহদেডান স্পেটিং দলের একশ্রেণীর 
সমর্থক রীতিমত পর্যন্ত মারস্য করে বার ফলে কমেকঙন 
নিরীহ দর্শক এবং বরসণবি]সী ভত্রলোক্‌ক আহত অবস্তায় 
হাসপাতালে ঘেতে হল ॥ 

ফুটবল লীগের পেলার আলোচনায় আদা বাক 1 ১*ই 
ছুন পদ্যঙ্গ প্রথদ বিভাগের ঘতগুলি পেলা হযেছে তার 
ফলাঘলের উপর লীগ তালিকার পর্বস্থানে মাছে সোহন- 
বাগান এবং এরিরান্দ । দুই দলের সমান ১*ট। খেলাগ্ 
১৬ পয়েপ্ট । ছুই দলেরই উদ ৬টা, থেল। ড্র গটে, কোন 
পেলায় এ পর্দাস্থ হার ছয়নি। দোহনবাগ!ন গেলা সর 
করেছে ৪টে--কালীণাট, এরিয়ান্স, রাজদ্থান এবং ওয়াড়ীর 
সঙ্গে । গোল এভারেগ ভাল থাকায় শর্ঘন্থান পেরেছে। 

গত বছরের লীগচা।ম্পির(ন ইস্টবেঙ্গল ক্লাব নট গেলাদ 
১$ পয়েন্ট পেয়ে ২য় স্থানে আছে--ডগ ৬টা ডর ২টে।__ 
মহনেভান স্পোর্টিং ওয্াড়ীর সঙ্গে এবং চার ১7 
ভবানীপুরের কাছে *-১ গোরো। রাদন্থান আছে ৩য় 
প্রানে, ৮টা পেলাদ ১২ পয়েন্ট, কোন পেলায় হার চছনি। 
লীগের পেলাগ্ন এ পর্য্যন্ত তিনটি দল পরাতে ছাছে, 
মোহনবাগান, এরিয়ান্স এবং বাঙ্গাল । লীগভগাম্পিয়।ন- 
সীপের পথ নোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, এরিয়ান্স এবং 
রাজন্বান এই চারটি দলের কাছে এপনও সমান উদ্ুক্ত 
আছে; প্রতি বছরের নত এবারও লীগের খেলায় 
প্রত্যাশিত ফলাফল গাড়িগেছে। তরুণ খেলোয়াড় নিয়ে 
একিয্সাদন দল মোচছনবাগানের সঙ্গে ১-১ গেলে খেলা ডর 
করেছে, শহমেডান স্পোর্টিংকে হারির়েছে। কালীঘাট 
এবং ওয়াড়ী মোহনবাগানের সঙ্গে খেল৷ ড্র করেছে? 
ইস্টবেঙ্গল ও ওয়াড়ীর খেলা ১-১ গোলে ড্র গেছে। 
ভবানীপুর ১-* গোলে ইস্টবেঙ্গলকে চাতরিক্বেছে | গলা 
লা করতে পরলেও ডাল খেলেছে ইস্টবেঙ্গলের বিপক্ষে 
স্পোটিং ইউনিয়ন এবং রাজস্থানের বিপক্ষে ওয়াড়ী ॥ 
রাডস্টান-স্পোটি* ইউনিগ্রন এব: গঞ্জটেলিগ্রাফ-এবরিযান্দের 
খেলা গোলশুন্ত ডু গেছে। 





লীগের পেলায় প্রথম চারটি দল 

খেলা জয় ড্র ছার স্বপক্ষে বিপক্ষে পঃ 
মোহনবাগান ১০ ৬ ৪ * ১৭ ৩ ১৬ 
এরিয়ান্দ ১৬:৪ ০ ১২ ৪ ১৬ 
ইস্টবেঙ্গল ৯ ৬ ২ ১ ১৪ ৭ ১৪ 
স্থাজস্থান ৮ 3 ও * ৯২ ১২ 


ahd ভারত [55শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ১ম লখ্যা 











হক লীগ চা্পচান 


জানীপুত জন 





ই লে কে গানৰ 





সাহিতা-দংবাদ 


লহ যত ছিনঠী হালালই লহ প্ৰণীত চণগ্রান বছর পা 





চটী ১ কাক কে কিপোছে হলো 






সেন প্রণত উপহাস উন ডেকা 
E নিত ভুত উপক্ষাল "আগামী কাল” - ১৬ 
হহোংকুলার সাঙ্কাও প্রত এ এঝ হিপ 
ইকেকলাধ পড় প্রচীত “বেস পিঠা 21 
অজিত সঙ্গে বাহন প্রতিও আইও পুরণ তারা - 2. 
হন হুখোপাদ 5 আত বলেমা হন ও দুবক লাগাল ০ 
নবাব নস্ি ৮১১ শশান্বকৃন।এ পার প্রঃ কাবা "ড়? 
হন হুদা গাহে ঈতিদি বঠ্গে।পগাস পতি হয আনত কান) গ্রন্থ “শিলাগার 
ট চি শুতনিহিমাটী হালশহ জই জানিতে পক্ষ চিতয! ১২ পাত 
& আনটোত অল শ্রিত “পঃনপূকুল চি ছ রাম গ্রে হিজত়জা 
ইপহিহধুনাত দির প্রণহ কাবা খত আলো ভাগ) 
পজিতকুমার লাগ অনি গজ ধৰ "জীবন শি 
হনেপচল্জ দেন প্রমিত চপস্থাম কপাল 





এপ্স “প্রিয় বাকছছা ১% জা ৬ 





















এহ্াপক্গার ২ নাহার প্র 








সপ্পাদক- শ্রাফণীন্দ্রনাথ মু(খাপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনক্রমার চট্টোপাধ্যায় 


২,৬১১ কপগুগালিদ টু, কলিকাতা, হারতবর্থ প্রিটি: ওহার্কস্‌ হইতে &গোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কষ্টক দুত্রিত ও প্রকাশিত 








লাওতালী নৃত্য 
শিল্প পীসতীশ্রলাখ লাহ এনএ ভারহবধ প্রিন্টিং ওয়াল 











মাত্র ২৫* বছর পূর্ন হউরে|পের সমগ্র দেশ খণ্ড পণ্ড 
আছে ভাগ চইঘ্রাছিণ এবং আমেরিক। ছিল এক বৃহং 
বমরণা। "মাপ এই দুই ম1দেশ শিল্পদন্তারের পাদ্য। অথ 
দেশের কচ মণ এইপ|নে যন্্রদ/ননের লাঠাথে) রূপাস্বরিত 
হই! ভি ভি দেশে চালান ঘাগ। এই দুই দেশের 
লোক পায়৷ ভাল, পরে ডাল, থাকে সুগে ও আমেদ 
'আাহন|দের সবসর পায়। 

এই সব দেশ শত্তি-উংপাদনের ব্যবস্থার ফণে প্রকৃতির 
ও দা/মুযেদ্ চেহারা বদ্পাইধ! দিছে, মূক প্রতি মাযের 
লেবায় নিদেকে অকাতরে ঢালিয। দিযাছে। প্রচুর শক্তি 
আয়ত্তে আনিগ। এই দেশগুলি তাচাদের সরৰ্ব্মাগ জুড়ি 
কারধ।ন। বসাইয়। দিম্াছে। বর্তমানের শিল্পপণ্য ও জাতীয় 
ধনবণের উংদ এই শক্তির প্রাচুর্য । এই শক্তি-বৈদ্যুতিক 
বা যাস্তিক থে কোনও রকমেরই হউক না কেন--মাঞ্জযের 
লাচায্যে মমংখা নির্বাক অ।স্ভিচীন তৃত্য স্থল করিয়ছে। 


Eb) 
১৬ 


শ্রিবণ- ৬০৩৬০ 








প্রথম খণ্ড | একচড়ারিঃশ বর্ষ | দ্বিতীয় সদ্য 
যান্তিকশক্তির ব্যবহার 


প্ীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই শক্তির আধার প্রা লব দেশেই বর্চদান। তাঠাকে 
লঙ্কান করিয়া! কার্ণে। নিয়োগ কলিদার হাব আর ও 
শিলের কর্ণপারদের। কিক এই শান্ত দি! যদি ফেণল 
কারপানা তৈথানী হয় তাহ! ইইণেই কি আমাদের দারিদ্র 
গুচিয়া যাইবে? না, কেবল কারপ|না কোন জাতির 
জীবনের মঙ্গল হইতে পারে ন!। প্রতিটি মঠের ভীখনে 
তাহার কার্ধাক্ষতা বাড়াইতে হইনে। নিজের দেহের শক্তি 
ও সাদর্থোযের সাগাধে। মানুষ তাচাব বর্তদ|ন দীবনের সন 
প্রয়েছন মিটাইতে 'জঙ্গম। তাহার প্রয়ে।ছন পালি 
উত্তগীদ্র ও মাতপতল নয্ন। বিরাট পরিবেশে তাহাকে 
বচিতে হইলে তাহার বনু জিনিনের প্রশ্নে ছন, বচ বাংপারে 
পরস্পরের সাচাঘ্যের উপর নিভর করিতে হম়। চীদনট। 
একটা সংগ্রাম এবং আমৃত্যু এই লংগ্রামের বিরতি নাই। 
এই ছন্র সদ৷ছমন্ প্রস্ততি দবক|র। এটম খেম! 
ব। এরোগ্রেন তৈয়ারীর কর্ম্মকোশল নস।  নান। 


৮ 





ছোট ছোট পলির দিশা জীবনকে সখী করিহ্া তুলিবার 
প্রচেষ্টা চাই ৷ 

আমাদের দাস্টের মাপ কত শক্তি জোগান দিতে পারে 
সেই চিদাবে হদ্ । ইংলা্ড-আামেরিক(র লোকেরা প্রতিদিন 
৩০০ কালোরিসম্পন্র আহাঘ্ পায়। ভারতবর্ষে সেই 
হিসাবে আমাদের দৈনিক জাচার ১৫** ক্যালোরির বে 
শক্তি সঞ্চা করিতে পারে না। বেশ্টর ভাগ লোকই সেই 
ভন্ত ক্লাস্থদেচ কা চিরদুর্কাল। এই হিলাব অবশ্ত এক গড় 
হিলান | কারণ “ভাতে কিছু পরিবার নিশ্চই বিদেশখানা। 
বা দমতুল্য থান৷ খাইঘ্পা থাকেন। জাঘুক্কাল লোকের 
দ্বাপ্টোর হক্ষণ। লকলেই চানেন যে আমাদের গড়ে আদ 
৩৯ বস এবং আমাদের দ্বিগুণ সাহু ইউব্বোপ-আমেরিকার 
যে কোন দেশের লোকের 1 পাল্টের উপর স্বাস্থা নিউর 
করে এব" লেই হেন সাধারণ লোকের উত্বতি তাচার 
আহারের রীতি হত সথান্থাক্ষা। নীতির উপর নিভরধল। 
এই ভীবনদাহার মান শরীরের শক্তি বাদ দিয়া বাঁছিক 
শক্তির নাধাপিছু পরচের চিসাবেও মাপা হায় ॥ 

এক উন করলা ১০১৭** জঙ্থশকি বা 
ইলেকট্রুক ইউনিটের শক্তি উৎপত্র করিতে পারে। কিন্ত 
প্কতপক্ষে এক টন কত্রণ। হইতে আমর। য। শক্তি পাই 
তাঙ্ট। হইতেছে ১৮৯ ইউলিউ। চলতি ব্যাপারে ১৯ 
ইলেকটিক টোত একঘণ্টী বদি লে তাহাদের লনান উত্তাপ 
এক টন কয়ল৷ ?ইঁতে পাই ॥ দেশে দেশে আগ ঘান- 
বাচলে-_কারপানায় ও ঘরের কাছে বে পরিমাণ শক্তি 
বান্িত হয় তাহার মাপে প্রতি দেশের চীবনবাত্রার পরিচন্ন 
পাওয়া দাঘ। এক টন কক্গণার প্রকৃত শক্তিকে মাপ করিলে 
আমেরিক|র প্রতি লোক বংসরে ১* টন করল! খরচ করে। 
ইংলান্ডে ৭ টন ও লার! পৃথিবীর গড়পড়তা ২ টন। কিন্ধু 
ভাৱতে ও এশিদার প্রায় সব দেশে এই মাপক।ঠিতে দাস্য 
মাত্র আধ টনেরও কন কল্রলার শক্তি তার কাছকর্শের 
জর পাস্ন। এই শক্তির মাপে উ্ত ও অনু্ততের তফাৎ 
২৯ ভুণ। এই শক্তির বাবারে এক আমেরিকান বৎসরে 
১৫০৭ টাক! উপাদ্ন করে, ইংরেজ ৩*** টাকা এবং 
দাদরা ৩৫৯ টাকা । এই হিসাবে শ্রেষ্ঠ ও লিক 
দেশের লোক পরস্পর ২০ ধাপ নীচে, এই বিভেদ শক্কি- 
উৎপাদনের মূলে নিভিত । 
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ইহা চইতে মনে হইবে যে প্রাকৃতিক শক্তি দামত কতটা 
ব্যবহার করিতে পারে তাহার মূলে আছে আাখিক সচ্ছলতা । 
এই সঙ্গে সাধারণ লোকের আর একটা ধারণা আছে যে 
স্বাছ্য ও মানু নির্ভর করে কেবল খাগ্ঠের উপর । প্রাাতিক 
শক্তির দঞ্চার ও সংঘোগে দীবনবাত্রার নীতিতে ঝ। রীতিতে 
কোন বাতিক্রম আনা সম্ভব নয়। স্বান্থা-আযু-খান্য এই 
লবের চিলাবট! পরস্পর সংঘুক্ত॥ কিন্তু সংখ্যার মপকাঠিটা 
সমগ্র জীবনের অবস্থাকে সঠিক বিশ্লেঘ্প করিতে পারে ন।। 

আমাদের আহারের একটা সীমা আছে, যতই ডাল 
খাইনা কেন, আমকে অসীদকালে ঠেলিবার কোন পথ 
বাচির হয় নাই। কিন্তু বর্তমান পৃথিবীতে বৈদ্যুতিক ও 
বাহক শক্তির বিবিধ ব্যবগরে জীবনোপভোগের সম্ভার 
নিত নূতন স্ব হইতেছে | এই বিচারে সভ্যতার বিকাশের ' 
মাপকাঠি গাড়াইরাছে শক্তি সঞ্চরে ও তাহার প্রয়োগে। 
ছীবনযাত্রার উন্নতি ও সমা্ের কাজে নন্দাঙ্গীাবে সম্বন্ধ । 
ধনবল এই দুইয়ের দোগস্থর এবং 'অর্ধাগদ পরস্পরের 
মৃগ ফল। 

ঘরে, ঘরে আল!দীলের প্রদীপের সত নান! কাঙ্ছে 
শক্তিকে লাগাইয়া ইউরোপের ও আদছেরিকার লোকের 
লীবনের ধারা বদলাইর। গিয়াছে। কলের জোরে বিস্তীর্ণ 
ভূমিভে চাব, লেচ, লার দেওয়া ও ফসল্‌ কাটা ছইতেছে। 
খু ও তাপ নিক্ষছগ করিয়া উৎপন্ন খানের সংরক্ষণ ও 
নালা প্রকঃ৭ তৈয়ারী চইন্া সারা বংসরের দস্যু রদদ দচ্ুত 
পথাকিতেছে। পরিষ্কার পরিবেশ, রোগাক্রান্ত স্থান পরিশোধন 
ও রোগ নিরাদত্রের ভস্ত পল্তিশালী কারথানাদ্ব প্রস্তুত 
নানাবিধ ইবধ বাবারে স্বান্থোর উন্নতি চ্ইয়।ছে। কর্ম্মবযন্ত 
দিনের পর বিশ্রাম ও চিত্ত বিনোদনের ঢক্ক বহবিধ ব্যবস্থা! 
জীবনকে সুখী করিয্নাছে। বসন্তের লাগাদ্যে দৈনন্দিন 
কাজও সংক্ষিপ্ত চইপ্রাছে। বহু শিল্পের প্রতিঠার ফলে 
কর্খুক্ষম লোকের অর্থের সংস্থান চইয়াছে এবং লারা দেশদন্প 
লোকের কর্ম্ম চাঞ্চল্য ও জীবনের আনন্দ উপভোগ করিবার 
ক্ষমতা বাড়িয়া চলিত্নাছে। 

নানা দিক ছইতে নূতন কর্ধপ্রেরণ। ও যোজনা 
দিলিক্ল। যে নূতন জগতের সৃষ্টি চইন্সাছে তাচ হইতে আমরা 
বহুদূরে নিচ্ছি হই! আছি । আমাদের চাবী যে শক্তির 
প্ধিকারী ভাগর £ অংশ তাছার (চাল বলদের শক্তি 
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সমেত) হাত-পায়ের পেশাব ও বাকী £ অংশবগ্গ বা 
বিছ্বাতের আদার হইবে। সমগ্র দেশের কলকারসানান 
খানহ্বত শক্তিত খতিষ্লানে এই মাথ।পিছ়ু চিলাব কিন্ত বাস্তব 
ক্ষেত্রের সঠিক পরিচয় লগ । চাষী নিজের ও চাল-বলদের 
গানের জোরে তাহার জীবনের প্রয়োজন মিটার । সে আতর 
কোন বাহিরের শক্তিত সাহাদা পান্ন ন।। তাহার ভীবনে 
অধ/শন 'ও অনশন, ছিত্র বদন ও তৃন্িশনয| এবং ভীর্ণ কুটীর 
ছাড়া আর কিছু মিলে ন।। শিক্ষার আলো, রোগ হইতে 
মুক্তি এবং মনের আনন্দ তাগর নাই । প্রাকৃতিক শক্তি 
শিল্পের প্রয্নোক্ষন মিটাতে পারে কিন্তু অন্ত ক্ষেত্রে নিশ্বল, 
এই ধারণ! সম্পূর্ণ তুল । অক্ুুদিকে দমাডের সুবী লোকদের 
'জনাবশ্যক মনোরগুনের পস্ সম্ভার সষ্টি বৈছাতিক ও 
মারি কির উদ্দেশ্য নয় । যত্র তয় ভ্রমণ, রং বেরংস্নের 
কাপড় বা নৃতা দীতের ম'সক্ষ! ইত্যাদির প্রয়োজনের চাপে 
বিদেশে শক্তির উদ্ভব ও ক্ষয় সুচিত হয় নাই । 

প্রাকৃতিক শকিকে বরে ঘরে কাজে লাগাইতে লা 
পারিলে কোন পাচদাল! বন্দোবস্ত দেশের লোকের চোখে 
মুখে হালি ফুটাইতে পারিবে না। গ্রামে ধৈছ্াতিক শক্তির 
প্রয়োগ আমাদের চোখের সামনে ষটীপূর রাদ্যে জাছে। 
এই বৈদ্যুতিক শক্তির বিদ্যার আমাদের দেশের লোকেরাই 
করিয়াছিলেন, ভারত সম্পর্কে লল্পূর্ণ অন্ত কোন বিশেদন্ঞ 
আনাইক্সা তাঠার বিশে রৃতিহ ভারত সম্বন্ধে অডিজ্ঞতার 
লোক-মনোরগরক রচনা লিখলে নিঃশে হইয়া! ধাইতেছে। 

শিল্পের প্ররোদনের তাগিদেই ইউরোপ-আদেরিকার 
শক্তির সন্ধান ও বিকাশ হইয়াছে এই কণা! দতা, কিন্ত 
ইছাই শক্তি-যোগের সম্পূর্ণ পরিচয় নয়, সেখানকার মাহুধ 
তাহার নিজের শ্রম লাঘব করিয়াছে। ঘরখন আমরা 
আমাদের দেশে শব্রি সারের কথ! বলি তখন কারখানার 
প্রয়োদমটাই বড় কথ! নয়, দাথার ঘাম পায়ে ফেলিলে 
আধিক সাধনার পথ সফল হইতে পারে বোধ হয়, কিন্ত 
দেহের বল বরসের সঙ্গে কমিত্ব। ঘা এবং তাহার উপর 
অনমর্থ দেছের ক্ষমতাকে নিংড়াইয়া ব|চির করিনা বেনী দিন 
দেহকে প্রাণবন্ত রাখা ঘান না, চাষের কালে, ঘরের কাজে, 
ধানবানের ছস্ত যাস্্িক শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে, যে 
বঙ্গ সিদের দেশের মাল-মশলা দিদ্বা চালান যায় এই রকম 
শক্তি সঞ্চারই আশু প্রয়োজন। পেছ্রল-ডিজেলতেল- 
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চালিত এক্গিলের দন্ত বাবচার পারলাপা ও মেবামতীতে 
স্নেক দুশ্চিস্থার কারণ ভইয়। দাড়ায় । চিনির কলের 
সুরাসার, কাঠি 'ও কঙ্গলা-চালিভ সপ্ন এনং সর্বাপেক্ষ। রেট 
বৈদ্যুতিক শক্তিতাড়িত দ্র আমাদের সবে ও পল্লীতে 
জনপ্রিন্ন করিয়া তোলা দরকার ॥ 

যুদ্ধের দধ্োে ইংলান্ডের পাগ্ঘশন্ত বাড়াইবার তাগিদে 
যস্থের সাহাবা নিয়! ( রাষ্ট্র ও গরভেষ্টার ) একজন চানী 
তিনগুণ শক্তির অধিকাদী হইস্াছে। নেক লোককে 
বুদ্ধের কাজে যোগ দিবার দক ক্ষেত পামার চাড়িগ্রা বাইতে 
চইয়াছিল। ১৯ বছরে ট্রাক্টরের সংগা! বাড়িস্াছে চারি গুণ 
এবং চারজে্টারের (ছেদল কাট! ও ভীন1:) সংখ্যা বাড়িয়াছে 
৯১ স্বপু। চাষীর আম বাড়িঘ/ছে-পে নিগেন খাটুনীর 
সঙ্গে বঙ্ের সাহসে বছগুণ বেশ মি চাল ৭! দেপাহুনা 
করিতে পাতে ৷ রাসায়নিক সার ও অনিষ্টকারী পোকা 
ও আগাছার ওব্দের সাচাবো বিদেশের চাদীর পক্ষে 
দিগন্তবিস্ৃত ডমিকে শঙ্চো২পাদনের উপযোগ: ও পরিস্কার 
রাখা সহঙ্গ হয! গিয়াছে? 

চালের উন্নতির মূলে তাই নানা বগ্ুপাতি, বাদ-নালা। ও 
বধ সারের সম্ভব চাই। হিলাধে দেখ! দয ৯২ টাক! 
চাষের উন্নন্তির ছন্ন খরচ করিতে হইলেও সেই সঙ্গে উন্নত 
কবি ব্যবস্থাকে দ্বাদী করিতে হইলে ₹* টাক। শি্প-যো নায় 
খরচ করা প্রয়োজন। চাগীকে প্রথমে শিপাইতে হইবে 
নূতন বৈজ্ঞানিক উপায়ে কন দৈঠিক পরিশ্রদে ফি ব্যপার 
সাগব্যে দল বাড়ান ঘাঁয়। নূতন গিনিমের বাবারে 
তাহার নিক্ত্ব চিন্তা বুন্ধির পরিধি নূতন দিকে প্রকাশ 
পাইবে। তাহার প্রয়োছনের বশে শক্তির সন্ধার হইলে 
ঘস্ষপাতি তৈগ্াতীর কারথান! বিস্তার লাভ করিবে। 
এইদিকে দৃষ্টি রাখিয়া কয়েকটি দেখ শিল্প প্রতিচান কাছ 
করিতেছে । কিন্ত তাহাদের প্রস্বত বন্পাতির বাবার 
সরকারী অর্থে পুষ্ট বিদেনী ঘন্তপাতি প্রচারের নীচে চাপা 
পড়িয়া গিল্লাছে। আমরা বেন আমেরিকা দেশকে উঠাইয়া 
আনিকা! এই দেশে বসাইতে চাই! এ 

কোনও উত্নতি-সাধক বাবস্থার গোড়ার কথা হইতেছে 
উতততির কেন্তর নির্দিষ্ট কর/,সেই কেনের উল্নতির পান ভিন 
ভিত স্তরে সাঙ্গান থাকে। এই সোপান শ্রেণীর মধ পরস্পর 
যোগসাধন ও প্রিপৌঁধণের উপর কলিতব্যবস্থার সাত নির্ভর 


৯০০ 





করে। “ফগণ বাড়াও" এই উদ্দেক্ের লঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
ভড়াইিযা আছে কত ক | পুন্তিকা বিতরণ ও সচিত্র বিজ্ঞা- 
পনের প্রদর্শনী জমিতেবীও ছড়াইতে পারে না । ভমিতে লাঙ্গল 
দেওয়া হইতে স্থরু করিয়া তাহাতে জলের বাবস্থা, দার ও 
বীজ সংগ্রচ, রোপণ ও শক্ত কর্তন এবং সর্ধাশেনে শস্যের 
বিক্রপ্র বাবছ্থা এই সব কাজে চাবীকে সাহাব) কর! প্রদ্নোজন । 
এই কাজওুলি মালার ফুলের মত গাখিয়া দিলে জমির ফসল 
ধাড়িতে পারে। মাঝপথে উকি মরিয়া কাকে জোড়াতালি 
দিয়। এই কাগ ফলপ্রহ্থ হইতে পাবে না। একটু চিন্তা 
কৰিলেই উঠা স্পষ্ট ইল্লা যাইবে যে গ্রামের ও ক্ষেতের 


বান 





[৪১শ বর্ষ, ১* খণ্ড) বয় সংখ্যা 


দধ্যে চলাচলের বাষ্ট, খাঁনবাতলের বাবর, পুকুর-নালা 
কাটান ইত্যাদিতে শক্তির প্রয়োছন। নদীতে বধ বীধি্র। 
প্রচুন বৈদ্যুতিক শক্তি স্গ'রের ব্যবস্থা করিলেই আপনা 
আপনি গ্রামে গ্রামে এই শক্তি বাবচারের জঙ্ষ গ্রামের 
চাষীর স্পৃগ বাড়িবে লা । তাহাকে নিজের চোপের লামনে 
ফল লা দেধাইতে পারিণে তালার পুরাতন রীতি- 
নীতি সে আ্বাকড়াইক্সা থাকিবে, সমছের সত্তরের জীবনে 
শির প্ররোগ শিখাইতে হইবে এবং এই শক্তির ব্যবহারে 
লোকের নিজস্ব সামর্থ ও কর্ম প্রেরপ! দেশের বিত্ত 
বাড়াইবে । 


কোন সান্তনা আজিকার দিনে ভুলাবার মত নয় 
জঅপূ্বৃষঃ ভট্টাচার্য্য 


পণিনীর আগ অতি দুর্দিন চাল ভেডে তরী ডোবে, 
দ্বীপের বেধাও হদূরে মিলছে যায়। 

চীবন ঝছ। আহ সমুদ্রে উন্মাদ চোলো ক্ষোভে, 
বাতের ছাঙাম মানের! অস্গায়। 

ধাধিত সালর ভবিস্কতের পালে 

চেয়ে চেয়ে ভাবে, পাতি উবে কি শেশ ! 

অতীতের বাণী ছাতা হুধিহ মত 

ক্পত্রেগ! টেনে এদেছে বর্তদানে। 

স্ুপশাস্থির কোণ পাবো নির্দেশ! 

দুঃদ্বপনের বিভীষিকা দাগে ধত £ 

বৃদ্ধ বটের জল্দন শুনি, বনস্পতির৷ মৃত ॥ 

ভেঙে পড়ে জন-মব্রপ্যশাখা। জনতা হোলো কি ভীত? 


পথে প্রানে পারণিব শ্বৃতি দ্ববির রাত্রি মাকে 

কেন প্রেতারিত ! শক্কা আগা মনে! 

ভাগা আকাশে চাদ ডুবে গেছে, ডুসি নাছি মোর কাছে, 
বিজলী চমকে তামসী মেঘের সনে 

অস্থি দিনে নুধোমুখি দেখ! কবে, 

সেদিন ছিল না ভালোবাসিবার কথা । 

মন্থর ক্ষণে ক্লান্তির পাথ) মেলে 


কাদনা বিগ চেয়ে ছিল নীল নভে, 

(সেদিন কেঁপেছে দি অপ্রণা লতা।। 

লঘু চঞ্চল কুম্থমের মত এলে 

লাবণা ধারা গাছন করিশ্র। ওগে। মণি কুদ্বল। ! 

বে কথ। আমার ছিল বলিবার, দেদিল হয় নি বলা । 


মণি কুস্ল!! প্রাণের চরে কি চোরাবালি ঘিরে রয়? 
বেখায় সতত মরণের আনাগোনা । 

কোন সান্বনা আজিকার দিলে তুলাবার দত লক, 
আকাশ কুন্গণে মিছে প্রেম আরাধন|। 

বরণ বিভাগ্জ দিমনের বিভাবরী। 

এসে ছিরে গেছে কত অভিমান করে! 

বিরহ প্রদীপ ভগ্ন কুটায়ে জরে 

বসে আছি একা নয়নে অক্র ভরি! 

এত বিষাদের মাবপানে দি গুঠন খুলি মোরে 
ইতিছাস-ছেড়া দলিত পত্র তলে 

গুনাতে তোমার শুভ সাধনার গান! 

আমান কুটারে চয় তো ছোতে। গো ছুঃখের অবসান। 
অকথিত হত ভাবনা আমার কেন হোলো ছুঃস্ত 
কাজল প্রহরে কোথা আছ মোয়ে কহ? 







মাহ্ছদের দেহে শিরা উপশিব্রার সত ভারতের বুক চির্রে চিত্রে 
রেল লাইন কোপার লা গেছে? গেছে দহদাকে চু'েও। 
মহদ একট ষ্টেশন) রঃ 

ছাগ্রগটা। ছোট। ঠ্রেশনটীও ছোট । আপ, ডাউন 
মিলে চারগালা মাত্র গাড়ী। ও চারপাল গাড়ীর জস্তই 
ঘড়ির কাটার দিকে তাকিয়ে থাকতে চয় রেশন মার 
মৃণালের। ডিউটীর পরে ঘে কারো সঙ্গে মিশবে তাঁর সে 
নেই। সণ অধাঙালী। নিের মনে চাকরীর উপর 
একটা দুণ! ধরে গেছে তা'ল। বনবাস ! মকরুবাসী !! 

ভোরের ট্রেণখানা এসে থামলো ঠেপলে। জপ 
মিনিট থাকে । মালপত্র বিশে কিছুই ছিল লা বীপির 
সঙ্গে। রোগ! স্বাধী প্রডাসকে ধরাধরি ক'রে তাড়াতাড়ি 
নেমে পড়ল প্রাটফর্মে। 

ওদের যাওয়ার ঝপ। ছিল এই লাইনের শেষ ঢেশন 
পর্যন্ত । ওগানে বীখির একজন ডাক্তার আস্মীশ্র থাকে 
তার ফাছে। কিন্ত তৃতীশ্ন শ্রেণীর ঘাত্রী, তা’তে ট্রেগে 
ছিল পূব ডিড়। তদুপরি রোগের চাতে পাড়ে আধখালা 
মানুষ প্রভাদ। সারাটা রাত বসে কাটিয়ে তাস 
অস্থস্থবোধ করতে লাগল। ট্রেণের ধকল পেতে থেয়ে 
আর কিছুতেই এগোতে চাইল না সে। বীঘিকে বলল, 
আর যে পারছি ন/। টিকেটের সায়া ছাড়ো, নেমে পড় 
সাম্নের ষ্টেশনেই। 

বীথি জালে প্রতাসকে | অন্থুবিধার শেদ সীমার না 
এলে কোনদিনই নিজের এতটুকু 'অন্গুবিধার কথা সে 
কারোর কাছে প্রকাশ করে না। কাছেই ওর! নেমে 
পড়ল মহদায়। ষ্টেশন ধখন-_থাকবার জা্সগা একটা পাওক্া 
যাবেই । দু'দিন বিশ্রাম কারে পরে যাওয়া ঘাবে 
বাকী পথ। 

ষ্টেশনের গানে তখন বাজার বসেছে। দব জিনিষ 


ভোন 


অন্তদীররঞ্জন গুহ 


সন্থা! বীপি দুদ কিনল আর কিন্ত 
ষ্টোচ ছিল। প্রাপদিক অসুবিধা! গুদের হাল না, কি 
হতাশ হতে চাল পরে কোন হোটেল নেই ওপানে। 


ওঘেটিং ক্ষস ঘ!' আছে তা” শুপু নামেই। এক পিপদ 
এড়াতে "দার এক মহীদিপদে পড়ল নীপি। 
বেলা তপন দুপুরের কোঠায় ॥ একখান! ডাউন টেপ 





আসার সমগ হয়েছে তপন । প্রটকর্ষে পানচাবি করছিল 
মুদাল। সকালের ট্রেনে লেছে ওঠা তখনও ওপানে কেন 
জানলার জন ইচ্ছা, হ'ল ভা'এ। গান এগিয়ে গেল ওদের 
কাছে__সাপনাগ এখনও এখানে ? 

কোথা ঘাব বলুন। এপানে আানাদের জানা-চেলা 
কেউ নেই । কোন চোটেলও নেই নে উঠব সামার 
কথা আনি ভাবছি ন। মোটেই । বিপদ হচ্ছে ঠুকে নিযে, 
_রোগা মাম 1 বীণি নহ লস বগা) ধল ওদের মহদাগ 
নেছে পড়ার কারণ । 

ঝরঝরে বা'শ্া। দু'বছর হ'ল মৃণাল নধদায এলেছে। 
বাগালী হ'ত্রে পাগ বিচার হানে গেছে লে। বাচালীর 
বুধ দেখে ন। এখানে, বা দেখে ট্রেণের চলশ কামর” । 
মনটা বেন ফেমল করে উঠল মৃণালের। আটুল'টু কা 
কোটের বুকেত্র উপরের কাঢ্রকটা! বো তান খুলে দিয়ে একটি 
অন্থযোগের সুরেই বল্প সে, এ কি কথা! রোগা মান 
নিয়ে নিরুপায় হ'য়ে প্ল্যাটফর্মে পড়ে আছেন) জপ ঠেশন- 
মাষ্টারকে কিছু জানান নি, আশ্চর্য দেখুন, এটা "একটা 
ছোট ষ্টেশন-_গ্রাম্য পরিবেশ । যাত্রীদের জুপ-হবিধার 
দিকে আমরা! বথাসাধা লক্ষা করি ।-_ধাক্‌, বেলা দুপুর ! 
আপনারাও বাঙালী আমিও বাঠালী। অন্তত: বিদেশে 
বিনে বাঙালীর উপন্র বাঙালীর ঘে দাবি। থাকা উচিত, সে 
দাবীটাও তো এখন আপনা ----.- 


আপনাকে ধন্তবাদ ! অশেদ ধর্বাদ !! দেখ তেই 
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তো পাচ্ছেন আমি রোগা মাল | সআাপনার কোগার্টারে 
গিয়ে ছানার আপনাদেই কৌন রকম অশুবিধা -- 

হেলে ফেলল মৃলাল--আমাদের অঙ্থবিধ। সে কিছু 
লা। দেখবেন গোটা কোয়াটারটাই আপনাদের অড়ার্বনা 
ক্ষালাবে। 

মুপালের কোত্রাটীরে কেটে গেল কম্সেকদিন। বীথি 
দেখল, জাপন চেরে পর সতা ভাল।_ তবুও লক্ষ্ষাদ মুপে 
মাই যাই করলে পাপা দিত মপাল, এখানে কি আপনাদের 
কোন অন্তবিধা হচ্ছে? অসুবিধা ওদের চচ্ছিত:ও না, বরং 
বেশ ছিল মৃণালের খরচে। অবিবাহিত মুপাল থাকত চাকর 
শিইপুগনকে লিরে॥ শিষ্টপুজনই তখন বাইরের কা 
শেস কারে রাশ্লা-ধাশ্রার সব যৌগাড করে এনে গে 
উপর দিত বীণিত্র। বীলি মন দিলে রাঙ্গা) করত, থাওযাত 
প্রভাসকে -মৃদালকে। 

কিছু এ কি গীবন! এই জীবনই কি. গেম্লেছিল 
শি? ধনী পাবসারী মিঃ বুগাহ্রীর ছেলে সলিলকে ছেড়ে 
কৰি প্রভাকে বিয়ে করার কি এই পরিণতি? একদিন 
বার কাবাধ্যাতি উপার আলোর মত ছড়িয়ে পড়েছিল 
দেশন্র, বার কাবোর বঙ্গার নৃতন স্পন্দন ডাপিস্লেছিল 
পাঠকের মনে--ছার সেই গত ঝখির এমন দুরবস্থা ! 
প্রচাস আজ নারিহোর হাতে বন্দী! কাগছে কাগছে 
কত আবেদন গ্রানান $'রেছিল কবিকে সাহাবা করবার 
জগ, কিন্ত এতইকু দাড়: পাওযা। যাঙ্জনি কারোর কাছ 
থেকে !- প্রভাল ভালতে পেরেছিল ভা । দুঃখে, 
"ভিমানে একদিন বলেও ফেলেছিল, চায় পাঠক । তুমি 
শুধু ফল পেতে চাও, গাছটাকে বাচাতে চাও না 1 

কথাট। দার লোলেনি কেউ একমাত্র বীথি ছাড়া। 
শুনে ছংপ পেরেছিল স্বী-বীখি, অস্থরালে 'অনেক কেঁদেছিল) 
প্রভাসের একজন ভক্ু পাঠিকা কলেগ্রের ছাত্রী বীধি। 
কিন্তু কবির প্রতি দেশবাসীর এই অক্লতজেতার অপরাধ সে 
একা মোচন করে কি করে ?--তবুও দৃম্ল না বীবি__ঘা'র 
যতটুকু সাধা। স্ত্রী চিলাদে তে! বটেই, কাবোর পূজানিসী 
ছিসাবেও তা, কিছু কর্তব্য 'লাছে বৈ কি? 

ভূমি এত হতাশ চায়ে পড়ছ কেল_বল বীপি।__ 
আমিই তো আছি। মনে রেখ তোদার রোগ শুধু 
তোমারই নশ্_আনারও। ভোদার রোগের লব চিন্তা 
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একাই আমান ॥ কৃমি যনে চোর রেখে তাড়াতাড়ি ভাল 
হালে ওঠ । তুদি তে| কৰি! তোদার উপর দেশবাসীর 
এই নির বারচানের চরম প্রতিশোধ তন তুমি নিও 
তোমাৰ নৃতনতঙ প্রতিভার কাবা লিপ্ে। 

_কথাওলো যেন বলকারক অযুধের মত দলে হতে 
লাগল গ্রভালের, কাজেই কথা বলে বীণির ও-কথাগুলোর 
কোন বাৰ দিতে পারেনি লে। তবুও উত্তর লে দিয়েছে 
বীপির দিকে অপলক্‌ চোপে শঃনিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে, 
বীখির একপানা হাত নিজের হাতের মধো অনেকক্ষণ 
চেপে রেগে । 

চাতপানা প্রভাসের হাতের দুঠোর মধ রেখেই বীথি 
তাকিয়েছিল ডানালা দিয়ে বাইসসে । আকাশ দেখ! যায়। 
কিন্ত আকাশ কোথায়? যেন মেঘের রাজত্ব । কালো 
মেবের সেকি আনাগোনা ! আশ্্সা! গুর্ধা যেন ও- 
আকাশেই নেই 1-_কিছ্ না, চঠাং এক ঝলক রোদ এলে 
পড়ল ওদের গায়ে। দ্ুর্ম্য উঠেছে। চারদিকে গাছের 
মাখার, ঘরের চালে চালে তখন রোদের বিকিমিকি। সেই 
সকাল থেকে রাতের অন্ধকারের মত মেঘের অন্ধকারে 
ভিউ হ'য়ে উঠেছিল ওর! ॥ রোদটা তাই লাগল খুব ডাল 
ভাগি মিঠা! 

হর্দোর আলোঙ্ জীঁবমীশক্তিতে বীণি নূতন শক্তি পেল 
মনে । মনে মনে বেশ পুন হ'য়ে উঠল শেষ পরাস্ত দর্য্যের 
কাছে দেবের এই পরাজয়ে । মনে করল, সূর্যের এই ভগ্ুটা 
যেন তারই ডীবন-ঘুদ্ধের ডয়েয় ইঙ্গিত । তাড়াতাড়ি 
হাতখানা প্রভাসের হাতের মুঠো থেকে বের করে নিছের 
বা ছাতের উপর ভোরে আঘাত ক'রে বলে উঠল, আমি 
বলছি তুমি শীগ সীরই ভাল হ'য়ে উঠবে। 

এত জোর তোমায় মলে? 

হ্যা এতই ফ্লোর। এ ডোর আমি পেলাম প্রতি 
খেকে। 

তারপর থেকে কিছুতেই দমে ঘাত্রনি বীথি । ছুটেছে 
পূর্ণবেগে বেন জীবস্ত-সতাষানকে কাদে নিগ্নে সাবিত্রী । 
অর্থের টানাটানিতে অন্থৃবিধায় পড়েছে, তবুও তীক্ষর মত 
ধিক্কার দেল্পনি নিদ্রের দৃষ্টকে। বরং বীথি মলে করেছে 
কৰির সেই বানী, মেঘ দেখে কেউ করিদ্‌ নে ভয় ! 

আড়ালে তা'র পূর্য্য ছাসে। ভয় কি! ভাবদারই 
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নাকি? কত নাব্মীয় গন রগ্রেছে। এই বিপদে চা 
পালে কে না সাচর্যা করণে তাকে? 
সত্যি দত্ত সাহা! পেল্লেছে। আত্ম্ীঘগন দশগনেরই 
দয়ায়, বন্ধ-দাক্ষবদের কাছে চাত পেতে প্রভাদকে রোগনক্রির 
পপে এনেছে সে। এম্সরে করেছে, কোথাও দোৰ নেই । 
তবুও ডাক্তারের উপদেশ, কল্রেকট! মাসের জগ্প বায়ু 
পরিবর্ধনে দাও! দরকার । 
তারপরই এই ঘাত্রা। মহদাগ। 
বাবাকে চিঠি দিগ্রেছিল বীধি সস কণা জালিগ্নে। 
'াস্ত্ীয়দের কাছে ছার লেপা যার না। তা'না এক 
একডনে চার পাচবার করে সাহাদ্য কারেছে॥ যে জ।থিক 
দুদ্দিন তাতে আ'দের কাছে জার চাইতে ভারী লক্জা করণ 
বীখির। বিশেষতঃ বিয়ের মাগের কথাটা তা’র মনে 
মাছে। বিয়ের আগে একদিন বীথি জোর গলার 
বলেছিল, সংগারে টাঝ।-পন্রসার কি দরকার ?--চাই 
প্রভাকে, কবিকে ॥ নাই বা থাকল তা'র অর্থ, কাব্য তো 
পাক্বে তা'র হীতে। তাই পড়বো । জীবন-পেয়াল! পূর্ণ 
করে কাবোর মৃত্তরম পান করব। কিন্ত ছাজ তা'র 
চোখের সাদ্নে থেকে কঙ্গনার সে-রাদধ-রঙের রটীন ছবি 
কোথা উধাও হ'ত্রে গেছে বাস্তবের 'দাধাতে, আঘাতে । 
আন বীথি বঙঝতে পেরেছে, সংসারে বন্ধুর পথে_পথ-থরচ 
কিচু চাই-ই। 
বীখির ইচ্ছা গ'ল ওয়া ওখানেই থেকে ঘায়। কাছ 
কি শেষ সময় মার একজন আাসত্মীগ্নের কাছে খণী হ'তে 
যাওগ্ন, তার চেয়ে অনাস্মীয়ের কাছেই আপের পরিমাণটা 
না হয় বেন ছ’ক। ত!’ ছাড়৷ ও-দায়গাট। খুব ভালও 
লেগেছিল প্রভাসের । যে সহদা মরুভূমি জর বনবাল বলে 
মনে ধ'য়েছে মৃণালের কাছে, সেই মহুদার শটামশোতাই মুগ্ধ 
করেছিল প্রভাসকে। পাখীর ডাকে তার ঘুম ভাওত। 
চোখ ছু'টী দেলেই চাসাহালি করত ফুলের লাখে। বাগানে 
ফুটে থাকা সেই কত জানা-অজান। ফুলের মিলিত গন্ধ, 
নীগের বনে মধুপের আন।গোনা, আর অদূরে মুঞ্জরীত মহলা 
শাখার নিলা ছাতছানি এক নূতন দেশে নিয়ে বেত তাকে। 
কিন্ম এই ভাদলাগার সঙ্গে লন্জাও লাগত প্রভাসের । 
কোন কোনদিন কিছু টাকা বীখি স্বণালের হাতে দিতে 
- চেষ্টা করলে অপস্থু্ট চ’ত মৃণাল । বশত, আপনার আমার 


উন 





৯০৩০ 


আঅতিখি। তাছাড়া ছেলের কয়েদীর দত ছিলান আদি! 
জাপলাদের লাহচধ্যের মূলাই তো মাদার কাছে জনেক। 
আর একটা কথ! : আপনারা ভো বেতেই চেয়েছিলেন, 
সামি কেতে দেইনি 1 

কথা চ’ত হাসতে চান্তে। হাদির পল মুপালের 
ন্ুপদ্িতিভে প্রভাস বলত বীপিকে, কা’র সাহচধ্য বীপি? 
তোমার নিশ্চয়ই ? 

তাও এতক্ষণে বুন্ধণে?--ধর তোমার কাবা-প্রতিভা 
কিন্তু শুধু কি তাই?__মারও অনেক। জামার চাসি, 
আমার চোখের চাওয়। এগলোর মূলা তে ওর কাছে আরও 
অনেক বেশী--বলেই এক উচ্ছল চাসিতে তেদে পড়ল বীথি । 

হালতে হাসতেই বলত প্রভাস, ভাল অভিনেত্রী তুদি। 
কিস্থ ভাবছি এ অভিনয় অভিনয় নশ্বতে। ? 

দেড় মালের উপর হ'ল নহদার । বাধার কাছ থেকে 
টাকার পরিবর্তে এলো। চিঠি ।_-বালার় তিনজনের জনুপ। 
"অনেক টাকা লাগছে ডাক্তারে এবং অধুধ-পাখো। 
চেষ্। করে দেখবে । 

বিপদ মার কাকে বলে? দীপ্ত মাথার উপর ভেঙ্গে 
পড়ল জাকাশ, "সার পাসের নীচ থেকে লরে গেল মাটী 
নিদেশে-বিভূয়ে। এম্নিতে নৃণালের অনেক বায় চচ্ছিল। 
রোগীর নিজস্ব যে কতগুলো খরচা আছে তার চকল আবার 
সালের কাছে সরাসরি হাত পাতে কি করে? সঙ্গে থা? 
নিয়ে এসেছিল এতদিনে বায় হ'য়েছে তা’ । ভরস! ছিল 
বাবা__কপাও দিস্বেছিণেন। বাধার উপর একট। অভিমানে 
দারা মন ছেক্সে পেশ বীণির ; বাসায় তিনগনের অসুখ | 
সে-যে তিনডনেরই 'ক না কেন, তাদের তুলনায় প্রভাস 
কিতা'র বাবার কাছে এত দূরের ? এমন পার্থক্য তা'র 
বাবা ফি ঝরে দেখলেন। 

প্রভীদ সাম্বনা দে বীথিকে --বলি, বেলা ছ'য়েছে 
নেক। রা! করবে কখন? ম্বপালবাবু ঘে এলে পড়বেন 
ডিউটী থেকে। 

থাছা-বাহ। এবং খাওয়া-দাওয়ার পর কিছু সময় চাণ্তে 
পেত বীথি। মুণাল ঘুদাত ও-ঘরে, আর এ-বরে খুদাত 
প্রভাস । বীপ্ি পুমা না। ওদের এই ঘুদানের অবসরে 
লে বই পড়ত। সেদিন বইতেও মন বসন লা তা'র। 
দন খারাপ। খারাপ মল লিগ্েই মলের এল্বদ্টাব্ পাত 





পরে 


সতে শাপ সা বা হর কাল নসর ররর যাত সাত সেস আস সক 


১০৪ 


একখানা একখানা করে ওণ্টাতে লা 
স্মৃতির বাহক মলে: এই এলবাম ! 

বীঘিকে বিলে করতে লা পেরে লূপিণ 'আাঘাতটা 
পেয়েছিল খুব বেশ্চ। সলিলের কতদিনের কত কণ সেদিন 
মনে পড়ল তা'র। ব্যাগ ভহি ছিল তার টাকা, মার বুক 
ভি উচ্ভব!স ৷ কিন বীধি জনক ধাতুর। টাকার লোভ 
এবং উচ্্বাস দুটোকেই সমানভাবে স্বণা করেছে বীথি। 
,কিন্ধ সেদিন টাকার বড় প্রয়োজন তাব। সলিলও তুলতে 
পারেনি তাকে নিশ্চই" মন্দই ব! কি ফদি সতি 
লতা দলিল তাকে ভুলে গিয়ে ন| পাকে? 

গেথের উপর থাকলে না হয় কথ। ছিল, কিন্তু এ 
এক্েণোরে চোখের বাইরে--কাছেই বাবার লেখা ‘পরে চেষ্টা 
করে দেখব কথাটাতে বীধি আদৌ বিশ্বাস রাখতে পারছিল 
না। দীপ চিঠি পিপল সবিলকে, প্রিয় মি; দধাজ্জী । 
প্রতিশোধ নেওয়ার অপূর্ব সুবোগ উপস্থিত হযেছে 
ভোমার | এ সুবোগ কি তুমি ছেড়ে দেবে ?__দেবে না 
লনিশ্চপ্রঃ । ভদি কান চয়তো উনি অনুন্থ। এখানে চেঞে 
এলেছি। কিছু টাকার দরকার । কলকাতা গিরে 
দেপা করব । 





চিঠিদন। পড়ে ভাবনাত চাবডুবু গেতে লাগল সলিল। 
ননে মনে একবার চাকার করে উঠল, কেন বীধিকা দেবী ! 
সারে নাকি টাকার দরকার নেই ?_কাবারস পান করেই 
নাকি সংসার-বৈতরণী পার হওয়। দাগ? তবে আজ আর 
নূর থেকে জানার কাছে গাত পাতা কেন ?_ কিলের তল? 
পন্| ₹'ণ লা জগতের কাছে হাত পাততে? 

কিছুক্ষণ চুপ করে পাবা সপিল। রাগের ভাবটা কেটে 
গপিরে কোন্‌ এক দুর্তায় বেন টান পড়ল তার! সেই 
দীপিকা দেবী । এক ভাবুক শিল্পী আরে গড়া গূর্তি যেন! 
সতি মার কোন দিন বীণি টাক। চায়নি ভার কাছে বরং 
তার দেওর। অনেক টাকা, অনেক উপচার ফিরে এসেছে 
তারই কাছে। চাওয়াটাকে বরাবরই দ্প। করত বীখি। 
কিন্ত অদৃষ্টের কি নির্ম্মন পর্রিগাস ! দেই বীখিই চেত্রেছে। 
দিশ্চরই বড় প্ররে।জন, বড় বিপদ তার । 

তা? চ’কগে বীপির বড় প্রশ্বোজন-_বড় বিপদ, ভাতে 
তা’র ঝকিঁভাবনার দোড় ঘোরে সলিলের। টাক! সে 
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পাঠাচ্ছে না। কিছুতেই পাঠাবে না টাক! । তাঁর উপরে 
বীথির কিসের দাবী। 

পরক্ষণেই আবার মন থেকে মুছে গেল ত্র ভাব । আবার 
ভাবল সিল, বড় প্রন্বোদ্ন বীধির ॥ বীতি চেরেছে 1! 


হিসেব কর! দিনের দু'দিন বাদে ললিলের টাকা পেল 
বীধি। 'আশাভীত টাকাদচাল প্রতিশোধ। পান 


ছোড়া মপদান ! ও-অপদান গায় মাখল না বীখি। টাক! 
উাকাই_গুধু বোল আনায় একটাক।! অলক্ষ্যে ব রইল, 
তার দিকে চোখ বুদেই রইল বীখি। 


কিন্তু প্রভাসের মনে সলিলের ও পাঠান টাকা সুদসদেত 
দেখা দিল। মণালের সাথে অকারণে চাসি, সদ পেলেই 
গাল্প গর কর! 'মভিনগ্নই মনে ঝরত প্রভা । কিন্তু সলিলের 
টাকা সে কিছুতেই ছদ্ম করতে পারছিল ন।। ব্যাপারটাকে 
নিভিন্র দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে লাগল প্রভাম। 
বীথি বুঝল ত!’ । একটা না-বল। এবং না-সহ করার 
দত দুঃখ চ’ল মনে। ইচ্ছ। চ'ল সেও অভিদান করে থাকে, 
কিন্থ পারল না। ভন চাল পাছে প্রভাসের সন্দেহ আরও 
দৃড়তর £ত্_শরীরের্উপর তারই একটা ছার! পড়ে। 
তার চেরে মভিদান নয়, প্রভাসের মন থেকে ভাবনার উর 
কালো মেবগান। দূর কর। একান্বই দরকার। 
বীপি বনজ প্রভাসকে, তোদার দৃ্িভঙ্গি কি দ্বাতঘ্য ছওয়। 
উচিত নত? একি সাধারণ মাচষের মত স্তরীয় উপর 
তোদাএ বি ধারণ! ! ভাবতেও ঘ্বণা লাগছে আমার। 
আচ্ছা! লোনা পুড়িছ্রে লা শাটী কর| চন? আর 
তোদাকে বাচানোর ছক ছুঃখ-দারিঘ্রোর দঙ্গে বে আপ্রাণ 
লড়াই করে চল্ছি তাতেও কি আসার সেই শাটি রূপ 
তোদার অন্তদৃষ্টিতে ধরা পড়ছে ল। 7 
_পড়ছে। 
তবে তোমার মলে এদন সন্দেত জাগে কেন? একটু 
চিন্তা করে দেখ দেপি, এমন কোন্‌ আস্বীয্ন বাকী আছে 
যার কাছে দাবার টাকা চাইতে পারতাদ__লার এই .টাকা 
_ লা পেলে কী উপায় চ’ত আদাদের ? 
বীপিত্র বান ধেন ভেতরে ভেতরে লক্জ! হচ্ছিল 
প্রভাসের । জন্জার ভাবটা কেটে গেলে বীধির হাত 





পালাল পালাল পক 


ছ/খানি ধনে বল্ল, চল বেড়িগ্ে আসি 1 এমন শ্রন্দর বৈকালে 
ঘরে থাকতে ভাল লাগছে. ন|। 

দেপতে দেখতে চারমাদ কেটে গেল মহদায়। দিব্যি 
চেচারা তপন প্রভাদের--বরঁতের পরে বসস্থের আসরে 
গাছের মত। নূতন প্রাণশক্কিতে ভদ্পূর প্রডাস; তাই 
মাঝে মাঝে বলত বীপিকে, ধন্ত আগার প্রতি তোমার 
ভালবাসা! ডাকার নয়, তুনিই ছিনিয়ে রাখলে আমাকে 
মনের ছাত থেকে-'-বলতে বলতে একটু দম নিত প্রডাদ। 
আনার সুরু করত বলতে, কিন্তু দানবের ঘন বুঝলে বীপি। 
লা বুঝে অনেক মদর অনেক ভুল বুঝেছি তোম!কে-_সেদস্গ 
আমি ছঃশিত। মামীকে ক্ষমা করে| তুমি। 

কতব।র় অ।র ভূমি ক্ষমা চাইবে ? হাসতে হাসতে জধাব 
দিত বীথি। কিন্ত দাক সে কথা । মাদিও বলি সাঁ9ষের 
মনকে কিছুতেই শিশ্ব।ল কর বাহ না। ভুমি অসুখে পড়ার 
পর থেকে শুধু তোমাকে ঝাচাবার জগ্ত বে অভিনয় করে 
চলেছি, আর পাতি না তেগন অভিনয় করে চলতে 
বিবেকে লাগে। তুমি দদি সত পূব ভাল চন্বেছ বলে 
মনে কর তবে চল, আমর! এপান থেকে চলে যাই ; 
নাটকের শে মঙ্ষে ঘঝনিকাপাত করে শেব করে দেই 
আমার এই অভিনেত্রী-জীবলকে ॥ 

প্রভাস অমত করণ না! বীগির কথার, বরং খুৰী চনে 
উঠলখুব। বীখিলক্ষা করবা প্রভালের চোপে মুখে ছুটে 
ওঠা সে খুনীর প্রাবন। 

কিন্ত মুন্ধিল হ'ল ঘাওয়ার কথাট! কি ভাবে নৃপালের 
কাছে বলা ঘা তাই নিয়ে। একট। কিছু অদুগাত 
দেওয়। দরকার । 

লেদিন রাত্রে খাওয়ার পরে কপাট! বলেই ফেল বীথি, 
মৃপালবাবু ! বাব! চিঠি লিখেছেন মার খুব অসুখ । দু'এক 
দিনের মধোই বেতে চাই আদর|। না গেলে নয়,_ 





লক 





অস্থপের কপ। তো বলা হাস না॥ কিন্ত দেখুন কি দুই! 
এ জান্রগায় হর স্থান্তা বেশ ন্রকূলে যাচ্ছিল, জার দু'এক 
মাস পাক্তে পারলে বেশ চ'ত কিঙ্গ। 

সা'র সস্ুপ ভাল হ'লে না’ চয় আবার বুরে আসবেন, 
“বল নৃণাল। 


রাত্রে খুদ নামলে! না পালের চোখে, নন ছুড়ে এলো 
ভাবন।। এলোমেলো! ভাবন| ! ভাবল মার দঙ্গপ না 
মিশা! কথ ? ল! তা’র মনের কপ। ধরা পড়ে প্রভাসের চোখে 
ভাই তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছে। 'জাবাযত্র ভাবল বৃণাল, 
তা’ বাঁক না। চেকে এসেছিল, চেঞ্জ তে| হ'ল- ঢলে যানে 
এখন, ভাতে তা’র মনেই বা এত আলে|ড়ন কেন? 
কিসের জগ্র? কিনা পাল মার ভাবতে চাইল ন। 
মৃণাল । অপ$ ন। চাইলে কি হবে, তবুও শরতের আকাশে 
ছেড়া ছেঁড়া মেবের মত ওঁ কিস্টকে নিচেই ভাবতে ভাবতে 
রাত শেষ চায়ে গেল ভার এলার্ব বেলে উঠল তপন 
ঘড়িতে । শেষ রাতের ট্রেণশানার পন্ত প্রস্থত চতে 
লাগললে। 

পরদিন বীপি দার প্রস রওল। চ'ল মহদা গেকে। 
বেলা নটার ট্রেন। অনেক দিন ট্রেলখল! গেট হয়, কিছ 
সেদিন এক মিলিটও নর। কাটায় কাট!গ্ন এলে পৌছাণ__ 
পর্যাটফর্মে.। 


গার্ডের বানী বাদল, নড়ে উঠল ভাতের নীল পতীকা। 
মনটাও সঙ্গে লঙ্গে নড়ে উঠল মুপালের__বীদি যাচ্ছে। ট্রেন 
ছেড়ে দিল। বীপি চলে গেল। কিন্ত লতাই কি গেল? 
না বাইরে থেকে বীখি তার অস্থরে এসে বাসা 41দলো £ 
কাগ্ার বীখি ছায়া জপাহরিত হনে অক্ষর "।সন বিস্তার 
করণে কি তার মনে? 








রামায়ণের গপ্প 
অধ্যাপক গ্রীহধাংশুকুমার সেনগুপ্ত এম-এ, পিএচ.-ভি 


লক তীরে কোশ্লনানে [বিীন ॥৭পছ । ইহা ধনধাস্ট ও পশুসম্দে 
পূণ । শালিধান ও ইঞ্চর ভাঙে ইতর দ্েতদফল দর্কদো। শহাশালী (ছল 
এবং প্রচাপণও লক্ল ছানিমখ দিন কাটাইত ৷ হেঙ্গ ও শৃত্রধণের 
পড়িতে এই রেশ কৃষি ও খাৰিজ অতি উন্নত হই উঠিচাঙিল। 
উকুন ইহাতিপকে ছন্দ: ও পালন করিতেন। ইহার। 

[কেট ভিলেন দৃপ্ত শা্চলতুলা বীরের আধা. বাছবলে লি ও 
ছুত্রীর ?এ ইংপাটউন সমর্থ । ক্রত্রগত অতি কাত গুদু-স্বতাব দেহপূর্ণ 
ক্লসিং বক্ষপপপের কথা নানিচা স্ণতেন এবং রাজোর স্তর 








ভ্রাক্ষণরিগের অধ্রহানে পুন ছিল) 

এই কোশল গাঙগোহট বাগ ধান ছিল বিপ্যাত অযোধা। নগরী) ইহা 
অবস্থিত ৷ ইত আয়তনে দ্বাদশ সহ পদ ঘীখ ও 
1 আত প্রশন্ব গাডপধ দ্বারা ইহা অনেকগুলি খণ্ডে 
রাচপদগ্ডলির অনেক গুলিই ছিল এখা। হই দিক 
হতে হপলক অনায়াসে তাহাদের উপর দিয়া চলিয়া লাইতে পান্তিত ) 
আগ্রাগুলে দরে পরিখার পিচ্ছ্ রাঙা হইত ও হাহাতে দল ছিটাইর। 
ও জু চড়াটচা চিট সেগুলির এত শেষটা বৃদ্ধি কই৷ হইত থে নগরবাসীর 
অন যেন গোর পরিয হাগলধে টাচ নানিত । আস্থাগুলির ছইবারে 
সননরিহিষ্ঠ গৃহতেত ॥ ইহার নেকগলিঠ চিল উচ্চ অটালিকা। 
হাতের শিপকে ফাদ ও পাঞ্চ উডিতে থকিত । নান শিশীদের 
নিযাস:হতু এই লগত হিল বৈশ্চছিগের সিশ্য কর্ণের বঙ্গ । নানা 
জে হঠঠতে সব্ক ঘকল মাসিয়। জযোধ্যাতে তাহাদের দোকান সকল এত 
হন্দর কিতা সাদাটচাদিল যে হাছা দেখিতে লোকের ভিড় মিরা ধাইত । 

সচকের নধাপ্থলে বচপ্রাচীরবে্ঠিত হাছপুতী, যেন একটি বিশাল দুর্গ ॥ 
লমস্থ রাজধানীই পিরিা নাটির প্রাচীর এবং তাহার [হল দিকে গভীর 
পায়পা বা শাহ, ছলে পূর্ণ । উতর [দক্ষে সরযু নদী নিজেই পরিগার 
কাছ করিত । লঘু ইস, আবিশার? ক্ষত্রিযবীরগণ এই দুর্গ ও নগর 
তক্ষার কাছে নিযুক ছিস। হাহা?! ছিল শ্গবেধী ও দর্তেত্ লৌহককচে 
আবৃত'দেহ, অঙখধল ও প্বলে ফলীয়ান। কাছোড ও বাঞ্লীক দেশে 
জাত এবং বনানুপ্রাদেশে ইতপ হও হাস্য অন্থ এই নগরীর সম্প ছিল, 
এবং লিনা ও [হলালর পর্বের অরণো গৃহীত হত ব্স্বীর বৃংহছনে এই 
নগরী পরি হইত ৷ আর ছু্টৃতি, ব্বদঙ্গ, পণৰ ও বীপার ধ্বনিতে 
পুত্রবাদীদিপের বিপুল হয সহরইকে অনেশে পরিপূর্ণ হাশিত ॥ সর্কোযপরি 
ছিল তরান্ছণক্ঠের 'অপুর্গ। বেসখ্ালি, ঘাছার শব্দে নগরীর আকাশ বাতাস 
হইতে সমস্থ আবিলত! দূরে চলিয়া বাইত এবং অছিতে তাছাদের প্রদত্ত 
জাতির সঙ্গে নসত্রবাসীদের সমস্ত বদকলা4 দূত হত । 


. bl) . 



















এই রাজের পালক ছিলেন ইঞ্ষাকুষংুর মহারাজ মশরখ । তিনি 
ছিলেন পৌর ও চনপদবাদী সদনত প্রচাষওলের অতি ত্রিয। তিনি 
যজ্ঞকারী ও বর্মপরায়শ হলিষ্া সর্বদেশে খ্যাত ছ্বিলেন। চল্রিচলকল 
জিল হাহার কশে। পুরা কালে প্রজাপতি মন্দ ঘেনন সন্ত মক্কায় দন 
করিয়া শুদাদের ঘর্ত্পথে পাকার বিধান কারিতেল, নম্বর বংশধর নছায়াদ 
হশরখও তেমনি প্রদাদের বিনযাধীনে [নি ছিলেন। তাহার শাসনে 
কেহই পরের জবো লো করিত =: পকলেই নিয় নিজ বিনয় বাপে 
সম্তষ্ট শাকিত। সুমিষ্ট মগ ভোজন কর লা বা দর্ণ অলন্তার ধারণ করে 
লা এহন কোন প্রচ৷ ঠাহার রাডো বড় গেগা ধাইত না? নর ও নারী 
সকলেই ধৰ্দদল ও সুলবত ছ্বিল। ক্ষত্রগণ তের পুজা করিত এবং 
বৈশ্য ও শৃজ্াতি ক্ষতিয়ের শাসন মানিয়া চলিত । 

রাচাশাদনের সহায়তে মহারাজ দশরপের দাটজন মঘাত) দ্বিল- 
দৃষ্টি, জগ, বিডয়, ভরা, রাষ্টসদধন, অফোপ, ধর্মূপান এবং সদনত । 
ইহামিগের হো সমন্তরই বযলাপহচর বলিয়া ৭শরগর অতীদ প্রি? িলেন। 
ভিনি (ছিলেন রাদার হপছুংগের সঙ্গী এবং মর্ষঘর৷ ঠাহায় চখের 
পরিচালক ॥ 

বল ও বাছদের ছিলেন দপরংধের পুরোহিত ও গতিক । ইভাদের 
পরামর্শ চাড। সমস্ত বিংয়ে হণ করিতেন । ওতাতীত ধার আরও 
করেকজন সরা প্রদানকারী ছিলেন_ হন, আহালি, কাগ্প, গৌতম, 
মার্ক এবং ফাত/ায়ন ॥ এই বাক মন্ত্িগগ সহাক়াছকে সব সদয়ে 
ধরা লন্রঞ্ধে উপদেশ দিতেন এংং তাহাদের সম্মতি প্রথমে গ্রহণ করিয়া 
পরে অনাহ/্গের সহিত রাছ| গুড় পরামর্শ করিতেন । অমাতাগণ 
রাজার সিদ্ধান্র কার্যে। পরিণত করিত। এই অমাত|দের বুদ্ধিবলে কোন 
পরতিষেশী বৃপডি দশরণের প্রতি শক্ত! সাধনের ধমনাও করিতে পারিত 
না, কারণ তাহাদের লদশ্বর প্রচেষ্টা চচফুপে ওয় হবার প্রভৃতি 'অসাত/গণ 
আগে হতে জানিতে পাজিতন। সাদশ্ব নৃপতিগণ তাই সর্বদা 
দশয়খের ঝ1ধ) ছিল বদাত্যগণ লধ সদরে রাজকেোয পরিপূর্ণ রাদার 
প্রতি দৃষ্টি দিতেন, ধাহাতে বতি-বদাঙ্ক সহারাজ দুই ছাতে অর্থ বিতাণ 
করি ঘিযাও ফোবাগারের কোন ন্যনত| লক্ষ্য করিতে দা পারেন। 
অমাতাখশ সৰ্দদ। স্যারের অযুসরণ কর্মিতেন এবং লিগ নিল পুর্রদের 
প্রতিও ছুৃতের ভক্ত প্রাপ্য হও বিধান করিতে কেও আট কষ্গিতেল 
না। এই বঅনাত্যগণ ছিলেন সর্কণা উৎসাহসম্পত্র এবং প্রদাদের 
দতকার্ধো উৎসাহবৰ্ধক । এই সদন্ত মদাত্যোর সহায়তার দশরপের রানা . 
প্রজাদের রাজভকি ও শ্ততকাবনায় পরিপূর্ণ হই] উঠিল। 

+ . রশ 
ক্ষণ কোশল ঘা কাড্ার-রাজোর রাজকস্কা কৌপলা। দেষীর লহিত 
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প্রথম সৌসনে দশরপেত বিলাত তয় । তিনি তখনও নাগ আদ ছিলেন 
ইহার অনেক পরে, রাজ্যলাভডের পর, অঙ্গার ৪শরপ ক্ষেকা-হাজ 
অগ্বপতির কল্সা, কৈকেন়ীর পাণিপ্রহশ করেন। অনেকদিন শরিক 
কৌশল্যাত সন্থান-লাত না হওয়াই এই ছিশের দ্বিতীয় নিঝহের কারণ। 
দিবাহেত লন অশ্বশতির লিফট দপরপকে প্রতিশ্রুতি দিতে হচ্ছিল দে 
এই (দ্বিতীয় মহিষীর পর্ভজাত লঙালেহও রাজে অধিকার পাকিবে, নতুন 
অন্থলতি াহাকে কল্সাদাল করিবেন ন)। একমাত্র প্রপন ও প্রধান 
রাঞনপ্বিধীর গর্ভজাত সন্থানট লি:ছাদনে হসিবাপ অবিকান এাকিত॥ এ 
ক্ষেত্রে এই নূতন লিন দশরখকে স্বীকার করিচা লইতে হটল। বে নি 
কৌশলা। ঝপুত্তক পাকেন অপৰ; কৌশলার পুত লশেক্ষ। কৈকেয়ীর পূত্র 
অন্রজন্ম। হয় তবে কৈকেরী পূত্রেরও র|ডালাহের দানী অগ্রাঙ্গ হইতে 
পারিবে না । 

ইহার পরে নহারাচ অ/রও অসেক বিবাহ করেন, কিন্ত এক্ষপ 
প্রতিষ্রতি আর তাহাকে কোথাও [এতে হয় বাই । এই স্ত্রী নকলের 
অবো পুরোহিত বালদেবের করণ-দাতীয়। স্ত্রীর পর্দা ত কন্যা ুনিরার 
লান (বিনে করিয়া উল্লেপবেগ] । রাজাদের বিবাহের সময়ে প্রবানা 
পাত্রীর নহিত তাহায জাতিবংসযা সহঙরী এধং পরিচারিক।রবানীয়া 
অন্তান্থ অনেক্ক কল্যাও একই দাগে একই নগরে হাজার সহিত বিবাহিতা 
হইতেন। ইহারা প্রতোকেট রাজার নী, কিন্তু ইহারা রাঃ) যা মহিবী 
আগা পাইতেন না। নহারাজ দশ্রধের এইক্ষপ সাধ তিনশত স্বী ছিল, 
কিন্ত মহিণী পদবাচা। ছিলেন মাত্র তিন ডন-_কৌশল্যা, কৈকেযী ও 
হষ্জা। মঙা্ত প্বীসকল কেই ছিলেন এই তিন প্রধালার সহচযী, 
কেহ বা ছিলেন 'ঠাহাদের লাদাগ্স পরিচারিকা বাজ । 


এত অধিঝসংপাক শ্রী পাকা সন্বেও যইদিন খাতির] হাৱা দপতপের 
কোন পুর দশ্থান জ্মিল লা। তগন গাধার হলে এই ইচ্ছা হইল লে 
পূত্লাভের লিনিত তিনি অশ্বমেধ হজ করিবেন । এই হলের বত বিশ্ব 
এবং ঘা সমাপ্ত করিতে না পারিলে হতকর্জার সন্ত লক্স [বলাশ হয়। 
তযাং দশরল কিকিৎ শাহিত হইলেন । পরে ঝালাদহচর মাত) 
প্রকে বলিলেন, “ইতর আদার শুর ও ববিক আগ্মপসকলকে ডাকা 
ঝ্ান।, আমি ওাছাদের পরামর্শ প্রহল করিব“ । হ্যব্স গাহাদিগকে 
জার আহবান জাসাইলেন। হুষগ্র, বামদের, আাবালি, কাস্কপ এবং 
পুরোহিত বশি্ট-ই্হার। সঙ্কলেই আমিলেন। গ্াহার। রাজার প্রস্তাব 
শুনিয়া এবিষয়ে অনুমতি প্রদান করিলেন তাহাদের আছেশে সবুর 
উত্তর তীরে ঘল্াকুদি অন্তত হুইল । কে ও বশ্শিষ্ঠর পরান্শে এই 
গু ছয়ে প্রধান খার্ককের লদে বরণ কর! হইল বিত/ওক দুনির গৃত 
ধর্শৃঙ্গকে । শুনা হায় যে অঙ্গরাজে। বতরদিন অনাবৃষ্টি পাকার লংলার- 
[নলিপ্র এই কিশোর কবিকুমারের শাদস্পর্শে দেবরাজ ইচ্ছ সে দেশে অশ্ব 
বৃষ্টির ধার| ধর্মণ করেন। তারপর ব্রহ্গরাজ রে|নপাৰ মত্বাসমাঘরে এই 
ক্ৰিপুড্ৰের লৃহিত বিজ কন্যা শাশ্বাদেধীর বিধাহ দেন। চোমপাদ দ্বিলেল 








শপে নিশি বড়, স্তর: দপরপের সন্মুরোলে তিনি শীত গিখতা 
কশুঙ্গকে অযোগ্যার পরের কর্রিলেন। 

শর ঘাহাচত সদাচ্চ বিছি-নিরন নুরে অনুিত হইতে পারে দে 
বিষে বং: বশিষ্ঠই সতর্ক দুষ্ট রাপিলেন। লালা দেশ হইতে বন্র- 
সাবগ্রী সকল আগত হইল । শুচপক্ষশসম্পত্র দলীয় অশ্ব নৈন্মপন্রিবৃত 
করিশ্লা বিভিত্র গেশ পর্যটন করিয়া জালা সন্ত ছাড়িয়া দেওয়া হইল এবং 
তাহার সাপে চলিলে পাবার আহ্ছণ। এক বংদর ধরি এই নত 
ব্ৰেচ্ায়ে অন৭ ক্ষত্রিয় বেড়াইবে । কেহ দলি এই হস্থ বল প্রকাশ করিয়া 
ব্রহণ করে, সাদগৈস্যের কর্ণ হতউ্ষে হাহাকে পরান করিয৷ আগের 
দৈরপতি মহ্যাহত রাপিতে ॥ বৎদরাবধি হত চলিতে দাকিবে । বৎসরাশে 
অশ্বকে কিয়াইযা আনিয়া বরে আহতি দিতে চইসে। এ নিয়মের বাতা 
হটতে পারিবেন ৷ 

পুণ্য চৈত্র মাসে বসস্বের মনাগছে বংদর়ের পরাস্ত হলে পদগীত আয 
ছাড়িয়া বেওযা হইল । এদিকে পাক প্রধান গর্ত পির মগ. 
শিপ্ার সন্মুপে দস পাঠ কক্গিতে লাপগিলেন। বিশ্িন সের রাফ! লাল 
হজে নিনি হা আনিযাঙিলেন। ইচাই!| প্রতাঃকেই আন্ত টণঢৌকল 
দশরপকে দাগে প্রদান করিলেন। পল এতে বেদবিদ ত্রান্থণ- 
সক্ষলকেও আহবান করিক্সা ছানা ইটগ্লাতিল। দক্ষলেত চলত সন 
বঙ্থারৃত সাসছথান প্রস্থত হইল । সুমিষ্ট ছএ নদ নিতপ্ুপ চলিণে। হুই 
জীরতাং শক্দে চতুদ্দিক্ধ নূলরিত । আ্দাপিক্ষ। শিক, বন্ধুক, পন 
প্রভৃতি বিভি্ কুশলী শিকার এট হেত ল্য নিদর্বিতের হুল 
বিধান করিতেডিল। দক্ষিণ কোশলের রাজা দশের ক্যালক্ক ছাম্বুনান, 
হতে নিমব্রিত হই ছাদিলেন। গার আনলেন গাগখশুত কেকরাজ 
অঙ্খপতি : ধানীত্র ঝাগা বলরপের লববগ্রন্ত সং দলো নিদগুণ হচ্ষা 
করিতে আসিলেন ; অঙ্গের রোমপা? আলিংলন, ছাগ আগিলেন আচ” 
দের, সৌর ও দক্দিপাপদবাসী নৃপতি সক্ষম । 

ছ্ঙ্গ কনে প্থলে দেবরাজ উশ্রের আহবান করিলেল, তারপর 
বিভিন্ন দেবতাদের বামে অহিতে আইতি অর্পণ করিতে লাগিলেন । বচনত 
ইন্টকে আস্ত এই হক্রবেধীরে পরিকোপে বিও, পির, জেছা ও নেদ 
দাকুর ড৪ সাজাইচা রাধা হইয়াছিল । রণ তিনদলকে লন (য়ে 
দীক্ষিত! হইবার হস আহবান করা হইল তশন_ 

তাসাং তেলাতিকাচ্ছেন যচনেন হবচসা ) 
দুলপহ্ৃলশোভ্ পল্থাবীর দিগাতাযে ॥ 

_সেই অতি জীতিপ্রদ কলযাপৰাকেো তাহাদের নূপের ই বন্ধিত হইয়া 
দাশ বসের লঘাগদে পঙ্ছের গার শো! পাচতে লাগিল 1 

বৎলযাস্তে পুমযার বসতে সমাগনে হলের পূর্ণ।চঠতি হইবে । অগ্বহিকে 
হলে বলি দিবার পূর্বদিন সারারাত্রি ধরি মগপৃত অলির সাহাঘে! 
কোশলা। নিয়ে৷ ভশ্বের রঙ্গায আনল কাল কাটাইলেন ॥ সকাল বেলা 
হ্থোতা অধ্যযু। ও উৰ্গাত! মগধংলি করি৷ আন্বর পবিত্রতা বিহান করিলে 
হুপকাষ্ে বান্ধিয়া অশটিকে বণি দেওয়া হুইল । ক্রিক. ছনুস্যঙগ 
ৰ্বিণঞ্িত অঙ্বদেহ হইত চত্ৰাপা দেন-পও উদ্কৃত কল্সিতা সেই বপা বার 













স্ব মহারাজ শাহান 
লস বকেও আঘ্বাত কহাইলেল । স্ইখহ লণ্ড পাপ 
হু হইলে হাগপরাতত আাতৃহলাত করিবার যোপা। হউলেন। 

খন সে আহতি আন্ত হষইতেচিল সেই মতে অস্রিশিতা দায়ও 
সক্ছক করিয়া এত লিহা নৃ্ির আইির্াৰ হইল ।  তশাসুনগ লবুশ 
স্মিত হাহার পরি । হুই বাহার হ্যে 
এক্স নাঘামটী দিহাপানেশশ কলম; বহন কারিয়া দণরধকে আলির 
বলিলেন, হা এই পূর্ণ সম্পন্জল দিবা পায়ল প্রীপ্িএকে ভক্ষণের 
জর সাপ করিঘ দাও | ইহার ফলে হাগারা পূত্রলাঙে সবর্খ হইবে।" 
লই বেবিশ্মিত পালভাও অহদ করিরা সশরন পালের অনেক 
1 বান্কী অন্থেক হইতে 
আগা শুলিতাকে দিলেন আবং অবশিষ্ট চতুত্য:শের জদ্ষেক কৈকেযীকে 
প্রান করি: কি লন করি) যেন শেষ ছ্ুংশ আবার হদিত্রাকেই 
হল ও 








তাহার দেহের কা এক ₹। 







মচিহী কৌশলাকে প্রশন করি! 













দলের শেহ চইল।  দহাহাছ ছোহা, অৰ্গ, 
₹ পরাগ জপ চড়ুকেনৌয় এরি হ্নকারীকে রাছোর তু 
সনে কিঙেদের ভক্ষনত। জানাউলেন, 
৫ অগা ও তপস্টার প্‌ক্ষ বিশ্ুকর হবে । রাগোছ 
5 সজাশে পরিষারপালনঘোগা সামান্য অর্খের প্রান) 
নেই অর্থ প্রঙ্গান করিলেন। জ্বেতাযা নিচ নিজ 
পে চলিয়া পেলেন এবং শ্ৰচ্ষণপণ চইচিয়ে রাঢাকে 
9 কটারে প্রস্থান করিলেন। নিমগ্রিত রাছগণও 
হই হইল বন্ধুভাবে তব রাছে। পৰৰ 





হাহা! ই 








মা শেষ চতশ্রার স্বাস্ণ নাস পে পুন্য চৈত্র মাসের শুরানধদীতে 
ও গা বাছচল্রের সত হইল ॥ সাক্ষাৎ কিন্টুর অক্ঠাংশ 
রানের জের লজ চহ ছিলেন পুন ঙ্গত। এবং যাক্পতি 
সু্পতিও সাচার গহিত এক লে অবস্থিত ছিলেন পুন নক্ষতের 
অক্ভাতরী দেবত: অদিতি সবন্থ পৃথিবীর দক্গলক্চারি9ি। সুতরাং এই নব- 
ভাতক হে জীবলোদের বিশেষ কল্যাণপ্রহ ইইষে সকলের হনেই দেই 
আশার সঞ্চার হইল । এট পূৰে ক্রোড়ে লই! কৌসল্য। বর্পাশি 
টাল জননী আদিতির যতই শোত। পাইতে লাগিলেন ॥ 

ইচার পরে পোল মাসের শুর্লাপকহীতে চর পূর্য্তাতপদ লক্ষত্রে 
থাকিতে খাকিতেই কৈফেঠীর পুর তরুতের দর হইল জন্ম দবছে 
হাদি অবস্থান দেশিয় ল্রাচাগ গণ বলিলেন ছে প্শরশের এই লয়ান 
অতি তে ও স্থিরসুদ্চিঃ মুহন্ধ চটে ॥ পরবর্তী-বৎসর হৰণ মাসে, 
রাদের জন্মের সপ্তদশ হাসে, পুকলা-প্রকিপঙে ফরেবো বক্ষে হুগিত্া মৃপ্পুত্ত- 
স্বান অন করিলেন ৷ 

শুৱোফের জন্মের এক্ষাঘশ দিন পরে স্ব বলি এই শিশুঘের নান 
ক্ষরণ করিলেন। দরশরণের ফৈনষ্টপুত্জ কোঁশল্য। শুনকের ন্মস রাখা হুইল 





চারা তৌশ। 








[5১৭ বৰ্ষ, ১ৰ খণ্ড, ২য় সংখা 
শপ শশপলালাপিপানশাসপিলাক্প 
গাম) পরবস্বীকালে ইনিই সর্কাজোকেক নাচন্যশিযাম হটাজিজেন। 
কৈকেণীপূতেৱ নামকরণ কহ! হইল তইঠ, জার শুনিতে মদ পুত্তদের 
লাম লেও়া হইল লক্ষণ ও শত্ৰুত্ব। এই দুইফনের বখে। লক্ষ্মণ 
পের অত্র ॥ 

. . * 

অষ্টম বংলরে ওর শি উহাদের বেদ জানুন আরও করাট্লেন। 
ৰালকপাশের একাদশ বংসর পূর্ণ হইলে উপযুক্ত উপাবায়ের দিকেট দারা 
জং ইহাদের মন্ত্র শিক্ষার বন্দোসপ করিয়া দিলেন। তাবুগণের দো 
র্রাযচশ্রই পিতার অতিপযে প্রিয় হইল উঠিলেন। রান অন্ত শিক্ষায় নেন 
পিতার ঘশকেও অভিক্রদ করিয়া গেলেন। তিনি সর্বগাই (পতার 
আসেশ পালনে নিযুর ধাকিতেন। যালাকাল হইতেই সুদিত্রানন্দন পর্ণ 
রাষচন্ত্রের অনথগত হইয়া'ছিলেন। মগ্রচকে হিলি লিচা অপেক্ষা ও পৃ 
করিতেন এবং আস অপেক্ছাও শ্রিয়তর মনে করিতেন । কেছ ঠাহাক্ষে 
কোন দি আহার প্রগান করিলে রামচক্লকে ভাছার অংশ লা দিয়া 
নিচের ভোগে উহা লাগুইতেন দা) রাছ বদন অশপৃষ্ঠে মৃগয়ার গদন 
করিতেন, তখন অনু জন্্রণ9 হনুক ধারণ করিয়া! রামের পশ্চাদ্গাদী 
হইতেন এব: সর্কাগ সমস্ত বিপদ হইতে নিজের প্রাণ শিলা তাহা রক্ষা 
করিতে চেষ্টা করিতেন ॥ সকলে লগ্দণকে বলিত. যাসচশ্রের “বহি: প্রাপ 
ইবাপর". দেহাতিরিক্র অন্ত একটি আআ ।- 

এইরপে শত্রয়ও ছিলেন ভরতের প্রতি অতিশয় অনুহফ । বরহকষে 
তিনি জার প্যায় জ্মহুসরণ করিতেন । তিনি লক্ষণের লকষোদর, না চযতের 
সহোদর নগরবাদীডনেরও সে বিকল তব হইত । 

রাঘচশ্র বর্ণ স্কিলেন “ইন্দীৰর.্যাম:." নীল পদ্ের সা প্রাঙ্গন আমা 
ধুর । এ বিষয়ে তরতও রামের চুল) সিলেন। শততম ইদ্বাদের জঅপেক্ধ। 
অনেক গৌর বর্ণ ছিলেন আর লক্ষণ ছিলেন দপূর্ণ হবপক্মবি_চণ্- 
কাঞ্চনের স্যার বর্ণবিশিট। 

পনর হোল বস যরসে বাণঞ্গগণ অস্তচালদার কৃতবিভ হইলে 
একদিন অনোধা/পুরীতে সহবি বিশ্বযক্ষিত্রের শুতাগদন চইল। তিদি 
রাজার দর্শনাকাক্জী চা ঘারাধ্যক্ষদিগকে বলিলেন বে রাছাকে লংনাদ 
ঘাও নে গগাধির পুত কৌঁশিকৰংশীঁয় বিদ্বাসিত্ৰ দুচারে, তাহার 
ঘর্শমাত্তল্গাী ৷ ঘৌবারিকগণ সন্তু হইয়া রাজার নিকট ছুট গেল। 
রাদাও পুরোহিত বশিষ্টকে দরে ফরিরা হয়ারে সিরা মহচিকে কিতরে 
আহবান কপির লইয়া গেলেন। করতে হোসে কনিতদেহ এই লতা 
বর্ির কঝোচিত পৃক্জাখিধান ক্রিক সৃপতি তাহা কুশল প্রশ্ন করিলেন? 
ক্কবিবরণ তাহার গুদের উত্তর দির! দর্কাধিরে ডাহা কল্যাণ কষাদনা 
জানাইলেন্_পুরে। কোদে, ছুর্সে, জনপষে, সর্বধই রাজার (ত ফামন। 
করিলেন। হষ্টচিত্ে মহারাজ দশরখ বলিলেন, *নর্ববাসী অম্মতলাত 
করিরা যেক্ছল আনন্দিত হয়, অনাবৃষটির পর মেগোদক দেখিয়া লোকের 
মন৷ বেদন আশামিত হয়, হিরা ভাঙার পুত জন্মে পুনিগা অপুত্ৰক 
বেদৰ উৎকুল হুইছা ইঠে, আপনার পছনে ব্দাযাদের নও তেমনি 
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পাপ 
আনন্দের সঙ্টার চইত্রাক্ছে। আপনাহ সশ্বোষ সিদ্মশপ আমি কোন 
কাণে দিকে নিরোধ হতে পাতি, গানাটলে চারহার্স লোধ করিব 
এই শগকর বাঁক) শ্রদন করিয়া মহনি নি:দনেচে বলিতে লাসিছেন, 
“পূণবিশ্বাসে আপনাকে আমাত ফনোগত উচ্ছ। আনাটহেছি, কারণ জানি 
আপনি নি:সক্ে ইঃ পূর্ণ কছিযেন। সিন্ধিযাতের নিশির ছাঞি মৌন- 
ভরত ফলস করিয়া দত আদ্র করি। বেদীতে বজ্ঞহাও লকল আস্বীর্ণ 
হইলে আারীচ ও ভুলা নাসে রাক্ষসঞাতীয় হট পূরুব রদিয়ব্দণে হত 
পঞ করিয়া দেয। মৌন তক্ষ করিয়া দাদি ভাহাদিগকে অহিশাল 
[দিতে পাৰিছা ; তাস্ছাড়া কাহারও প্রতি সোধগ্রকাশ করিতে দৰে 
বিভূষণ জালে, গতচা হয মন এমনতাবেই শাস্মস্সে পূর্ণ পাকে। হৃতরাং 
আপমা॥ নিকট প্রার্থন৷ বে দ্বীয় পুত কাকপক্ষের স্কার মার্জিত কেশ- 
কষলাপে দুপোতিত'ললাট রামচশ্ূকে আমার শচরগ্গার সচায করিয়া 
দিন, ধাহায়ে রাক্ষগণ আসার দযে। কোন [বিশ্র করিতে না পারে। 
আশা করি আদার ও প্রস্থান আপনার অঙ্্িপ এবং দেদবিৎ বশি&9 
বহুমোদন করিবেন।" 

কিছ রামের বিযোগচিগ্তায় অন হা দপরগ প্রায় নৃক্ষিত হয়া 
পড়িলেম। নংজ্ঞাপ্রাণ্ডির পর হু:পে ও ভয়ে বিশ্বামিত্ৰে ডানা ইলেম, 
“আদার পূর কমললো6৭ যামগক্দরের ব্যস আগিও ফোডপদ পূর্ণ হয় লাট। 
রাক্ষসদের দিত ছার গুক্চযোগাত। কোপার? ছাপনার শলাক্ষার্ণে 
অক্ষৌছিনী গেলা পৰিবৃত হা আমি বিয্ে আপনার দঙ্গে বাইৰ: 
শত শত আববিশ|এগ হবীরগণ আপনা অ্রচয়ক্ষ কাণে ডীধনলগ করিয়া 
আনুদিযোশ করিলে । ছাপলি এতে অবস্থার ছাসচপ্রফে লই থাইযার 
ক বন্ধ-পরিকত হখেন লা। আদার জন্ম হইতে আজ ঘাট বৎদর গত 
ছইতে চলিল। বধদন আম অপুত্ৰক ছ্বিলাদ। কেক কৃম্ষ দান 
করিয়া আনি পৃজলাতে সমর্থ হই্যারি। দর্বাগাই দৰে আাশস্ধা, কখন 
পুন্রহার। হই) আপনি আপবার হজ্ত-পওকায়ীদের সদ্ধে খারও 
[বিশদভাবে খলুন। তাংার। কিদৃশ পঞাক্রংষর, কে তাহাদের সহ্বায়ক, 
কিাবে তাহাদের দিয়াকরণ ফা ল্তব-_মম্ গুনিযা আসি দিজেই 
বখাযোপা শ্রথিবিধানে চেষ্জিত হইৰ ৷" 

"যছারাজ, আপা নিশ্চই রাক্ষসাধিপতি হাবণের বাদ শুন্তাকেন,- 
এই বলিয়া বিশ্বাফিত্র কষা আহ ক্ষরিলেদ। “লগ্তার তাহার 
রাজধানী এবং লমন্ত দক্ষিবাপথ তা শালন নানিয়া চলে । (বিন্ধা- 
পর্ষতের লমন্ত শাখাপ্রশ)খার উপরই তাহার কিছু সা কিছু আগত) 
আনবে । তাহার অধীনপ্ব ছা প্রাদেশিকগণ বিস্বপবর্বত ছাডাইযা আবা- 
ব্াজাখওপুলিয় উপরেও অনেক দলকে জত্যাচার চালাই কে । 
লেই যাষণের মন্ুচর ঝারীচ ও সবাত নাসে ছুই রাক্ষপ আহাদের 
আশ্রদে আসিরাও খখিনের শাফি . ন্ট করতেছে । রাসকে জাশ্রদে 
লইয়া ঘাওঃ। ছাড়া আদি তাক্কাের অঙঠাচার নিবারণের অন্ত কোল 
উপায় দেখিতেছিনা 1" 

রাবণের নাম শুনিয। স্বর: দশয়থ ভীত হুইল পড়িলেন। নারীচ 
ও সুৰাৱর লঙ্িত হুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার অর্খ-ই এই রাষশের শঙ্ঞড। নিজের 
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ভপঙ্জ উানেকা ছাদ! উত্রা ঠাচৰ সাৰোর দাপূ্ণ সহী ত ললির। দল 
বিশ্বানিতের নিকউ নি? অক্ষনতা কাপন করিলেন ও [িশ্নাদিছ জন 
হট বলিলেন, “প্রত: জাৰাক্টে আপনা ঢালাও অঙুরোধ কিতা পরে 
শক্ত আগ প্রদান করিতে অঙ্গীকার করা কি রদকুলের উপ্াক্ষ কাদা 
উষউতেছে? শ্রতিজা হঙ্গ করি়াট ঘপ আপনার শ্রথচাছ হ তবে, 
চে কাকাহস্, আপনি বকুলে পরিনত হইয়া সুপে পাক, আদি জট 
পদৰ করি।” 

শির গ্রে পুিনী পদ সিচলিত ভইতে পারে জামিল পুরো 
মন্ত হশরপঞ্ষে চিত চপদেশপানে সাঙ্গ পর করিলেন । তিনি 
বলিলেন, "িশ্বাসড্রের কোন গচ্চে। আছাদের উপর ছনুপ্রহ প্রকাশনার । 
টচ্ষ করিলে এট শঙগ-গ্রধান সহাদুনি নিলে রাক্ষলদের মিক্া্রণ 
করিতে লার়েন। রাবের সাহাগাগ্রার্থন] শুধু আপনার পুলের প্রতি 
সীদ কৃপাপ্রদর্শল। ক্চোলনায় রাসচহ্র কৃতবিদ্তট অন, পথ তিনি 
শিতান্থ বালকই থাকুন, কুশিকপৃত্জ বিখানিডজ বাহার নঙ্গল জন্ম ৰন 
করিতেছেন কোন দ্রব্যের সাদ হনে না তাহার কিছুনায় এনি 
কঢিতে ৷ আপনি নিশিন্ব ২:৭ সার গমন অনুত! করন)" 

ভারপর পুরোচিত বশির কর্মৃক নান মাঙগলিক কাধের কঙগু্াল করা 
হলে দশরপ [লর্ঘরে রামের অপ্রকের স্বাণ লয়! ঘাইসর্মা পবা 
আগে বিশ্বাসের সহিত গ্রেৎ করিলেন। শাঙগপক্ষধারী বালক 
লক্ষণ তাহা? পহছাত্ী হটলেএ) গোধাচ্শ॥ মঙ্গুলিয নারণ করি 
পড়গ-তুণ-ধশ্দুর্ণা নী সন্দয় কেশকলাপে দণ্ডিত এট যঃ দগন 
বিশ্বাস্িয়ের অশুগনন করিতে লাগিলেন তপন মনে ইল বেন আব্বিনী' 
কাতর পিতামহ ব্রার মন্থখমন কষরিতেকেন | অতুল জীনত, ' 
বীত্রিযূক চাক্ষ-সলু ব্রাতৃদ হন সলৌন্গে৷ দশলিক ফপ্যালিতর কক্গিট 
গহিপ্রঘর্িত পগে গমন কগিতেক্চিলেন তপন সকলেট সান কগিতে 
লাগিল যেন পাবক-ঢাত গুগল কপ ভচি?শক্ষি পাগুদেসের অন্ভসরণ 
ফরিতেছেন। 

দর দক্ষিণ তীর বিয়া অর্ধোকনের কিচু দ্র বেদী পপ আহিব 
করার পঃ বি্বাসির রামচশাকে বলিলেন, "বদ শসত-লানঙ্ধত দাগ । 
লরঘ_র পৰিত জল পৰ্ব করিয়া শুচি হ917 চু আচ! সাঙাবশলাগি 
শেষ করিলে বিশ্বাদিত্ত রামচশকে বলা ও অতিবল| নামে ছুইটি বৈদিক 
স্তর শিক্ষ। ঘিলেন। শুচি হইয়া এই হক্রের জাতত করিলে গৃংলপালার 
প্রকোপ ছইতে শরীর দূর হর এবং দুদ্ধো। চন্য সম্পূর্ণ এপ্বত না থাক! 
দৰেও কোন শঙ্রর নিকট পরাজয় সহ করিতে হয় না। আাচাচ্র প্রচার 
সহিত পূণাফীর্ষি কাধ নিকট হইতে এই সক্গ্রাম অহণ ক্রিদেন। 
ইহাতে কাহার তেঙ্ছ ও কান্তি আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওগতে তিনি শরংকালের 
মেযদুক্ত দিবাকরের ক্কার শোহ। পাইতে লাগিলেন। 








সেই রাত্রি ভিনছুলে সুখে লরত,র তীরে ঘাপন করিযা অ্রহাত হইলে 
কাবার পণ চলিতে প্রস্থত হইলেন | বিশ্বাদিত্র কুদারত্বরের শত 
যহযাহুকালীন ও দাক্ষ উপাসলার অতি দব লদযেই দৃষ্টি দিতে ছ্বিলেন। 
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শুন সুর জলে হাচমন কিয়া সাহহীনজে হাহারা কর উপদেশ নহ 
দ্যান হইলেন। দৰমার কিছু পশে তাহার: গ্রহ, ও 
উপনীত চটলেন। বেছাছে পাস্বরদাস্পঙ্ 
ক ছিঙগাসা কণিলেন, 
“ভুবন, এমন হল শ্রমে জোন পুলাহান ক'ৰ যাদ করেন? হনে হয় 


বেতার হু 
পর্গাত্র এঙস্নয়লে ভাসি: 
কলিছের ছাশন দেশিছা রাসচ্ কী তমলে বিন্ধা 








ঘন শত বহলর ধরিয়া এন্লে শযিজি:গের বাস স্কিল, জাতৰ বৃক্ষ সকল এত 
বন্ধিত ও চায়াযুক্র ।" বিদ্বানিত বলিলেন, "এই আতন ভত প্রাচীন 
কেহই বলিতে পারে না । শুনা ছার ছপবান স্বাস্থ এট মহাননীর লক্গদন্কুলে 
তপস্থা করি: তাহার শিক্পানুশেশ্ পরস্পয়ার এখানে তপস্বিসদ 
যাস জর আসিতেঙ্কেল। নাবহা ছাচ এই শুভ আশ্রমে রাতডিজালে 
আশ লট অছাহে নদী পার টয়া বাই" বিশ্বামিত্রের কথা শেষ 
হইছে না হইতেট আজমবাসী কৰগণ পাজ, অথ. বন্দনাদি লা 
অতলিদের দনানর করিতে হগ্রদ্র হটলেন। পর্কাগনপরিচিত্ আমীন 
নাগ হিশ্বাদিযের পান্না করিয়া সকলেই হাহাকে রাম লক্ষ্মণ বিবয়ে 















। কান্বাস:ন 
ই শক্গা ননী দৌকানোপে ইমন হটলেন। 


লৌঞাবোপে "2৪ নাগর গানেনী পঙ্গাননীযঃ নধ্যক্কলে আসিল তিন 
দৰেই ও গলার শুনিতে পাটলেন। অনি শিক্কটেই লরখ, নদী 
গঙ্গার আনি কে এদং এই নীচের চনযস্রাতের প্রচণ্ড আঘাতে 
অপুকদ গস কষ্ট হইয়: 5ঠ কান প্রায় বধির করিয়া দিতে ঢ৪। 
গঙ্গার গন্ধ কূলে ভারিচ। আহাত। পৰত্রদে অনেকটা দুর অতি্কান্ত 
হলেন, বিশু মসলপ্িলি্ ভার বন এ বাধা গো বড় বড় কতকগুলি 
শা্গ চাছ কোন ?ননানবের বনত তাহাদের দৃইগোচর হইল না। 
থাদচত উচাট গাইন লে চূনিবঃকে শপ করিলে বিহিত উত্তর 
করিলেন, “সেলানে এট বিচন বলে প্রসার দেখা ধাটতেতে, বাত করেক 
বত "পুতি সেশনে সহান্ধাালী ছুট জনপদ কিল । মলদ ও করুব 
লা এট চট গল-পদে দপারীতি যজাদির এসুষ্ঠান হইত এবং বং ইত 
রত হইয়া এপ প্রচ কাণ করিতেন। পহ্থশালিনী এই হূনিশওন্বর 
স্রাক্ষলের সহ্যাচাসে আও রনশৃন্য । রক্ষেস-রাজ রাকশো। প্রাদেশিক 
হুম্ধ ল্যমক বিখ্যাত ৰোদ্ধ৷ এপ বধন নাখ৷হসতি শৃক্ত ফরিতেছিল তপন 
সে ক্চবদের কোপে পড়িল বিনষ্ট হয়। তারপর হইতে তালায় স্তর 
তান নাযী রাশ্নকক্মাই এই দেল শাসন করিয়া আলিতেছে। তাহার 
অধীন রাহ্মসলিপের অত্যাচারে এ হলেন নিকট দিড়াও লোকে ঘাতাযাত 
করিটে তর লা । 

বিশ্বামিত্রের কণা শেব হইতে না হইতেই দূরে লোরবপু রাক্ষসসহূহের 
অাবিাব চইল। ওাগাদের পশ্চাতে তাহাষের শাক-ীন্ি সে 
নারিক্ধা তাইকাকেও দেখা পোল) নার্ধামৃ্ঠির দর্শনে রাক্ষসমিগোর ফোম 
দাড়িগী গিচাছিল। তাহার! প্রপয়ে রামাদির উপর পাক্ষণ শিলা-বদশ 
আর করিল। রন লপ্যশকে আদেশ করিলেন, দূনিকে লইক্ কোন 
বড় গাঞ্চে॥ আড়ালে আশা লষ্টতে। তারপর হহুকে ল্রযোছন্ করিয়া 
তি রাক্ষসলের বাক্রমণ নিরাকরণ করিতে লান্দিলেন ॥ শাণিত অন্ত 
নাতে অলেকের দেহই . মাছত হইলে রাক্ষস ষিভ্ঞানে হাহাদিগকে 
হেল। কলিয়াছল শিলাবৃ্ি ফাড়িযা অংশে লট) তাহাদের বধনাধলে 
সচেষ্ট হল ॥ কিন্তু রামের অস্ত্রে স্যমূনে কেছই ত্িষ্টিতে পারিল ক। 
রাক্ষবগণ পলাইতেঙ্ে দেখিয় বিশ্বানিএ লক্ষ্শকে লইছা রাষের নিকটে 











ভ্রান্ত 


[ ৪১৭ বৰ্ষ, ১৭ খও, ২য় সংখ্যা 
JBN 





আগ হাহাছিগকে দযুলে সংহারের পরামর্শ ছিবেন। কিন্ত গ্বীলোকের 
গাঙে মধ ক্ষেল ভরিতে রামচল উপ করিতে লাপিনেন। ইডাবদরে 
আন্ত একদল সৈকত দংএরহ করিয়া আনিকা তাটিক। পুলা ুডাণে উপস্থিত 
হইল। ইহা পথেই কৰি ৰিখামিস্কে বিনাশ করিতে চে! করিল, 
কিছু রাহের অন্ত্রহাষে ৰরির কেন অনিষ্ট করিতে না শারিরা তাহারা 
আাঘের শুিই ধাবিত হইল ॥ রাবচল্রের ক্ষ্ততুদ্ধি তখনও তাহাকে স্টরীজনের 
দেহে অনন্ত কড়িতে বিরত খিল, অথচ নিছে তিনি পদ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া পড়িতেছিলেন। তন বিস্বাহ্িত তাহাকে মুগ্ধে কির উপদেশ দিয়া 
হলিংলন, "স্ত্রীন খলিল ইহাকে অবক্ঞা করা ভোদার উচিত হইতেছে না। 
সগ্াহ পর রাক্ষসদের বুদ্ধ শফি অনেক গণ বন্ধিত হয় । তখন ইছাদের 
দিত ধুদ্ধে পারিচা উঠা শক্ত হইবে । এই তাড়কা বং সক্ফনেয। বিনাপ 
করিচাছে এবং এক্ট সমগ্র জনপদ উহার অহঠাচারে আদ আলশুক্ত। 
ইহাকে বধ কঙ্গিতে কোনই পাপ নাই। চাতুষ্দোহ হিতার্থে ইহার পালন 
বড তোমার একান্ত কর্তনা । হতরাং এই দধর্দচারিুত্র যখ লাহন 
করিয়া হৃদি প্রচাপ্যলনন্প ক্ষজেয়ের অবগত কর্ত:বা ধ্যান হও । বৈদিক 
আশানে রহিচাঙ্ে বে পূরাকালে কিরোধন-স্থত। অগ্বর। ঘন পৃনিষীকে 
[ৰনাশ ফিতে ইচ্ছুক হইয়াছিল তপন ইশ ভাতার সংহার করি পৃথিবীকে 
ক্ষ! করিযাছিলেন। নহি উনার দাত! হপস্থিবী ভৃগুল্ী যখন ইচ্ছের 
বিলোপ সাধনের ভন্য উদ্যু্রা হইয়া ছিলেন ঘর: বি তখন ঠাহাকে ধধ 
করিচ। বিখলংদার রক্ষণ করেন।- . 

রাদচর বলিলেন, "জবোধ।ার সর্বনবক্ষে পিছ আমাকে আদেশ 
করিতেন যে বহি বিশািত্রের কখ। সব দরে (নিফিবাদে পালন ফরিতে 
আবে । আপনার নি:৪শে বর্তমান থাকায় চাই আনি 


গো আছ? (হতাখার দেশ 5 তাত 
করিছান ন দন্নেহ স্তাটকাবধদূহমন্‌ ॥ 


গো জাকের হিতার্খে এবং দেশের মঙ্গলের নামত নি:নশ্েহে টাটকা 
বধরপ হস কাছে) চেষ্টিত হইব । এই বলিঙ রান ধনুকের জ্ঞা লিখো 
করিয়৷ তাটকার তোৰ বৃদ্ধি করিলেন । তখন চায়িদিক হইতে তাটকার 
অস্থুচরগ্ণ শিল্াবর্ধণের দ্বারা চাম লগ্মণকে আচ করিল। কিছু শঃডালে 
এই শিলাবৃষ্টর নিরাকযণ ফরিদা রাম লগ্মনকে বলিলেন, “দেৰ লগ্যণ এই 
শিশাচগীর কি জার? বপু। ইহাকে শুধু দর্শন করিয়াই তীরঘেও হৃবর বিবর্ণ 
হর।” অতি বৃহদাকার শূল হাতে লইয়া উদ্ভত-দুচা এই রাক্ষসী ঘন 
আজ সানে উপর আলির পড়িয়াছে তখন রামচত্র শাণিত শযের আঘাতে 
উহার বংশ দিত ফরির৷ ফেলিলেন। এমত অবস্থাতেও তাটক। নান 
রকম নূঙতঙ্গী ছারা বিশ্বনিত্রকে ধপন বিজ্রাসিও ফরিতেছিল তপন হুমা 
নন্বন লক্্ণ তাহার লামিকা ও কর্ণাগ্র তাক ছার পড়গের আগাতে পিত 
করিরা কোঁললেন। ক্রোদে রাক্ষগীর দেহ হেন চতুর বৃদ্ধি পাইচাচিল। 
সে শুধু পরচগতার শত্রুকে নিশ্পিষ্ট করার আগ্রহে খাইয়া আলিতেডিল 
এনন সময়ে আছে বাগ তাহার কক্ষে বিদ্ধ হইয়। তাহার প্রাণ সংহার 
ফারিল। 

এই দুরস্থ রাক্ষস নারিকার বিনাশ হইংল ন্রর্গে দেৰগণও বেন রাম- 
চক্রের ন্নসান করিতে লাপিলেন। [বখানিত্র আলিয়া প্রেহে তাহার বস্তুক 
আযান ফর্িলেন। এই ঘোর বনপ্রনেশও লেই ঘুহুর্ধে হেন আাভলাপমুক্ত 
হইল হাসিনুগে অতি(ধ তিনদনকে আহ্বান করিতে লাগিল। দেই 
রাঞ্ আহারা এই তাটকা কনেই যাপন কি প্রভাতে উঠিয়া বিশ্বাদিত্রের 
ব্মশুনের [ছকে আষার পথ চলিতে নান্দিলেন। 











অসিত নানার 





গানে রামপ্রসাদ 
শ্রীঅযিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


চিররহ্তদয়ী (চতপ্বনী চতুর। মচিস্থারূপিট) লেকের নিপু হাতে গড়ে 
চোল। কবিহজন রাম প্রসাথের দীন, এই অবচি্যরূপে্ দেয়ে ঠা ননী, 
আলোকে শ্রামা দ!। শাস্তকারদণ এই অহাউ।হসরী এলোকেদীকে নানা 
গে বালা! করিয়াছেন, প্রসাদ হবঞ্ধন্দে ঠাহার স্দপ্সের ভাব দিয়া 
দহাভাবময়ীকে রণ দিয়াছেন, সেই ক্ষপতি ধরা পড়ে সাধকের নিকট। 
আমর। জনসাধাএশ সর্বক্ষেত্রে সমযফরুগে তাহা উপলদ্ধি করি লী, বাস্তব 
আল.দেওয়ার সন্কগও অনমগাহসিকত/র কাধ) ॥ পিতৃহার/ ধালক গায়ের 
ড্র কাদিয। আন্ধুল, সা দাড় থাকিতে পারে ন! । এই অহরহ- 
বা আ্রদনই করিয়াছিল প্রসাদের জীবন সীতিময, বে দীত-প্রবাহের 
অস্বনিহিত ভাবধার। রত সিংহাসন হইতে জগচ্জননীকে নামাইরা গৃষ্থীর 
হজে পৌধ্ধাইয়া দিয়াছে । অদাদের লক্ষ] কিল পানের তাবের প্রতি, 
আপের উপর, কোন বাঙ্গ সৌন্ধ্যের উপহ দিল না, গালগি তাহের 
বিকাশ নাহ; কোন প্রধন্ধল/ধা রচনা সত্বে। রঙ্গডয়। রলিকচূড়াবণি 
রাদপ্রদাদ কোনদিন কাহার কটি ব্যঙ্গোক্রিতে বিরক্ষে হন নাই। 
স্বর দছিত রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন, “আমা কর্ম, কল", রসিকতা 
করিয়াছেন *লীল। পেলায় অগা কারে গেল" আবার কটাক্ষ করি 
বলিয়াছেন "বার রক্তে দর তেবে, দেই প্রেরলী দেবে গোবর ছড়া 
অমঙ্গল হবে ফলে" । মায়ের নঙ্গেও বিচিত্র ব্যবহার । নাছোড়বান্দা 
বারনাধার। অভিমানী স্কেলে, এখনি মায়ের প্রতি গালি বর্মণ করে, 
পরক্ষণেই মায়ের চরণে লুটাই্গ পড়ে--যলে "দা আবার কি হবে দা-। 
জননীকে তপন! কারা বিলেন--“হাবাতে নির্চগা দর্ষনানী 
চোদার ফুশপৃত্তল দান করে মশৌচান্তে কাসি। চলে খাব" । আবার সেই 
মাকেই বলিতেছেন "আদি শরণ দিলাম চরণ তলে, মত্তে । ক্ষেলিও 
ঠোলি" । আবার দরণভরে বলিতেম্কেন “নামি আপন দনে ডাকি হি, দার 
ছেলে তার কোলে খাব । হেছের পুতলী রানপ্রদাথ, আদরিপী প্তানা 
মা তাহার সকল মালার অকিযাল সঙ্গ করিয়া “সক্চাবেলা কোলের 
ছেলেকে ঘরে লই গিয়াছেন। 

প্রদাদের কৃচ্ছ সাধনে বিশ্িত হইতে হয়। সংদারে কাবা 
কষ্টবিডথিত প্রসাৰ ্বরং ত্যাসদুরঠি কর্তবাপা্নে কোনদিন অবহেলা 
করেন লাই, লক্ষাত্রষ্ট হন নাই, ভাহার পৃহস্থার হইতে কোনদিন অতিথি 
ছ্ষিরিরা হার নাই । ছং বারিজ্যকে বরণ করিয়া লইয়া তিনি নিজ 
গুঁছে বর্গের আবিষ্কার ফরির্াছিলেন। হুগ হ:খ, হর্ঘ বিষাদ, শুচি 
স্দগুচির দধা দিয়া অগ্রলর হইরা বকের বাকে চির-একবের সকাল 
শাইয়ান্ছিলেন-শিষ আস কৃষ্ণ কালীর ান্হকজিতত দকল ছেগাতেছ 
ঘুচাইর। মহাদতোর উচ্চ অধিভাকায্। উপনীত হইয়াছিলেন॥ তাহার 
ভীবনবযার্দী দাদলার বৃহত্তীলতস্গের মহালাফা প্রবণ কতরি্গ শিকপাছেন_ 


“পরমায্রের জাহোহগ: ছতাবিকুপ্দহা শিহঃ ॥ নিরপন শ্বরুপৌচ্পং কৃককপা 
চতাকিপ- ॥ প্রদানের পাদে_-"বন করে| না স্বেদাত্বেদি। থশি কিরে 
নৈকুঠবাদী ॥ এ বে কালী কৃষ্ণ শিন রাম, সকল আমান এলোকেস্ম ॥ 
অলোক নিসিকার। ত্ছণক্ষি, কালী কৃপা শিল্প রান নির্গিকার! 
অ্রন্ধণক্রির বিভিন্ন প্রক।প, সাধকের শ্র্থনা  অনুসানে পঙ্ছবের নিক্ষেপ 
শক্রিত্ বিভিন্ন কল দাত । উপনিষদ, ও ত এট চারি নুর্ঝিকেই রন ও 
ব্যোহজ্পা (কৃষষৎণ, স্রাব ইতচাদি ) সপিয়াড়েন এব: ইহা অনু স্তব 
ৰপ্লিযাট্‌ “প্রদাদ ভণে অভেদ জানে ক!লোক্সপে দেশাছেপি-। 

প্রদাদের অধিকাংশ গানই স্বোত্রজপে গশা) লীলা-প্রলঙ্গ পুপ্টকে 
জেপ। দায় (পক্গহহংল ।-ঠাকুর কানক্চদেষ এই নকল গান করা 
শিশ্যপুজার অঙ্গ বিশেদ বলিয়া নলে করিতেন । এই সঙ্গল গীত গাহিতে 
গ্রাহার চিত্ত উৎস্হপূর্ণ হা উঠিত । ব্যাকুল সবছে বলিতেন_ "ত 
তুষ্ট সামপ্রস।দক্ে দেশ) (দিয়েছিস, আদায় কেন ভবে দেপ! দিসি না” । 
এপানে ইহা উল্লেশ কর্গাও অপ্রাদ্‌ঙ্গঞ্ধ হইবে না সে প্রনহ-দসেছ 
ৰেনঘরিয়ার বাগানে জাচার্। কেশবচশ্র সেলের সহিত গ্রপন সাক্ষাতে 
একট রানপ্রগাশী গান গাহিগ। সবাগ হটগ্াক্িলেন। এই গানটি 
“কে জানে হন কালী কেনন" । আবার এক্ধাও পাও দাটাতেছে, 
পরদহংসমেব গানের পু সংগ্রহ কলিগ ডাকার সঙ্ক(রুক দিবার জ্ঙ্চ 
দাষ্টাককে ছিঙ্গ বলিয়াছেন "এট দৰ গান (ডাক্ষারের চিত্র ) চুকিয়ে 
দিবে। প্রগঙ্গত কছেকটি গানও বদলাই নেন “নন কর কি ত্র 
হারে ইতদি ৷ বিক্রমপূরের ( পুর্ব ) গৃগী লাধক রাডনোহন 
অলী তর্কালঙ্কার বৈনৈয়িক ব্যাপারে কলিক।ত! আপি আনপ্রনাঙগের গান 
অনাদী হরে গাহিখার রীতি শিক্ষার রক্ত প্রথমে ফপবাদির রাগ ঝাগিনী 
বিষরকক উপথেশ গ্রহণ করেন। তিনি কোননিন তালিসগর থান নার 
এক্সন অনুমান মু বিরন্ধ হইবে । 

রামএরদাদের পরননস্থান হালিসহর পরগণা কুঙারছট গ্রাদ। এই 
প্রাদ দমধিক খ্যাতি লাভ ক্‌রযাদ্ধিল বৈংকেত্রী রূণে। গ্রত্রপূরী, 
ঈশান নগর, ই্ীনিবান, ছিপ, কবি কর্ণপূর প্রভৃতি বিশিষ্ট চৈচক্ণ পারিদদ 
ও ভক্ুদর্ণের দহিত হালিগহরের নাব বিজড়িত ৷ হাঁরলাহ বৃর্যি মহাপ্রকু 
ছইছচৈতক্ষথেব' এসানে কয়েকথার আগিয়ান্ছি.লেন। কিন্তু নেতৃপ্থানীয় 
বৈক্বগণের ভিরো হানের সঙ্গে সঙ্গেই দ্বানীর শাক সমপ্রধা॥ ননাঙ্ছের উপর 
নুহ স্থাপনে তৎপ ছুই) উঠে এবং উহার লে দতাই নিত্যানন্দ প্রনুর 
কোন পাহ্িবদের সাহাহ্ প্রয়োছন হইয়াছিল : রাজগ্রসাদ এ সম্পর্কে 
আবীর উপয়ই দোষারোপ করিয়াছিপরেল। গাহার অশ্বরের ধারণা, 
কাহার বক্তব্য বিধক তিনি গানের যথা দিয় প্রকাশ করিয়াছিলেন, প্রামবানী 
শুলিরাহ্ি-_--ও মন তোর ব্রথ গেল ন! । পেয়ে শকি-3শ্ব হলি মন্ত 
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তে ইলে কাণ: ॥ 





দম্প্কীছ ইপ্লোক্ 
দুনরাচ এই মাত 
গাধার গাহিলেন--"নও কলে না 
ইয়ে কানী বৃষ নবি রাম. সকল মাদার এলোকেদ । 
হম রাবণ বর বসু, 
সাসী অধোধ৷! পোকল 


ৰাছেল লন্পেত লাই) 


সেরে । 
শিব কে ঘর শিক্ষা, তফকলে বাজাও হানি! 
স্বপানধাঙ্গিনী 
থা সন্োচ ছিল না. তিনি দচাকে আতর 
কতিযারিলেন, অকপট লয়ে ৭2]ই বাক ক রিচাছেন। 
হাহপ্রলাদের চচনাঃ বিগ যা বৈক্ুবসীতি কোন জান্চধ। ঘটনা 


কালী অলে করে আসি। 
1 ৱানপ্রসা:ল্র 





চাহার উর সবের দলারহা দাঘকের সাংনাপ্রশ্থত দারা, 
এট রকম আনত দে ভাহার সাধনার 
বেক্ণধ পারল র বানে রানে যেনন তারিক ভাব দুষ্বীপোচর হয় 


অতছা$ বেস পচা বিহুক নহে। নৈক 







ৰ দেপেন নাই । 


যর মুগ তত অদ্ধানতি 58 হটীংকালেই নঙাসমক্কের শেক 
তত সঙি লেট সাব লাতঙোহ হই রঙ্গ কতিয়াছেন 
[নপ্রলান সেল। ড়াপ:হয "তোহছে জনম পূব, 
“ত পরী ললাল; ৮ হাসপ্রদান্র কপাট "বেনন ঢলের, 













ওল তয়ে সে নিশা লো | পুত, “হাধ জনন হাহ, 
নিপুষনে রী, সই 
৷ রাহশ্রনাই--"প্রচাতে লও কিছ 
পে. খন প্লে গাও বঙ্গ চিত্তে, যা ৰ: 
পিছ এক ছাছ। জিন ওন লই করি তাই 
(5:4 2 ৫ পুলা ঠিক একট চাহে রামশ্রসাল্ছো ওরে জিদুধল 
[9 হা গান লা । হাটার সু পড়িক্ে ও সন 
আধুল বিগেশুলালের তাখার--গ্রতিয। 
হোমে, হ বিশ্ব নিশিল হোসার প্রতিসা । সঙ্গি তব কি 
গো, হি হস দিগন্ত নীলিম" গ্রগাসের নৌ বিহার বর্ণনা ও 
পুচ দিসচক গানগ্ুলি চশশাদের পলবরীয় সন্তিত হুলনা করা৷ চলে. 
চওীগাসের পযাবলীতে--“কেসনে ৩ নলী ঘা পেষ্টাব, নোর মনে হেন 
ইত? অপায় বহছে হুদার, হটয়ারে নগর হয়" ৭*। "গাঙ্গ 
নৌকালানি দরিচাতে পুরে, জানাঃ কি ছে লোনা ॥ প্রদানের, "ওতে 
নৃতন নেচে ভাঙা নৌকা চল বেকে॥ চকল রহিল দূর ঘন দন হানিছে 
চির : কেমন কেনন করয়ে নেয়া. সাঙ্গ দননাঃ ভাসে পেয়” সম্প্রতি 
উ্গার কপার পাগল বাটতেছে-" ধীরে তীরে কর পারা মাৰি দে 
অবলা নাহী ন' কানি সাঠাহ | আজপানে ভুলে তরী কলপ্ব ভোগা" ॥ 


কি, ক পি কতদিন গে ও 


কে জাল চাকি। 





লট 


ভাস 





সম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


1 ৪১শ বট, 








শক পহতি চরণ প্রতি বা নিচ্ধক লাহিতা হিলাবে বিচার প্রবন্ধে বিদয় 
পারে চণ্ডীশন ও রামপ্রসাদের সায় চাম৷ 
সহ =; ৷ আঃ একটি দেখুন--গোৰিল 
শান লিপয়াছেন "চল ডল বাগ অঙ্গের লান[ন. বনী বহিয়া হায় 
৯হৎ হাসির তরঙ্গ হ্রিছোলে, মদন সুরা পায় ॥ ছালিয়া ছানি! অঙ্গ 
হুণাইয় চিয়া নাচিল্প হার । নচ়ান কটাপে, বিষছ বিশিগে, পয়াণ 
বিজিতে চায়" ॥ প্রসাদের পানে" "শশদ বয়স রাই রদ রঙ্গিন, ঝলমল 
কলঘল হুক শির সৌৰামিনী। রাই হে পণে পরান করে, মদ 
পলায় চে, কুটিল ফ্টাঞ্গ পরে, জিনিল কু শরে-। এ কথাও ঠিক 
যে প্রসাৰের ট্ইফেবী ফালী- খু, কৃষ্ণপ্রিয়া, কালিম্বীরল সন্ধা, 
কালিন্দী জল পূজিত; ॥ | বুগুমালাতন্ত ) এধং ঠাছার গানেও পাণ 
হাইতেছে_-ছিল বিন কটি, এ. লীত ধটি, এলো চুল চড়া বংখীধারী ॥ 
পূর্বে লোনেত সাগরে নেচেছিলে স্বান, এবে প্রিয় তব ঘদূন৷ বারি। 
রামপ্রসাদের জীবন চরিত ছালোচন৷ করিতে হইলে পাছার ক্ষাস স্রাদাকে 
উপম্ুক কানা দিতে হইবে, নতুবা ঢীৰন চরিতের একটি মূলানান অংশ 
বছ্িত হইবে এবং চকু খাকিতে হবে কাণা। রাঘগ্রদাদ তক্ান্থদোখিও 
পণে অথলর হই! বলিলেন ll 





"প্রানি না সা কি বলে ড!কি তোরে ( স্কামা মা) 
ভগন পথ বাহে, কছু হরভূদি পরে। 
কপন বিদ্বয়;প্ঠ, কু যাম৷ ইলগ্িনী 
কন গাম সোহাপিনী. করু রাধার পায়ে ধর ॥ ইত্যাদি” 


প্রবন্ধ সমা প্র পূর্বে মার একটি বিষয় উল্লেগ কর প্রয়োদন | ইছা 
লর্কারন বিদিত যে আছুরে ছেলে ॥বপ্রদ্াদ হার গভিভাবক দায়ের 
নিকট লঙ আন পাইযাছেন তাহার কিছুটা পরিমাণে তিনি চন্:ল্ল 
হটরান্ধেন করেকগন লন্যালোচকের বিকট ॥ ঠাহ্বার। প্রদাণী গানের উপর 
একট) দাবী গাড়) করিতে চাচেন কয়েকটা গানে বাবহ্ধত মগ প্রদেশের 
শ্দর মদ্ুহাতে । কিন্তু তাহার! বিস্মৃত হইয়াছেন থে নার্ঘা-অনার্যা দুগ 
হইতে শব্দ, বাকা, কথা, ভাষা এদন কি জাতিয়ও দিশ্রণ, সংমিলণ, 
বিশিশ্রণ পরিবর্মনাধি কি তাবে সংখটিত হইয়াছে ও হ্তেছে। 
পূর্বাঞ্চলের কোন শব্কাথি পশ্চিছে বাবহার হইরা হাকলে হে সেই গাম 
গাধা পূর্ক্দোৱ়ই সম্পত্ধি হইবে আহ! নছে। একটি গানে রহিয়াছে 
“একৈবাচং জন্মং সৰ্কে, ছিতীয়া কা মযাপরা", এ প€ক্িট মার্কতের 
পুরাণের সওয়ার ইহাও কি স্বীকার করিতে হটৰে মে এ গানটিও 
মার্কণ্ডের পুরাণের করে গ্রাক্য়োছেন এবং “গঙ্গাযনাং আনত: মোক্ষ ও 
“লাগরণে ত: লান্তি পান ছটটি সংচিতাক্ষাছের রচনা । 


কিছৰিকৰিতি ॥ 





LL ces oe নি ০০০2০০৯৯৮৯০১০০৪৮১০০১৯-০৯৯১৪৯০২০০৯৯৭ 





বাক্-বিভূতি 
অধ্যাপক ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


(২) 


সত শরণ নাসের ভারতবর্ণে বাক-নিতৃতির প্রথম পরম প্র্শিত হয়। 
শ্বমকাল ফধো। একাহিক সাদিক পত্রিকার উদ্ধার অংশ কিশেদের উদ্ধৃতি 
ও দদালোচন৷ দৃষ্টে দনে হয় বিষয়টি হুখী সনাকের দৃষ্টি আকর্ষণে লদর্খ 
হটইযাছে। হাই উহার [তীয় পান প্রকাশে প্রয়াস লাইতেছি। গত 
কয়েক হৎদর বাধৎ হানসেন বাধিত অসাড়ত। দূরীকরণে আছু- 
নিয়োগ করিয়াছি। লমাদ গেছেন প্রতি অঙ্গে আজ হে শোচনীয় 
আসাড়ত। ও লপিত ক্ষত উ্রোন্তর বাড়ির! চলিয়াছে আছ! নিকঃকরণ 
কা কোনও একক মানুষের সাধা নয্। হাহাতে দেশের সর্বস্তরে 
হছীজনের! এ [বিনয়ে দন্চিত তিৎপাত। অবলঘন কয়েন সেই উদ্দেক্ে 
আজাদ কয়েফদল ঘৃগশ্র্ঠ। বনীবীর বাঞি এহলে উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠক 
দুল ছা্াণ হইতে এগুলি পড়িলে আরও জাচবান এব: আনন্দিত ছটবেন 
বজিরা আদার ধারপ। ! এই বাঞগুলি কখনও পুরাতন হষ্টবার নগ্_ 
পরস্ত ঘতদিন যাৰে ইহাদের অনর্ছিত তাষধার। ততই প্রোগ্জল ও 
আপবস্থ হইয়া সানবগমাজকে সতা, শিব ও হন্মরের পথে চলিতে 
অনুপ্রাণিত ক্িবে। এগুলি চিস্বাঈীল বাঙালীর মনের '2ইচ' পুলিস 
দিবে এবং তাহাদিগকে সক্ষিপ্বা ও দংকরনে প্রবুদ্ধ জরিপ দনাদের 
ম্শপ্রকার প্রানি দূর করিবার খগ্রবের শক্তি দান করিবে বলিচ। জদাত্র 
হদুঢ বিশ্বা । 
Abraham Lincoln 
(ডিমোক্রালি ) 


আদি বেন স্রীতদাল হইতে চাই না_তেমলই প্র ছইতেও নামার 
কোলও সাধ নাই । ডিখোহ্কানি দর্বক্ষে ধারণার সূলে আদার এই 
অনেগাবই বিভ্ঘাল। থাহা এই বারণ! হইতে বিচু'ত এবং থে পরিদাণে 
বিচুত আগ [চনোক।সি নয়। 


Thomas G. Masaryk 
( ভিমোক্রা!সি ) 
ভিমোক্রালি কেষলমাত্র এক প্রকারের শাগনতঙ্্ নয প্রস্থ ইহা 
সাৰবের বাটি এবং লদষ্ট্রগত জীবনের প্রতাক্ষ প্রচীক--প্রকৃত পক্ষে ইছা 
বিশ্-দির্শন ॥ মানুষে মানুষে পার্ঠিপূর্ব ছাধাল প্রথান, প্রীতি এবং 
মানবতার বিক।শই ডিসোক্রযাসির প্রাপথরপ ॥ গতি/কারেছ ডিমোত্রযাদি 
শুধু একটি লংস্া নয়_এর কারবার জীবণ দাশুদ লইক্গা-_বাহার। 
তাছাদের স্টেট এবং আ|তির লক্ষ্য সম্বন্ধে মাস্থাযান্‌ এবং বাহানা একটি 
মৌলিক আদশ স্বারা পরশার লংবদ্ধ। আমাদের ডিসোকাালি কেবলমাত্র 


ঠেটেরর কর্দচারী এন: সেনাগলকে গঞ্সানুপতিক শিক্ষাদান করিয়া এবং 
তাহাদের বধ্য নৈতিক ম্দানর্শ স্থাপন করিয়াই গষান্ নয়, পরস্থ উহা 
দেশের সমগ্র নননষ্ল অধিধানীকেট ছানর্শধাদে উদ্বুন্ধ করে দেশের 
অুতোকটি অধ্সানীট ঠেটের দে শিল, জান-বিদ্ঞান, নীতি ও ধের 
বারক. বাহক ও রক্ষক বলিক্লা বন করে। এই কার্পেট ম্মাদাদের 
ডিলোক্কানি সত বিক!শস্ল রিষ্ষ্থ ও বিছ দার এট বিলের কেশ 
হটতেছে লসল নপ্িষ্চ ও ঘরদ-ভর। ছদয় ) 


Immanuel Kant 
(স্বাধীনতাপ্রাপ্তির বোগাতা ) 


একপা। সানি আদে। বিশ্বান করিতে রাজী নট যে, কোনও একটি 
জাতি এখনও দ্বাধীনতা-প্রাপ্থ॥ কোপা হুঃ নাই । এই নি্প নান্যিত 
হইলে স্বাধীনতা কপনও আসিতে পারে না । নেচেহু আমীন লা দলে 
কেহ গ্াাবীনত। লাভে যোগ কি না তাহ। বুঝ হানে কি প্রকারে 7 
থাহারা বধকাল পরাধীনতার নিশড়ে জাবদ্। আছে তাগাদিগকে 
শ্বাখীনত| দিলে হত শ্রগনে তাহারা ভূলচুক করিবে এবং ধ্খিধ 
ক্রেশ ও আহবিাও ভোগ করিতে পারে: কিন্তু চহা সর্বদা সরস 
রাশিতে শ্বইবে থে, মাবুদ আপত্তি বিকাশের ও মন্ুীললের সুযোগ 
লা পাইলে সে কগনও উপযুক্ত অর্জনে দদর্শ হইতে পারে না। 


(আছি) 


আন্ত এবং তীরুত! বশতঃই আলবগোষ্ঠর একটি বৃহৎ অংশ অপরের 
পরিচালন! মইতে মুক্ত হইগাও নাবালক মবস্থাতে খাকিতেই ভালবাদে। 
নাবালক লা্জিয। থকা অনেকটা আরামদায়কও কট । আসি আবঙ্গ 
ইহা কখনও প্রয়োজন কলির) বোধ করি না যে আমি ধন প্রচ 
জোগাইতে পারি তঙন হাট-বাজার করিবার ঝকি অপরের খাংড় তুলিয়া 
শিল্পা নিশ্চিন্ত খাকি। আহিক|ংশ দাগুদই (তন্দধ্ো সম শ্্রীগাতি 
ত বটেই) সাখালকক প্রান্তিকে ভীতির চক্ষে দেখে এবং লেট কারণেই 
অন্থিরা তাহাদের উপর কর্তৃব করিবার সুযোগ পা । এ বেন বাড়ির 
প্ররগলিকে বোকা কর এদং ভর দেখাইয়া খাশা__ঘাহাে তাহার! 
একাকী আর যাহিকে যাইবার চেই। বা করে। কিন্ত এই কৃত্রিম ভয় 
একবার ভাঠিলেই তাহার! হ্বাধীনভ!বে বিচরপের 
করিতে পারে 





ক্ষমহ। লাই 


১১৩ 








৯৪ 


1১11 
(ইট ও স্বাধীনতা ) 

আানর। বিচিত্র শ্রথারের শাসনের হিলচ বিচার করিতে বসি 
এই লোদ্ছ কারি তুলিয়া ঘাই লে. সে রকমের সবর্পমেন্টই হউক না কেন 
আহার দুধ দ্বাধীনত। এবং গারহ তুল হৎয় দেরুর নত ছবিস্রেস্চাৰে। 
ছুই প্রাস্থ্ে অবস্থিতি করে) দলি বাক্িবিশেবের হাতে ক্ষত! আসে, 
হবে লগৰ হয় হার পদালহ : আর ঘদি জনগণের হাড়ে ক্ষত! বহার 
হবে ফাষ্ট পড়ে দস্ববিধার । এই ব্যাপার বাপে ধাপে চলে, যতক্ষণ না 
কোনও একটি হিশেবে ক্ষেত্রে কোনও শ্বলস্বাযী চূডতে শুভ সামচস্যের 
বস্তি লক্ষিত হয়। ইতিছানিকলের নিকট এই ব্যাপার অপরিচিত নয় 
হট্িও নাধারণের পক্ষে ইহা উপলব্ধি করা কঠিন। ন্বমীনতার বাণ 
দনঈ জানযা উচ্চ উচ্চারিত হইতে শুনি ধন কোনও দল অপুর 
দলকে পলানত করিতে চাছ এস: হন ক্ষমা, প্রভাবে ও উৰ্ধ এক হাত 
আপ হাতে শি পড়িসার সন্থাবলা জেলা লেট । ক্ষলত: স্বাধীনতা 
দের গে)পন মগ্ণা- প্রকাগচ বিল্বীলের বৃদ্ধক্ষেত্রের উন্মাদ 
ইকরাগাগীর সমর্থন হাক ।--দাহ এই বাকা বেই করিয়া 
শোন, হার হগল পয ক্ৰ হেণয লোকে? অধীন নামুষের দলকে পড়ত 
বিপক্ষ লেলিয়ে সেক্স এবং বিরুদ্ধ একর নিদিড়ন হটতে তাহাশিগকে 
চিরতরে মুত রাপিবার জ্াস্বান পান করে। 

(বিজ্গাতি-সিদ্বেষ ) 

ত উপর সিড়াতি:সিদেধ একচি আশা বশ্য । সংসুতির 
নিয়ত সুরে এর প্রা সই গেছে বেশ । অব ড|চীগ্র চিস্মোংকর্সের 
এমন একটি প্র জাছে সেখানে মস! গাতির প্রতি বিষ্বেত সংপূর্ণহ!বে 
লোপ পা-_নেগানে বুদ সচল পরিমাণে জাহীকসহার গণ্ডীর উদ 
সঠতে পারে ঠঙ্গা রে পৌছিলে কোনও একটি গাতি তার 
প্রহিনেষ জাহির শিপু পক্ষে তারে আপন সুসদুঃপের বতট অন্ুতষ 
কঠিতে পাছে । 











(আধুনিক ঘুক্ধ ) 
আধুনিক গন্ধ যহচিন চলে ততদিন উহ? অসংগ) বানবের অশান্তি 
কষ্ট করে হয: সপন শেন হয় তপনও সচ। কাহারও দুপ-পাস্মির কারণ 
সয়ল 
Jolem Gottfried Herder 


(জাতীর গণ ) 

সঞ্চদে প্রচ্ছাহ পর্ণের মধ্যে ভাঙীয়তার পর্ব জামার কাছে লব চেয়ে 
বড় হর্পা বলি; বলে জয়া ছাতি কি? এ যেন একটি সৎ অসর- 
বঙ্ধিত শাগান উপকারী ইত্তিৎ এবং আপগাচাচে তঠি॥ ভুলত্রান্ডি, 
হত, উদৎ্কর্দ'অপকঠবিছড়িত এই জাডস বানচ বিনাসিচারে কে গ্রহণ 
করিতে রাজী হটে; জানর। লাধ্যান্গারে জাতির সম্মানের জক্ষ 
শক নিয্যেছিত ধঠিৰ কি হাউ বরিসা আসর। উহার গো দেপিতেও 
বিরহ চব না । 

প্রকৃত্তি হাছার গান বুনে ছড়াইয়। দ্থাচছে। প্রকৃতির অভিপ্রেত 











[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 


এই যে, যাক্ষির বত জাতিও নহত অপরের নিশ্ুট হইতে শিক্ষালাভ 
কারবে এবং সনে প্রাণে বীর কহিবে থে কোনও একটি চাতি ঈখযের 
এন্কনাঙ্র প্রেরিত বা অন্গৃহীত লয়৷ সক্ষণফেই সমভাবে দতে।র সঞ্ধান 
করিতে হইবে গোছাতে তাহার। এই উচ্চানকে সমবেত চেষ্টার সর্দোবকইপপে 
বচন৷ করিতে পারে ॥ 

জাতীয় পৌরৰ মামুনকে করে বিভা । ইহা কিছৎপরিমাগে 
আমাস্পিকে আশানিত এবং নুগ্ধ করে কটে কিন্তু শেষ পদ্যগ্র ইছ। 
শাযস্পিকে এমন পৰ্যায়ে লই খাও হে, আদর! নিচের পরায়) তিন অপর 
[কচুই-দেপিতে পাই লা এবং নূতন কোনও ধারণা লা মার্শ গ্রহণের 
আর আমাদের ক্ষমতা খাকেন৷। উগ্র একপ জাতীয় সৌরন.বোধ 
চটতে আমাদিগকে বক্ষ! করুন ! 


Karl Mark 
(জীবনের লক্ষা নির্ধারণ ) 


প্রকৃতি ইতর এগিদের চীৰ্নতাতার একটা সীদা নির্দেশ করিয়া 
শ্ঠাছ্ধেন। ইহারা সেই লীদা কখনও ভ্রতি্র করে না যা অপরকে 
অন্থকচপের প্রহৃত্তিও পোদ করে না: প্রস্জ স্িঃঘাধে নিজের নির্দিষ্ট 
পগণডীর মধো ঘাকিছ৷ ডীবনযাএা নির্বাহ করে। বাম্রংকে বিধাই। 
দিচ্ছেন একটি সাধারণ লক্ষা-দনুক্ষহ এব; লিংক উত্লহ করিবার 
পরত্তি। পাগ মন্ুসন্ধাৰের ভার বিখ/ত। তার লিগের হাতেই ছড়ি 
দিলেন ঘাহার সাহাবে সে দ্বীবন-সংগ্রান চালাইতে পারে। সঙ্গীতের 
নে) উপুর গান [নর্ধাচনের ভারও তাধার পথ মণিত হহ্যাতে। 
ইহার বধে খাকিগা দক কর্ম প্রচাবে লে নিদেকে এবং সমগ্র মাসিকে 
অসোগরতির পপে চালিত করিতে পারে। 

এট নির্যাচনভাররূপ বিলেষ ক্ষথহ। সৃষ্টির আর কুত্তি ছেগা ধায় 
ল।। কিন্তু জীবনের এট পণ নির্বাচন সাতিশয বিশ্তগন্থুলও বটে । কারণ 
নিরধাচৰ ঠিকৰত লা ছুইজে চীবলের নও পরিক্না, এক কথায় দম 
আীবন বিক্ষণ ও নষ্ট হইতে পাচর। এই দ্েতু ভীধনের পথ লিধাচল 
যার পর নাই বিবেচনাদাপেক্গ এধ: ঘৃদকদের ই পর্প্রধদ কর্ঠঝোর 
নৰো পণ্য । 

সর্বঝানষের কলাণ এবং আসাদের জীবনের পরিপূর্ণতাই হইবে 
ক্সীবনের পণ নির্ধাঙললর প্রধান জঙক্ষা । নালধকল]|৭ এবং আআন্মবিকাশ 
এ ছুটি বিরুদ্ধধী সঙ, পন্থ এনৰ প্রকৃতি এনবচাবে নিত সে, সে 
নিজের প্রীবনের পূর্ণত। তপনই জান ফিতে সবর্থ হয় হপন সে সথানযের 
সল্য!ণ লাধনে নিজকে নিংশেষে নি:য্াজিত করে। 

বগম আৰরা সেই পপ নিৰ্বাচন করিয়া লট যাহাতে আদর। সরা: 
করণে লর্যঘনবের কলাপকলে কণে অব্য হতে পারি তপন কোদও 
খাই আমাদের পপরোহ করিতে পারে না "তপন কোনও তুচ্ছ, 
লীবধন্ধ, আন্ভকেনিক হুপ আনৰাদিগকে সন করিতে পারে ম-_তপল 
আগাদের আনন প্রতিস্গপিত হয় লক্ষ লক্ষ মানবের সধো-_মামাদের কর্ম 
হয়ে ওঠে চিন্-সছীস-অনন্ব আবাগকালে তাহার জি প্রতিক 


চলিতে থাকে । 








পৰ্দপ পৰিচ্ছেদ 


নায়াঙাগ 





নগর পঞ্ুনের হাতে বটে পা কানে 
কুচকে সে কাপর দাসী ৭ 
চিনি না) কার্পণ কুছ এখন কাণীর দোণার সহিত 
মাইতেছিণ তপন পদের দুটি তাহার উপর পাড়ে নাই, বালির 
উনগ্রোক্ছণ রূপপিধ! তাহার চক্ষু আ]কার্ণ করিয়া গহইরছিল। 
কুওকে সে করিয়া দেখিল একদিন দি 
মৌরীর এক ঘাটের পাশে নাদের উপর বসিয়।ছিল, 

জাপ বেত ছিল ন|। স্তসা একটি কিশলয-শানাগ পুপতী 
নভানগ ছন্দে নুগুব বাচাহয়। নদীর কিনারায় নাদিয়া 
াপিরেন এডি গোপন 
কটাঞ্চপাহ করিম দেখবাস বর্জন কৰিতে প্রা উই! 
প্রথনে উদ্তহীগটি ধসিয। সোপান পাটের পড়ি 
তারপর পড়িল কটি ধটি; হারপর শন খন কাচুরিব 
গ্র্থি গুলিতে উদ্ধত ইবন তখন বক উঠিয়া কণে ভগ দিগ। 
লিনীদের নিরংইউকা 


কয়েকবার দেপিয়াছিন। 








বে। ব 


Ee] 


টে 





এবং ধঙ্ে দিকে ক্ষিপ্র 





উপ 











স্বান কণাই হয়তে। 


বিবি, কিছ বছু হা 








দিয়া| দেখিতে লক্ষ বোধ কবিল। 
ইহার পর আরও কয়েকবার কুছ চিত বাছের সাক্ষাত 


চইন। কপনও নির্জন প্রকারের উপর, কখনও জনবল 
রাজপথে) কুছ শ্িত-ভঙ্থুর নেরপাতে বঙ্গকে নিরীক্ষণ 





করিত, চোখের সগ্েছে তাগাঞ্চে ডাকিত । কথা ব 
প্িমকিম মীর বাচাই চলিধ। যাইত, যাইতে ঘাইতে পিছু 
কিবরিয়া আবার চোপের ইঙ্গিতে ডাকিত। কিন্ত বঙ্গ 
নাগরিক ন, লে হয়তো কুচর চোপের আহ্বান হু 
পারিত ন, কিছ বুঝিতে পারিলেও আহবান উপেক্ষা 
করিত। 

একদিন বৈকালে কাল বৈশানীর প্রবল কড় নষ্টি হইগা 
ইধা? পর আকাশ পরিবার হহনা গিনাছিল।  সক্কযাহ 





গিত নাঃ 


















একটি গোলা? 


ত্র 


যাচে সেখানে কিছু বি 
দাপটে দুই চাপিটি তবশীর আড়" 
হচ্ছ ছিড়িয়৷ জট পাকার 
হইগ। পঢ়ি 


আগ তীরে 








কালি 


আজ দেগ! গে কয়েকটি নে 





পঞ্ধুনের উপর নাবিকেরা কাছ করিতেছে, স্তৰত 





দাঙ্গারের চেষ্টা করিতেছে । পদ আ গুহের 





বহর; দেহ এককালে ঢুগ হিল, ধন গান ও দেণিচন ই 
গিন্াছে। 


হূপাব পাৰিপাটা নাই : দ্ধের উত্থবীয়টি নগিন। 





ৰূপে অভিগাতোর চি ৭. কিব বেশ- 








মনে হয় খান বান্ধি, কিৰ প্রতি দুদপায পড়িতে । 
লোকটি শহলা ‘হায় হানা কিয়! 





চেতন। ফিৰিয়া পাইল এ 
“ক্ষন কর্ন, আমি আহি 
বছ ছিজ্ঞাস। করিল_ 


কি 


হয়েছে 2 

লোকটি কাতর স্বরে বহি বগবও আমার 
সদরে ছেভে পারলে নং। 
বে? 


বহ বু্িল, 





ধৃহিও 
বর্ষা 


এলে শিউনিং 


আর করে 


এ বান্তি কোনও সনহগূমী তবণীর সামী । 


১১২ 





৯৯৬ 





ভাত 


[ ৪১৭ বর্ম, ১ম থণ্ড, ২য় সংখা 


= পা না সপ 





সে তাহার কাছে আছিয়া বদিল। 
নৌকা সমূহে ছেতে পারবে না কেন?" 

লোকটি বোধয় নিগের দুঃখের কথ। কাগকেও ধলিবার 
স্থযোগ পায় না, দে অতিশগ্ন আপ্যায়িত হইয়া বলিল_ 
“আপনি দেখছি মরমী সংপুরুখ। কানসোনায় কি নূতন 
এসেছেন?’ 

‘হ৷। আপনি বুক্চি নৌ-বণিক ?' 

ঠা। আমার নাম বরুণ দত্ত। 
মোক আমাকে চারু দত্ত বলে ডাকে । 
করণ চামিল। 

বচ নাটকীয় স্লেধ বুঝিল না, বলিলী_আপনার ডিঙা 
আছে ?' 

বকণ দত্ত অঙ্গুলি নিদেশ করিয়া বলিল যে ঘাটের 
টি হংসনুরী ডিডা, ও দুটি আমার ডিও| ॥+ 
বত আপার প্রশ্ন কৰিল_কিস্ক ওদের সবুত্রে যেতে 
ধাধা কি? 

তপন বরুণ দন্ত তাচর ছুংদের কাহিনী বরকে 
শুলাইল বর্ণ দত পুক্দাগক্রমে সনদ্রগামী ব্যনসাী। 
পূরকাণে তাহাদের মনেক গলি বি ছিল, গৌড়বঙ্গের পণ্য 
লইয়া দলুল্ পর্মশ্ব সনু ধাতা। করিত। দক্ষিণে সিংহল 
নতিক্রন কঠিয়। তক্ষকচ্ছ দাইত, কখনও পারসীকদের দেশে 
যাইত ।  পূর্দদিকে মণ ববহ্থীপ সুবর্ণভুমিতে যাইত। 
শতাবীর পর শতাকী এইভাবে চলিয়াছে, গৌড়-বঙ্গ পু 
নগধের পণ্য সম্ভার দেশ দেশাস্তরে সঞ্চারিত হই হ্র্ণ 
রোপ্যের আকারে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। 

প্রান বিশ বছর পূর্বে হঠাৎ এক নিদারুণ বাঁধা উপস্থিত 
চইল, সমুদ্রে চিংল্লিকা! দেখা দিল। এতকাল সমুদ্রে জল- 
দঙ্ার উৎপাত ছিল লা, নকল দেশের বাণিজ্য-তরী স্বচ্ছন্দ 
সাগর বক্ষে বিচরণ করিত; এখন বনায় দেশের দস্থ্যরা 
সমুদ্রের পথ বিপদসঙ্ছল। করিত! তুলিল। নিরীহ নিরন্তর 
পণ্যবাঈী জাচাজ লুঠ করিম ডুবাইয়া ছারপার করিয়া দিতে 
আগিল। তাহাদের দৌনরায্ম্যে গৌড়বঙ্গের সাগর-সম্তবা 
লঙ্গী সাবার সাগরে ডুবিতে বসিলেন। 

গত বিশ বছরে গৌড়ের নৌ-বাণিঙ্া ক্রমশ সঙ্কুচিত 
হইয়া! দক্ষিণে সিংহল ও পূর্বে সুবর্ণহূমি পর্যন্ত দাড়াইয্াছিল, 
কিন্ত তাহাও বুঝি আর থাকে লা) আরব ললদন্থ্যদের 


বলিল আপনার 


কিগ্তু কানলোনার 
বণিনা বরুণ দত 





ভুলিবার অভিগান বঙ্গোপসাগরের জল ভোগপাড় করি 
তুলিয়াছে। 

বরুণ দের সপ্থদশ ডগ ছিল, এখন মাত্র দুইটি অবশিষ্ট 
আছে, বাকিওলি ভরাডুবি হইয়াছে। নাবিকেরা সনত্রে 
যাইতে চান ন; নৃশংল জলদগ্থার হাতে প্রাণ দিবার জগ্ক 
কে সমুদ্রে ঘাইবে ? বণিকেরা বেতন দিয়া সৈন্য দংগ্রহ 
করিতে চাক্স, কিন্ত বাঙ্গালী দৈন্ত সমুদ্রে দুস্ধ করিতে অভান্ত 
নয়, = উচ্চ বেতনের লোভেও তাহারা নৌ-ৃদ্কে বাইতে 
অলম্মত॥ রাদশক্তি নিশ্চষ্ট উদাসীন, রাছা থাকিস্বাও 
নাই। বাংলার বন্সরে বন্দরে বাঙালীর নৌ-বাহিনী পক্ষবদ্ধ 
হত্তিঘুথের রায় নিশ্চল; নদীর মোঠানা পার হইয়া সাগরের 
নীল জলে ভা্গিবার সাহস কাহারও নাই । 

বর্ষণ দণ্ড গত দুই বৎসর তাহার তরদী দুটিকে দনুদ্রে 
পাঠাইতে পারে নাই। এবার কয়েকজন বণিক মিলিয়। 
কিছু নাবিক ও সৈন্য সংগ্রহ করির্নাছিল, স্থির করিয়/ছিল 
তাহাদের তরণীগুলিকে রণ সাঙে সক্ষিত কপ্রিগা এক সঙ্গে 
সমুদ্রে পাঠাইবে ; তাহাতে জলদস্যর হাত হইতে নিন্তার 
পাইবার স্ভাবনা আছে। বর্ষণ দণ্তও অতি কষ্টে কয়েকটি 
যোদ্ধা সংগ্রহ করিয়াছিল; কিছু কাল বৈশাখীর ঝড়ে তাহার 
তরণী ছুটি আহত হইয়াছে, শোধন-দস্কার করিতে সময় 
লাগিবে ॥ এদিকে বর্ধা আসহ, অন্য তরণীগুলি অপেক্ষা 
করিতে পারিবে না। স্থতরাং এবারও বর্ষণ দত্তের নৌকা 
সদুত্রে বাইতে পারিবে লা। 

বরুণ দত্ত যখন তাঁহার কাছিনী শেষ করিল, তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইর। আকাশে তার! কুটিয়াছে। গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া 
বরণ দত্ত বলিল_-'আমার মন্দ দশা বাচ্ছে। ধন সম্পত্তি 
প্রায় সবই গিপ্সেছে ? শেৰ পর্যন্ত বোধহয় কিছুই থাকবে ন1।” - 

বর্ুপদত নিজের সম্বন্ধে যাহা বলিল_তাহ! যে সমগ্র 
দেশের পাক্ষেও সত্য তাহা সে জানিত না। 

বস জিজ্ঞাসা কহিল_“অন্ত নৌকাঁগুলি কবে যাত্রা 
করবে? 

বন্ধণদত্ত বলিল--“পরণ্ু উযাকালে। 
বুধে পা_সেদিন ত্রয়োদদ৷ তিথিও আছে।” 


মঙ্গলের উষা 





* নদীতে জগযুদ্ধ করিতে নৌ-লাধলোন্তত বাঙ্গালী পটু ছিল, 
কালিদাসের রদূবংশে [ ৪)৩৬ ) তাহার প্রদাণ আছে? 


জনি স্পা গা তু রে Stat, Atos x a 


আবণ->১৩৬০ ] 











‘এই লময়ের মধ্যে সআাপন!র ডিও। প্রস্থ হবে না? 

চয়তো হতে পাবে । কিন্তু আর এক বিপদ দটেছে। 
থে-সব যোদ্ধা নৌকাগ৷ ঘেতে সন্মত হয়েছিল তার! এখন 
পশ্গৎপদ চরেছে। তারা বলছে, ভগা নৌকা, বর্ধাকাণ 
এদে পড়েছে_-এখন তার! যাবে না এ নিপছ কেবল 
আমার নয়, অস্ত নৌকা যে-সন যোদ্ধা যাচ্ছিল তারাও 
গণ্ডগোল করছে।” 

অতঃপর ক্ঞ্চপক্ষের রাত্রি গাড় হইতেছে দেখিয়া! বর 
উঠিল। হতাশ বরুণদতত বটেই বদিয়! রঙিল। 

রাত্রে বর্ণন্থবর্ণের পথে জালোক নাই, ফদাচিং কোনও 
খৃহস্থের মুক্ত দ্বার বা! গবাক্ষপথে একটু আলোর প্রভা আসিয়া 
রাঙ্গপথে পড়িয্নাছে। রারে কোনও নাগরিককে কোথাও 
যাইতে হইলে উচ্ধ। আলিয়া পপ চলিতে চয়। বন্ধ নক্ষয্রের 
আলোকে অতি যত্রে পথ চিনিয়। বাসন্থানে ফিরিয়। 
আসিল। 

বটেশ্বরের মদিরাগৃহে অতিথির তি$ কমিয়!ছে, সায় 
দুই চারিজন ঝুনা! খেলোয়াড় প্রদীপের মিটিমিটি আলোতে 
অক্ষবাট বিরিয়া বসিয়া খেলিতেছে এবং তড়িত সচযোগে 
মগ্ঘপান করিঢতছে। আলো বেণী নগ্ন, ঘরের কোণে 
কোণে ছাগা জমিয়াছে, কিন্তু সেছগ্ কাহারও অঙুবিদা 
নাই; এইরূপ আলোতেই তাগর। অভ্যন্ত। 

ঘরের একটি কোণ হইতে নিন্গ্থর বাঁক্যালাপের গুরন 
আলিতেছিল, বঙ্ক ঘরে প্রবেশ করিতেই তাহা বন্ধ হইল 
থু নিক্প প্রকো্ঠের দিকে ঘাইতে যাইতে একবার সেই _ 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। দেখিল, কোণের ছা্সান্ধকারে 
তিনজন লোক বিয়া আছে, যেন ঘমিটভাবে যলিন্া কে!নও 
পুথ্যকথার আলোচনা করিতেছে। তাহাদের মধ্যে একজন 
অপরিচিত, বাকি দুইজন বটেশ্বর ও বিদ্বাধর। তিন 
বলেই বন্ুকে দেখিয়া একটৃষ্টে তাহার পানে চাচিয়। রহিল। 
তাহাদের নিষ্পলক দৃষ্টিতে এমন কিছু ছিল যে বন্ছ থদকিয়া 
দাড়াইয়। পড়িল 

তিন জলের মধো বিশ্বাধরই প্রথম আত্মসংবরণ করিল? 
ত্বরিতে উঠিয়া আনিয়া কৌতুকের ভঙ্গীতে বলিল-কি 
বন্ধ মধুদণন, তুমি যে দেখি নিশাচর হয়ে উঠলে! কৌধায় 
ছিলে এতক্ষণ? 

বন্ধ বলিল-_ছাতীঘাটে বসেছিলাম” 





৯২০ নদ তত ৩ 





“ভান ভাল। 


তা এল না, দু' পান মধু পান করা 
মাক বটেশ্বর অগ্রনোগ করছিল ভুমি কিছুই পান 
কর না। এতে বে ওর মদিরা-ডপলের নিন্দা হবে) 

“আমর পক্ষে ভোগনই বেষ্ট ।” 

'তাকি হয়? মধুপান লা করলে নাগর হওছ। নান ন।। 
এল এল ॥” 

“লা, আজ নদ ।' 

বিশ্বাধর একবার বটেশ্বর ও "অপরিচিত বাক্রির সহিত 
দৃষ্টি বিনিমগ্ন করিল, তারপর নলিল_“তবে থাক। কাল 
কিন্ত মামি আবাদ আদব। একটু আসব-লেলা করে 
একদক্গে ব্রমণে বাঠিক্ ভব । কেমন?" 

বঙ্গ কিছু বলিল লা। বিদ্বাদর প্রদ্থান করিলে দেও 
নিজ কক্ষে প্রসেশ করিল। বটেশ্বর ও অপরিচিত বান্ধি 
তখন ‘আবার নিযনস্বরে আানাপ আপ করিল তাহাদের 
ভাবগতিক দেপিয়। এনে চঙ্গ তাহারা! বন্ধ সন্ধে গূঢ় 
আলোচনা। করিতেছে । 

ছুই দণ্ড মধ বয় সাচাবাদি সম্পত্র করিয়। শয়ন 
করিল। ক্রমে বটেশ্বরের মদির|গুত নি:শন্দ হইল, তিতির 
প্রস্থান করিশ্বাছে। বনের একটু তক্গাধেশ হইয়াছে এনন 
সময় দ্বারে পুটপুটু শব্দ শুনিয়া তাচার তঙ্গা ছুটি গেল, 
সে চকিতে শদ্যায় উঠিব। বপিল। 

কিছুক্ষণ শব্দ নাই। বছ উৎকর্ণ হই রহিল। 
তারপর আঁধার বাহিরের দিকের তারে মৃদু কর(ঘাত চইল। 
যে দ্বার দিয়। একেবারে পথে পড়। ঘায় দেই দ্বারে কেছ 
টোকা দিতেছে। 

ঘরের কোপে দীপ ক্িমিত হইয়াছিল। বন উঠিয়া 
দ্বীপ উ্ধাইয়| দিল, তারপর সন্তর্পণে ঘরের হুক পুলিল। 

" হারের বাহিরে দাড়াইয়া আছে একটি যুবতী । রাত্রির 
মতই গাড় নীল তার বদন ; এক হস্তে প্রদীপ, অন্য তন্তে 
অঞ্চল দিয়! প্রদীপের শিখাটিকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে। 
প্রদীপের নিরুস্ধ প্রভা যুবতীর বক্ষে কণ্ঠে পঢ়িদ্বাছে, মুখের 
নির্ার্ধ আলোকিত করিত্রাছে। বাঢিরে ছায়া, ভিতরে 
আলো। 

বন্ধ কুহুকে দেখিয়াই চিনিন্না ছিল, সে ক্ষণকাল বিশ্রয়- 
বিমূঢ় হইয়া রছিপ1 সেই ফাকে কুহু ঘরের মধো প্রবেশ 
করিল। 


১৯ 





পাশাপাশি 
বঙ্গ চমকিয়া বলিত! উঠিল_এ কি? কে মাপনি ?া 
কুচ মাপার গষ্ঠন সরাইয়া বিলোন চক্ষে বজের পানে 
চাহিল, ওঠাপহ মুকুলিত করিস! ধরে অঙ্গুলি রাখিল। 
তারপর ক্ষিপ্রনৃহিতে একবার ঘরের চারিদিক দেখিয়া 
লইম্না মৃতুকণে বনিল--'অ|দাকে চিনতে পারছেন লা 1" 
বছ চ্ঢ়ভাবে নিজেকে আআ ্ম্থ করিল, লাবধানে বলিল, 





বোধ হয় দু' একবার দেখেছি। আপনি কে তা 
জানি না।' 

কুচ হাপিল। নিঃশব্দ হাসির তরল তরঙ্গে তাহার 
সমন্ত দেহ মেন চিল্লোলিত ইইদ। উঠিল। সে কুঙক-কলিত 








স্বরে বলিগ_ আমার নাম কুছ। কিন্তু আমাকে অত 
সন্মান করে কা বলবেন না। জামি সাথা। নারী ।' 

কুছ প্রঙীপটি মাটিতে নামাইয়। রাখিল, বলের কাছে 
সদিয়' প্রগল্ড হাসিয়া বালন_ সামার পরিচয় নিলেন, 
টুক লিঙ্গের পরিচয় তে! দিলেন না।" 

ধদ এক পা পিছু চিয়া সলিল_-আমার নাম 
সধুমপন । বর্ণন্নার্ণে নতন এসেছি ।' 

কৃত গঢাদই বিভক্ত করিয়া চর্দোংকল্স চোখে চাঠিগা 
বিল, অদাগট হবে যেন নিক মনেই বলিল--“মপুমপন_ 
কি লিষ্টি নাম। আপনি হে নগরে নৃতন এসেছেন তা 
আনেক আগেই বৃকেছি। নগে যারা নাগর আছে আপনি 
তাদের মত নয় । 

কুচ পর্িতপ্তির একটি নিশ্ব(স ফেলিল। এদিক ওদিক 
চ।চিা ঘরের কোণে ফলের কুনু দেখিসস। সেইদিকে গেল, 
ফটিতে জল চালিশা জবা পান ফরিল। তারপর বঙ্গের 
শযা|র এক পাশে গিয়া! বলিল। কোনও সঙ্কোচ নাই, এ 
মেন তাহা নিডেরই দর। 

বচ নির্সাক ইইগ্া দেখিতে লাগিল। গভীর রাত্রে 
নিভৃত শয়নকক্ষে এই প্রগল্ভ। অভিস।রিকার আকস্মিক 
অভিযান, এক্ূপ সংস্থা তাগার কলনাতীত। খুবতীর 
ভিপ্রা্ন সঙ্দক্ধেও নিশেন সংশয়ের অবকাশ লাই বকের 
কর্ণগ্ উত্তপ্ত হইহ) উঠিল, বুকের রক্ত তোলপাড় করিতে 
ল।গিল। 

সে সহদ। বলির! উঠিল_‘আম|র কাছে কি চাও?” 
তাহার কণ্ঠ বন্ধ ঘরের মধ্যে উচ্চ শুনাইল। 

কুহু অমনি ঠোটের উপর অঙ্গুলি রাখিঘ়| তাচাকে সতর্ক 








[৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় দংখা! 
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কিছ! দিল, চাপ! গলায় বলিল-_ছি ছি, অত চোর গলায় 
কি রঃশ্গালাপ করতে আছে? এখনি কে সলহে পাবে। 
অঙ্গন, কাছে এলে বহুল” বলি! নিছে পাশে লদ্যা 
নিদেশ করিল) 

বছ একটু ইতস্তত করি৷! শব্যার অস্ত প্রান্তে গিত্না 
বঙ্গিল। কুহু তাহা দেখিয়া শিষট-দৃষ্ট হালিল, বনের দিকে 
লরিয়া আলিয়া ঈঘ২ গ|ঢ স্বরে বলিল--'আমি কী চাই তা 
কি এখনও বুকতে পারেন নি?’ 

বন্ছ কিছুক্ষণ বুকে ঘাড় গু'ছিয়া রহিল, তারপর দ্ধ 
কণে বলিল__“নগরে নাগরের অভাব নেই” 

কুহু বঙঞ্ণের ারও কাছে সহ্ি্া আসিল, চক্ষু দিদা 
তাহার সাঙ্গ লেহন করিয়! ধলিল-নগরে কুকুরেরও 





ভব লেই, কিন্তু বনের বাঁধ কট। আছে? আপনি 
আদার দধু-নাগর। আম|র লক্ষ নেই । আপনি আমার 
প্রতি দদ্গ্র হোন।' 


বঙ্গ পূৰ্ববত বুকে ঘাড় গজিয়। বলিল-'ন| 

কৃহর মুখ একটু মলিন চইল। লে ক্ষণকাল পরে 
ডিজ্ঞাস। কঠিল_“আম!কে কি আপনার ভাল লাগেন। ? 

বঙ্গ চকিতে একবার চক্ষু তুলি! আবার চক্ষু নামাইল, 
কথা কঠিল না। কুহর শুথে তখন আবার চাঁসি ফুটিল। 
বলের পানে চাচিয়। চাঠিয়! তাচার দুখের ভাব পরিবঠিত 
হইল; সে অঙ্গুলি দিদা বরের বাহুর উপর মৃদু স্পর্শে হাত 
বুলাইয়া শ্রেঃ-বিগণিত স্বরে বলিব-_থুঝেছি। তুমি বড় 
কাচা, এখনও মনে পভ. ধয়েনি--তোদার বল কত?’ 

বন্ধের মনের মধ্যে ধেন বিছা পেলিয়! গেল, সে উৎছুল্ল 
দুধ তুলিল। নগরে আসিঘ্। অবধি সে বে বস্তুটির দঙক 
মনে মনে বুতুন্ধু হইয়া উঠিয়াছিল তাছ! রমনীর দেহুপর 
স্পর্শ ; এতক্ষণে তাহাই লে কুহর কণ্ঠে শুনিতে পাইল দে 
এক দুখ হাসিয়া বলিল--“আমার বয়ল কুড়ি ৷! 

কুহু বলিল_“আমার উনিশ। কিন্তু তবু আমি 
তোমার চেগ্নে অনেক বড়, অনেক কিছু শেখাতে পারি।' 

হালিতে হাসিতে সে উঠিয়া! দাড়াইল, ছালিটি কিন্ত 
নৈরাশ্ত-বিদ্ধ। 

আছ আমি কিরে চললাম। 
বলিগ! কুছ সগক্ষেত অঙ্গুলি তুনিল। 

বন্ছও উঠিল। কুহু হারের কাছে গি্ বাহিরে উকি 


কিচ্ছু আবার আঁদব।' 


পদে হজ 7 মা হাত যো পল পেস “আক - "4 


আনণ--১৩৬০ ] 





মারিল, তারপর উদ্দিগমূপে ফিরিয়া আলিঘ়! বলিল নগর 
নিশুতি, পপ বড় নির্জন। 

“কিসের ভদ্র 7” 

কই লোকের ভগ্ন । তুমি ম!মাকে দরে পৌছে দেবে? 

“কোথায় তোমার ঘর? 

“অনেক দূরে, নগরের দক্ষিণে । 

বঙ্ছ খিদায় পড়িল, ইতন্তত করিগ। বলিল-“তুদি__ 
তোমার ম্বাশী_, 

কুলু ফিফ করিয়া চালিল_-তোম।র কি ড্র করছে 
নাকি? 

‘লা। চল॥? 

কুহু সানন্দে বঞ্জের চাত ধরিয়। দ্বারের দিকে লই 
চলিল। বস বলিল,_“পিদিম নিলে না?" 

‘না, 'অ|মি অন্ধকারে পথ চিনে গেতে পারব।' 

দুইজনে বাছির চইল । মসীবর্ণ রাত্রি, কেনণ স্পর্শা9 
সুতির দ্বারা সঙ্গ পাওয়া বায়। কুহু বয়ের চাত ধরিয়া 
রছিল। ক্রুদে তাগর. বাছ বক্সের বাছুর সহিত দড়াইস। 
গেল। বন্থ আপত্তি করিল না। 

পথে চলিতে চলিতে দুই চারিটি কথ! হইল ॥ 

বু প্রিজ্ঞাপ! করিল_তূমি রাত্রে পথে পপে ঘুরে 
বেড়াও, ভোদার হ্ব/মী কিছু বলেন! ?' 

কুহু বণিল,-"ামার স্ব! নেই ।' 

অনেকক্ষণ কণ। হইল ন।। পথ দীৰ্ঘ, উপরপ্থ কুহু মেন 
ইচ্ছা করিয়াই মন্থর পদে হাটিতেছে। 

এক. সময় কুহু সচল! প্রশ্ন করিণ-তোমার ঘরে কে 
কে আছে? 

“মা আছেন ।” 

“আর? 

বন্ধ উত্তর দিল লা। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া কুহ 
মুহ্কণ্ঠে হাদিল। বলিল_থাক। ও লব জেলে মামার 
লাতকি? 

অবশেষে তাচারা নগরের দক্ষিণ প্রান্তে পৌছিল। 
রাদপ্রাসাদের সু দিয়। যে পথ গিগ্রাছে দেই পথে 
মাসিমা কুহু এর।সাদ-প্রকারের পাশ দিত্রা চলিতে লাঙ্গিন। 
রুদ্ধ তোরণদ্ধ।র পিছলে রাপিগ। আরও দক্ষিণে চলিল। 

বর বণিশ_একি! এদে রাদপ্রাদাদ !” 


জমার ভর করছে।' 
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কু সহ্ধক|তে দুখ টিপি চাদিল, বলিল-_চা !' 

প্রাকাত্রের গায়ে একটি ক্ষ গুপথার ছিল। কুছ 
তালতে মৃত করাধাত করিল, বছকে ডন্ছকঠে বলিল তুমি 
ভিতরে আসবে না? 

বন্ধ বলিল_তুদি কে? 

কুহু বলিল-_ এমি রাডপুনীর দাদী, বরোধেই 
পাকি) নামার 'সালাদ। ঘর আছে। একবার আদৰে 
আদার ঘরে?” 

বন্ধ শক্ৰ হই! বলিল _“ন। ।” 

ইতিগধো শুপ্বদ্বার পুলিয়াছিল। কু বাছের ঢাত 
ছাড়ি তাঁচার ক দড়াইক্স। লল, কানে কালে বলিল 
“তুমি কেমন মধুলাগর? এত দিষ্টি আবার এত শত্ত !-- 
বেশ, আগ থাক। কাল আমি আবার দা তুমি 
ঘবে পেকে ॥” 

বসকে ছাড়িস। দি কু অন্ধকার ওপর পাপে নিংশান্দে 
অৰৃশ্ত চল! চহছ। গেল। অথ আধার বক্ষ ইল! 


ঘেডশ পরিচ্ছেদ 
শস্কঃপুর 

্প্হ্থার থে-রদণী ভিতর হইতে খুলি দিঙ্গ।ছিল সে 
কুহর অন্ুচরী। বিপু রঝাজ্লংলারে নও পর্ণাগ ভেদ) 
শ্বাধীর একদল দাসী আছে, সেই দাসীদের আবার দাসী 
আছে, তঙ্গ দাসী সাছে। কুন পুরা হইতে বাহির হইবার 
সমগ্র নিছ মনুচরীকে ওপ্বদ্বারে বসাইয়। গিপ্পাছে। কখন 
ফিরবে তাগার স্থির নাই, বেশ রাত হইলে তোরণদ্বার 
বন্ধ হইয়। বাইবে। 'ভি-সারিকার গতিপিধি লক্ষে 
চওয়াই বিধেয়। তাই সতর্কতা। 

পুরতৃদিতে প্রবেশ করিয়া কুহু অগুচনীকে “বিদায় দিল; 
তারপর ক্ষণেক কান পতিত শুনিল। রাপপুরী নিদ্রামর, 
কেবল একটি শুদন চইতে মৃদগ্র-ঘচীরার বুট নিক্ষণ 
আলিতেছে__কনি ঝসকি ফনি ঝদকি। বিনিদ্র রাদ- 
লম্পটের নৈশ নর্ম-বিলাস এখনও চলিতেছে। 

'অস্বঃপুরে প্রবেশ করিপ্র। কুহু দ্রুতপদে চলিল । [বিশাল 
অস্বঃপুরে কক্ষের পর বক্ষ, আপিলের পর অলিন্দ; 
কোথাও ন! পুরীর এক 'মংশ হইডে "সঙ্গ মংশে নাইবা 
গোপন স্থড়ঙ্ব। নিত্তব্ধ পুরী অন্ধকার, কদাচিত একটি ছুটি 
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১. সাপক কর পতল A 
[৪১শ বধ, ১৭ গণ, ২য় লংখা। 
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চাপ জতিতেছে । এছ গোরকধাধায় দিসাকালেও দিগ তদ 
হইবার সম্ভাবনা, কিছু কুচ স্বতাছচাবে পথ চিলিয্র। অত্র 
ভাবে উস্টি্ট ্টানের অভিনুপে চলিল । 

একটি অন্ধকার কোণে লুক্কাদিত একশ্রেণী সোপান ॥ 
কু সোপান বাচিয়) উপরে চলিল; দ্বিতল ছাড়াইর। ত্রিতল, 
ৰিতলের পর চতুগ্তত। এই চতুন্থলে একটি বৃঢং কক্ষ, 
চারিদিকে দুক্ত ছাদ। কক্ষ হইতে হ্িিদ্ব পুষ্পগন্ধ ও 
দীপ প্রভা বিফীর্ণ হইতেছে ॥ মনে হয় দমন পুরীর মধ্ো 
এই কক্ষটি জাগি) আছে) 

কুচ হারের নিকট চইতে স্থপণে উকি নাহিল, তারপর 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 

রাধ্য শিপুরিণী পালন্কে জাগি শুইয়া ছিলেন; দুই 
একটি ফণী-দালেহ কুলডুলি ছি’ ড়িয্সা ছি'ড়িত্ৰা 

ছড়াইয়। দিতেছিণেন। নিদাঘ নিণথে 
সে বন্দি আঙ্গিক নাই, একটি স্বচ্ছ নীলইর্ণা 
ভপতাঞ্চন ছে অন রেখার লাগ লাগিছ। আাছে। 
এক কিছঠী পিপানে গড়াই কুলের পাখা দিয়া বাতাস 
করিহেছে। 





হাৰে 








“লে বারী স্বপ্তোখিহা বাবিলীর ন্লাগ্ন 
ভান পানে চাচিলেন। কুহ কিছরীকে 
বলিল তুই বা।া 

কিছ্রী পাগ। রাখিয়। নিংশন্ছে চলি গেল। রাণী 
কৃ পানে নির্দিনেন চাচিয়। ুচিবেন। 

কুচ একটু বিকলভাসে হ1লিবার চেষ্টা করিস্স। বলিল_ 
“জাজ হতনা] 

বাদী চাতের ঘর্দীমালা খণ্ড খণ্ড করিয। দুরে নিক্ষেপ 
কঙ্সিরেন। কুহ্‌র বুক দুরু দুরু করিস্গা উঠিল। লে 
তাড়াতাড়ি শবার উপর নত হইয়া ফ্রতকঠে বলিল-_কিস্ক 
দেপা চয়েছিল। কথা বলেছি” 

পাখী শম্যার উপর এক চাতে তর দিশ! উঠিয়া ষসিলেন, 
বলিলেন--‘কি কণ। বলেছিদ্‌?” 

কৃত বলিল--“ঠারে ঠোবে বতদূর বলা দাস তা বলেছি। 
কিছ্ধ--তিনি নূতন নগরে এসেছেন, “রাদপুরীতে প্রদেশ 
করিতে রাছি নহ ।' 

তীক্ষ শিণর-দশন দিস রান্য অধর দ'শল করিলেন; 
মনে হইল "অধর কাটিয়! ব্রক্ত করিগ্না পড়িবে | ঠিক এই 











সময় দূর হইতে মৃদঙ্গ মচীরার মৃত কদার তাদিয। অনিল 
কনি কদকি কলি ঝমকি-_ 

রানী শিখর্রিণীর বক্ষ বিদখিত করিল! উত্তপ নিশ্বাস 
বাচির হইল, সুন্দর দুখ হিংদার ক্রোধে বিকৃত হইয়া 
উঠ্িণ। তিনি নিজ কণ্ঠে একবার অঙ্গুলি স্পর্শ করিগ্রা 
কর্কশ স্বরে বলিলেন_পানীগ্র দে ॥' 

শব্যার পাশে ভুদারে কপিখ-মৃরভিত ঈভল পানীয় 
ছিল, কুহু ত্বরিতে তাহা সোনার পাত্রে ঢালিম্া রাশীর ছাতে 
দিল। ব্রামী একবার তাহা অধরে স্পর্শ করিলেন, তারপর 
জুক্ক হন্তদঙ্গালনে পাত্র ছু'ড়িদ্না ফেলিয়া শন করিলেন। 

ডলে কুছর বুঝ শুকাইয়। গেণ। তবু লে দুপে সাছদ 
আনিয়া রাণীর কানে ফাঁলে বলিল_“দেবি, আপনি 
আদ্র হবেন ন! । ফুলে মধু আসতে সদর লাগে। আমি 
কাল আবার ধাব 1 

উপাধানে দুখ গ'ছিয়! রাণী বলিলেন--তুই দূর চয়ে ঘ11” 

কুহু বলিল_আাদি যাচ্ছি, আপনি ঘুমান। আমি 
শদ্া-কিস্করীকে ডেকে দিয়ে ঘাচ্ছি 

কুহু প্রদ্থানোগ্ভত। হইলে রাণী চঞ্চিতে শযা! ছইতে মাগা। 
তুলিলেন। তাহার দৃষ্টি সন্দেছে প্রথর ৷ কুহু ঘবারের কাছে 
পৌছিলে তিনি ডাকিলেন_কুহু গুনে বা)” 

কুছ ফিরিয়। শধ্যার পাপে আলিল। রানী মর্মডেদী 
চক্ষে তাহাকে নিরীক্ষণ করিগ্না শেষে নলিলেন-__তুই আদ 
আমার ঘরে শে |” 

রাণীর মনের ভাব কুহু বুকিল। সে মুপে চালি আনিয়া 
বলিল__‘এ থরে শোব আমার ভাগ) শবা-কিম্বরীকে 
ডেকে দিই সে বাতাস করুক।” 

শদা-কিছ্করী আলিরা রাণীকে যীজন করিতে লাগিল। 
কুছ পদ্ধের কাক্ুকার্ধচিত দেবেস্স শয়ন করিল। রাণী 
পাকিথ। থাকিয়া সশন্থ উহ নিশ্ব/স ফেলিতে লাগিলেন। 
কুছ তাহ! শুনিতে শুনিতে মলে মলে রাঁণীকে যমালয়ে 
পাঠাইতে পাঠাইতে খুমাহত্বা পড়িল। 

রাঘার প্রমোদ ভবনে তপনও মুদঙ্গ-দৃ্দীরা বা ঘিতেছে 
কনি বমদি_ঝলি ঝমনি। 


এইপানে রাজ অবরোপের সংস্থা সংক্ষেপে প্রকাশ 
করা প্রশ্নোজন। 






ভ্রাবণ--১০৬০ ] 


লক্রিয় বাশক্তি ঘগন স্বদর্ম বিসর্জন দিগা আনম 
পরায়ণতার দক্গীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ ছইয। পড়ে তপন বন্ধ 
জগাশনের সত তাগতে বিধানে কীটাণু জন্মগ্রহণ করিনা 
লদন্ত পরিমণ্ডপ দুলিত করিয়া তোলে। গৌড়ের রাছ- 
পরিবারে ভাহাই রইত্রাছিল। ভাদ্বরবর্মা তেদন্বী বীরপূরুধ 
ছিলেন, নিড বীরধবলে দণ্ড দেশ করায়ন্ত করিযাছিলেন। 
কিন্ত ভাস্বরবর্মার দেগশ্ের পর তংপুত্র অসিবস। দপন রাছ। 
তইবেন তখন ভিনি পিত|র পদ৷ন্ক অচলরণ করিলেন না, 
সম্পূর্ণ ভি পপ ধরিলেন। যৌবনের অদমা তোগল্পৃচার 
মতে রাদদর্ম বিনেকবুদ্ধি চিতবুদ্ধি লন ভালিছ। গেল; 
ননীন রাজার পোরুন শে।বিং-দণ্ডলীর মধো সীমাবদ্ধ ছইল। 
লজ্জিত রাজ্রণদ্মীকে বিদায় দিয়া তিনি অনঙ্গ পূজায় মত 
তইলেন। লঙ্থংপুপ্র ভে|গদন্দিরে পরিণত চইল। 

মী শিপরিমীকে বিনাচ করিবার পর কিছুকাল 
অগসিবর্ষ। রাণীর রূপযৌবনের সম্মোহনে রুই হই 
পুছিলেন। কিন্তু ক্রমে নূতনত্বের দো 'জপগত হইলে 
রাজার সধুলুন্ধ চিত্ত উদ্া/নসঞ্চরী চঞ্চরীকের শায় মদ 
পুনে ধাবিততইল। শিপরিণী অদ্রঃপুরে পড়িয়া বুঙ্টিলেন। 
রাজা অন্তঃপুরের মধু লিংপের করিয়। প্রমোদ ডধনে গিয়া 
নূতন দভানন্দিনীদের লইয়। কেলিকুঞ্জ রচন। করিবেন। 

রাণী পিখরিনী অভিস[নিনী রা্কগ্কা, তিনি এই 
অবহেলা সহ করিবেন কেন? বিশেষত দস্থোগতৃদা 
ভাঙার অদ্ভরেও কদ ছিল ন।। রজার দ্বার পরিত্যাক্ত 
ছইনা। তিনি প্রতিচিংদার ছলে আপন ঘৌবন-লালদা 
চরিতার্থ করিবার সুযোগ পাইলেন। মন ধাছা চায় 
বিবেক তাচাতে বাধা দিল না। শুদ্ধান্ঃপুরে জার 
প্রবেশ করিল 

রাণীর গ্রধনা দাসী ছিল কুহু, লে হইল দূতী। কুছ 
অতিশয় চতুরা, লে ঝাণীর ক্ল নাগর সংগ্রহ করিছ। 
আনিত। নিজেকেও বঞ্চিত করিত লা, ইচ্ছামত সনের 
মামদ বাছিয়। লইত ৷ 

কদাচ রাণী মন্দিরে পূঞ্জা দিবার অছিণায় আন্দোলিকায় 
চড়িঘা পথে বাহির ছইতেন ; তখন কোনও সুদর্শন পুরুষ 
তাল নেত্রপথে পতিত হইলে তিনি কুচকে ইঙ্গিত 
করিতেন। কুছ ব্যবস্থ। করিত। 

এইভাবে পাচ বছর কাটিগাছে। একণা বেনী দিন 

১৬ 








৯৯৯ 


টি CL TEESE EES 
চাপ। পাকে না; নগরের বলিক দমাদে কানাথুন। চোখ- 
ঠারাঠ।হ্িতে আর্ত হইত কালক্রমে প্রকান্ছ ল্লেদ-বিদ্ঞপে 
পর্ণবলিত চইস্রাছে । রাধী কিঙ্ট কিছুই গ্রাঙ্ছ করিতেন 
লা। গাঞ্গস্থৈঙিমীকে শাসন কহিবারও কেছ নাই 1 ন।মমার 
বরণের 'অস্তুরালে জক্্ীচীন বাডিচার চনিতেছিল। 

বছ্ছকে দেখিয়া হাণীর লিসা যেমন তাহার প্রতি 
ধাবিত হইরাছিল, কুতরও তেমনি মঙ্িয়'ছিল। ফৱে দুই 
সহকমিণী গোপনে গোপনে প্রতি্বন্িনী চর গীড়াইর্রাছিল। 
কিন্ক প্রকাশ্যে প্রতিবোগিত! করিব স্পা! কুন নাই, সে 
অতি দৃগ্মভাসে নিডের খেলা পেলিতে আাযন্ত করিয়(ছিন। 
লদ্দে গেল) খেলিতে কুছ বড় কুশলী । 

কু ও শিশনিনী ওইডনেই দান পাপিচা, কিশ 
তাপের প্রতি দমান নয়। রাণীর প্রক্থততি ধাপিনীর 
স্কাদ নি7র ও 'ঞাশ্মদ্বব্ব, আপন ক্র ব্যতীত মার কিছুতেই 
তাচার ভ্রক্ষেপ নাহ । কিন্ত কুছর প্রতি মন্থ রূপ ; সে 
'অডগর সাপের ঘত শিকারকে প্রথমে সম্মোচিত করির। 
আহিঙ্গনের পাকে প!কে জড়াইগ। ধীরে ধীরে আস্মসাং 
করিতে চান । 

্রঙ্কতিগত পার্পকা পাকিলেও দুই নারীই গমন 
মারান্মক। বোধ হয কুড একটু মধিক ম/রাম্মুক। 

. . . . 

কুছ স্তপ্নত্ার পথে মশ্বনিচিত ইলে বছ কিছুক্ষণ 
অন্ধকারে দাড়াইস! রছিল, তারপর দীরে ধীরে ফিরি 
চলিল। সাঁজপুরীর বিপুল ছায়াতণ হইতে নির্গত চ্হ। সে 
দেখিল পূৰাকাশে সৃঞ্চপক্ষের ক্ষীণচন্্র উদগ্র হইতেছে। 
আগোক মি অশ্পষ্ট হইলেও পপত্রট চইবার ভগ নাই। 

ঘুমন্ত নগর,নির্জন পথ ; গৃহগুণি ছায়ামূতির ছা দাড়াইয়। 
জাছে। দেখিলে মনে চয় এই লগত বাণ নগর্র নয়, 
কোনও মায়বী দগ্্পণে এই অপ্রাককত দৃশ্য রচন| করিাছে । 
কোনও দিন ইহ। ভীবন্ত মহধের কর্মকোগ|চণে মুখরিত 
ছিল ন৷, প্রভাত ছইলে অলীক মগ-কৃগেলির সলায় অদৃশ্য 
ছইয়। ঘাইবে । 

বন্ধের কিন্তু এই অবান্তর পরিবেশের প্রতি দৃষ্টি ছিল না। 
একাকী পপ চলিতে চলিতে লে আপন দলের বিচিত্র 
রছস্তজ!লে জড়াইয়। পড়িঘাছিণ। তিদিরানৃত পাপী? 
তাহ অভ্যন্তরে কুটিল হণ অস্তংপুর। কুওলিত দর্প দেন 


০৯৯, 








আপন হুগুলীর নধে মাথা রাখিছা দুমাইতেছে ; দাপের 
মাথার মনি উর কুগ্রনীর মধ্যে লুকান জাছে। কুছ এই 
আপু বুচজবোকের ছারে দাড়াইঘা ভাগকে ডাকিয়াছিল, 
ভিতরে আহবান কবিয়াছিয_ 

কুছ !_এঝদিক হইতে কুচ দ্বেমন বন্ছকে আকর্ষণ 
করিয়াছিল, অন্গদিকে তেখলি বিকর্ষণও করিয়াছিল। 
কুহর বূপতদৌবল তাহাকে লুন্ধ করিতে পারে নাই, বরং 
কুহর লোলুপ-প্রগল্ভা তাহার অন্তরে বিতৃষ্ণার সঞ্চার 
করিরাছিণ। কিছ অপর পক্ষে কুর মেচ-তরল মনত 
নাইীপ্রকুভিকেও সে জবগ্েল। করিতে পানে লাই । কুছ 


জ্ঞান 











[৪১শ বর্ধ, ১দ থণ্ড, ২০ সংখ্যা 





হত দুউই হোক তাহার প্রীতিসরদ হৃদয়ের মূলা বছর কাছে 
অন্তর নয্ন। কুহকে মনের কথা বলিলে সে বুঝিবে, কুহুর 
দাচচধে তাহার প্রবাসের একাকী ঘুচিবে, দন শান্ত হইবে । 
কুচকে অন্তরের দিক দিপ্ন। তাহার প্রয়োদন। 

বন্ধ দখন আপন কক্ষে ক্ষির্িল তখন রাত্রি তৃতীঘ্র গ্রহর। 
দীপ নিভিথ্। গিক্রাছে। বস্তু অন্ধকারে কলদ চইতে জল 
চালিঙ্না পান করিল, তারপর শঘ্যাদ্ব শন্সন করিল। 

কাল আবার কুন্ত 'জাসিবে_। ভাবিতে ভাবিতে সে 
দুমাইয়া পড়িল! 


ক্রমশ: 


নাদনঘাটে পল্লী-সম্মেলন 
শ্রীগোপেন্দুডূষণ সাংখ্যতীর্থ 


হাসত লা ছাল ছানিতিেনা আনাতে দেশ মপন পদীপ্রধান, 
সংল পতপ্রাত পালকে পুন্স্পীবিহ কতিত ন) পালিলে, 
ই হউদেবা। 

আলি কুলতে হে শব পুর । কিন্তু কাতর সময় তে! বড় 
একট কালক পাচা সাহ লা । নকলে আহ সহরে বান পলীনগতের 
দাত সরিচাই পালায। আছ জালনা হইতে প্রকাশিত 
লাপ্াাতক “পচীবাসীরষ্ট সম্পাদক, সুতা ও হুইপ সামার আর ভান্গিতি 
শক নাই । 












হ সানল হইতেই হেলি আসিতেছি--পরীগলিকে বাচাইয়। 
দুরের কণা, কেমন কৰি লোকগ্ডলার ট্হকাল পরকাল 
দু, পেষ্ট পান্থ চেষ্ট। চলিচা আাদিতেছে। জানাদের এ অঞ্চলে 
প্রণীত সঙ হইছে হিন.নুসলনানে পরজদনত্রীতিতে খাল করিয়া: 
আপি লীগ আহলে সেট শ্রীতিন দুলে কুঠারাগাত কারবার হণ্েষ্টাট 
[ক্ষ কম চটচাছে 

আন্ঘচ আনে হইতে প্রাম্যন্বরে দাইনাস্ব পদ নাই-_পূকুরে জল নাই. 
পহ বাছুরের কষ্ট দেসিলে সূ বাটিত বায । যোগে চিকিৎসা নাই, 
পদ লই, আছে হানলা আোকহিমা সাদাইবার (ককিরছশী-_ লোককে 
চন্দ করিত নঙগাপয়দশ । কেট কাহারও ঝ/ল দেখিতে পারে না) 
পর্লিকাতরত। দেন ছুতের অত পাইলা বসিগছে ) এ সৃত হাড়াইতে 
= পাচিলে গে স্যর রোম বাচিবে ৰ । 

তরুণ বয়স হতে হই সব গ্রানেট "স্পেন" করিতে গিযাছি_ 
প্রাৰসাসীর সে ক্চি সাগর-হর বকীরাহা, ক শ্রদ্ধা তালবাদ! পাইরাছি । 
ভাটীয়স-গ্রান পাক৷ উঠিবার মবযও (সঙ লোধযাছি, পুকাইয়। পুকাইরা 





ভালযানিধাত মাকু স5।ও কষ নাই--প্রকান্তে ব'পাচ্রা পড়িতে পারিতেছে 
ন! বলিয়৷ কি গভীর অনুতাপ!" আমাধের সংগ্রাদ সার্থক হইলেই 
আহাথের হল ধুচিসে, ভাত পাইবে. কাপড় পাইবে-কত কত নাকাল? 
[নিরক্ষর নরনাগীর চোখের ফলে নেদিন ইংরাছের মাপাতেই অভিসস্পাত 
সাবিত চইগ্াডে ? তির জয় আাগাইয়া দিগাডে। 

সংগ্রামে দত হইল ; আনঃ|ও যে বাহার সত এলাইয়া পর্ডিলাম। 
পদী:চ পলীতে আর বড় কেহ ছবাবাদের চিকি দেখিতে পাইল লা। “যায় 
ছেল নাডাবুনে, সবাই হল কীঞন'। আর ভলান্টিয়ার পূজিয়া পাও 
গেল লা। ধাহারা নেতাদের সুপেগ একটী কণ। গুলিবার ছন স্কুল 
হইত, একটি আদেশ পালন করিতে দশ বার মাইল ঠা্িগাও কত তৃপ্তিতর। 
সুপ কৃতজহা ভান/ইত, আজ দাল! পৃণ্ডয়াও তাহাদিগকে পল্লীতে 
পাঠাইর্ঠে পারি লা। বিশ্ববিদিত শ্তাহচঞ্রেছ্গ মত দেতাজীকে পর্ন 
কত গ্রামে আ্রাছে পূরানে৷ সম্তষপর হইয়াছে, কিন্তু কি দু:পের দ্ষর, 
শাহীন পাইব্মার পর গ্রামে বার আমর! হেন একরকম চাড়িয়াট 
দিলাদ। 

হাট বলয়! এক মাগে তো আর সত পলায় ন; । দোগতে দেগ্দিতে 
নি্ক্াচনের বাজন) বাজি উঠিল৷ সকলেরই টনক নড়িল। কিন্ত, কি 
সর্কলাপ--ঘে পলীর ক'বছর ভারা পর্শ্যগ্র বাড়াই নাট, সে দৰ পাটে এপন 
চুক কেমন করিয়া? ন্মপচ হা কিছু চোটের বন্যা, ত। তো এই নব 
আছে আছেই কুড়াইতে হইবে, নতুক্য গপদেবতা দীকিচ। যদিলে, একেবারে 
হে ঢাকা শুদ্ধ নিপল !! 

ছগা ছি বলিয়া সাত্রাকরতঃ মর সর্বাগ্রনে দেখ/নে সেদিন 
দা করিযাছ্ধিলাদ, জ/ড দেই বর্ছবোল জেলার নাৎনসাটেই বে বিরাট পনলী- 





শবপ-_১০ 


তাত পাশ শত শশা শে 





লান্মগদ হটয়। গেল, এতগগলের তাছ। থক অতূতপূর্দ সটনা এস 
ব্যাপার শুধু দাদনদাউ কেন, জনেক্ষ পড় স দুগহ মগগ্রেও সব গন লতা 
উঠল? 

নাগবদাট গস কালনা ঘঃকগারই প্শকেশ নয, পশ্চিমে চাউল 
দান্তের এতনড গলা পূখ কমই আড়ে। দঙ্করে লক্ষ লক্ষ হণ পান শঙ্গে এট 
মাছনদাংটর ছাটেই কেনা ফেচ চলিচাছে ৷ টংরাজ লাগলে বুদ্ধের সময় 
হতে অনেকে এধানে চোবাগালামীত লছিত জড়াটয। পড়েছ, উছাও বেসন 
লা, সংকাতী কর্ডদ বাধ্রার ফ'/ছে কাকে ছে রাত গাটি গাড়িযা 
বলিযাকিল, তাছাও যে জপকর্সের তুল সারী, ইছাও তেছছি লতা । 

মাক. পতক্য শোচলা নান্তি। এবার “লেগ প্রধা চাপ ছওয়াঃ ছোট 
খাটো চাবীর দল গশ্বি॥ নিংশালই কেলিয়াঙ্েদ। ড় বড় ক্ষট কাৎ্লার 
কখা ৰক্ত তি । বো(টর উপর দলিতে গেলে এই নাদদণাটই আজও 
এ অফলের দাদল! বানিগোগ পকেট ছটা রহিয়াডে ৷ 

বিধাৰলন্ার বিনি প্রতিনিনি হইতে শেষ পা) লন্ত হুইযাকিণেন, 
ওযা পদীপ্রাপচার কপ! এ অঞ্চল পরীধাসীমের অনেক মাপে হটতেই 
জামা ছ্বিগ। কলিকাতা কার্াক্ষেএ চটলেও, উঠারা দে পুক্ষণানু সে 
[িডৃতৃদিপু্সালী খাবা উপকার কা আলিতেছেন--কপাটা গাম 
বামীদে॥ মনেকেই ঘকিপতগ্রানেট কানেতেন তাট বিপুল হোটাধিকো 
[তৰি বেদিনই জাগছে হটলেম, লেটিন হইতেই গ্রামযাগীদের ছলে নূতন 
আশা ও উৎস ধাড়িয| গেল নগা গা যেন সণ ঢাৰিল। আমে 
খাছ মাস্ট, স্কুল, চিকিৎদালয খুলিয়া বিপুল উদ্মামনা পরিল|ক্ষত 
হটল। গুবট হুলক্ষণ দন্বেছ দাই । 

[ি্্মাচিত প্রতিনিধি কবিযাজ দান নিদলানন্দ তর্কতীর্ঘ ঠাাষের 
পাশে জালিরা ৪ডাইলেদ। এ খ্রাঘ ও গ্রাম বশিয়া কথা নয, সমগ্র 
খালাটযই ঘাহাতে কল্যাণ হা. দরদীগ্রাণ লইক্ তিন ডাহারই নাগোজনে 
আত্বনিয়োগ করিবোন। বল বালা, এই অয়দিনের সখা কত প্রাদে 
দে পথই জলকট চিবিৎগাকই প্ৰভৃতি দুরীকইণে ঠাহ।ছ প্রাক 
লহাতা পাওয়া [গাছে প্রামধাণীর| নিজেরাই তাহা বুবিতে পারিলেন। 

কাছে গা দাছিলে, কানে অন্থবিদা শুক যার দাও [ধিক 
ইবিত্রঙনোর্ড সেট গতানুগতিক ছারা তথির-তদার্রক ঘার| নিজ সনি 
বোর্ডেরই হবিধা ব্মাদারে তৎপর ? আগে ইংচাহকে খুস ফিরা, তারপর 
লীগকে লিন দির, নি নিজ বোর্ডে কে করট। দনরপ আথাগ করিতে 
পারিলেদ_ইহারই উপর তরেলিডেন্টধানূদের কৃতিত্বের আন দির্ঠারিত 
হইত? লমগ্র লাথাকে লক্ষ। করিয়া সামগ্রিক বর্ম দাধনের ফোন 
পরিকনাই ছিল শা। কৰিয়াজ তর্করীর্থ এই অভাঘবোধ করিগা নেক 
বিন হইতেই খানা-দশ্থেলৰ গানের মানতক্ত। এঠার করিছানথেব। কিন 
দংপবদ্ধ হইয়া কাজ করিবার সত তৎপরতা ও আগ্রহ আমাদের গখো 
এখনও তেমন দানা নধর) উঠ সাই বলিয়া, অনেক ললঙ সংক্কসত 
ক্কাজ করিতে বিলম্ব পড়িয়া ধায় । তবে, কথা কি, লাহু গছাছ সংকর. 
তখবাম্‌ তাহার দহায় আস) দেখিস পূর্্মাণী পান) সশ্মেলনে শিল তাহ! 
অত্যঙগ করিয়া আদিয়াছি। 


স্ক্রল পপ যা পা দৃক ০". 
ম্যাচটি পীরীনলস্তোজলন্ন 


৯৯৩ 


পানা গত সমন চান সোডের প্রে্গিন্ট এ প্রা তনিশিশের 
এনন প্রীতি নশ্মেলদ থেপিযা প্রাঃণ কহ এ! আনন চাপে: লক্ষ লক্ষ 
দুদু পরীবালীত উ্ারাট যক্ষাকর্ষ। । একবোগে কাছ করিলে উাজরা 
নাকচ সমাজের কষদগ্] আগ পরিবর্তে দে কত লহাঙ্গচা করিতে পারেন, 
তাচ তালিলেও দাৰ হয়। দশন্মেলনে উহার) আদুরিকড।বট লছিত 
যোগঙ্গান করিয়াঙ্িলেন। [নিজেদের সঙ/ল-লভিগোগের কণা মগ্ীদের 
সন্থুগে হন শুলিচাট বলিচাভি.লেৰ। একট লমচিও পঠিত 
হইগন্ধে ; এপন তগসৎকৃপার হৃশৃলতাপে কাজ আরও তালেট (ই 
বিট পরীল-্রেলন চূড়ান্যতাছে সার্ণক হটযাডে _কে না দলিনে? 

পল্লী জনদা ধা পর মে শিক্ষা নি) চন্দেগ এহণত এক কুশি- 
শিপ প্রগবীও হাল! হারল । ওর পনের কভি ছাঞ্জার দর-নাঠী 
লালক-বৃদ্ধ শিক্ষ। পাটগান্ে-জাগন পাটা) দর্চদাষের গেলা" 
আাজিটেট দহাশঃ হট প্রদর্শনী উদেধন করিতে আলিচাকিলেন । 
কৃনুদত্রাদ হটতে কর মাইল পলে শ্বট হানি ভোগ গায়েন, 
ডালিয়া ছাপা জান্দল-- পথটি হয়ত বা লয়? পাচ হটয়। ৰীণদনের পুণে 
পুচিবে॥ তলে জেল) বোর্চের যেজল ব্যাপার গু'নতেছ, চাচাতে শবদ 
হয় না৷ লরকারী কৃপাশিঝনিতাগের লঙগাগতার কপ ওল সিশেন 
তাবে টলেপৰোগ। । 

এই উপপা্ষ জতার্থন। সমিতি, কদিন বানি দশ্রেলনের মারোকন 
করি) লিভীব পলীবালীদের পাশবও ক্রিয়া চুলি দল) ৮ট হট(5 
১০ই ছে পৰি রবি লোদ-_নাদনপাটে সেন উৎদাক্ধের গা পিা্ডিল। 
লে আপি (বিতিযপ দসগদ যোগ 
ড় দ’ল, রবিবার লঞ্চে প্রদর্শনী 
উদ্বোধন, জাঠীয পাকা টন্টোলন, শশ্বীদনেরিতে দালাগান, রাজ 
বিয়াট জনলঙ্তা, পরে ক:গ্রেদকয্ী লাগ্মণন-- একটান। টতৎপলের নেন 
বিলাব নাই ও শে [ন সোছদাছে সব চাটতে ঘ্।পূ্ন মশাল _ 
সুদান দ:ন্মেণন ও দাংডতিক লেদন। পরী ঞ্চণে এ চা চীয় 
অনুষ্ঠানে এক বিপুল দাড়া পড়ি শিরান্ধিগ । 

শনিনার অপরকে সদূতগড় রেশন ঘাননীয মন্থী চা; মদ 
আনার্থনা করিতে দদূরগড় কংত্রেদ কমিটী বিপুল আঢোগন ক'রযাক্ধিলের। 
ডাঃ জানেন ছাগরবান্‌ বাকি, দা্সরধারিকতার ক্ষত) কোনদিন ঠাহার 
প্রশস্ত খক্ষকে লংকী্ণ করিতে পারে নাই । সংদ)/ণগু দশপবা9 পন 
হার $দ্দেশে ছানপঞ্জ পাঠ করিচেছিলেন, মমি ঠাহা॥ দক্ষিণ পাশে 
দ্বিলাম। আস্ত জান্তে ছলিলাষ, দাহেৰ আর কেন? মামাদের 
দংবিধানের কথা দাড়ির) দিই, কাজে কি দেখি, দ:গ।লপু লালা কি মার 
আনছে? কথাটা আদেগ লাছেবের প্রাপ্পশ কার]র্িল। দন 
উত্তর দিবার লদ দেবি তিনি গ্রিক ই কথাটাই বণিয়া ক্ষেলিলেন। 
হুগলছালেহাও লজ্জিত হইল | কি দল নাদুৰ ৷ 

আ যায়েই মাননীয় হী ছিপগেশ্রমাধ দাশযপ্ত ও মানবীর মন্ী 
মিয়াৰাসোৰেন্দ কার উপবিত চইলেন। এত লগ দয ও নেতার 
সদাগদ_ এ্রাদদাদীদের হদে কত না আশা উৎদাহ জাপিল। দব চাটতে 

, 












LE EE EEO ES এ এ 25০৩ 
Lariat HLL an ake Le Hho BES AME Pa ৯৯৯২১-১০৩০১১৬৭৯১০০৯০- ৩৭ লি? 


১৯৪ 





নৃদ্বিল--দাপনবাল্কট । হাহাবই হাছে। রজত বা্াদাট । 
পসযাৰীন অসগ্থাচ হো ছার 
লোক ডলা ৪ ইউডাই পডিচাচিল। 
একসছে সহাই চাপিয়া ধরিযযতে। তোড়টা সনপূণপ্পই পিল 
এখন পরগ্নেধাহ্রই উপর তিনি [নিদস্ধণ রাখিতে আসি পড়িলেন 
লোক যে ঠাহাকে রাস্কানাটের 


কার, 


হৈচৈ করিযাহ পাচ ছ্বিস না 





ছাত হাছন হওলার সঙ্গে সঙ্গেই 


জেগে ফালানে। কঃ প্রানের 
ভ্বস্থাঃ কত গালাইল £ তিনি বীর, শির এব: ক্লু । কিছুটা 
উপকার এ সঞ্চলের হইবেই? উবে হে «৷: মাইল কাচা রাস্তার ছন্ত 
লবনদাউ ছাদ লু; পুত হইতে বিচির হইক্গ আহ, সেটুকু কিনারা 
দত দয হয় তইই মঙ্গল 








রিতার পাকে ছানা পশ্চিমনঙ্গের কংখ্রেস সহাশতি ছি জতুলয 
পুবই চি্বাধুক হটটাছেল। 
হ্নসাবারপের আজও ঘে কি বিপুল উৎসাহ. 
'হাবেট পরিসাড় হইলাছে। সাভ-বিভাগের 
[শাত্যাত আ্াতৃদীহন সংক্ষিপ্ত ভাশণ নোট 
হট সুক্গাঃতে পািচাছেন।: চিনান 
আাননপোপাল হুপোপাৰ্ধাচ এম-এল.৩, ছ্িখান্‌ 
অন্তর বৃহ সেদিন ঢনসাধারত 
আগতে বে সনে হইল লোকে এখনও 
কাছে কথা নিলাইতে পারিলে তো 


পোষ বতাপরের কেনের 















চাক়। 


আশার করিয়া নালিলে। 


লে দিতেই 





াল_ টাকে হাত পড়িবার কপ! ! তৃগানহজ। 
লক্যেলনের কাজ ছাতা হইল বন্ধমাৰ ফেলা চাদের সহসভাপতি 
প্যানে ও সর্দসক্টতসতে দানি হউলাহ চা সঙাগতি। আর প্রধান 





কজ্ঞাব্ক্তবশ্ব 








[ ৪১শ বধ, সম খণ্ড, ২ মাখা | 





আহিছে হইলেন হজ ছগরচ্র শাওারী। ভাঙানী বচাশয়ের সন্তু 
এজি পুবই অন্ন হইয়াছিল । আমিও সভাপতির অচিৰে 
হৃদয় পহিব্ঠনে শপাদাধ্য হাপ_বৈনন্ধী বিনিয়োগ করিলাদ। কিন্ত 
করিচাও বার্থ ওইগাকি॥ একদাত কবিরাজ তকতীর্খ মহ্বাশঃ ছাড়া 
কিলোযাচীকে নি? বহ্থ ছাড়িগ। ভুদা করিতে কেহই সাড়া বেন দাই । 
তবে আহি নিরাশ হট নাই, নাদুহেত বুদ্ধির হাথ) একটা আলোড়ন হুর 
হই (িয়াছে। ইংরাজের নাজানে সংখা কাঠামো, বহ্লাইতে মার 
শুব বেস্ট দেৱী হইছে না । 

সঘানবিদষের ফড় বাহযার পরই লংগ্রতির মদৃত ধর্ষণের পাল! দুর 
হইল । “ভারতবর্ষ সম্পাদক বান কটস্রনাখ মূপোপাৰণায় সংস্কৃতি 
সন্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হইলেন। আদিও ভুছানহজপ।লা হটতে 
সন্ত বাহিরে আলি প্রধান অতিথির আগান। বসি ঠা ছাড়িয়া 
শাচলান । ফনহায়! ভাগ্যবান পুক্ুষ_-নিবঞ্ধাট সান ॥ ভারতন্দ্দয় 
সপ্ত ছায়ায় বসিয়া [চরদিন জাতীয় সং তির সাধনা করিয়া আলিতেছেন। 
ব্বগীয কূলদা দিক জাগা জানা, আর ব্রদীর জলধর দেন নহাপয়ের 
শুজেচ্ছা হার শিশুর সঙ সরল মনে সংস্কৃতির থে হুযন্ডিকানন সাজাইয়া 
দিছে, আতিভাহণের তিডর দিয় হাছাঃট হছে ভিন শোড়বৃশতৈ 
আহোগিত করিদ। আলসিগাঞ্ছেল। সুধী শিলীদৃন্ম নানাবিধ বৃহ)নীতে 
সকলকে বুদ্ধ করিযাছিল। 

অভার্থনা সন্িতিত্ সঙ!পতি কারাদ হিবিমলানন্ধ তর্চীর্ঘ ও হাছান 
লহঘোগীবৃ্দ এই পল্ীগপ্মেলন সাফল্যমর্িত করিচ। দেপবানীর চার ভর 
করিয়া লঠলেন, লম্মেছ নাই । কৰি ঠিকই ঘলিছেল_ 


হা লোকদরদাধনী ত$১1 স। চাতুরী চাকুরী । 


নামৈৰ কেবলম্‌ 

প্রসত্যেন্্নাথ দাশগুপ্ত 
ক করি বিজয় মনসা-নঙ্গল রচন৷ করিযা নেখীর (দিকট প্রার্থনা “পা! সীত শুনি আসি তোমার রচিত। 
কারঙ্াছিলেদ :- সত ফ্রি কছি হপা শাট্ব নিশ্চিত ৪" 


প্ষতক্ষণ চড়িয়া হোনা তি গাহি 
অন্তস্থানে ঘাও দনি পিসের দোহাট ॥ 
বালক পোপ দেন সুদী পিতা-নাতা। ) 
তেন সতে প্রসঙ্গ ভা শুন মোর কলা ৪7 
কফ ফাবদার ধহিলেন-দা বদন তোনার গান আনি গাটব, 
তপন হোদাত্র জানার নিকট উপস্থিত লাকি আমার গান গুৰিতে 
চটৰে। 


সা উত্তর করিলেন 
* 





সা কিন্তু হার বর শুধু, কমির প্রতিই অর্পণ কাক্ষিলেন ন।। পরন্ত 
সন বিশ্ববাসী লন্মানসপের প্রতি কৃসাপরবশ হই হেঠ হন আপীর্াদ 
দরূপ বজিলেন-_বেপানেই, যে কের, থে কোনও সময়ে, তোমায় রচিত 
সঙ্গীত কার্বন করিবে, আমি নিশ্চিত প্রতি্জা করিতেছি, সেখানেই আমি 
উপৰত স্থইৰ এব: গান শুনিৰ ! 

ীছসশ্হাপ্রতু দহাযসগ্রহশান্থর নীলাচলে অধস্বান করিতেছিলেন। 
সৌর বিরহে নহঘ্বীপবাসী তক্তবন্দ ঝারিহীন সনের প্লাস [মাল ছিলেন। 
ইইগারাপের রশবাজা উপলক্ষে আহা৷ পুরীধাষে গমন করিল প্রনুকে 
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দর্শন কছেন এবং দগুতে উদলোক। কাতর নি [নিজ নী দশার কা 
কাতর শানে প্রকাশ করেন ই প্রভু অহাদের অনস্থাদুটে পিত ইস 
প্রতি ঝরেন'_ 


যা নিহানন্েে আজ! দিল শাহ গৌএ দেশে ॥ 
অনর্গল প্রেন-ভক্ি করিহ প্রকাশে ॥ 
সে মগ আহি তোলার নিকটে বাদ । 
অলক্ষিতে রছি তোমার বৃহ) দেখিব ৪ 
নাস পণ্ডিতে গ্রহ করি আলিঙ্গন 
কে ধরি কহে ঠার মধুর যচন ॥ 


শোদার পৃহে কীর্তনে আদি নিত] নার্চিৰ ৷ 
চৈতঙ্ক চ: অ: 


প্রচ যলিণেন--ঘেগ/নেই তরুগৃহে হরিনাদ লস্কীর্ভন হইবে, সেপানেই তিনি 
উপস্থিত পাকিবেন এদং কার্কনে যোগদান করি! নৃত] করিবেন! 

ফূলদেছে অধ্পনের পরেও ছঁপাট পেডুরে ছল নো বস ঠাকুরের 
মহাসহোতৎ্যবে চিপিগৌযঅরযু কার্বনাঙ্গনে সর্মদদক্ষে প্রকট হইচা বৃত) 
করিচ়াচ্ধিলেন ! বধা নযোত্রবিজাগে_ 


“নয়োরদ সন্ত হইয়া পৌর ৩৭ গায়! 
পণ দহ অধৈগা হইল পৌর রাঃ ॥ 
নিতানন্ম অদ্বৈত নিবাস গদাধর । 
সুঙজারী বণ হরিদাস যক্রেত্বর ॥ 
চগদীশ গৌরগাদ আদি দবে লগে) 
হইল দর্কা নব গোচর হণ হযে ॥ 
দৰে আত্-বিশ্বত হইল সেই কালে 
বেন নঘন্বীপে ৰিলময়ে কুতুছলে ॥ 


ভীসৌগরাঙ্গের মগ্রকটের প্র এই ঠাহার শ্রষদ নাবির্ডাব মআাধার_ 


অদ্াপি সেই লীলা করে সৌর রাগ । 
কোন কোন ভাপাবানে ছেপিবারে লা 8 


যেখানেই কৃষ্ণনাৰ কীর্তন সেইখানেই বৃন্াবন। আবার বৃন্দাবন অপ্রাকৃত 
হাদ_ প্নুষ্জ নিত) আলাল, প্রভু যৃন্বাথন তাপ করিয়া কৃত্রাপি গদন 
করেন না। তাই-যেশানে নাম বার্ন লেখানে যৃন্দাধন ও প্রভুর 
আবিষ্ঠাষ ও স্থিতি ॥ 

বেখানে হঃ হমিনাদ সঙ্ীর্তল। 

সেখানে বৃন্দাখন ॥ 

গ্রার্কতেস চণ্ডীনপ্রে দেষতাগণ কর্তৃক নারাছন স্বোত্র কর্তনের 

পর শুপবতী বকা দ্বাদশ বঅধ্যারে দেবী প্রতিল্া অহ্ধাবল করুম :_ 


“হয্ৈও পঠাতে দয়া, নিত।মারতনেদদ । 
নঙ্গন তথ্‌ কিোক্ষ্যমি লাহিখাং তত্রমেস্থিতদ্‌ ৪ 





অর্ধাৎ_চালাহ এই মাগন্ত হে গৃহে নিত গগোক্ত অকারে জর্খাবশ্থারণ 
পূর্বক পঠিত হ সেই গৃহ আৰি জপনও ছাপ কাত নাং পরস্তু সেবনে 
আছে পর্দা! নবন্থান করি । ie 

। স্বামী চগদীখ যানের অনুষদ? 


আগের নান গেপানে সেখানে এর ধান | সেগানেই পর্কার্থাসক্ষি 


একার ভোর; লা বলিঙ্া ডা, 
ছগক্মলের শ্রবণ জুড়াক। 
দেখায় বিরত দেব আমর্কোর 
লা ধাকে কলত ন পাকে বিবাদ । 
ফুচে অপছান, জে ইঠে আশ 
বিল প্রতিতা বিকাশে" 
রসীসুনাপ। 
পূর্ণ ক্গচ/ঠী দহাবীর ৪ীহদুসানডি প্রতিজা করিয়াছিলেন, দুদিন 
বরাহাছে রাদনান থাকিবে ততদিন তিনি কবর এব: লেলিনীদ গুণে 
অবস্থান করিবেন 
হাবওহ গা লোকে লিচরিগ্তি পাবনী । 
তাবৎ স্থাপ্তা সেপিক্তাং তবাজালনু পালন । 

{ ঠাৰায়ণ উদ্ভক1 ৷ 
ফেপগ্যন্ত তোমার পাবনী কপ: লোকে প্রচারিত পাকিবে সেট পদ) 
তোষার আজ পালন করিগ। এই পৃলিবীতে পাকিব। 

ভগবান রানচশ্র প্রাকৃত দেই ই] করিয়া কোন যুগে লোফচদুর 
অস্বরালে চলি পিরাছ্েন। (কন ঠহার শক্ত অদ্তাপি [িদ্যঘান, কারণ 
অগ্তাশি ওন্দতে সর্ধ্ক্ষণ্ট রাদনান গান হইহেছে। রামনাংদেই ভোরে 
তরু হেলা লদূত গোল্পদবৎ উল্লচ্ছন করিলেন, কিছু বব: ভগবানের সেতু 
বন্ধন করিয়া পার হইতে হইল! “বপালই রাবলাৰ কর্ঠন সেপ্ােই 
ভক্ত মারতি। 
“বর হত রমুনাপ ককসমং 
আজ তত্র কৃত দপ্যকারালহ্‌। 
ৰাণ্পৰারি পরিপূর্ণ লেঃচনং 
দারুতিং সনত রাঙ্গসাদ্রকণ্‌ ॥- 
বেপানে যেখানে রঘুনাখের গুণগান কর। হয় (লখানে সেপানেই বিনি 
মস্তকে আঙ্গলি স্থাপন পূর্যক দাশ্র নয়নে অবস্থান করেন লেই রাক্ষস 
বিনা মাকুতিকে -লকলে নদস্বার ধরুন । 
তাই রাসনাদ আর যস্থ্যাল অবিচিনধত। 
ভপবালেন ও অধিষ্ঠান 
“দন্তক্তা বস গালে তত্র তিঠামি নারদ | 
লেখানেই---তকেছ হৃদয় পানে সু বিতর বর্গের দৌবক ৷" 
জীইগৌরচক্র হরিনাম বিতর়পচ্ছলে দাক্ষিশাতে) ত্রনণ করিতে করিতে 
প্ররজক্ষেতে উপস্থিত হইলেন ! সেখানে এক্ষ ভক্ষ বিশ নিতা না 


ষেপানে লা দেখান 














৯৬ 
পাঠ করিতেন তাতাহ পাতে জিচুই ছিব নায় আগ শাহ 
করিতেন একত্র কি ভিতা পাহ 
করিলে, 'ন হইত ॥ তিনি নে স্বালে ভীত শেষ্ট কুকাক্ছেছত 





সৃশার্স্নে? দলন হা করতেন । 


ঘা 


বিশ্র কহে বুধ মালি পৰাগ ন’ গানি। 
ছদ্ধাতুদ | পড়ি ওক মাজা ছানি। 
অন্জুনের রূপে কৃষ্ণ হত রাজুদএ । 
ফারাহ চাতে হাতে ঙ্গালল হন্সর ॥ 
অঙ্গনে কহিতে আাদ্েন [চত উপেশ । 
হা জেপি হয় মোর জনন সাং 
গাবত পড়ে হত পাও ছার দরশন? 








হট লাগি বাতা পাঠ না ছাড়ে লোও হন ॥ 
আবকার। 





অ কঙে বিছা 





পা? সালে সুঙ্গতপন করিতেন হস: সুপ্সংদারিসা চপলকি 





হার + তমা হোহপরিছিত: সংসারবারাংনিদি: 


শাঙ্ষা গছত চুক লোহশি পরব: শিলেশ: পদং পাৰ হব 


ই ছপক্ষসচাহ। 





৯5554285770 


[৪১ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা! 





সাহার নন বদ করিলে তর্চনও আশু অপার সংসার লাগ পার 
হইল নিউধান [বারে পরম পদণাহ করেন, অতএব কুদ'নাদ গবণ, সুপ, 
ও কীৰুনই পত্সলূকযা্থ। 

“কু নান কৃষ্ণ স্বক্ষল দুষ্ট ত ললান ॥ 

নাম বিশ্ব পন্থ [ভিন একজপ ৷ 

(িনে ছেদ লাহি (তিন চিদাৰল পল» 

দেহ দেহীর নাদ নামীর কৃষ্ণ লাছি ডেল? 

চীবের ধঙ্ছনাম দেহ বর্ষণ বিভেদ । চৈ: চ সঃ 

নাছ চিন্বাদলি: কৃষ্ণষশ্চৈতক্ণ রস বিগ্রহ: ॥ 

পূণ: শুদ্ধো নিত্য মৃক্তোগতিত্রাক্। নাম নাৰিনাদ্‌ ॥ 
কৃষনাদ চিন্াদশি স্বক্তপ ॥ উহা উতৃষ্ধ চৈতক্স রসের (বিপ্রহ রূপ. পূর্ণ, 
পুদ্ধ, নিচাহুক্র । 

তিনি নাম ও লামীর আসমা) । 

নাম 9 লামীর সুকপে কোনও ভেম নাই । 

আছ 
“কর চার নাম গাৰ। 
বছিন দেহে সহে প্রাণ । 

তাৰেই নিলিবে কীর্রনাঙ্গনে বৃন্দাধনধান, আএ উপ্‌গঞ্চি হইবে ভাগ 
আখিষ্ঠান। ভাগাবান ঠাহাকে দেশিতেও পাইবেন। কিন্তু দে গন শেন 
হয় সত) দতাট বেকুষঠের তরে। 





পরিবর্তন 


উপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত 


হার অঙ্গের গুরের যায়েতে ছুটেছে রখ £ 
নলতে পারো চল্‌ণে। কতো আন পুরানো পথ? 
ধুলায় ধলার দিগৃস্টে ঘে ঘলালে! মেদ_ 

ঝড়ের হাওয়ায় থাস্বে কি এ বুধের বেগ! 


পুরানে। দিনেহ সরু পথ আদ হায় অচল_ 
প্রনঞ্থনার আড়াল দিয়ে করে না ছল। 
মনের গতিরে বাধ! দিয়ে হায় বুখাই রাখা, 
দুৰ্বল চাতে নূর্পের জ্ছটা বায় না ঢাকা! 


পুরানো পথে বার বার মিছে পরিক্রমা, 

মিথ্যে আশায় আধার কেবলি করেছ জমা। 
পূর্বাচলের নতুন আলোক দিয়েছে সাঁড়া__ 
ভীবনের পথে আধার ভেদিয়া চলেছে কারা ! 


অনেক আশায় ভর করে তুমি মরেছ থুরে__ 
দেখেছ স্থ লাল হরে ও রয়েছে দূরে? 
জীর্ণ বাধন, পুত্রানে। স্মতির বোঝার ভারে 
হজ দেহ কঠোর ক্লান্ত পথের ধারে! 


বসার.চাহপ মা গতি রেবোনা ধরে__ 
বন্ধা জীবনে চুটাও অশ্ব নতুন করে। 











জাপানে 
ভ্দিলীপকুমার রায় 


। পূৰ্ণাজ্ৰকুৰি ) 
কী কাণ্ড ! মনে পড়ে বালাকালে প্রধদ সপন 


ছনোণুলু । 
ভূগোল পড়ি তপন গুদ দ্। লাগ ছটো সান শুনে! খৰি কালাপশির 
পারে দাই, কে([থায় ফেতে সাধ সব বাগে ? না, হবোলূল ও বাধাগান্ধার । 
এমন দেশে সে নানু লতি সতি) ফেতে পারে এমন কনা কম৷ করতে 
পারলেও বায ব'লে মনে হয় নি। গেষ্ট হনোগুধু ! মার কী ছনোণুদ ! 
ছন ভাষার নাকে ফলে unc wie ! 


হনোপুলু ! 


সতি। কী দেশ! গঞ্চৰংলাকের ফণা কানে শুনেছি চোপে দেশি নি। 
ক বড় বড় যোগ দ্যানীঃ। না ৰি বানের পাশার দে-রাড) টহল 
দিয়ে আদেন কগনো কপ(দে । একদা চি মরকিশের কান্ধে এও শুনোদ্ধ 
শে নামাদের নত রো 
দৌশয়ে অনেক প্রেরণ! আসে 
না কি পৰবক্ধলোক গেকে। 
১৯২৭ লাগে পল রিশার 
আনা বলেছিলেন ; রবীশ্র- 
নাগ সঞ্চালক খেকে এনে. 
ছিলেন। ঢা [লি না, এদৰ 
উঠ্ধির দরদ । একসদযে হয়ত 
শ্রেকচ অপিখাস করতাম? [কন 
দেবের দেহাবলানের পর 
এই দুৰত ইদ্দিয়ার মাধ।দে 
এঠ শত অন্ত ব্যাপার ঘটে 
সেছ্ধে দাদার ভীষনে নে 
আৰিশব।লকেই এসন বেশ 
অবিখাল করতে ইচ্ছ। হয়। 
ভাই হদি বলি হলেগুলু দেখে 
সনে হয়েছিল থে গন্ধবলোকের 
সিটফেট। এদেশের পায়ে লেগেছে এছেন ছনশ্রতিকে অবিশ্বাস করাঃ 
আর তেসন ডোর পাই না, তাছ'লে হয়ত পালিক্চা বোষানো হবে 
খামার অনোতাব, ঝ হচ্ছ সের পরিসাণ ॥ ব্ববন্ত এদেশবাসীর। যে রুপে 
গন্ধ কিন্রর তা বলছি মা: কিব প্রাকৃতিক দৃশ্য এছেশে এসন একটা 
লীন্দখশিপরে পৌঁচেছ্ে থে বলতে লাখ হয় : 

শ্কাদলকষান্থি পরম - শান্তি--ানম্ম উদ্ছালল্‌ কূপে দতুলন এহেন 
তুহদ কষে কেমনে কিল! কত গাধ কত পাতা কত লতা কড বাল 
আহ সার উপরে সবুজের দে কী অপয়প ক্ষকনাই। ছঁটপাথেও পাসের 
বাহার। একটি হড় রর মাসে ুটপ/খ--নবীন তৃশান্তত-_দু্খারে 





চলেছে ঝেটহ--একাদিকে বোট সাঞি সারি তিনটি কলালে চদাও এদুপে, 
স্গ্থদিকে ভুটছে-_এদুপে | একট রান্রায, ভাবুন, ছয়ে ফলালে মোটরের 
সাহ চলতে পারে ব্বদ্মন্দে, পাশাপাশি আক্চের কুটপাপে ধাড়ালে উদর 
হাড়ে হুয়। তথে মঘুষ্ত পুলিশ হাড় করায় লাল বআলোর অর্জনে, তপন 
পায় হ'লে বিশদ কোপার? কেঙ্গ এ তে। হ'ল ওদের স্যন্তার কণা, 
ধনবৈতৰ বানহাহনের কপা--ক্ষিরে মামি খ্রোগুক্ক তাও হনোগুর 
িদর্সশোভার পা বলিলাম না? অত ভূন নবেনোহিনি ! লুজ 
ফিনেছে শৈলছালার লগে । হদি শুধু এইটুকু হ'ত হাহালে নাস -এদন 
দেশটি কোখাও পড়ে পানে নাকে তুমি" লল। চলত না) পায় পাঠা 


শোফা--এ.ও আন্ত দেগ। হাত) সঙ আঠে আক:ছ-_-৩এ দেল 





ঞগরকিকি তীরধতী। ঘ্াওয়াইআল ছোটেল- হংলাণুগু 


খরাধাদে | কিন্তু তার ল্গে ঘছি ছুড়ে দেওয়া! খাত গান্তাগাটের এক] 
সল্দ) তথা পরিচ্ছতাই, হদি জুড়ে দেওয়া হান হশানান্ি পঠজের এক1) 
বিস্চলত ( শুললাস দর্পাদিও নাকি এলাৰে [ধংশ 71. বদি দুড়ে গিই 
স্ুজহ জলে লানাদ্ছপ একই সময়ে--এপানে নীল, ওপানে দধূদ, ওখানে 
পাটল, ওপৰে নীল লোহিত? হদি ছুড়ে দেওয়া ঘা 


খবখালা পার কে সাজে গো মরি ! িউ/দীপালি গে 
আকাশের তার চেকের স্রেহে--দেগে [ক দুখ সোছাগে ? 


বদি ছুড়ে ছেও লাগ লোছক২পয় এপারে (চরবগণ__লঙর পেকে 


১২৭ 


৯৬ জ্ঞান [ 5১শ বর্ম, ১দ খত, ২য় মংখ্যা 


পাশাপাশি শশা পতল পতকা শা শালা 
পি চিতি এপানে উত্াণঈনজ জহেও এহহুক উত্তাপ দেহকে ভঙ্া্ নেই কোখাও 7 ছুড়ে দেওচা হার কি = আর পাক । পাঠক 


পাকার খৈচত হ'লে আশের নষ্ট হবে বে) এক কথায় মনে হয় 
ডোপকে মাচ ত এদল একটু দোকানত মেলে ন:? হসি ছুড়ে যে. ইলদের ব্বদরাচ। খেকে হপন পুরাক]লে [্লিত হাতেন তপন বুঝি 
দেওয়া হযে হরে লব জুট এখানে কলের মৌনে পাকে? গলি বা এট শ্বীপই:ত এসেই শুকিয়ে শাকতেন, আর হর মনু মহুচরতৃন্দ 
হারাণো রাঞ্োর পন্ধন ক'রই 
এঞনেশে--দেবরাজক বা চিয়ে 
রাতে হবে >| ! হাক, এবার 
উচ্ছল দেড় আবার কোঠায় 
[বয় আসি-_ধদিও পনের 
পরে পক রদতগের দায়ে 
পঢ়নৰ হয়ত £ নিযপার । লালা 
পা হুক করলে লাজ না ছলে 
গামা ঘাঃ কি? 

হনোগুলূতে পৌছতে এক 
সণিক বন্ধু প্রচ্াও মোটর 
[নিতে এলে হাির । চোকিয়ে। 
পেকে আমার এক দিডুছেশ- 
আলী সণিক বড় একে তার 
ক'রে দিরেজিলেন আমাদের 
বিনান কে ওয়েকেকি নানকায়ে। 

ইনি ধনী । এনে এদের 
(িনচারট দোকান আছে। 
চমৎকার বাড়ি-ঞপের 
স্টাইলে তোর ও আনে? 
দাতে।ক আমাদের দেশীয় হণিক 
বে এবে পাকতে পাট, 
ধনাপষে শে গার রািরও 
বিকাশ হযেছে আাবকেও 
আনন্দ ৷ সিক্ষুদই৷ কাউকে 
এত আালো। ষ্টাইলে খাকতে 
ছেপে নি। চনৎকার বাড়ি, 
চনত ক। এ বাগান, চনতকার 
আলবাধপত্জ। হারান্থার মাঝ" 
শানে লহাপাতা বিচান_ 
আমলে সবুজ দাঠ_ ওদিকে 

বিমান মেনে ছুনাগুলুর দুল শুধু দীপক শৈলবালা 

ছুড়ে দেও!| খায় এসানে নিবাপগুলি প্রায় দর্যত্রই ছবির দহন মের”. ন্িদসিক (কনিক করক্ে। ইনি আদাদের পৌচে দিযে গেলেন [নমুনা 
প্রতি যুডে একটি ক'রে রত কুটাহ হার এগাশে পাচ, ওপাশে দবুজ হোটেলে । 
শাদ_অখচ হাস্বাঃ শা:টে অপর ট্রান বাদ চলা দক্ষেও সহর আর লি? জোটেলটি ধনীদের এস্তে। কিন্তু জচেনা জাঙগপার সধ্যবিস্তের 
বদি ঘুড়ে দেও দা হস্ত ও হণীথ রাদপপেও এইটুকু ধুলোর চি উপযোসী অপেন্ানক লগ্ত। আবাসে ফেতে নন দরদ নামাযে) এই ছে 














কর নং ঘটি ছু 

















লে টাপিরা ১৭ ঘন্টা লিষালেঞ্চ'ড়ে এলে অঙ্যন্ত ক্লাস হ'য়ে পড়েছিল। 
দিনে সাড়ে সাই হলাগ প্রতোকের জন্য-শুধু রাজা । এর সঙ্গে 
পাওয়া জুড়ে দিন। লই মাহা। একটা চোর ডিলার বা লাক 
অশ্থত দুচলার কিনা দশটাকা | একছিল রাতে এত্োেটেকে বৃহাটিত 
ছিল, সে-রাতে ভিন ডলার পড়ল প্রত্যেকের । [ঠন [দিন ছিলাম এ 
ছোটেলে দাস লিল লাট ডলার অর্থাৎ তিনশো টাকা-_তাও অনেক গুলি 
ডিলার লাঞ্চ ঝদ দিয়ে--মানে বন্ধুরা করেছিলেন নিহত্রণ । কিন্ত (জিন্সি- 
লজের দরদানের কণা ঘাক॥ কলক্গাতার কো না আলোগলা করে 
ন্নাদকাল; "ভাই আগে টাকার (মিলত চার দের দুৰ, আও ভান লেছ। 
চাল লচ আট টাকা মণ আছ চগ্রিশ টাক|--ইচ্যাদি। এ-আক্ষেপের 
মধ দুঃপের অনেক কিছু পাকলেও্ড বৈচিত্র সিশেন কিচু নেই, কেবল 
একটি জিনিসের ঘামের কা বলি; একটি নফল পাটে বঙগরের রেশদেত 
লাট [কিনতে হ'ল এখানে 
দাম নিল পাত ডলার কি,না 
পঁচিশ টাকা॥ তা! দেবরাজের 
দেশে খাতে হ'লে হার টেগ 
দেখার রেট না থাকলে চলবে 
কেন? 

বিতীর দিন এপানকার 
দর্শনমাত্রের অধ্যাপন্ধ চার্দন 
সুর এলেন দেশ! ফরতে। 
ছ চা পা বশে লেছিন আসর 
নেরিচেছিলাম টা স্মি ক'রে 
শহর দেগতেকাজেই দেগা 
হ'ল৷ লা। তিনি লিপলেন 
আর পর দিন আদবেন_88 
মোরে কই শহর দেখবেন 
ামাদের | চমৎফার মানুষ ! 
সুদ্ধ হ'য়ে গেলান ঠার হেহসর 
আবহারে। তিন বললেন ভারতী দেখলেই ঠায় নন গ'লে বায়। 
শুনে আনশ হ'ল বৈ কি। কিন্ত বলতে বাধা হলাম ডাকে ১ “দে 
আপনার নিদন্তরণে ॥" 

গুণ ঘাই হোক মানগদতি বড় চমৎকার । বেমন বিনগী, তেন 
তেন, যেদন পরোপকাদ্ী চেন্‌নি শ্পষ্টযন্ত।, বেদন বিদ্বান তেমনি প্রকুল। 
নানাগুশের এছ্ন সদাবেশ খুব বেশী দেশ৷ মার লা। দূর দর্শনের নানা 
প্রবন্ধ লিপেনেন, হই লিখেছেল কিন! টিক আনি না তবে তুখানি দাশ নিক 
বই সম্পাদন করেছেন থাকে লাল! জাতের লেখকের (শ্রাপানী, টেলিক: 
শারতীয় ) প্রবন্ধ আছ্ে। ওপানে পৌছতেই আমার হাতে ছু নরহিচ্ষের 
একটি পবক্ধ দলেন__জাঘ পক্ষে উদ্ভংত। আনন্দ লা হ'য়ে পাতে! 
ষ্ছদের সন্ধে বধ কপা ব'লে ক্ষেললাদ দরদী পেয়ে। ইন্দিরার নানান 
আলৌকিক অভিজ্ঞতার কণা পড়ে ইনি মোটেই অবিশ্বাণ করেই লি। 

১৭ 


২৯ 


চাৰয়ার দগ্গে জালাপ কাত মুত হাছে গেলেন । উন্দিরাও কত পে সুন্দর 
কণা বলল গুদের সহজে । 

মুত্র লিয়ে গেলেন ছনোলুছু বিখাব।লঙ্গের প্রেনিডেক্টের বঙ্গে দিতেন 
আলাপ করিরে। তিনিও অতি চমত্কার লোক--চারতের প্রতি ক্ষ 
অসাৰ, ছিঅরহিশ্দের লে+)3 পড়েছেন গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে, কতটা সুসেছেন 
তা অবশ্য আলোচনা ক'রে ঠাছ পাবার মৰয় ছিল না। মুত্র সললেন 
প্রেলিডেন্টে আন্তরিক দরদ আছে ভারতের তিন তথা সংঢ়তির 
লক্বস্ধে । 

তাতপত্ দেখতে দেখতে এবিদোই মহন ভালুক ঘাপটি নঙ্গে হত 
চার কন স্থাপিত হযে গেল। ললে হ'ল যেন হিলি কতদিলের 
পরিচিত ॥ যেখানে ছদয়ের তাপ লাগে দেখালে গে এপখরপের ঘটল আতি 
সহজেই ঘটে একদা লা জানে কে? তনু জি ক্ষেত্রেষ্ট সেন নতুন ক'রে 





ওয়েকিকিতে চলঙ্গীড়া-হনোণুল 


পাও ধায় এ লরণ উপণক্ষিউি-বে চনয যেণানে দাড়। দেয় নেনে 
যাইরের বেড়াজাল তেহলি সহ'দেই ভেটে চুরে নিশ্চিহ হ'য়ে শা, দেল 
ছার গুযোদতে কাশী ॥ যেদিন ছামরা সানগান্দিস্বে। রওন। হ'লাহ 
আকাশশক্ষ্জ ডানায় নার হ'য়ে সেদিন ইনি নিজে ধোকে আমানের নিয়ে 
এলেন হোটেল থেকে প্রায় বিশ মাইল দূরে বিমান খাটতে । পথে ছুট 
ফুলের মাল কিলে পরিয়ে দিলেন আমাকে ও ইশিয়াকে। একলাই 
থাকেন এ-রার্শশিক, পড়ান বিশ্ব বভালয়ে দর্শন, ঘগন বিছাল খাটিতে বিলাপ 
লিলাম তখন সন আনাদের মার্ড হ'য়ে উঠল । পরিণত বয়লে ভাবের 
উচ্ছল সহক্ষে জমতে পার না--সবাই জানি, কিন্তু ধেগালে দপ্তর মলে হয় 
কত কী! মনে হয় মাদুণ এক মুই সাগুষের কত কাছেট না আলে 
পারে দেশ কাল রীড়ি নীতি আগার [বচারের গতী পে? তবু আনল 
ঘান্থবের দগে সংগ এত উকাতুত্ ছোড় মাপন-পয সংস্বারকেই একার 





১২০ 





ল্পাশলািশাশলাশশাশিশশিশিিলাপশি শিপ অল কপ শি িশাশপাশিশাশিপাপিপাশিলাপশাশিশি 


ছকে বসবেন হত ঘ হুন্দর হকে হিল 
নিম হলের মহিম বাড়াতে । ২ 
সনের কোনে ছাস্কেশ এজটু হলেই হে শর 
মানবের সঙ্গে মাহুতের লেনদেনে হলি ই 
আছে ভর্ন কর। সেই! 

পরের [দন সেই সি্কুদেদীহ বণিক বড়ুইর বাড়িতে বৈঠক হালে 
নাম গানের) পেশানেও কের আ একই সাৰে ঘেন নুতন 
করে শেলান__এবাক লগতে পুতে যে বাইরের বালধান লহয়েই 
সচিত চায়ে আদতে পারে বতাদতের অবনানে। আসরে দূর ও আর 
একটু অধ্যাপক ছিলেন, ছ্লিলেন হাওলাই আলেরি্কা উহলির অরনারী। 
ডিশ একই হিন্পস্বানি ছাহও । আরে৷ কত তি । ত়্ত। করতে হ'ল 
একটু-_ছি সরবিজ্ষ সম্বন্ছে, জাঘাদের গানের লে, মীরাবাটছের বৈরাগা। 
মাছে, পিতৃদেবের জাতীয় সঙ্গীত লব্ছে ইন্দিরার মীরা-হঢন শোনা সমন্ধে 
ইলাছি। গাইলাল বাল! ভাষার : লংদ্ত, ইরাকি, [হ্দি, জান, 
লাকা ॥ সহাই বুস উৎসাহিত চরে উঠলেন, দৃর্কর্ঠ' ন্থারোধ করলেন 
ছার এই ইংরাজি পান গ]ইতো_ বললেন, জানার ইংয়াছি স্বরচঙক্গি ও 
চচ্চারণ আালকেরউ জলে বিলেস স্পর্শ বসযহে। খুশি হারে গাইলাস 
ঠানাই গড চাকর রাপোজি-র চালয়াক্রতত নস সংস্করণ 
[লৈছে চলিব নু লঙ্গাইর সঙ্গ, পয ইংবাডিতে একা । ইন্দিরা 


কারে ধতে দে বি'নের নো 









অনুস্ুং আর। একই 














একট পানের জঙ্গে লাচণ- কাস্তে খসননে কুজনধননা হার 
এ গাইতে নাবাহক্কৰ হালের লাম ছিল ভাই 
কান জামে উঠছে দেরি হ'ল 21। গানের শেষে দদাই হৰ্বিরাত বৃতঠোর 
লগে কী উৎলাহেই হে কথা বললেন! বললেন ব্থারে কিছুদিন কেন 
খাকি লা_ এ বৃহাবীত ময়ো ছনেকে দেখুক ন:। [কিনতু সামাদের পাকা 
বব হল ন নানা ফারণ । হাল বৈ ক এজগে॥ কিনব জানন্দও 
ছাল ওনের গ্রহ গেশে। আঘানের সঙ্গে এদেছিল সেই থে লাফিন 
বৃবকঠি_সে হে) নৃহাসিত গুনে ভারতীয় শিল্পকলা পত্রিচয় দগ্ধ 
উচ্ষ[লত চায়ে উঠল । ই-ওন-৩- সঙ্গে কর্ঘুজে জড়িত, নিছে ধরা । 
হত ওর সো দিয়ে আনাজের খানের মাহি! দে কিছু জানবে বাইরের 
শত । এমনি করেই তো হঙ্গীতের, কাব্যের, শিল্পের বীজ বোনা হজে 
দাকে-_ছার কার লয় যে কোন্‌ হী কল ফলে কেট [ক আনে? 
মূৰকটি পরদিন আাদাছের নিনস্থণ করল ও দলল জানেরিকার আমাদের 
লঙ্গে দেখা করবেই করবে। দানঞন্দিক ও লিটছর্কে ওর সঙ্গে খের 
দেখা হবে ভাষতে তালে। লাগল মায়ে এট ভজন্তে থে ইন্বির় সঙ্গে 
আলাপ কারে ঘুৰকাট ঘুন্ধ হ'য়ে গেল। মনে হ'ল যেল আসাদের ও ঠোট 
ভাট । কত থে খাট কল/দ পাটত স্থানাদের সানন্দে : 


(দন: 


আরো 


















অপরাহ্ন 
কল্পনা দেবী 


ঈদয়ে দপন দেগেছিল মধু মাল, 
মধ্যাহেত্র প্রধর সুর্ঘানোকে 
আন্গরের শাখা-প্রশাখা চপ্রেছিল জাণোকিত, 
নানা নিহঙ্ছের কল কাললিতে 
মানলসন ছিল নুপর মধুর, 
ছীঙুন-জ্-তসুগ বখন উচ্ছতা ধারায 
তটরেগা ছাপিয়ে ডুবিয়ে দিসেছিল 
কত শ্যামল-প্রাস্তর, . 
ভাবের বসনা ভাসিয়ে দিয়েছিএ৮_ 
সীমা! হ'তে সীমানবরে_ 
fe কত ৰুণ) লগা প্রাণ, 
তপন, হে সাধক, কোথায় পন ছিলে তুমি 
সঞ্গল ক'রতে তোমার সাধনাকে ? 
কোপার বা ছিল তোমার এই সাঞ্জি ভরা কুলভ!র, 
স্সার ডালিতরা নোড়শোপচার ? 
লৈবেগ্ত নিবেদনের গুল হয়েছে গত 
বহক্ষণ মাগে, 
চদয়-দন্দিরের দ্বারও তরেছে র্ধ, 
ঘনিরে এনেছে পরাহ 
গোপুলির বাঠারশ্টি-পাত হয়েছে 
জীবনের আভিনায়, 
ছাত্রাচ্ছর হন্নে এসেছে সোপালের শ্রেণী, 
প্রবেশ পথ মার ত নেই 





বাধাগীন, সহজ । 
ফিরিয়ে নিশ্গে বাও হে পৃ 
তোমার ওই পুষ্প সম্ভার । 
বুধা জাবাত হেলে 
র্থরিত কোরে তুল ন! তোমার ওই 
প্রশস্ত, রক্তিম ললাট ; 
এ পাধাপ বেদীর বক্ষ সিদীর্ণ কেরে 
কখনও জাগবে ন৷ সুধ| নিঝ রিগী, 
তরুণ অনরশ-রাগের পরশ পেয়ে 
কখনও ফুল ফুটবে না 
এই কঠিন শুদ্ধ 
মরুদন্দির-চত্বরের শিণার শিলায় ; 
মগ্ন ৰুদ্ধ এ প্রতিমার সুপ্িভঙ্গ 
কখনও হবে না জেনো 
ভোদার ওই সোলার হাতের ছৌওয়। লেগে; 
নিঃশেহিত প্রার প্রাণ ধার! আঁত কখনও 
স্বতন্দ,$ঁ ছয়ে উৎসারিত চয়ে উঠবেনা ; 
তোমার তৃষিত, উত্তপ্ধ বক্ষের ব্তৃপ্ত পিয়াসা 
দিটিপ্রে নিতে পারলে না 
আর এই ক্ষীণ-বারি-রেগার 
চিম'পর্শ দিতে? 
বেদনা ডোমার রয়ে গেল নিবেদিত” 
* ‘অশ্ৰুত. অকপিভ ররে গেল তোমার মানদ-গ্রার্থনা ॥ 


শী পপি স্টিল 





( পূর্প্রকাশিতের পর ) 
গোপাল দিপ্রহরে চভীপাঠ কহিহেছিলেন_ 
বিশ্রমূলে শরতের অপনাহরৌদ্ 'ছাসিগ্রা পড়িয়াছে, তাল 


ও শ!ণৰনেৰ আপা শিশ্ন আলোক রশ্মি। মণ্ডপের 
সন্মুপে কাটের গুড়ি সলিতেছে, তাহার কা্পমান ধূম দীনে 
ধীরে বাযুস্থরে দিশিয়া যাইতেছে। পপ দূনা ও গুগ গালের 
গন্গে চারিদিকের পানুমণ্ডল সুরভিত। গোপাল উদাত্ত 
কণে চণ্ডীপাঠ করিহেডিরেন। কিন্তু তাহার অনযসংযোগ 
হইতেছে নাগর বিশ্ব।সের ভিত্তি ভূমি যেন এক প্রলয় 
ভূকাপালে পিপবপ্ত কইরা গ্িমাছে। পূঙান্দে ভিনি মে 
দক্ষিণ! বা দান গ্রহণ কহেন তাহ। কি তাহার প্রাপা নয়? 
কাদা প্রাপা হউক 'আ।ন নাই হউক, ভিক্ষার দান, অনহেল|য় 
দানকে তিনি কেমন করিয়া গ্রহণ করিবেন? “যে পু 


উঠার মন:সংমোগ হইতেছে না, তাহাবই জয্েই বা তিনি 


কিন্ধপে দান গ্রহণ করিবেন? 

আসিতে ভাবিতে গোপাল থামিযা গিয়াছিলেন। 
শপদর কখন যেন পাশে ালিয়। শাড়াইস। ছিলেন_ দগ্তবতঃ 
চতীপাঠ অ্রধণ কলিতেছিলেন। গোপাল সুখ তুলিতেই 
শশধর প্রন করিলেন_কি ঠাকুলমশ।দ কি? 

গোপাল কহিতেদ_ধাসো শশধৰ । কেন ঘেন পুজায় 
আমার মন:দ:গোগ হচ্ছে লা। ব২সনাশ্তে ঘাকে ডাক্বে। 
কিন্ত তাঁত ঠিক পারছি না। তুমি "সঙ্গ পুরোঠিত বাবলা 
কর, পৃ মামার দ্বার) সসম্পন্র হবে না। 

শশধর ল্লানসূধে কচিলেন--সে কি ঠাকুরমার, আমি ত 
আপনাকেই পুরোহিত জানি_আমি ত কোন অপরাধ 
করিনি_ 

গোপাল কোন জবান দিলেন না, কিন্ত কেন বেন 
তাছার অগ্তর ফ|টিগ্রা দাইতেছিল। কহিলেন_ অপরাধ নয় 
শপধর, আদার ভা ছাচ্ছে, একা মনে পুগা আমি দেন 
করতে পারবো। না| পুজার অঙ্গহানি হবে, আমার তোমার 
সকলেরই অপরাধ হবেন 

চাদমোহন অ।সিয়| কহিল--কি, ঠাকুসমশায় কি? 


শশধৰ কহিলেন ঠাকুহবশায় ব’ল্ছেন, অন্ত পুরোচিত 
দেপ তে, হাল ছাল! পৃজ। যেন লুসম্পহ হবে ন) এননি একটা 
ভাবন। হাছেছে গর" 

চাদমোহন কঠিল-কেন 2 পূ আগের ভন্দ ত আছি 
দিশেদ কিছু কাটি লি। একদল দুগান। কাপড়, আর দুটি 
টাকা দক্ষিণ। কেটেছি মদ 

গোপা অভান্থ বিশ্দিত হইগ৷ ক্ষণিক চ।ঠিগ। রহিরেন 
ফন্ট কম হট তেছে বলিগ্াচ নেহাত স্বাদের গঙ্গে তিনি পূগ। 
ঝবিবেন ন! একপ। ঠাদমোহন ভাবিল বিক্নপে 7 
দ্বীপে কঠিপেন-দেজরে নয চাচ। 
হচ্ছে না, পূঞ্গাপ্র গনি চনে লেনে 

ওসব কিছু না, উংলব এই দার। পূ?! তার অঙ্গ, 
মগ পড়লেও হয়, না পড়তেও পুগ হাতে পাবে ও সদ 
আপনি কিছু ডালবেন না। 

গোপাল অনেকক্ষণ চুপ করিয়। পঠিবেন। চাদুর 
কপাগুলি অহা নৃতন, কেমন যেন গে দত আসা নিব 
হম। গোপাল কহিণেন_তবে এই পুজার লাভ কি? ছাদ 
ভক্তি, শ্রদ্ধাই না থাকে? 

পৈতৃক ক19, তাই চদ্‌ছে। দখা অর্থদার। তা 
হলেও উৎলব নাগুদের ভাঁধনে চাই ত: তাহ পুগা-পার্দীণ 
ত্রত-প্রতিচা। 

গোপাণ আরও কিছুক্ষণ ভাপিয়। কচিলেন--দতা কথ। 
বলতে কি চাতু, তোমার কথায় আনার বিশ্ব।দের তিত্তি- 
ভুমি দেন নড়ে উঠেছে। সতাই ফি ' ব্রাহ্মণ দান গ্রহণের 
পাত্র নয়, আমরা কি দমাদ্ সেবার বিনিময়ে এটা পেতে 
পারি না? মাচষকে ভাল কপ, তার মঙ্গলের ছঙ্গে জীবনের 
শিক্ষা দীক্ষা! দান করে এই দান পেতে পাৰি না? সেটা 
কি একান্তই মানুদের ধর্ম্মান্কতার সুবোগ গ্রহণ করা? এই 
চিন্তাটা মনের নাকে এত প্রবল হ'য়ে উঠেছে থে চণ্ডীপাঠে 
সংযোগ হচ্ছে না। নিজের কাছে নিজেকে অপরাধী 


দরে 


আনার মনংদ'নোগ 











মন) 


মনে হচ্ছে, তাই বলছিলাঘ অঙ্ক কেচ হয়ত সুদভাবে পূছা 
করতে পাত 
১৩১ 











৯৯, 





জ্ঞান্তল্ম্থ 


[ ৪১শ বর, ১ম ধণ্ড, ২ লংখ্যা 


চাছু দূক্ষকিরে সত হাসিয়া কহিল_ছবাকৃণে, এখন ত আমরা মাঘের নামেই খাকৃধো, আমাদের থা কর্তব্য 


পৃক্তা করুন ওকথা পরে হবে। 
গোপাল ক্ষণিক ভাঙিয়া থাকিয়া পূনরাত্ন চণ্ডী পাঠ 
করিতে লাগিলেন। 


অষ্টমী পুগা_সকার সাত দণ্ডের মধ্যে সমাপ্ব করিতে 
হইবে। অতি গ্রহথানে পুজার আয়োজন হইয়াছিল এবং 
হথাসময়ে পুচ্গা দমাপন হইয়াছে ॥ 

শশধর ও বনগতা মণ্ডপে অঞ্চলি দিবার জন্যে উপস্থিত 
হইলেন । পৃ গৃহে কেত নাই, কেবলমা গোপাল বসিয়। 
আছেল। উভয়ে মন্দ্রির মধো প্রবেশ কতিঘ্রা দেখেন 
গোপাল করছগোছে চুপ কহিয়া বলিগ্া মাছেন__তাহার 
দুই চক্ষু বাতিঙগা অস্রধারা গড়াই পড়িতেছে। গোপালকে 
:কউ। বস্ঠা় দেখিয়া বলততা। ও শশধর নি:শাক্ে 
কহিরেনাভাবিতেন ভক্ষে্ ভক্তি-অঙ্ছ গড়াইই। 
ই কোনরূপ পিত্ব উপস্থিত করা সঙ্গত 
ইদ্গনে চুপ করিয়া দাড়াইরা ছিলেন। 
২ চক্ষু উদ্দীন করিয়া একট। গাঢ় দীর্ঘশ্বাস 
হক করিয়া কচিণেন--ন, করুপানয়ী জপরাধ নিও 
ন! আমার পাপে আমাকে শান্তি দিও, নির্পরাধকে 
পৰ্বিদিওনা। 

গোপাল একাশ ভক্রিতরে প্রণা কহিগা নাথা। তুলিতেই 
দেখিলে, বনলতা পাড়াইয়া, তিনি প্রশ্ন করিলেন__কতক্ষণ 
এসেছ দ। ? অঞ্জলি দেবে? এদ--এস- 

গোপাল অঞ্জলি মহ পাঠ করাইয়। দিলেন। শশদূর 
প্রশ্ন করিল_আপনার এমন হাকেছে কেন ঠাকুরদা? 
আপনার চোপ দিয়ে ছল গড়িয়ে পড়ছিল_ 

গোপাল কহিলেন_হ্যা। শশধর, সত্যই মনের মধো 
একট! নিপ্রন চল্ছে, পৃছ। করতে পারছি না। তোমাদের 
কল্যাপার্থে সক বাকা উচ্চারণ করে, আমি ত ঠিক 
পূজা করতে পান্িনি, তাই সে অপরাধ আমার--তাই 
মাকে ব’লছিলান_ 

শশধর কণিল,--চাদুর কথায় আপনি কিছু মনে করবেন 
না। জাপলি নঙ্গল্লাকাজ্ী পুরোচছিত। আপনার 
আনর্লাদেই আমাদের মঙ্গল। সে কি শিক্ষা পেরেছে ছানি 
না, যুগেরও পরিবর্তন হ’চ্ছে, কিন্তু জাদর] যতদিন আছি 











করবো 

গোপাল পুনরাঘ একটা দীঘস্বাপ দুক্ত করিয়া দির! 
কহিলেন_কিন্ক__চাছুর এ বিদ্যাও ত মিথ্যা নয়। তা 
হ'লে ইংরেজ এত শক্তিমান হবে কেন? তাই মনে সন্দেহ 
ভেগেছে, নিজে বড় হওয়াই কি সব? জগতের কলাপে 
সে ধন শক্তির ব্যয় কি অপচন্ন 7? কিন্তু আমাদের শিক্ষ! 
দীক্ষা শান্ ত এ কথ|র সায় দেয় ন! 

গোপাল থাসিদ! থামিযা কচিলেন--যে দান ছিল 
শ্রদ্ধার, সে দান আছ চ'য়েছে উপেক্ষার, করুণার । এ দান 
আমি কি করে গ্রহণ করি শলধর ? চাদু কেমন করে 
ভাবলে, দুখান! কাপড় আর দর্ষিণার টাক। কম হওয়া 
আমি পৃজা করবো না, মানুষ মানুষকে এত ক্ষুদ্র ভাবলে 
কি করে? পৃথিবীতে স্বার্থ ছাড়া কি কিছুই নেই? এ 
শিক্ষা আর এই সভ্যতা ত তা হ'লে দেশকে ছি্র ভিন্ন করে 
রক্তাক্ত করে দেবে__ 

গোপাল জাস্মবিস্বত হইয়া কহিয়া উঠিলেন,_-মা, 
ডগন্্রননী কক্ুণামরী মা, আমার অপরাধ ক্ষমা কর দা, 
ধরিত্রীকে রক্ষা কর মা। 

অত্রন্ত আবেগ ভবে গোপাল নৃষ্্ী চিন্সদীর পদতলে 
আপনাকে লুটাইয়। দিলেন। তাহার চক্ষু্বটিতে অশ্রধার 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল শশধর ও বনলতা বিশ্ব বিমুগ্ধ 
নেত্রে চাঁচিয়া রহিলেন মাত, কিছুই বুকিলেন না। 


বাগদী ও বাউন্রী পাড়ার কতকখুলি লোক অষ্টনীর 
প্রাতে চশীতলাক্স বলিম্লাছিল_লদূরে তাহাদের গল্চগুলি 
রিয়া বেড়ীইতেছে। শিবদাস নিতাই ও বলাই সেখানে 
উপস্থিত ছিল। তাহাদের দুখে একটা বিষত! দেখা 
দিশ্বাছে। একদন কহিল পুলা দেখতে বাবেক নাই রে? 

ভরত-পুর বলাই কহিল- কোথা আর বাবে, ছোটবাধু 
ত নেদন্ত বন্ধ করলেক--বাবা বলেছে, ঘর পুড়ে গেলে 
ছোটবাবুর বাপ, ছ'’নাস গোলা থেকে খাওয়া করালেক, 
বসন্ত সাহর করলেক-_ 

নটবর পুত্র নিতাই বলিল--বড়কর্্া কত বলা করলেক, 
ঠাকুর মশা বলা করলেক কিন্তু ছোটযাবু ছাড়লেক নাই। 
কলকাত। বাড়ী করবেক-_টাকা চাই 





আনণ--১৬০] 





নীলমণি পুর শিপদ!স বলিল-_গোপ! খাওয়া! কর|বেক, 
মোদের ঘাওয়াসেক কেলে? মোরা ঘ[বেক নাই। 
ঘ।বে, না ডাকলে কেনে যাবেক ? 

সকলের মাঝেই একটা 'অভিসান দাপা তুলি! উঠিশ্নাছিল 
তাই সকলে কঠিল,-কেনে ধাবেক, ছোটবাবু ত মোদের 
চাইলেক না। পু ত মোদের না রে। 

বলাই কপিল, _বড়কর্ত। ত বাপের বেউ। বটেক_ 
মোদের ত বহুৎ করলেক-_ 

শিবু কহিল_পূঞ্জা ত বঢ়কর্ডার একার লয় বটে_ 
অভিমান ক্রমশ: রাগে পরিণত হইল, এবং আজ অকল্থাৎ 
ছোটবাবু যে তাচাদিগের পুরুণ|সক্রমিক সর্ধ্যাদাকে উপেক্ষা 
করিয়াছেন গে্গ্ত একটা বিড্রোহের ভাব জাগিয়া উঠিল 
এবং স্থির হইল তাচার। কেহ আর পুজা দেখিতে যাইবে না। 

সেইদিন সন্ধ্যার পরে বলাই চুপি চুপি শিল্পা কিল, 
শিধু নিতাই চল, মেঘস্ত মোর! করে লেবেক_ 

সে কি বটে_ 

চল্‌, বসম্ক দায়ব্রে তোগী এড়া করবেক, জাল 
ফেলবেক, মাছ লিয়ে তোঁছ দেবেক_চণ-_ 

_ কর্তার সাম বটে, দোদের দিম্ম/_সাছ ধারবেক। 

হা হী, চল্‌। পৃ্ার লেমস্ত করে লেবেক চল_ 

ফিছুক্ষণ বাদে তাচাই স্থির ছইল এবং বলাই এর ওখান 
হইতে পঢ়'ই পান করিয়া! তাহার! ছাল লইয়া বদস্ত সায়রে 
উপস্থিত হছইল। অষ্টমী পুর রাত্রি কেহ কোথান্নও লাই। 
ক্ষীণ চন্দ্র নিল্পভ, কিছুক্ষণ বাদেই তোগীতে একটা বড় মাছ 
আটকাইঘ্া লাফ দিল। তিনদনে সেটাকে টানিয়া ডাঙ্গীয়্ 
তুলিয়া জ্রুত গৃহে আসিয়া পৌছিল। বলাই স্ত্রীকে ডাকিয়া 
কহিল--আরে, সুদী লে কোটা কর। ভাল করে রাধা 
কর,_ মোর! খাবেক-_ 

স্ত্রী স্দীর উপর রন্ধনের ভার দিয়া তাহার! পচু'ই এর 
পাত্র ও মাদল লইয়া যসিল। নেশা ক্সিতে কয়িতে বলাই 
কহিল,__ আরে শিবুদা, বৌ আনা করা, মোরা লাচবেক। 
বলাই মাদল বাহির করিয়া বাদাইতে আর্ত করিল। 

গভীর রাত্রে নেশার ঘোরে শিবু কহিল__বেশ পূজা 
ছলেক বটে, কোথ। লাগে নেমস্--দুর তো ছোটবাবু- 

বসন্ত সায়রের মাছ রক্ষা করাট! এতদিন ভাগারা পবিত্র 
কর্তব্য হিসাবে পালন করিয়াছে কিস্কু আজ প্রবল অভিমানে 


কেনে 





৯৩৩ 


শি এক পল পাশা পিলা সলা শি পাশত শা সক 


সে কর্তব্য নিশ্টত হইর|, তাহ! চুরি করিত! নেশার নারে 
নাতলানি কহিয়েছে_ 


নবমী পৃক্গশ্ে ছোটলোক পাড়া সকলে শুনিল বমন 
সাদরের দাচ দিশা ছে।টনাবু গ্রামের সন্মানিত লকলকে 
কালি! কোৰ্স্মী কঙ্গিয়। পীওরাইয়াছেন, লোকে ধর ধহফ 
করিতেছে । কি সব নৃতন নৃহল খাচ্চ পাণ্দ্বাইঘাছেন এ 
দেশের লোক তাহা পৃর্দে খান নাই । তাহ দেখেও নাই। 
কলিকাতা নূতন জিনিস, নূতন বন্ধন পন্ধতি ১ 

ছোটলোক পাড়ায় সকলে পে গল্প শুনিল, কিস কোন 
বিশ্বদ্ন 'আগ্ভব কিল না। তাঙগার। পান্যাদির পর্ণন। 
গুনিগ্না মনে হনে একটু কৌহৃল অশ্বতর করিল নাহ। 


লিচ্ষম্ার দিনে দরকার তিনকড়ি দকলকে প্রতিমা 
বিপর্্ষনে লাইনার ড্র ডাকি! গেল। পূর্স্দে দক্ধ্যার পর্ন 
প্রতিদ! বিক্নের পোভাগাহার লগ সচন্নাণিক লোক 
সমবেত হইত কিন্ত জাত কেছই নাই, গ্রানন্থ ত্ৰাহ্থণ, কামর 
ও সামাস্ অন্থা গতির লোক আছেন মায় কিন্তু প্রতিন। 
ধহন করিবে কে? 

সন্ধা! হইয। আালিতেছে, শতাধিক রেড়ির তৈলের মশাল 
প্রস্তুত কিন্তু কেছই নাই । শশপর ও গোপাল হওুপের 
বারান্দায় বদিয়। ছিলেন। চীদমোগন 'জাসিরা কঠিতেল__ 
এখনও সালপাড়া বাগ্দাপাড়ার সব এল না! কেম? 

-_তাই ভাবছি । পশধর স্লাননূপে উত্তর দিলেন 

শতিন্তকে ত ডাকৃতে পাঠিগ্েছি সেও ত ফিরছে না 

কিছুক্ষণ বাদেই তিনকড়ি ম|লিয়। সংবাদ দিল-- কেহই 
আগিবে লা। 

চাদদোহন প্রশ্ন করিল__কেন ? 

তাত' জানি লা। 

গোপাল কচিলেন_এ পৃঙ্গা তাদেরই পু, এ বা ত 
তারা আছ ভাবছে না--তাই আসছে ন! বোধ হয়। 
তাদের ত নিমন্ত্রণ করা চয়নি_ 

চাদমোহন উত্তেপ্িত হইয়া কঙ্গিলেন_কেন? তারা 
আদার ছমিদারীতে বসবাস করে না, ডিটে ছাড়া করে 
দেব। আচ্ছ! দেখছি তাদের_যাও তিন্ বল গিয়ে, যে 
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দে আসবে সব চাব আনা করে পাবে, দেখি তাতেও 
আসে কিনা » 

তিশ্ব পুনহায় চুটিল এব কিছুক্ষণ বাদে ভন বারে 
লোক লইয়া ফিরি 

সঙ্কা হইরা আদিয়াছে_ প্রতিমা ধরণ করিয়া! পুরবধূগণ 
প্র্তান করিয়াছেন। মশাল আলা হইল প্রতিমা দ্বস্ধে 
বারন বেতনডুক লোক পিছনে পিছনে চণিল-দামনে 
চিন নশালধাহী সরকার বরকন্দাজ প্রভৃতি। শতাধিক 
লোক এতিনা লইয়। শিবদাস নিসর্ষন দিয়! ফিরল 

শিনদাসরের ঘন ভালধনের নীচে উচ্চ পাড়ের উপর 
দাঢাইয়, নিহাইদে পাড়ার আবালবৃদ্ধ ধনিতা দূর হইতে 
ছঠিনা পিলক্ষন দেখিল।1 চিরদিনের প্রথ। দত মণ্ডপে 
দাইয়া প্রলাম করিয়! পরম্পর কোলাকুলি না করি আজ 
বা ম।ল5দে গৃহে ফিরিয়া আসিল। 

















পরেই টাদদোঠনকে কলিকাতা! বাইতে 
মোহন, করিকাতান্স বাড়ী করিবেন সেঃ 
প্রয়োজন, সেই জগ তিনি নৈঠকধানাগ প্রবেশ 
এদরেই সহিত কিছু কথাবান্তা বলা প্ৰয়োজন 
ও শশার পিঠকদালায় কোজাগহী পু্গার 
করিতেছিবেল ॥ চাদ আলিয়া কঠিণি_কি 





হিলারির 






চাদনোঃন কোনক্কপ ভুমিকা না করিস! কঙিল-__খরচপত্র 
কমিরে বেল দাদা, স্লন্ত আদ্র বদি পূ পার্ধাণেই বাগ হম 
তবে তবিস্তংটা ফি থাকবে ? 

কথাটার মনাক্‌ অর্থ উপলব্ধি ন। করিয়া উভগ্লেই চুপ 
করিয়া রুহিলেন। চাদমোহন পুলস্রীয় কছিলেন_-কালকাতা 
ধাড়ীটা করাই দরকার, আমার কিছু টাকা চাই তাই 
ধরচপত্র করে বাড়ী আমা, নইলে এ অর্থ বান ও পরিশ্রম 
পোদ! না 

গোপাল ক্চিলেন__কলকাতাতেই বসবাসকরবে নাকি? 
ত হলে দেশে পাকবে কে? 

_ দাদা থাকবে । কা'লকাতা। না খানুলে ছেলেশেতেদের 
শিক্ষা-দীক্ষ। হবে কি করে? সেপানে ছুদিক থেকে 
দু'পা প্োঙ্জগার করবার পথ আ|ছে_ 











সদকা হি TS COO AAA? 
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__তোদর। শিক্ষিত হয়েছ, তোমরা গ্রামে পেকে 
গ্রামের মঙ্গল করলেই দেশের মঙ্গল, বিস্ধ তোমরা লব হি 
শহরে যাও দেশ ত কাণ। হানে থাবে_ 

চাদমোচন একটু বান্ধ করিয়াই কহিল_ আপনারা 
রইলেন,__আপনারাও ত শিক্ষিত - 

_্গে শিক্ষা কি আর এ যুগে চলবে 

কিন্ত আমাদের শিক্ষাও ত এখানে চলবে না, এখানে 
আপনাদের শিক্ষাই চলবে--ঘাক্‌ গে ওলব কথা ঠাকুরমশাছ। 
আমাকে খাছনা মাদার করে কিছু দিতে হবে দাদ! 
শশধর অবাক হইয়া কছিলেন_ এখন কি খানা আদা 

প্রগদের খাবার ধানই নেই । 
কিন্তু আমার দরকার, টাকা তাদের দিতেই হবে। 
বেচে কিনে দেবে আবার ধান-পান হ'লে কিনে নেবে_ 
গোপাল শাম্তকঠে কহিলেন--লেটা অত্যাচার: ভবে 
চীদমোহন-- 

কিসক জামার প্রয়োচনট! আগে ভাবতে চৰে ত? 

জমিদার চিসাবে তোমার কর্তব্য তাদের প্রতিপাণন 
করা, সে কর্তব্যটা ত ক'রতে হবে| অলমরে থাঁদলা 
আদান করাটা কর্তবা হবে না 

কিন্ত প্রচারও ত কর্তবা আছে, থানা) দেওয!ট! 
তাদেরও কর্তব। তারা কি তা করছে? পুর সময়ে 
প্রতিন। নিতেও ত তারা আসেনি__ 

_দেটা তাদের অভিমান, নিমগ্ণ হয়নি 

_নিম্থণ করাট! আমার ইচ্ছা ও সাদর্থের উপর নির্ভর 
করে তাদের উপর ত নির্ভর করে না। না পারলেও 
খাওয়াতে হবে এড বড় মার আব্দার ? আমি খাইয়ে 
তুর হই, আর তারা নেচে কূদে আমায় অপমান করুক_ 
আসল কথা ফি জানেন, আপনার টাক! আছে এই কথাটাই 
বেষ্ট, তাতেই সংদারে সব হপ্র-_টাক। থাকলেই সব_অঙ্ন 
সব দয়া, সারা, স্রেহ কর্তব্য সবই টাকার পেল!। টাকা 
দিলে ভাল, না দিলে খারাপ এই হচ্ছে জগৎ_ 

গোপাল দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! কছিগেন--তোদাদের এই 
চিন্তার সঙ্গে আমাদের চিন্ত! মিলেন-_আর আমরা ক'দিল? 
তৌদাদের ইচ্ছা মতই চল্বে) আমদের মনে ছয় দেছ 
মমতা ভালবাসা সততা এসব টাকার অনেক উর্ে। টাকার 
দ্বার! তা পাওগা। বাগ না__লক্মালও নয়_ 
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চাদনোহন চালিয়। উঠিলেন _চালিহে একটা অব! ও 
বিল্রহার ভাব পরিশ্দুট চর! উঠিল । গোপাল কোন ডবাৰ 
ল! দিগ্ন৷ প্রস্থান কপিলেন। চাদমোঁচন কঠিল-- আমাদের 
সদস্ত ঘরের কগ|র সধো ঠাকুরদশাই কেন? তিনি পুজাঙ্ডলা 
ক'রবেন, দক্ষিণ। পাবেন, বাদ্‌। এদন কা ওর কাছে 
কেন? 

শশধর সংক্ষেপে কহিলেন-_বাবার আমল পেকে 
চ'লে আল্ছে। 

_কিন্ধ বাবার অ|মণ ত নেই। দিনকাল পরিবর্তন 
হারেছে। এপন খ|দনা আদ|প্রের কি করবে 

এখন পান্নার কথ! বলাটা ত ধর্ম্ম নথ, তাই ভাবছি । 

পর্ব ধর্ম করেই গেলে। নিজেকে রক্ষ। করা, বড় 
ওলাই দব চেপে বড় ধর্ম । আত্মানং সততং রক্ষেং। 
তুমি কিছু ব’লো না, আদি টাক! অ।দাস করে নিচ্ছি। 
টাক। কি করে আাদ।য ঝরতে হয় তা আমি ভানি। 

শশধ কোন পরাব দিলেন না। চীদমোগন কছিলেন_ 
পেক্সাদা লোকটার নাম ফি? 

_ক্কালী বাগদী_ 

চাদদোহন কালী ও দরকার তিহবকে ডাকিয়া হুকুম 
দিলেন,_ঘাও, সমন্ত গ্রজ|কে--না ছয় সমস্ত পাড়ার 
মোড়লকে কাল৷ সকালে কাছারীতে হাতির হ'তে বলে এলে! । 
গ্রামছাড়। অন্যান্ত সৌক্ষাও ডাক্বে_ 

কালী ও তিহ্থ কহিল__শাচ্ছা। ছে।টবাবু__ 


পরদিন সকালে কাছারী বাড়ীতে নাতব্বর প্র সকলে 
 দদবেত হইল। চাদমো্ন শশ্ধরকে সঙ্গে লইয়| কাছারীতে 
উপপ্থিভ হইলেন । সকলে উঠিয়৷ প্রণাম জানাইল। 





পলাশডাঙ্গার গো মাতক্বর কহিল বড়কর্ঘাত সামাদের 
গাছে কিছ পান দাদন ল। দিলে সকলের বড়ই কটু হ'চ্ছে। 
গত সন দক্ষিণ নাঠের দান পোকা মেরে দিগ্রেছিল_ 

চাদমোহন কঠ্িলেন_-বড়কর্ত। ফি? সড়সাব বলনে__ 
সব 

-_ গা হুছুর, বড়বাবু । স্থামর। ছোটনে।ক, কপ! বলতে 
জানি না 

চাদমোতন উদাত্ত কণ্ঠে কচিলেন--শোনে। তোমাদের 
ডাকা চয়েছে কেন, তাই বলি। 'জাদি আর চার পাচদিল 
পাক্বো, তার দাকে তোমর! বকেশ্না দনন্র খগনা মিটিয়ে 
দেবে, আর হাল ছমাল দেনে--বিশেধ প্রগ্নোছন সাছে - 

বলাই কঙ্গিল_-হুুর, ছোটবাব্‌, দরে পাঁবাত্র ধান নাই, 
খাজনা দেনেক কেমনে ? ননিদ খাটা করাবেক_ 

চুপ, ওসব কথ। আদি শুনতে চাই ন৷। মনের ধান, 
বিদ্বের টাকা সব গেটে, কেবল জমিদারের খাচ্নাট। 
ছোটে না--বার। দেবে তার! বাধ্য প্রচ! বণে ধারে নেস। 
যার! দেবে না তারা বাধা বলে গণা হনে, এবং কিছিতে 
কিন্তিতে নালিশ করে তাদের উচ্ছেদ ক'রে দেব। তাই 
বুঝে চল্বে--ধান দ|দন বরাবর তোমর। চাও অ।মি আছ 
হ্লাৰ্য টাকা চাইছি তাতে 'জাপন্তি হবে কেন? 

শিবু উঠিব কঠিল-_হুছুর মা বাপ, খালা চৈত মাসে 
মোরা শোধ করবেক, এ কাক মানে কোপ। পাবেক সন? 

- ইচ্ছে থাকলে হবে, কিন্তু অনিচ্ছা পাক্লে ব্যাপ|বটা 
খকুতর হবে জেলে রেখো-_ 


সকলে পরম্পরের মূপ চাচিগ্রা রহিল--এমন অপিনৈচনার 
আদেশ তাহারা কখনও পায় লাই তাই সকলে দিশ্ডিত 
হইয়াছিল। 


( ক্ৰমশঃ ) 








স্বরলিপি 


দাদরা। 


এখনি করেই আনাত সামান্ন দিও 
দিও বারে বারে 

বেন আপনারে মোর হারিছে থেতে পাত্রি 
বাথার সাগর পারে। 


এনে চলার পথে ঝড়ের বাতি 
যদি পথের ধারে আসন পাতি 
কমি চগবে কি গো সে পদ বেয়ে 


দুঃখে আভিমাবে ॥ 
কথা ও স্থর--সঙ্গীতাচার্য্য তারাপদ চক্রবন্তী 
I পা সা মনা | ধর্দনা ধা পা ॥ 
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শা পা ক্ল সত ঘৎ* **র 
+ 
পা 7 শ | ধা ধনা নধপা। ॥ 
শা 5 + রে ** ০০ 
পা লা না| না ধা পা &ু 
পার্ট 
এ ম ক রে ই 
মা পাশ] (7 পা পধন। 1 
চি 
দূ ও * এ বলত 


৯৩৬ 





তপন ছি বীণার তারে ববে ব্যথার গান 
শেষ হবে মোর দেও! নেওয়ার দুঃখ 'অভিদ।ন। 
আমার সকল কাছের ছাঝে 

দেন তোদারি জর বাপরে. 
তোমার ভোলার ছলে বেন 

তোমায় আনি ঘরে। 
শেল হ'লে! দৌর দেওয়া! নেওগা 
তছনি শুধু তোমায় চাওয়া 
দেন তোগাল আমি পাইনি তেবে 





ভাঙি নয়নধারে। 
স্বরলিপি__গ্রীনীহারকণ! মুখোপাধ্যায় এম-এ 
+ প্র 
পা না *পা | মা গমা গা পু 
অং bil ত অ দাত য় 
সা সা রা | সা ক্গা গরসা [ 
দি ও . বা রে *** 
মা মা মা | না নপা পমগা | 
ছা js 4 না রে মে” **র 
প্। গা এ | রা সা এ 

৯ 
পা রি টে . 5 . 
সরা রগা - | ম। দ্পা নগা 1 
গত রে* . . ক ১ 
+ 4 সু রর 
পধা পদ৭ সনা | ধপা মগা মা || 
বাণ ৯ * রে» ** ৯ 
পা মা ‘পা | মা গা বগা! 
আআ ৭ ত আ মা bl 
নধা পা গ। |] পা পা ধা] 
চি 

চ লা বর প পে 














হসল্রজিশ্ন্সি 





ধা সা সং! পা ধা ধারর্গা 1 সণ 7 1 


আবণ__-১৩৬০] 
সস — 
ক ডে ত রা ০ 





“তি 


পা ছু না না| 
সর্ট 
মি চ ল বে 


না 

ধপা 1 পা পা ‘ধা | 
সে পল পপ 
রা গা =| 

** সা রে * 


"পাশ 4 খল বৰা পা ছু পধা পৰ্দা পন। | 
বা * . নে 5০ বাক ০০ 
পা না | সনা ধা পা! পা মা পা | 
৯৯ 

এ ম নি ক রে ই মা ঘা ত 
+ ৬ + 

মা পা “| 57 দা সস |] সা রা র৷ | 
সর পর্ণ 

দি ও ত খন ছি * Ll 
রা গা ৭ | নগা হগা গা] মা রা 


এ. পা পন! 
বু. দি 
ধা সণ দানা 
পা ০ bl 
ধা ধন! নধপা 
কি গো” 
7 পা 
তু মি 
শন গা শা 
বে য়ে 
মা পা মগ 
. . 
ধপা মগা মা 
বেত ০৯ ৯ 
মা গা বগা 
আমা 
রা রা গা 
যী পা র 
মা পা পা 
বা পা দ্ধ 
না না নল? 
পে ছে ত্র 
মা গা মা 
জ ভি 
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[ ৪১ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জান্ত 
শশা শশশাশিশাশশাশপাশিশাশিপাশি 
[| 1 পা পপ। [ গা’ পা পা] ধা সা সরা | 
লং জা মার স কল কা ছে তত 
এ পা পনা | না না 7 | না ধনা রর্পা 1 
থে নত তো মা ৮ রি হং এ 
শা শু শছুপা পা না| ধা ধা ধলা [ 
তো মন৷ দন লা ত্য 
এ পা পা] গপা পলা না| গা ক্দা 7 ছু 
বে নল তো গা শু মা নি 
ছা শা এ } পা ধলা ধা | পগা পা ধা 
রণ 
ed শে শু | লো দো রর 
পণ ধা ধ্সরর্গা ছু শর্সা 2 ৭/৭৭ a! 
Ee 
নে ১ ৯১৯ kil . + o 
+ শী” . 
না না নর্গা | ধা না না| ধা সা দনা! 
শু পু তো মা শব চা 5 
“1 পা পা ] পা পা না | ধা দা *পা | 
সর 
যে ন তো মা শর আ মি 
| মা গা মা | শা পা 7 | পাপা 
পাত 
তে বে ho পক * থে ন 
| ধা দা পা | পা ণা ধা | মা গান ॥ 
জা ঘি পা ই নি ভে বে * 
| না গমা ! রা গা শা] মা ম্পা গা [ 
ন স্তন ধা রে & ক. 
| "না "ধা পা [ পধা পরসা সন। | ধপা মগ না | 
কে 4 বাদ ৯৮ ৪ যেন ৯৯৯ 


১ ০০৯০ ২৯১ 


্রীপ্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরে তন্ত্রের প্রভাব ও মুস্তিরহস্যয 
শ্রীবীরেজ্জনাথ রায় প্রত্বততবার্ণৰ 


উড়িদ্বার তপ্ত বা শৈবহুগে কেশী গাগাদের প্রাধান্য ছিল এবং উড়িস্কা 
আদেশে হঠ দুদ কেশরী বংশের অন্যান হয়। হার! ১১৯২ 
ছটা পর্যাধ উড়িঙকা প্রদেশে রাজ করেন। এই বংশের সর্ব 
বার্তিকষদপ--ঘাদপুর, ভুবনেশ্বর ও পুরীক্ষেতত--এই তিন স্থানে শিষ ও 
লাফ সন্দির দদৃহ জজন্র অর্ধব্যয়ে এই কালে [মত হয়। ফেশরী 
বংশের লর্দিপ্রধম রাছ। ঘষাতি ফেশযী থাজপুর নগর পন করেন। 
মিলা প্রনৃতি স্থান হইতে প্রায় দশ ধার বৈদিক ব্রাহ্মণ আনলে করিস 
ভুদিথান ও দাতটা বত পাক্ষণশাদন স্থাপিত করিচা বৈদিক কৃষ্টি উড়িক্কার 
চতুর্দিকে (িশ্বার করেন। বৌদ্ধ ও: যৈস ধর্শের পরে বিকা ও ব্রাক্ষণ। 
বর প্রধান কেন্তগ্থল ছট্রাছিনা--ধাজপুর তুষনেস্বর ও পুহী। সাদলা 
পাদীর বনায় ইহা লিলবদ্ধ রবিয্াছে। তৎকালীন অগ্িহোত্রী ও 
তলক তাহ্ষণগপই মঞথাপি উড়িযা সমান ঈপপ্বান অধিকার করিগা 
রহিচাছে। 
পুরীর বর্তমান ছইিদসতাথ দেবের মন্দির চৌঁড় "ঙ্গোদের বা গঙ্গেশরর 
কৰ্তৃক দশম পতাপীতে নির্মাণ আরও হয়। চৌড় শঙ্গাদেৰ ১৭ পৃষ্টা 
হইতে ১১৪॥ পাল পর্যায় রাজ করেন। $8পূরূলোওণ দেবের মন্দির 
তাছার পূ ভয় অবস্থায় পরিণত হইছিল এখং ইয়ার অন্ভিহ দে অতি 
পুরাতন তাছা গঙ্গাবংশের তাত্রগংট উল্লেখ রাহানে (ইহা! চতুর্থ দরসিংহ 
দেবের মদয় শোদিত হয়) 
“প্রালাদঃ পুরুষোষগণ্ সৃপতি কোনাদ কর্তক্ষম: 
তত্তেচা্ছ বৃপৈরূপেক্ষিতসয: চক্েপ] গাঙ্গশ্বর 1" 
=_অর্গাৎ যে কার্ঘ পূর্ক পূর্ব বৃপতিবৃন্দ অবছেলা করিয়াছিলেন, তাহা 
গঙ্গেশ্বর দেব কর্তৃক নিশ্মিত হইরাছিল। 
{ গঙ্গেশ্বর বা চোড়গর। ১৯৭ শকান্দের নৃপতি । 
আগমাধ দেৰের মশির ও অন্তান্ত অংশ মারও হুল্দর ও দুশৃন্খল কূপে 
নিন্দিত হইয়ান্ধিল অনঙ্গ তীমছেবে॥ লস (গঙ্গাধংশের পঞ্চম রাজা) 
১১৯২ শব্দে । পটলেখর ( দগন্লাখ দেবের, প্রাঙ্গণের উত্তর দিকে ) 
শিৰদন্মিরের দ্বিতীয় প্রস্তরবিপি হইতে ইহ। জ্ঞাত হওয়া আার। তবে 
তোগমশুলের মন্দির এবং ভিতরের চারিদিকের প্রাচীর ১:-* ধৃষ্টাব্দে 
রাজ| গুহঘোবদ দেব দ্বার (নন্দিত হইয়া অস্ত আসর! পৃশৃ্কানে এই মন্দির 
দেখিতে পাইঠেধি। স্থাপত] ও দুর্তিত্ধ বিয়েখন কৰিলে বিডির কালের 
ও উপৰ্্মের সমৰে দন্দির পরিপুইু লাক করিচাছে তাহা বুদ্ধা যাছ। 
গু টিনপতাপ দেবের প্রধান মন্দির ( বিদান ) ও তৎলংলখ জগসোহন 
মন্দির পুরাতন তাহা পুর্বাক।লীন কাক্ষফাধোর ছার প্রতিপন্ন চয় । এই 
ছুইটা বাশের হুস্্ে কারুকাত্যারি লদুদ্রের জ্ঘণার' বাহুতে ক্ষতিত্র্র 


হও তৎপহধতী হাজার! চুপ বালি দ্বার এবৃত (পদাপ্থয ) করিয়া 
দশ্িরের তাঙ্্যা ও জাদিদ নিদর্শনগুলি লোকচক্গুর অন্রএ[ণে চিরকালের 
মতন অমৃষ্থ করিণ দিচাছ্বেন। হৈক্ষৰ াজাদিগের নিল নতই এই 
শ্রণালীতে লেই দুগের ঢাজ্বল)নান নিদর্শমগাল লুপ্ত হটযাকে । জগতাখ 
অন্থিরের ॥ ১০৫ জাবরণ (পলা ) পুল! ফোলিলে মোট কারুক|দোর 
[নদৰ্শসঞুলি পপষ্টরণে দৃষ্িগোচর হয়। পশ্চিবদিকে বড় দেখুলের উপরি- 
তাপে দেখালে বৃহৎ সৃসিংহদের পাশ্থদেবহার কোটর নশির পাচ সেই 
স্থানের পার্স্বৰ্্ী ২।* স্থানের £৭ বালির পলপ্রযার মাৰণ পুলি! ফেলিয়া . 
দেখা পিচাছে ভুবনেত্বর মন্দিরের মতন লতাপাতা ও নানা কাককাদো 
হশেিত এবং নানা প্রকার দুর্সিত নিদশনি পাও ঘাচ__দ! দশাদিকপাল, 
অট্টমাতৃৰ| প্রভৃতি । 

ভার তক্রধ্ববর আধিপত) [বয়ে আলোচন করিলে ২%গারের 
নিয়লিখিত জোকটী উযেখলোগ্য-- "বিমলা চেন্নী হর, ৪শধাদগু হেৰা 
_ঞ্োকটী শীঠশ্বান মাহায্রো রহিয়াছে। ভৈরব ছেরসী চাৰে পূঢ!পদ্ধ ত, 
মহাপ্রপাদ লিবেষসাগির মৰো তারিক প্রহাণ দৃষ্ঠিপোচর হয। উড়িয়া 
দেশে তারিক বর প্রভাবের প্রমাণের অভাব নাট | লাঙল দাঙ্গা হ 
মধো এই োক্টটা তাহা অস্ততম প্রমাৎ_"র/দেশযী গেছে” [বিদল। 
পুরুধোভষে, বির! ওডরগেশে চ (হাডপুয), কামগা। নীলপর্বতে 1” 
তাত্তরিক মওলী ও ছুর্ভিত্র অনুঘায়ী প্রদগণ্াখ দেবের দন্দিযের প্রাণে 
বিশাপা হত বিদ্রধান ॥(হয়াছে । অষ্ট পদদলে মষ্ট মাউক। অনন্ত, 
কষ্ট শঙ্কু বর্িভাগ রক্ষা করিচেছে। একদিকে মহাকানী, মহাগ/বতী, 
মহালপ্রী_(ঠন কোনে, পাতালে ঈশান, পাতাদেশর। ঘর, 
ইত়কত্তর__-এক[হকে ধঙ্গলা, অন্ততিকে উত্তরণ, মো গণপতি। 
ছদাধানি গুরুতর: অহা দ্বরে অব্িত_ ইহাই তএ পাপত; বিদ্া্জ উদ্যত 
নি্ষশন। এই স্থাপত্যের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত ও রঙ্গিত বিশাণ| দে জত 
অর্পিত ছায়া দহাপ্রনাধে পরিণত হয়। প্রদান্দিরের আঙ্গপের উহুষ্দিকে 
অন্টাপক্রি সারা আহৃত_ 





(5) অস্িকোণে ঘা মঙ্গল দেবী 
(২) পশ্চিমে বিল! দেবী 
(০) বাদুকোণে ন্মঙ্গল। দেবা 
(5) উত্তর দিকে অন্ধালনী দেবী 
(*] ঈশান দিকে লা দেবী 
(৮) দক্ষিণ দিকে কালা দেবী 
(৭) পূৰ্ণ দিকে মন্্রীচিক দেবী 
(৮) নৈষ্গতে চওয্পা। দেবী 


ওই ভীবশাপো কু্ঠশবির দ্বারা ভন্র্কেণী গর্রতোতাবে খত হইতেছে 
{ উৎকল গণ চতুৰ্থ অহা ৮১:৪৭৷৪৮৷১৯৷৬০ ) 


১৩৯ 








ই্দশিবের হান ভ্টদিকে আই ইটের দ্বারা কষেতইছি আবৃত 
ক্ষেরস্বাদী তখবান, তষ্টগ্জার বিভক্ত কলে সকল [দিকে বাশিত করিয়া 
শ্বাং মূধো অকাহৃতে ইউলেন। 15) কপালুলোচন শিক (২1 কান শিষ 
(5) ক্ষেতলাল শিব (=) ঘনেশ্বর শি মাবতেয়েন্বহ শিক (৯) 
বিলের বা হিশেখর শিষ (১, নীলকঠ শিব (৮) কউ লিব-_মহাছেবের 
এই আইলেঙ্গ বিছিলুবক দশন, শীল ও পুজা করি সফলে মৃযিলাত 
তল খও চুদ ছতার, ২৯:০৯ । 
হক্গণাই অনুধায়ী--জগল্রাৰ--মহাকানী. হত হহ।লগ্বী, 
বল্লাম_অহাপরতী । এই ভিদহাপকিন বর্ণ বধাক্রদে কৃষ্ণ, কাঞ্চন ও 
শুভ হত হিজর রণ কছনার লহিত ইহাও আশা কূপে 
লিটা ধায়। ইগ্াধ দেবেই গেতুকে সহোদবিতীর্থে (মহালাগহ ) 
শক্ত নাস কথিত হয়। পথের অধম তর্কে র্পঘার প্রশানের 
প্রপানেশত শিব । পাসের দ্বিতীয় আবর্ো পঞ্ছুওর এক দুও পতিত হয় 
ওই ক্কানহী তক্কুপালযদাচন শিবলিঙ্গ ভাবে পুলিত হয়া এই মন্ত 
অতি পুহাইন। চিমলেরের দক্ষিৎ পলিন কোণে সদর ত্ান্বার অপর 
পাছে ০০ কিট নিছে টচ' ছবকিত । 

পদের ডৃতীচ' ছাহ্কাছ ইদপ্াতা বিণ দেবীর দল্দিছ-থাহা 
ভারইবরে ক্ষীর হাহাহ পরানের এক প্রলিদ্ধ গীত ষেগানে নেবীর 
নাছ পতিত হছান্িস। 

শর লিল ঝোহিন কুও, কচৰট ও আ্ছাশিনী দেবী 
বিহিত জন 

হেগালে দন ও ননী ' ঘে নদী শ্রিসন্দের বেষ্টন করি (গিয়াছে) 
মিলিত হইছে লেপ বালির পাহাড়ের উপর হরচণ্ডী গেবী অবস্থিত. 
ইহা পুরী বক্র হটতে পন্চিষলিকে ছয় নাইল দূরে ছাপিত। ইনি 
ফিশেল পাত 5তীলেনী হবে পুজিতা রাতিকালে নশ্দিরের নিকট কেছ 
অগ্রসর হত নয । পুরোহিতয়া সন্ধ1কালে গুচা ও তোগাদি শি্পা চলির। 
দালেল ৷ এখানে দেনীর বানন্বকপ অনেক বিড়াল রছিয়া্জে। গভীর 
রাহিতে সলিযের শরঙ্গণে আহত অসি প্রচ্ছলিত হয় এবং সেই আগ্ি 
আনোর নতন অধ আছো ছলিতে জিতে হ্িদন্লিয়ো দিকে ময়লার 
হয়-দেউ পালে বাসিশাগা ইচ! অতাক্ষ কক চণীষেধীকে তই 
ভয়াবহ 5) মানে ছাপা’ দেয়। ll 

প্রতিদিন ভগত্যধদেবের লিখ নির্ধাল৷ নাল) হরচণডী দেবীকে 
শ্রাহঃকালে ধহন করিয়া আনিকা অর্প) করিবার বাবস্থা রাহিযাছে। 
ভরচণী দেমীকে বলি দ্বার বাবস্থা রহিয়াছে এফং পারঘ্বীর পুরা লন 
বিশেন উত্সব ও বলি চাঃ । উহার খিচুড়ি ভোগ অতি প্রলিদ্ধ। এই 
মন্দির পুরীর রাজার সিজন নম্পঠি। 

চওীদেধীর বাহন লিংচসৃহথি জীমন্দিয়ের সন্মুপে ( পূর্বদিকে ) দ্বায়পাল- 
অবস্থিত এহং এই প্রধান দ্রঙ্জ| সিংছস্বার নাসে খ্যাত) সমর্কিরের শৃঙ্গে 
শ্বেত ও লাল পতাকাুউতীরমান হয়--লিব চর্গার মিলনের প্রতীকন্দজ্তপ ॥ 

বলরাম রইবুর্ি এবং চহেশরু-_ধাহ9, গৌরী যা কাদন্বতী অন্তপানে 
প্াহার চক্ষু রাকষুমাত এবং চুর ঢিন্বাকার-- বাল খা “নধুলানে সৰা 














[ ৪১৭ বধ, ১৭ হও, ২ সংখ্যা 
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2 ad 
মনু সখ ঘুদিত লোচনহ্‌ ৷" আপশ্রাধ, বলরাম উজ সুষ্ঠিই শকিগংজুফ 
ক হপা ধ্যানে “হন: পাকুলংসুক বাপাশা চ সাপ্রতং ৷" 

জগহাপছেবের নিল হননন চক্র যাবলিঙগে॥ নতন লা ও শফি 
চিৎৰুফ { চক্রের ভার গোলাকার না)। হা থে কৃক্চঙ্গী নহেদ 
তাহ্বার এক প্রমান স্রক্পুরাণে পাওয়া বাচ । প্র ইহাকে "হাতি 
অরদীদ পরযেত্বরে ৷" "ভজা তঙ্াস্বরুণ! সাধারণ ওবন [ক বৈফঘগণও 
বলরাহ-শবছলসুন্শন সংযুক্ত জগরাশ ঘুরি চটুষ্টরবেই সংক্ষেপে 
“ভালা ই বলিয়া থাকে এবং সন্দিরকে জপগ্পাপ নন্দিত বলে। প্রন্থত 
আস্থাবে সাধনায় বলয়ানই আগল্লাধ, আর ওগদস্ব--কালিক্ক দেৰী। 
এক্ষদিকে শুভ্র শিবমূর্তি_-অস্তুদিকে লীল কাণীদর্ঠি-দঘো পিহশকির 
মিলন পাবার বাহশৃষ্ত সোনালী রংয়ের পূর্ণ লিগ-ক্যোডি।-_ 


শক্ত লতা: পরক্রচ্ পুরুষ কৃষ্ণ (লক্ষলদ্‌ 
উর রেতং বিরুপাক্ষং বিশরূপার নদে দম: ৪" 

পরব সহাশক্তি ঘূকু জগগলাখই বিশ্বের অন্তর বাহিরে পচত্রকদরপ 
জগগাঙের মন্দির চক্রেরের হাহারা। ছপপ্রাপ দুর্মি আর কালীঘাটের কালী 
বুর্ঠি দেখিরাছেন ঠাহাৰা লক্ষ্য করিয়া ধাকিবেন থে দুই দূর্মিতে বহল 
অংশে সাদৃষ্ বর্ধমান । দেবী সাহার! দশ্দিযের সর্বত্রই বিচ্গমান ললিতা, 
বিশাপ৷ প্রচৃতি সখীবের মশির নাই-_এই লব কাহণে দগনাখকে সর্মংশে 
বিক্ণবিত্রহ বলা চলে না । ভগল্লাথ দেবের তোপ বিগলা দেবীকে অর্পিত 
ক প্রতিদিল বিধান রহিযান্থে বিমল কেবী নিরসিত পূঞ্জার দ্বারা তোকা 
হইলে তবে নহাপ্রসাঘ হয়।--বিদল দেবীর পৃথক ঝোগ রক্ষনের বাবস্থা 
নাই-জগগ্তাথ দেবকে অপিত তোগই অর্পশ করা প্রথা। রামাদুজ 
সম্প্রদায়ের হ্যবসথানুসারে লক্ষ্মীঘেৰীর ভোগ পুখকতাবে রগ্ধন কর ছাঃ এধং 
লক্্দেবীকে মপিত কর! হয়---চগতাণ দেবের দহাপ্রনাদের সহিত কোন 
লল্পর্ক নাই । ইহাতে প্ট বোস ধায় যে দগন্রাথ ও বিমলা দেবীর মে! 
নিকটতর লব্ধ পূর্বমক(ল হইতে স্থাপিত । দীবন্দিয়ে বিগ্রহের সমিক্ষটে 
কৃষ্ণপ্রপ্তর নির্ব্বিত ধর্ম য) লারফের সুর স্থাপিত হয_-তৈরবের বাহন বর্গ 
তাহা পৃঢ্ানন বাকি; সাক্ষ্য দেয়। রামাগুঞ্জ-পন্থীর৷ সেই সারসের 
মুরিটী এক্ষণে সর্ঠিমগুপের পারে স্থাপিত করিয়াছে । ঢেই সারস্রের পূজা 
হয় ও [নতা হহাপ্রদাদ অর্পণ করা ব্যবস্থা রহিয়াছে । মাংল বক্যের বিকয়ে 
অন্ত আমিব জবোর খারা সর গদ্রাখন্ষেবের প্রচ্যহ পূঞ্জ| ব্য । দাংসের বিকযে 
মাব্কলাই ঘালেছ আধা-ছিং সংযূক্ ও জানল উদয়ং খিচুড়ি প্রধাণতঃ 
রৌপা। পাতে প্রতিদিন জগরাফদেষকে অপি হয়-পঞ্চগুড়ির ছারা তিদটী 
অন্ছিতি তন্ত্রের হত্রেত্ উপর [তলটা শিচুড়ী অত্রের শাল! স্থাপিত হইয়া 
পূজাদির সদর রোপা] কা াত্রপাচ্রে নারিকেল উদক: চালিরা দহাগ্রলাদের 
উপর ছিটানর ব্যবস্থা রহিয়াছে উহা সন্সে॥ বিকরে ব্যবডা হয়। দাল 
কলাইয়ের আদ হিং গু পিঠ) প্রতিনিস জগল্লাদেবকে তোগ দেওয়ার 
বাবস্থা প্হিয়াছে। তক্রের ধীর মত্ত হার! তরিদূর্মিত্র পুজার বিধান 
হিতাছে-কলরাদ_আং সুহুয্রা--স্বীং জগর্নাধ-_অং । জগলাখদেরকে 
প্রতিনিন বেশের সম দর্কপ্রক্ষমে একখানি লালচেশীর লাড়ী স্বীলোকদের 
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শ্রাবণ--১৩৯* ] শ্রীশ্রী পলা দেন্ছের সম্দিরে 


লব 





মতন নুরাটছা পরনের উপর [দিয় আবৃত করি! পরিধান করাইসাহ্ ব্যবস্থা 
তচিযাচে। নাক্গে কানে, নাপায় ফুলের গহনা দেওটা হগ ।--পৃষ্দাদি তথ 
শাস্দুপ্ারী। হয় এবং তত্থাছিল পৃছারী খাও প্রতিদিন পূজা ও হোম কথার 
বাবস্থ। রহিয়াছে 
জপরাধক্ষেত্র ব্যতীত অশ্তত্র বিক্চপ্রসাদকে “নহাপ্রদাদ" কলে ন্য। এক 
কালিকা, দুর্গ প্রদূতি দেবীর প্রদাদী--নাংদ সাধারপত: বহাপ্রসদে আপ্যা 
পাইয়া খাকে। মহানির্ষা|শ তে বঠ্টোগাসে পূজার সবর -নহাপ্রসাদ নানীর 
গাতে] পরিযেপত্রেৎ” দেশিতে পাই । ই তক্োক ব্রহ্গাপিত বন্ধুকে নহা- 
প্রদাদ বলে। অন্ত দেবতা প্রসাথকে মহাপ্রদাদ বলা প্রথা নাই। 
জগরাণের মহাপ্রদাদ অশান্ত হস্ত প্ক্ষালল নিবদ্ধ। এটাও নহা- 
নির্কাপতঙ্্ে হষ্টোল্লাসে আছে ॥ ধা হস্ত প্রক্মালনং নাতি তব নৈবেচ্চ 
* লেবনে।”__অন্ত দেবতার প্রসাদ খাই! হস্ত ধৌত বিখি। পুরীতে 
মিরু উপঝাস বিধি নাই-_ইহাও শাপ্রিক বাপার | মহানির্যাশ তস্েকে 
ব্রাহ্ষা বর্ধেও এ প্রহালক্ষিত হয়__"লা চত্র স্যাস যাহলং নোপযালাদি 
লংঘন 1”. ম্মার্মতে এফাদস্টর এইরূপ অহাত্া গে মঞ্ভাদন করিলে 
মহাপাপ ও একাদস্ট সিদ্ধ হয় না।-চগ্রাধ মন্দিরে "একাই" 
আদশিরের ংলএ দলিরে “বন্ধন” অবস্থার রহিজাছ্ে। তাক তা 
“নাযাসে| নোগবাদশ্চ ফাযক্ষেপ ন বিদ্ঞতে, নৈবাচাাঘে নিয়নানোপচারশ্চ- 
তুরিশ ন দিচ্ধাল বিচার হন ন নুতন নংহতি"-ইহ! আগশ্রাৎক্ষেত্রও 
ভুকনেন্বরে বিপেষভ্াষে প্রঠিপালিত দেখা বায়। মহাপ্রসাদ গ্রহণক!লে 
পুর্ব পশ্চিম বিচার নাই, দিনে বহ্যার «ওয়াও নিষিদ্ধ নহে) জগ্ঠাখাকে 
দারুত্রক্ষ বল! হয়_-ইহ। হইতে প্রতিপন্থ হয় যে ইহা তর্ক উক্ছপৃডা, 
শালদৈত উপানলা। পৃন্ম আধ্যাত্মিকভাবে পু করিলে কইতে 
বিশ্ননাখও ত্রদ্ধ, কালীঘাটে কাকার ব্রচ্ছ__মাপন আপন ইষ্ট দেবতাও 
অন্ধের সহিত অভির এবং সেই তাবের পূজাই ব্রহ্ম উপাদনার মুগা উদ্দশ্ঠ। 
বিপ্রহে॥ উপাদান সনে জগক্ন/খদেহেই শুধু তরশন্ঘ যোজিত হৃইরাছে। 
মহানি্4 ক্রচ্ছই জগন্পাধথদেব। বেদায়ের “আপাশিপাদো নো 
অঘ্থীত| ।"--ক্রক্ষেত প্রতীক্ষ । নবমন্দিরের অধিষটাত্রী দেহত! হত্বশদ্হীন 
বিএহ স্থাপন কর! ত্চ্ষের পুজাই অনুপ্রাণিত করিতেছে। +হৃণোহা কর্ণ 
"অগাধ সুতি কর্ণ ত নাই. আছে কেবল বিরাট চকুৰ, এ হিএাটি 
চকুৰ "শপ নেত্র" ( সীত! ) চুষি চত্ৰ দ্ৰ্ঘ্য । ( মুশ্ডৰক উপনিবৰ ) 
লেইজক লম্পূ্ণ গোলাকার--পত্রপলাশ লোচন নহে ধা পটলচেরা চক্ষু 
নহে। ছগন্লাখদেষের দূ্ি একবার দনস্থিরপূৰ্বক দেখিয়া ব্যান হইলে 
দেখ| ধার--সেই বিয়াট চক্ষু্'র আমাদের ধার হৃদয় গুহা আলো 
ফরিয়া জল দল করিয়া চাহিয়া আছে । দারু ত্রদ্ধের *পক্ধতা চক্ষু 
আমাঘে৷৷ অস্ত দৃষ্টি ফোটাইবার আব্মাবিক বস্তু । প্রথদে সপ্তপ ব্রক্ষের 
উগালন/_রবিতত্র বিশিষ্ট দাহব্রক্ম অকলদ্বন ॥ ক্রমে দারুনাদ বুচি্া 
ঘাইবে, চক্ষুক্পপ বাইবে:খাকিবে শুধু পুরুতং দিব]২ক্ষর ও অক্ষরের 
অতীত পুরুষোব্ম। ক্ষর-শিরত লরিবর্লসীল, লব নব কপ পরিগ্রহ 
ফরিভেছে-াহার শীলা দেশ, কাল ও পাত্রে নিষিদ্ধ। ক্ষ হতদিন 
নিদের লীলাগ বিভোর ধাকে, ততদিন অক্ষর শাক বুঝিতে পারে না ॥ 








তস্কের প্রভাশু ও সুভ্ভিলহত্ত ২৪৯০ 





ক্ষরের পানোদতে জক্ষত্রসরিক্ষ.ট হইলে ক্ষর অঙ্গরকে চপ্লন্ধি বরে: 
হর লীলার উদ্দধে সনাত্রন অক্ষ সন্ধার শি পাচ্ছ দক্ষ আকাশের 
নত ্ষিত, লিলিপ্ত পচ দর্্সত্র বাপক ৷ ক্ষত ও অক্ষরের সহস্র হইয়াছে 
শুই হিলিই সব্যতন, শাশ্বত, পরনসই], পরলাপতি ।  ওীহার 
হার প্রকৃতে ই, আীবহষ্ট । পুরুসোস্থদ মানুনের শুধু, লিলা প্রভু বিহু 
নহেন-_হিনি অন্থর্ঘানী সাক্ষী ও পহদ সদা? 

ক্ষ-বলধান, চনু বৃরণাদবান নেই জন্তু চিদ্বাকৃতি অর্থাৎ 
প্রতিনিয়ত পত্রিবর্ধনদূল, বর্ণ শুল্র_লাদা। রং হইতে অস্ত সাতটা রং 
প্রতিফলিত হইতেছে অর্থাৎ নব নং কপ পরিপ্রহণ করিতেছে। 

অক্ষর = সৃভত্রা, চু দূর্ণায়না কিন্তু হগ্তবিহীন ও ছোট দ্বির, লিপ্ত 
বর্ণ সুবর্ণ অর্থাৎ দর বাপক--সৌর দে সর্বত্র ব্যাপক । 

পূক্গসোৱদ = গপ্লাধ = চক্ষু গোলাকাত-- স্থির, সনাতন শাহ, প্ত্বন 
সভা, অন্তরধ্যান:--বর্ণ নীল--ব্বচ্ধ, সুন্দত, নছোনধর নতন বিশাল ও 
প্ৰ! গতি ॥ অনেক দেষদেৰী সেপা (পিয়া, কিন্তু এন বিশ্রাট মুর্চি- 
হদছে উৰার ভাব আনিতে ছার স্বিচীত ছাছে কিন। দানি ন)। নন্দিরে 
প্রবেশ করিলেই নেই লালে ভাব স্ব: হস্তে দাগিয়া উঠে। "ওৰ 
জহুং পক্ষত বীতশোকো বাহু: প্রনাপ্রহিনান বীশং (কত ৩২৮) 
সেই হেতু আমর। জগন্রাদ দুর্ধিতে শিবপক্কাঞ্ছক ত্রনুর্ধি পাইলান । 
বহানির্বব|ণ তচ্ছে মহাদেী পার্াতীকে স্পটা্ষরে বলিযাছেন-_*তদর)ধানতে। 
দেবী নর্কেবাং হইপূপং ভবেৎ+--অতএব পাঠক ঘা নাধক বৈকব হঠক্ষ, 
পাড় হউক, শৈষ হউক, ঠার হইকে ইহার [এর পাইবেন। জগঠাখাদি 
ত্রিদূ্মির ভাব কঞ্নায় বিভিন্ন ধর্ম ধারায় বিভিন্ররাপ পরিশ্মট হইল 
উঠিয়াছ্ধে এবং ভর তাহার আপন ভাবের দ্বার ইছাকে ধারণা করিয়াছে। 
তত্তশাস্ত অসুঘায়ী এই তিরূর্যির মধো সুচত্র। ( নহাবাত্র। ) হইতেছেম 
একাৰাংশা এবং বলরাম ও জগর্াধদের হইতেছেন আবরণ দেব] (দ্বার 
দেবভান়)॥ 

প্রতিবৎলহ রূখে।২সবের ছুইদিন পূর্বের জশঙ্গাপ দেবের নব যৌবন 
দর্শন হয় 1 এই নব যৌষন উৎলধটী অমাবপ্তার পনি হয় অনাবপ্থায় 
নহ যৌবনের উৎস তাঞ্রিক দেবী পুজার হার/কেই নির্ছেশ করে। 
দীপাব্লী অমাবন্তা র!ত্রিতে ছমশ্বির এ।ঙ্গণে দীপাহলী উৎসব হয 
মন্দিরের উপর দীপ দেওযর। হয় ও; হোমাদি হয় এবং পিডৃণক্ষেত্র 
তর্পপাদি যয়। প্রতি মনাবন্ধ! তিথিতে ছগন্াখের প্রতিনিধি নারায়ণ 
লহু বিশ্য় করেল। সপ্তঘ শতাব্দীতে ভগবান শঙ্করাচাহ) ৪জগরাণ 
দেবের মন্দিরের প্রাঙ্গণে তোপরবন হা সোবন্ধন মঠ স্থাপন করেন এবং 
ছার একচ্ছত্র আধিপত্য ছিল।--এক্ষশেও পুরীর শঙ্করাচাৎ্য মঠের 
সন্লাদদীগণ মুক্তি মণ্ডল পার সভাপতি ও বিধানকর্তী হইয়া খাফেন। চন্দন 
যাত্রার দদর লোকনাথ, ঘযেশ্বর, কপাল মোচন, মার্কওয়ন্বর, নীণৰ$ 
এই পঞ্চদহা'দেবের বিজ সুর্ির! বিজয় হরেন) শ্রান ধাতার পরে অমাবত্া- 
ফালে নব যৌহন উৎসবের পূর্বে একপক্ষকাল্‌, চচিপত্রাখনেবের দর্শন 
হয় ন!-_ইহা কি দেবী দৃর্থির হতুকালের স্রারক ? এই নছছেই কামরূপ 
ক্বামাধ্যার দেবীর ফ্ড়ুকালের অন্ুবাটী উৎসব হয়। পুরী রাদাদের 
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আইপি ও তা 
আনাহ: লবদেবীকণে অতিতত হৰ" বিইজমনে ইহ 
বায পু, 
উৎকালীন ক্ষার রাজা তাত্বিক হগ্দালনী ফিলেছ। 

প্রাচীন ব্যক্ফিতা এগনও লাক্ষী ধের ছে খাহাগের পিড়শিএ|নতর 
নিকট উনি মাঠে হইতে বৈষৰ রাচার। ইহাদের 
রাগকালে আনেক পুরা চন বুক্িস্হ জলাশয়ে ও সমূকততীরে হা-কোপ্,পের 
আকা নিক্ষেপ করিয়া শপ করেন। ৩০৪৮ হৎস পুর্বে মার্কার 
সাহার লান্বারকালে হুনৌপান্ধরের বিশ ভারুফাদ] শোিত তহৎ 
আছাতত' হুিগুলে সাককের পাক হতে উদ্ধার তাত তইয়া মারতে 
সানি চাল! ঘরের মো রক্ষিত হ এহ: উ হালাহ্রটা ভাঙ্গিচা 
টী পাক পৃ নিৰ্মাণ করিয়া তৈল, সিলুয ও চুঢ়া লেপন 
রর শ্বাস্চো॥ শ্রেষ্ট (নচ্শনগুলি কিরপে নখল্যেহী প্রপ্তাহ। 
ক হাহা গেল বেদনা অনুতৰ কৰিতে হঃ। উড়িগার 
ছকীল বন্ধন--কাথ কাহ্যের মাতিলা ইতযুসের হনেছিষ্ট 


হোম, বলি ও ভোগা হয় । উহ 











তা? ডক গীড়ালি দদ দান ও তরী সপ্তোগ বর্শের গোপরীয অঙ্গ সঙ্গল 
হি ঠাডাত | কলহকে জটাদুট ৰাণী স্যাসীকেট মিখুন চিয়ে বিদিত 






ই পারা ঘাট ৷ 
চোচ পুর সময় সোল জিন সানা প্রকার দেবী-র্ভিতে 
পাহারা লিলা চেনীকে হুলঙ্িত করা হয সপ্তম, অষ্ঠন ও নসনী 
বিহসে শীত নিদাপে ধৃত দাৰে দেবী-লুজার হাস: ছাবনযান চলিয়া 
আপিঠেছে ছাপ মা ও সায় তোগ আগন্থাণ হশ্দিরের প্রাণের মধ্যেই 
রন্ধন এটা ভোগ দিষা| রীতি রহিষ্ঞা্ে এব: দেই ভোগ প্রলাদ 
পকুত্ের দতো বিলি হ্যা নাকে। 

জানের হলঃ অভাপ্বরে প্রাণ প্রহিঠার নিধশন ও কালীঘাটে 












ই শোশনীয়৷ ও রহকতপূর্ণ। জশম্রাপে॥ নব কলের 
ভিছাশক্াত ও পুজি এবং হোস তত্তানুযাী হাসা 
হানে এবং কাকউপুরের চণ্ডী দেবী আদেশ জনুধারী হয়। বিডি 
সংহুলায়েত আবিশহা হগযাশ মন্দিরে হপষ্ট । প্িচৈদ্রদেবের 
সময় হইতে পৃতীর চাঙা গৌড়ীয় বৈকদ দত্রধারের আগতে জালে 
_বন্ঠুঘানঞ্চালে ধনী র!ঘাহুক্জ লরদাযের জাছিপত্যে ও আতরতে পুরীর 
গাছ: ও হন্বিরের পাওারা ধীয়ে ধীরে প্রবেশ করিতেছে এবং এক্ষণে 
রাহ সম্রাট টাহাদের বৈশিষ্ট/ত। জগরাধদেৰোর বন্দিরে য়াখিযার 
আন্ত তংপ। হইগান্েৰ । 

থে পুরুবোস্তথ মহোগৰচীৰ্খে দাচব্রচ্রণে বিয়াছিত ॥ছিযাছেন, 
[ন ভিসংপাক নিতবৃক্ষ মাত্র এব: ইনি নরম ধর্মসদন্ধরে উচ্ছল জিরন্র_ 
পর হিলু বরকে আলিঙ্গন করিয়া বিরাছিত ॥তিযাছেস এই জিনুষ্টি- 
অনাথ, শব, আহা সহ)ডার শুরে ভরে বিকশিত বৈদিক, ত/[ব্রিক, বৌদ্ধ, 
জৈন, পাশপহয সৌ, শৈৰ, বৈকৰ লদ্। নৰ্প্বো৷ সাম্য দশ্মদায়ের 
নানাক্সপ এলপ্ারে হগন্চিত রহিযাছেন। দযোহৰ তীর্খে যেমন সম 
ন’ নবী ও লঙাচীর্ধত জন আলির) বিশিরাছে সেইরপ দাসের মদ্য 
সর্ট সাঙ্গ হইডাছে। এই পুরুযোভষ একবারে বিলাল 
যাহিযাপির বধ অনদ্ব জানের তরগ নিচর, অক্কদিকে আকাপতেনী 
উচ্চ দল্যের শৃঙ্গে তড়ি ও বিখাসে॥ উল্ল্ীরদান ধবদ্া_সার দখো 
নীলাচলের সমল ক্ষেতে আলিকা শিশিরাছে পঞ্চত়ুর এক বিশাল 
অগ্মহীন অবস্থাঃ। (ক্ষিতি, অপ, তেব, মরুৎ, ব্যোছ লমন্তই দহানের 
আকারে পুরুবোবহক্ষেত্রে বিরাজ্রযান_- বাহু তক্ষে্ সীদ| নাই, শ বের 
লীমা বাউ, বারি বঙ্গের লীগ! নাই, বালি ব্রক্ষের দীম| মাই, চেয়োময 
দৌরকরের লীমা নাই--সমন্তই অসীহ, সবই মহান_দার এই 
পারিপার্ধিকের বধ্য বিরাজিত ই বৃহৎ দারুবরক্থ ও আত্রক্ষ-একটী 
নব্য বস্তটী বাৱ একটা লাঙ্গীম্বরাপ, কটা আগ খর্চপ- একটা 
চাম, অস্কটী তকি একটা পঃটদশিকাল ব। বৃদ্গশফি, অন্তটী কাইদেটক 
ৰ’ ৰীজনকি ! 











নচিকেতা 
প্রীনীরেন্্র গুপ্ত 


এ পৃথিবী শ্রে তুলে প্রেয় নিয়ে আব্মচারা। আল, 

গে কিশোর নচিকেতা, কোথা তুমি জ্ঞানের সাধক ? 
সর্দগ্রলোভনাজ্রী তোমার ও অপূর্কা ছিজ্ঞাসা 
এশালে জাগে ন! আর নির্বাপিত প্রাণসক্ধিশিধা। 
ভীবন-রচস্ত আজ ফুড়ার আগেই ঘনীভূত, 
পুীতৃত দেশে দেশে । কোপ তব শাদিত জিজ্ঞাস! ? 


মৃত্যুর অন্তরে পশে জেনেছিলে রহস্ত মৃত্যুর, 

জীবনের মাঝে এসে লীবন-রছন্ত জেনে নাও । 
নচিকেতা, অমৃতের মন্ত্র জলে তব জ্ঞালালোকে, 

বল তবে কোন্‌ প্রাণে জীবিত অমর ওই প্রাণ? 
জীবনের বিনিময়ে অনির্বাণ জ্ঞানের পিপাসা! 

এপানে কোথা জাগে? দিকে দিকে দিথ্যার ছলনা। 


নচিকেতা, জেগে ওঠো কোলে।ও প্রাণের পদ্দদলে। 
স্বাধারের জন্তরালে কতদুরে দীপ্ত-পর্ধা জলে! 





পাত ৫১০৯৮০১০৯৭৭ সা 


তত শি 
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শ্যামাপ্লসাদ 


নৱ্রেন্ছ দেব 


তুমিও চলিয়া গেলে? ছুতীগা দেশের শেন আশা 
শোদিত পীড়িত ক্রি্ট জনতার ছিলে নূর্ত-ভান! | 
তোদার মতের লাপে চম্মত' দিলিনি লব পপে, 
তবুও দিস্সেছি বন্ধু, বরদাল্য তন দ্রয়-রখে ৷ 

মচান্‌ পিতার তুমি মহোত্বম মনন্বী সন্তান, 

কুভার্থ তইত দেশ গুলি তৰ উদাত্ত আহ্বান ৷ 
শিক্ষার মন্দির কক্ষে নিরক্ষর জাতিরে শিপাতে 
ক্ষণ স্বাক্ষর দাতা রেগে গেছ’ দ্র্ণাক্ষর পাতে, 
তীচার তুলনা বন্ধু, ইতিঙগাসে বলো কোপা আছে? 
বংশপরস্পর। দোর। গুণী তাই তোমাদের কাছে! 


পূবের আকাশে মেদ ঘনায়ে উঠেছে ঘতবার, 
ব্যাকুল হয়েছ, বঞচ, পৃণছিরণ ছিরেছ' প্রতিকার । 
ছুঙিক্ষে বস্গা্র ঝড়ে বাচাইতে বুরুক্ষিত দেশ, 
দেখেছি তোমার সেই শ্রান্তি্ীন সেবকের বেশ! 
"আবার ছুরদিনে ঘবে ভ্রাত্রভে ভিজিন্রাছে মাটি, 
করিয়াছি পরম্পরে দৃশংলের মতো কাটাকাটি; 
তোমারে দেখেছি বন্ধ, এসেছ’ আত্মীয় সম সেথা, 
বঙ্গের অঙ্গনে প্রিগ্র, সগ্ছিতীয় তুমি হিন্দু-নেতা। 
মনে-প্রাণে চিন্দু ছিলে, ভন শাক্ত ছে স্থীমাপ্রপাদ ! 
গড়িবারে ছিন্দুন্বান ছিল তব দুনিবার সাধ। 


সে সাধ মেটেনি বন্ধ, তব্‌ কেন গেলে চলি' তুমি? 
ডোমার অভাবে যে গে! নিঃসন্তান হ’ল দাতৃতূদি ! 
সচিবের শিরস্তাপ ধতবার পরেছিলে মাথে, 

সহ্বর্ষ বাযিরছিল জনস্বার্থে শাসকের সাথে । 
ছিহ-বন্তু-পণ্ড সম নিক্ষেপিয়। মস্তিতের বেশ, 
ফিরিগ্লা এসেছ’ পুন: কাদে যেথা ধূলিয়ান দেশ। 
ক্ষুধাগ কাতর বেখা উপবালী আপনার জল, 

যেথা পল্লী-জননীরা বন্্রাভাবে অর্পবিধসল ; 

এক বিন্দু হৃদ্ধ বিনা অগণিত শিশু যেথা দরে 
তাদের বেদনা বন্ধু বক্ষে তব রক্ত ছয়ে ঝরে! 


১৪৩ 





Ses কানে [ ৪১৭ বধ, ১৭ খণ্ড, ২ সংখ্যা 
ক কক কিস কপিল পতল সপে শি পপি তি 


একাস্ত বাচালী তুমি। বাঁডালীই ছিলে দেহে দলে ; 
তৰু প্রসারিত প্রীতি ভারতের প্রতি কোণে কোগে। 
ভাররখী কূল ছাপি’ সুদূর সে ঝিলমের তীর, 
্রাবিত কারেছে বন্ধ প্রেম-বন্া তব সুগভীর ! 
নির্দল চরিত্র তুপি ; স্থির-প্রাজ্ঞ, স্বভাব-সুন্দর 
দুদিনে ছিলে বে মিত্র, এ জাতির পরম নির্ভর ! 
ছারায়ে তোমারে 'মাঁড, সাগর হে হারালো কিনারা 
ডুবে গেল সপ্ত-ডি&1__সপ্ঘগ্রাম হ'ল সর্বচার! । 
জনসঙ্ছ,_মছাসভা,_রামর্রা ছা-রাজনীতি ছল, 
তুমিই একাকী ছিলে হে বিরাট! আপনার দূল। 


ঘে সত্য অপ্রিয়, ভাগ কে বলিতে চাহে স্পষ্টভাবে? 
প্রনুর বিরাগ যাচে, কছিতে তা’ ভয়ত্রওড দাসে 
তাদের চিনিতে তুণি। করুণার পাত্র তারা তব-_ 
আাশ্স্ার্থ-ন্ধালীরা সুযোগ খু'ছেছে নিত্য নব ! 
কিন্ত, যারা ধনী-দন-সৌহার্দের প্রভাবে অবশ, 
অঙ্গার করিছে জেনে, প্রতিবাদে ন|-করে সাছদ, 
তারা যনে শিখাইতে সদাচার-_ব্রচে উপদেশ, 

তুমি সেখ। কদ্ররূপে ছি'ড়েছে তাদের ছদ্মবেশ ! 
শাদক-লমাগে থাকি__মন্তাগ যে লে নিবিচারে, 
তব লিংছনাদ বন্ধু,_-‘কাপুক্ৰ’ কৰিয়াছে তারে। 


ভুমি ছিলে অসামাস্ত ! মহাঁভদ্র, কিন্ত ভীরু নত, 
তব তীক্ষ বাকাবাণ অপরাধী নিত ছুঃসছ। 
কুট-দীলি-পরিধছে অসহায় ছকে আজ ভাবি, 

কে শোনাবে বসকে উপেক্ষিত বাঙালীর দাবি? 
বা চক্রে শ্রেষ্ঠ দারা, তাদের দেখিলে অ্টাচীর_ 
কে চাঁচিবে কৈফিয়ৎ ? কে:করিবে তীব্র তিরস্কার ? 
তব দৃপ্ত দৃঢ় সত্য অস্নিসন্ উজ্জল ভাগ 

নিখিল ভারত চিত্তে পেতেছিল অরদ্ধার আসন ? 
তোমার দেশাস্মবোধে সংশয়ের কোপা অবকাশ? 
দৃড়ার অদৃত-বর্স্টে চল তাঁর আশ্চর্য প্রকাশ ! 


"হকি পল 











ভেবেছ করণ ঘাগে, নেখা সত্য জাতি মঙ্গল, 

আঅ|শ্রদ্ন করেছ তুছি ছিধ(ঠীন চিত্তে সেই দল! 

চেরি এই চঞ্চলতা-_আববে|দে হেলেছে পত্রিহাল ; 

তারা তো জানে ন। বন্ধু, কী প্রচণ্ড আবেগ উচ্জ্বাদ- * 
তোমারে উন্মাদ দম চুট|ব্রেছে দ্বার তে ঘারে? 

তব স্বপ্র, স্বধীনত। ন্থখ-শস্থি বিলসে সনারে। 

লোকে বলে--তুদি কহু বরণ করোনি কারাগার, 

তাই কি গো বন্দী চ’য়ে অভিমানে শে|ধর্জীনলে তার? 

এছ সূলিব কিসে--দিংছ "জাজ দরিল পির! 
সমুদ্র চিদাচলে বেদনার অশ্র-ধারা ঝরে। 





রক্ষিতে চিন্নুর স্বার্প পার্স সদ নেসেছিলে রণে, 

ভগ দিগ্লেছ তুমি বাস্ব-চারা হু: মার্ডঁগনে ; 

একা গিপ্াছিলে ছুটি’ গচাইতে তু-দ্ব্গ কাশ্মীর ! 
রাষ্ট্র ভীকুত। মনি ঘুঢাইতে,_দুঃসাচনী সী ) 
নিদদীর্ঘ াত্যের তুমি দানো নাই অঙ্কাগ মাদেশ, 
মানবের অধিকার প্রতি প্রাণ দিলে শেধ। 
ঘাচার সাধনা নুকি, বন্ধন-মেচন ঘাঁর ব্রত, 

কে পারে রাপিতে তারে বন্দী করি' নির্বোধের মতো ! 
সণ বন্ধন ছেদি' চলে গেলে চির-দুক্-প্রাণ। 

চাদ বন্ধু ! দার! দেশ অভিতৃত্_ শোকে মুহমান। 


্বধর্ধে নিধন শ্রেগ্:--ধর্মি তব ছিল চিরদিন, 
দা্্রদাঘিকত| দোবে তোদারে ভেবেছে ঘ]র। চীন_- 
"আদিও তাঁদেরই দণে, তবু বন্ধু শ্রদ্ধা পু তুলে, * 
অঞ্জলি দিয়েছি তব স্বধ্ম-নিষ্ঠার পাদদূলে। 
স্বদন-বিস্নোগ-ব্যথ। চিত্ত করে বেদনা-বিধুর ! 
ছাঁনিতে না অহস্কাগ্ন ; দৃপ্র তবু বিনত্রে ঘধুর । 

ধখনি ৰে কাজে ভাই, ডাকিয়াছে তব দেশবাদী, 
দুর্লভ সত্ব, এসেছে! তখনি ভালবাসি । 

নিজ স্বাৰ্থ, নিজ সুখ, দেশকৃত্যে করোনি বিচার । 
ছে তেদৰ্বী সচাৰীর ! বাঙালীর লঃ’ নমঞ্থার ! 








র সঙ্গে অনন্ধনার এই প্রপম 
শ নে ছনিষ্ট পেকে নিচ হযে উঠছিল ভা 
দেপছিলাম বো । বব্বত রতি, দশটার পর 
একনাহ কাচ ছিগ। শিপরেরও বোধহয় 
- রানি দশউ।র পূ ওত্র ঘরে গিয়ে গল্প 
নিছফ প্রেনালাপ ছাড়া মার কিছু নয় 
নি পুএকিহ ষতান। আগেই বলেছি 
টি সদকা চনতে পুলকের পদয়ো আমার মনে ঈর্ধাই 
ওদের আলাপের সুপ যেঠক কি ছিল ভা 
টের গাঠনি, এহন লাচ্ছি শিপনের ডানেরি থেকে । 




















ই ত! আমার কল্পনাতীত ছিশ। তাকে 
€ কপট: শিশ্বস কহ্তে পাঁহছিলান না। মেই 
গেলাম তান বকে গিবে দেখি দেখুন 
একট) নাইট গাইল পরে নিখিষ্তিছে একট। 
[নেন।-নাসিক পরের পাতা ওলটাচ্ছে॥ লাদনের 
টেবিলে একট শ্সাপ (রোডে সিগারেটের ইুকরে। পড়ে 
স্গাছে কমেকটা। তাকে নালেরি বেশে ছেপে বিশ্সিত 
ইয়েছিলান, এই বেশে লেখে শিশ্ন দীন) অতিক্রম করল। 
পালিকঙ্সণ আছি কথাই বলতে পারলাম ন/1 আান|কে 
দেখে উঠে #/ডিব্রেছিল সে, আমার চোপের দিকে চেনে 
হেসে কেললে। 

“পুব অবাক লাগছে, না 7 
গেছি শিপরদা ।” 

"লতা বদলেছ। তুমি নিগের পরিচর না 
তোনাকে ছিনতেই পানুতাদ না বোদচন, এত বদলেছ” 

“আনার দুপটাও পুন পদবেছে কি। দেখ তে 
কনে । 


নি [সি অনেক বদলে 
দিলে 


ভান 
আমি নিঙে ঠিক বৃক্কতে পালি না| দেখছে) 





মপটা উচু করে' স্থিত সুখে দ।ড়িয়ে রইল সে। দেখলাম 
পট! লতি বে বদশীয় নি। অনেকদিন পরে চিবুকের 
পাশের ছোট কালে| তিল্টি চোগে পড়ল আবার। মর 
একটা কথাও মনে হল, বুখের গড়নট। বদলায় লি বটে 
কিন্তু জ্গট। বদলেছে। তররতমতি কিশোরী সে আর নেই, 
পর্রিণতি লাভ করেছে আাস্মলচেতল বুনতীতে । 

“ন, নুপ্টা বেন বদলায় নি। দুধের দিকে ভাল করে' 
চেয়ে দেখলে চিনতে পারতাম” 

“বস, দাড়িয়ে রইলে কেন” 

চেয়াব্রট। টেনে বসগাদ। ছ্যাশ ট্রেটা দেখিনে বললাম, 
“সিগারেট পার কে। তোমার বু বুক" 


“আ্মামিহ পাই । বঞ্ছদের মধ্যেও পাণ দু'একছন। 
খাবে ভুমি?” 
দামী কাক্গকহ| একট। ক্ষপোর লিগারেট কেদ সে 


এগিরে ধরল আনার দিকে। 
আফিরে উঠগ। 
দেন। 

“তুমি সিগাসেট পাও?” দুপ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল 
আনা 

“আসি এখন অনেক কিছুই করি। ওই দেখ” 

ঘরের যে অংশটি তার প্রসাগনের ছন্ বাবহৃত হত 
সেই দিকে মঙ্কুলি নিশ্েশ করলে সে। প্রকাণ্ড একটা 
দানী অরনার আশে পাশে ছোট বড় কক্সেকট। শেলফে 
নানা আঙ্কৃতির স্ুদৃশ্ত শিশি জার কৌটে। সাজানে। রয়েছে 
দেপলাদ। “কি ওগুলো” 

এহ্রে, পাউডার, লোশন, লিপ .ন্টিফ, কাজ, ডিপাই- 
লেটরি, এসেন্স, জ|তর-_-কত কি) বে অনু আমগ|ছে 
উঠত, পুকুরে কাপাই ঝুড়ত, তোমার পড়ার ধরে জানলার 
ধানে উকি দিত দে নরেছে। ভাল দেহটার ভিতর বাস 


স্লি'ট! টিপতেই ডালাটা 
মনে হল একটা দাপ ফণা তুলল 


১৪৯ 


০০২ ১০৯১ এ সন 





কৰুছে এখন অন্ত লোক | একে চিনতে তোমার দেবি হবে । 
চয় তো পারবেই না” 

“ভিতরের আদল লহ্ঘটা বদল|য না অত সহজে” 

শথিষ্থান লোকেরা তাই বলেন শুনেছি। কিস্তু বাইরের 
পোনাক পরিচ্ছদে সামু এমনভাবে মাস্মগেপন করে যে 
তাকে আর খুজে পাওয়া ঘায় না” 

অবন্ধলার কপ| শুনে অধাক হয়ে গেগাঁদ। একছন 
পাকা দীর্শনিকও' বোধহয় এদন কহে' ছিরে মাছষের 
অ।পাত-পরিবন্তীনের রচস্ড বর্ণনা করতে পারত না। একপা 
অধশ্য বললাম ন। তাকে। 

বলল।দ, “তোমাকে কিন্তু আমি পুরে বার করতে 
পারব | সে ভঙ্ুস! মামার আছে__" 

“আমার নেই” 

অবন্ধলার চোখে সুখে হ/লির আভা ছড়িয়ে পড়ল, 
কিন্তু গঞ্ভীর হয়েই রইল সে। এস্ীগভ|বে সিগারেট কেন 
থেকে একটা লিগারেট বার করে’ নিপুপতাবে দরালে সেটা । 

“নেই? কেন!” 

পপিসেমশাছ্ের গাতে নির্যাতিত হরে বখন তোমার 
কাছে ছুটে এসেছিল।স, যখন আমার বাইরের দব আবরণ 
ছি'ড়ে গিয়েছিল তখন তুমি আমাকে আশ্রয় দিতে পারনি। 
তার মানে আমার আসল মানুষটাকে তুমি চিনতে পারনি, 
পারলে নিশ্চই দিতে” 

'অবন্ধনার কথার বাধুনি দেখে সত্যিই আমি অথাক 
হয়ে ধাচ্ছিণাস। 

“চিনতে পেরেছিলাদ। কিন্তু তোমাকে আাশ্রন্ন দেওয়ার 
বাধা ছি অনেক । তাই একটু ভেবে দেখতে চেয়েছিলাম। 
কিন্ত তোমার তর সইল না। নবীন ছুলের সঙ্গে ভূমি 
পালিয়ে গেলে । আচ্ছা, নবীন ছুলের সঙ্গে গেলে কেন” 

“কারণ ওই ঠিক আমাকে চিনেছিল* 

নির্দিমেষে ক্ষণকাঁল আমার সুখের দিকে চেয়ে রইল 
সে। তারপর হঠাৎ সুচকি হেনে বললে, “নবীন ছুলের 
সঙ্গে আদার নাদ শ্রড়িয়ে খুব কুংসা রটিয়েছ বোধয় 
তোমরা” 

“কুত্দ। তো রটবেই" 

“তোমার কি মলে হয়েছিল?” 

চুপ করে, রইলাদ। বড় কঠিন প্রশ্ন । অবন্ধনার 





| পিতামহ 











চোখের প1ত। পড়ছিল না, মনে হচ্ছিল 'ওর সদন্ঃ সঙ সেন 
উত্কর্ণ হয়ে উঠেছে আনার উত্তরটা শোবার জগ ॥ 

আসার? নবীন ছুলেন সঙ্গে তুমি পালিয়ে গেছ এটা 
আসি বিশ্বাস করতে পাতি নি প্রথমে । বকিস্থ শেষ পর্যন্ত 
বিশ্বাস করতে হ’ল” 

“বিশ্বাস করলে আমি লবীন দুলের প্রণস্থিনী হয়েছি ?” 

চুপ করে’ রইল|ম। হঠাৎ গ্রিল পিল করে? হেসে 
উঠল অবন্ধন1। 

“আশ্চর্য তোমাদের বুদ্ধি । আগামি বিপদে পড়ে যদি 
একা একটা নৌকো করে' নদী পার হস্তে বেহাম, তাচলেও 
তোমরা বোধত ভাবতে যে নৌকোটার সঙ্গেই আমার 
নিশ্চয় কিছু ঘটেছে গোপনে গোপনে !* 

আদি চুপ করেই ব্রইলান। 'অৰন্ধনার হ/লিটাও থেমে 
গেল হঠ।ৎ। ভার সদর দুটা ফাকাসে হয়ে গেল। 
সচল! অন্ধ কথা পাড়বে সে। £ 

“একটু চা খাবে?” 

“দোকানের চা 7" 

“না, আমি নিগে করে? দেস । 
আমার |” 

ঘরের আর এক কোণে দেখলাম ছোট একটি টেবিলে 
সত্যিই লব বাবন্বা রয়েছে, এমন কি ছোট একটি হণেকটি ক 
স্টোভ পর্ান্ত। 

অবন্ধন! চা করতে লাগণ। জামি খানিকক্ষণ এবছুষ্টে 
চেয়ে রইলান তার দিকে। তারপর উঠে তার বিছানার 
ধারে যে বইর্ের শেলকটা ছিল লেইদিকে এগিয়ে গেলাম। 
দেখলান ইংরেছি বইই বেশী । 

“ইংরেছি পড়তে শিখেছ নাকি” 

আজি প্রাইতেটে ম্যাট্রকুলেশন পাশ করেছি” 

“ও। এত দব করণে কোথায়" 

“বন্বেতে । নেখানে গিয়েই প্রথমে বুঝলাম দে স্বাধীন- 
ভাবে নিজের ভরণপোষণ করবার যোগাতা লা চলে 
আত্মসন্মান থাকে না, এমন কি বিয়ে করেও ন|। দেদিন 
ভাগাস তুদি আমাকে আশ্রয় দাও নি শিপরদা। দিলে 
পরের মুখ-বামট! খেতে খেতেই সারা জীবনটা কাটত-__" 

আমি শেলছের ধাবে দাড়িয়ে বইনুণো। নাবিয়ে ন।লিয়ে 
দেখছিলাম কি ধরণের বই অবন্ধনা পড়ে। দেখল।ম শত্তা 


লন বাণছ। আছে 


৯৪ 





প্রেমের উপস্কান জার ডিটেকটিভের গল্পই বেদ রয়েছে ॥ 
নাসিংয়ের বইও আছে ছু" একখানা । বই শুলোর পিছন 
থেকে ছোট একটা শিশি বেরিয়ে পড়ল হঠাং। লেবেলে 
লেখা রয়েছে দেখলাম-_পোটেশিহাদ সা্গানাইভ ॥ ভীষণ 
ধিক! এগ্িনিল এখানে কেন! 

"পোটেশিক্সাম সাগনাইড রেখেছ কেন_" 

“ওটা বার করলে কোথা থেকে” 

-এই বই নডলোর পিছনে ছিল 

একজন রোরীর জন্তে দরকার ওটা। 
নি সে, তাই জানিয়ে রেখেছি আমি” 

রোগীর কঙ্গে 7 এ তে। ভল্নানক বিহ। কোন 'হুপে 
লাগে সায়ানাইড" 

"“ভাক্ধার ইলে বৃক্কতে। 
হাছন একটা কানদ।র খোগির যে । 


বাছারে পান 


ডকটর লেন প্রেসক্রাইব 
দাও” 






আমার 


ত থেকে কেড়ে নিলে শিশিট(। গোটত 
কথাটা ধো তা তার চোখ দুখ থেকেই বুঝতে 
পারছিহ।ন। দেখলাম শিশিটা নিয়ে আবার বইগুলোর 
পিছনেই বেছে দিলে সেটা ॥ সায়ানাইড, রেখেছে কেন? 





প্রহটী কাটার নতে: বিধে রইল মলে। কিন্তু তখন তা 
নিয়ে জার আলে!চন! কর হল না, আলোচনা কতবার 
বল দিলে না অবস্ধনা। 

“চা'টা পেরে দেখ দিকি কেমন হল। আমি কড়া চা 
পছন্দ করি। তুমি?” 

“আমিও” 

“তাহলে ভালই লাগবে বোধ হয়। 
হয়েছে কিনা দেখ” 

এক চুমুক খেয়ে বলণাস, “চমৎকার হয়েছে _” 

সত্যিই চমৎকার হয়েছিল । অনন্ধনা লিগের ছন্তও 
বানিপ্লেছিল এক পেয়ালা । একটা ছোট টুলে বসে’ বানর 
দিকে চেয়ে চেয়ে চায়ের পেয়ালাগ চুনুক দিতে লাগল 
সে। চোখ ছুটি থেকে অস্ত একটা হাসি উপচে পড়তে 


চিনি-দুধ ঠিক 


লাপল। 
“শিথরদা, কোপাপ্ কি চাকরি কর ভুমি” 
ঠিক চাকরি নয়, সেদিন মিছে 


“জানি দালালি করি। 
কথা বলেছিলাম” 
“কিসের দালালি?" 
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“নানারক্কণ ভিলিপের | বাড়ি গাড়ি থেকে আর্ত 
করে দেশলাই ছু'চ পরাস্ত" 
মিপ্যা কথাটা অবলীলাক্রথে বলে গেলাম। আমি থে 
পুলিশের গুপ্রচর এ কথাটা, অবন্ধলার কাছে বলতে পারলাম 
না। মনে হল কথাটা শুনলে আমার প্রতি ওর বিতৃদ্ধা 
আসবে একটা ॥ “ম্পাইণকে সবাই দুণ! করে এটা কুসংস্কার 
হতে পারে, কিন্তু কথাটা সত্যি! 
“দালালিতে রোজকার হয় বেশ?” 
সচলে" যাচ্ছে” 
পবিদ্বে করেছ ৮৮ 
না” 
“করবে না?” 
“এতদিন ঠিক করেছিলাম করব লা। 
ভাবছি করলেও হয়" 
অবন্ধনার চোখ থেকে বে চাসির আলোটা উপচে 
পড়ছিল সেট! নিবে গেল হঠাৎ । 
“কনে’ ঠিক হয়ে আছে না কি” 
“অনেক আগে থেকেই” 
“কেমন মেগ্ছেটি, কোথার খাড়ি?” 
“দেখতে ইচ্ছে করছে ন! কি” 
“করবে না?” 
“আনার সামলে দাড়াও গিয়ে তাহলে” 
অবন্ধলার চোখের আলে! নিবে গিয়েছিল, দুখটাও 
ক্ষাকাসে চরে গেল আবার) কিন্ত জোর করে' হেসে 
লে বললে_ 
“তা আর হয় না শিখরদা” 
“কি চয় না” 
“আমি আর তোমাকে বিদ্নে করতে পারি না” 
- এস 
“জান বয়ে গেছে” 
“পাজিতে বিশ্বের লগ্ন কি একটাই থাকে?” 
“পীছিতে হত লগ্নই থাক, আমার বিয়ের লয় একবারই 
এসেছিল--আর আসবে লা” 
“কবে এসেছিল” 
“ননে নেই? বহুদিন আগে রাত ছুপুরে? তুনি তো! 
তখন আমার ফিরিয়ে দিয়েছিলে” 


কিন্তু এখন 


আদণ--১৩৬৯] 

“আ্বামার সে অণর(ধের কি ক্ষদ! নেই ? তখন জামার 
দ। বেঁচে ছিলেন, তাছাড়। ছিলেন তোসার পিলেমশাই। 
এমন কারণেই আদি চট্‌ করে’ মত দিতে পারি নি 
তখন__” 

“আদি ত! ছ(নি। আহি রাগও করছি না, কিন ল 
বনে গেছে। তখন বা হতে পারত এপন তা আর তত্র লা।” 

“হয় লা কেন। তুমি আমি দুগনেই এপন ছাদীন, 
আমাদের বাধ্য দেবার আর ফেউ নেই তো” 

“আাছে বই কি” 

একে” 

"আমার বিবেক” 

কথ|টা গুনে নির্দাক ছয়ে গেলাম ক্ষণকালের চচ্ঘ | 
নবীন ছুলের ঘটনাটা পরমুহূর্তে মনে পড়ল । 

বললাম, “নবীন ছলের সঙ্গে তোমার কি ঘটেছিল 
ছানি না, কিছ্য এটা বিশ্বাস কর তার চক্ষে আমার এতটুকু 
ক্ষোভ নেই" 

“তোমাকেও একটা কথ! বিশ্বাস করতে অন্চরো 
কাছি। করবে কি” 

গিংছিনীর মতে! শ্রীবাভঙ্গী বরে" সে চেয়ে .রইল 
আমার দিকে। 

“কি বলা ্ 

“আদ পর্যন্ত যত পুরুষের লংশ্রবে এসেছি আমি তার 
মধে! সবচেয়ে নিৰ্ম্মম লিষ্পাঁপ চরিত্র মাত্র একটি লোককেই 
দেখেছি সে হচ্ছে ওই মবীন ছলে। সে ইচ্ছে করলে 
আমাকে নষ্ট করতে পারত কিন্তু করে নি। তোমাদের 
গুচিধাধুগ্রন্ত মন হয়তো কথাটা! বিশ্বাস করবে না, কিন্ত 
কথাটা লত্যি।” 
“বিশ্বাস করলাম। নবীন ছুলে কোথা এখন” 
“দাহাজের থালামী হার সে চলে গেছে” 
একবে” 
“আমরা যখন বছ্বে পৌছলাছ তার মাসখানেক পরে” 
“তোমাকে একা ফেলে রেখে চলে’ গেল” 
“আমারও একটা চাকরি ভুটিয়ে দিযে গেল” 
“কোথাদ” 
“এক ডাক্তারবাবুত্র বাড়িতে" 
“কি করতে সেখানে” 
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+দাসীবৃস্তি” 


“তার পর?” 

পতার পত্র ডাক্তারবাবুর হুনক্তনে পড়লাস। হিলি 
বিহার করলেন একদিন বে নতি জানি সামাঙ্গ। রমণী" ) 
রই অনুগ্রহে লেখাপড়া শিখলাম, নার্স দিল্লি শিপলাম” 

অনদ্ধল।ত্ চেপে মুখে, অপুশ্ট একটা আগুনের শিক্ষা 
লেলিগন চারে উঠণ যেন) ্ 

“লেখাপড়া তিনিই শেখালেন ?” 

“একজন প্রাইভেট টিউটাত নিযুক্ত কারে দিলেন? 
অনেক কিছু করেছিলেন "ভদ্রলোক নাসার জাঙ্নে। আল!কে 
বিয়ে পর্য্যন্ত ঝরতে চেনেছিবেন, কিন্তু আমি রাণি হ'তে 
পারলুছ না” 

শভদ্রলোক অধিবাচিত ছিবেন না কি” 

“স্ত্রী ভাগ আব্মঙডা। করেছিলেন” 

কেন” 

আমারই স্ব” ্ 

মুচকি হেসে আমার দিকে চেয়ে রইল সে। আলে হল 
নেন নিগ্র একটা কতিহের পরিচয় দিরে সাদার শসা 
শোনবার দন উৎসুক হল্জে উঠেছে। 

ঠভবুবিরে করলে ন। ভদ্রলোককে !” 

“সেই ছক্ষেই করল] না । আমাকে যত বোকা। তে।মর। 
ভেবেছ তত বোকা আমি নই । ততট। ধদরচীনও নই” 

“আমি তে।ছাকে কোনদিনই বেক ভাবি নি। তলে 
তুমি স্বদরগীন কি না তা ছালতে বাকী আছে এখনও , 


আগার তার পর কি ভল। তোমার ঢাবন-কাচিনী 
বেশ লাগছে" 

“বেশ লাগছে? খেলো! উপন্লাসের মতে। ?” 

“ভাল উপস্থাসের মতো” 

“আশ্চৰ্য্য তো” 


“আশ্চর্য হবার কি আছে” 

“উপস্থাসে দা তোমাদের ডাল জাগে, বাস্তব চীবানে তা 
কি তোমরা সইতে পার? কুন্দনন্দিনী, কিরণদযীদের 
ভোমরা তো দূর করে" দিরেছ। তারা হর মরেছে লা হয় 
আশ্র্প নিয়েছে বেহা পল্লীতে গিয়ে। আতকফাল বশ্য 
ছিলেদ।-আাঁকাশে তারক হয়ে অণছে অনেকে । আমিও 
হয়তো জলতাম, কিন্তু ঠিক দামটা দিতে পারলাম না” 





নত ইন লং ও ফলা ল্যর্রুরা কুলার বন রিনি লাস সরল 





সভারকা হতে হলে তে দান দিতে হয” 
আবার চুপ করে গেল দে। নচকি হেলে নিণিমেবে 


চেক্গে রইণ আনব দিকে । হানি কি বলব তেবে পেলাম 


লা। সে-ই কথ। কইলে আদার । 
“আচ্ছা, শিখরদা তুমি বরাবর লংপপে চলে" ঠিক 
াগেকার মতো ভাল ছেলে আছ?" 





উত্তর আনিও দুডকি হেলে চাইলাম তার দিকে! 
তারপর বলণান, “নিচের প্রশংস। নিকের মুখে করতে নেই। 
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অবক্ধন। একটা লিগারেট পরিয়ে একনুধ ধের! ছেড়ে 
বহলে--“৩ই  লিগারেউখোর ছেছেটার ? মিছে কথা 
বোলো না নিধরদা। তোমাকে লতাবাদী বলে' অদ্ধা 
কত্রে' এসেছি বরাবর” 

“দিগারেট খেয়ে বা ত্রঃ মেখে আমার চোখ এড়িয়ে 
বাবে এটা হি তুমি ডেবে খাক, ভাঞলে জামাকে চেন 
নিতুমি)” 

হঠ1২ অবন্ধন। খিল খিল করে ছেলে পুটিপ্রে পড়ল। 
লিগারেটট। পড়ে গেল তার ঠোট থেকে। 

“চিনি নি? পুরুষদের চিনতে বাকী থাকে না কি 
কোন মেয়ের ।" 

সিগারেটটা তুলে ধার টানতে লাগল। 


জ্ঞানী 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


আতি সত আগর ও গানে জানা পণ্ডিত বাহই ভক্ত নর) 
কনের অধিকাহী আমাদের অরস্থ। আকর্ষণ করে। কিন্ত 
ভিজ সাধু নরাসীকে আরা দে সন্ত দান কপি, সে শ্রদ্ধা 
পানা জ্ঞানী॥ ভ্ালীর প্রপা শ্রন্থার অন্তরে একটু ভগ্ন 
কারণ ধাদের দিযে আধিডৌতিক ভন্র তাদের 
বিনয়ে বিশেন জ্ঞান সাধারণ লোকের হতে পণ্ডিতের 
অধিক। বচ শাস্থ-ানীও "আচরণে তাচ্ছিলোর ভাব 
পাকে অন্তর ব্যক্তি সঙ্গ্ধে। বিদ্বান সর্কা্র পৃছ্যতে। 
কিন্ত দে বিকার সঃদেি চরিত্রে বেখার দাধুরী বা প্রেমের 
বিকাশ নাই, সেপায় প্রেম-পূর্ণ অন্ধ! নিবেদিত হর না। 

বশত চলেই মাহধ জ্ঞানী হত না| জ্ঞানীর পক্ষে 
শাস্্েথ প্রত অর্থের উশলন্ধি চাই নিজ প্রচার বলে। 
হাই ধল! হেছে_ খর নিদ্রের প্রকৃষ্ট ভান নাই, বিনি মাত্র 
সহ শান্!দি মধ্যপ্রন করেছেন, তীড্ু বেমন সুম্টি রসের 
আশ্ব।দন হাতে বঞ্চিত কারণ সে জড় পদার্থ, তিনিও তেমনি 
শাস্টের মন্ছার্থ হ'তে বঞ্চিত ।* 


দাকে। 





* পঞ্চ নানি নি প্রলা কেবলস্ত দত শ্রচ: 
নল ঢানাতি পাহার্থ, দরসীহ্তা লাইন । 


ভগধানে নিষ্ট সংঘতেশ্টিয় বে বাক্তি অদ্ধাবান তিনিই 
দ্কানলাত করেন ।+ 

প্রদচগবদগীতা যে জ্ঞানীর লক্ষণ বিবৃত করেছেন, তিনি 
ভক্ত। লিরস শান্বের চাপে সে পণ্ডিত চিত্তেলিহিত 
প্রেমের উৎস-দুখ বন্ধ করেন নি। গ্রীকনষ্চ চার প্রকার 
লোকের উল্লেখ করেছেন ধারা ডাকে ভঙ্জন| করেন__“ছে 
ভারতর্য অৰ্জ্জুন চার প্রকার সুকৃতি-সম্পন্ন ব্যক্তি আমাকে 
ভদ্না করে-_আর্, ছিজ্ঞা্, অর্থার্থী এবং জ্ঞানী । 

জীভগবানের এ বিবৃতি হতে কটা বখ। বেশ বোকা 
বায়। প্রথমতঃ তিনি যে চার শ্রেণীর উপাসকের উল্লেখ 
করেছেন তারা প্রত্যেকেই আন্তিকা-বুদ্ধি সম্পন্র । ভগবানের 
অপার করুণার বিশ্বাদী লা হ'লে নিশ্চপ্রই বিপদের সময় 
ভার! বিভ্ুর ভদ্রনা করেন না। সাত্র তর্কের ডস্ত ঈশ্বরের 
কি স্বরূপ, কেমন করে তীর তব বোকা ও বোকানে| বায, 
বিভিন্ন তব্বাহুলদ্ধানীর সতে কোথায় ভ্রম আছে, তাদের 
বিশিতা কি, ইত্যাদি গবেঘণাকে তিনি দিক্রোসা বলেন 
নি- বদি সে ভিন্তাস!র উদ্দেশ না। ছয় উপলব্ধির পথ গৌজা 

= আদ্ধাবান লভতে জানব্‌ তৎপর; সংঘতেলিরঃ । 
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“হল 


এবং নি্গের জীবনেন পথ নির্বাচন কা । অর্পার্দী নিঙ্গের 
কাদনা-সিদ্ধির জয় কফ ভজেল। ভগব]ুনের শক্তি এসং 
কর্ণার উপর দৃঢ় নিশ্বাস ন! পাকলে অপার তার ভজন! 
করেন না। 
ভনী স্দ্ধেও তিনি উপাসক জানীকে লক্ষ্য করেছেন) 
ধার শানে ছান প্রহ্ৃত অপচ, বিনি 'অনস্ত-শৃক্তি অনম্ত- 
জ্ঞ।ন-রূপ ভগবানের তঙগন। করেন না, তেমন ভালীর কথা 
গাডায় উক্ত হয়নি। পাণ্ডিত্য চিনবে চানাকের ছান 
ছিল বিশাল, কিন্তু তার যুক্তি ছিল বিপরীত-বুদ্ধি-সাপেক্ষ । 
তাই বেদ-বেদ। নির্দিষ্ট সফগ তত্ব তিনি নিরদ যুক্তির 
দারা খণ্ডন করেছেন। দে 'অযুক্তি কথাত্র মারপ্যাচ। 
লী দ্বিতীয় কথা, বে চার শ্রেণীর উপাসকের কথা 
ভুডতগনান বলেছেন তাদের কোনোটি অন্ত হ'তে একেবারে 
বিডিও লয়। এ প্রত্যেক শ্রেণী অভেস্ক গণ্ডী ঘের! নঘ্। 
বহু ভ্তানী ভক্ত আর্ হ'য়ে তার করুণা ভিক্ষা করে। 
দিলা জানের তিত্বি। ব্রহ্মণজ্ভাস] বেদাস্তের আদি। 
সুতরাং জনী-মাতরেই প্িজঞসু। গরকটরূপে ভগবানের 
বিদূতির তথ্য দানা ভক্ত ছালীর জানের পট-তহূদি। 
পিশাল ভক্ষি-সাছিতো যে সব তন্বের সন্ধান পাওয়া দাগ, 
দেগুণি নিষ্চযই জ্ঞানীর আলোচনার ফলে পরম্পরা-ক্রমে 
জগতে বিস্বৃতিগাড করেছে। ঘে সাত সঞ্জয় জগতকে 
রুদধাঙ্ছ্ন সংবাদ শুনিয়েছেন, তিনি মহা-জ্ঞানী, দহা- 
জিজ্ঞাঙ্স। জীবনের মূল তাৎপর্য, ভগবানের অধতরণ 
প্রভৃতি বহু সস্তার অর্থের বর্থা ছিলেন দর্সয় এবং 





বাসদেব। আ্রপদী বন্-ছরণের লঙ্জায় আর হয়ে 
ই্ফাকে শরণ করেছিলেন । তিনিও তো ছিলেন 
মহা-জ্ঞানী । 


তৃতী্ কপ। এই চতুর্ধিবধ উপাদক স্ুরুত। কারণ 
প্রাণের মধ্যে লে ভগবস্তক্তি স্বপ্ত থাকে, কেবল মুক্তির 
ফলে তার জাগরণ | যে থেদন ভাবে ঈশ্বরকে ভজনা করে, 
তিনি লেই ভাবেই তার মনোবাছ। পূরণ করেন। 
সক্কতি বছ আয়াস, প্রহৃত সংঘম, ভগবানে ভক্তির 
ফন। এফ দশ্ম-জন্মান্তরের লাধনা সাপেক্ষ । যোগ-ভষ্ট 
যোগী সুক্ুতির ফলে প্রদান এবং ণোগীদের গৃহে জন্মলাভ 
করেন। 
স্থরুতি না গলে তব-দিজাস। সার্থক হয় না। দে 
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৬৬ পিস 
আলো নিবিড় এবং এক বিদয়ে নিদদ্ধ তাঁর উদ্ধাসন ও 
প্রতিদগন শক্তি প্রচুর! ত্রন্ধ-কিদ।স। নিবিড় পরক!শিকতা। 
সুক্ষ ছিল] জঞান-দীপ্র, সে প্রত রস-পিপাস্স । নিনি 
সফল রসের লন্ভরতদ রসের সার, মাত্র সেই রসে জানীর 
রদ-পিপাল!র নিনৃত্তি সম্ভবপর । লে 'দম্ৃত-রদ সুক্কাতির 
ফলেই লভ্য। 

অর্থার্ণা বদি সুঙ্গত ছয় তবে তার যাচিঞ[র অর্প তবে 
পরদ ধন্‌-_উস্ববিক তান। তেমন পুণাল।লের মর্গ-কাদন! 
সফল হালে পরদার্ণ লাভ হয়। সাধারণ অধার্দা এবং হত 
অর্থর্ার এই প্রভেদ। তুচ্ছ অর্ণ সংগ্রচের দীনতা ও 
আলিনতাগ বীতস্পূচ চয়ে দে পুণ! দস চয় তার ছণে 
মাম্ুধ চ|য় পরদার্থ_-য।র বিনাশ ন।ই, অপচয় বা পন্য 
নাই। 

এই চতুর্ক্দিগ ভঙ্না-রত পুবাবানদের দণো ছানীই 
ভগবানের প্রিয় কিন্তু সে প্রীতি ক্ষন করতে গেলে 
নিতা-যুক্ত এবং এক-ভক্তি বিশিষ্ট চয়! চাই । 

প্রীকৃষ্ণ বলেছেন --এই চড়ুৰ্বিৰ ভঙ্জন|-রত পুণাব!নদের 
মধো জ্ঞানী নিতা-যুক্ত, এক-ডক্তি বিশিষ্ট । আমি 
জ্ঞানীর অতাথ প্রিয়। সেও আসর প্রিয় ।& প্রকৃত 
দানী তন্ব-বিদ্। ভগবানের তত্ব-অগ্সঙ্ধলী ভানী 
পূণাবান। স্থৃতরাং সে নিত্য-যুক্ত। তার নিষ্ঠ। দদাই 
স্রডগৰানে। প্রকৃত আন[লোকে লক্ষণ অন্ধকার বিনষ্ট 
চয় মনের। খর জানের ছোতি প্রপর নয়, গার দলের 
আলো একবার জণে একবার নেডে, তার প্রাণের প্রদীপ 
নিতা ভগবানের অনন্ভ-রূপ প্রকাশ করে ন।।' তার নাদল। 
আছে আলো ছালবার, কিন্ত লে তে। একনি লগ | তাকে 
কবির কথায় হতাশার স্থরে গতিতে হয়__ 

ধতবার আলে। আলাতে ঘাই নিভে ঘায় বারে বারে। 


. অথচ সে বশে-_আমার হদয়ে তোদ|র মাদন গভীর 


অন্ধককীরে। কারণ সে মার্ভ-রূপে অথ/থী চয়ে দিভাস!র 
ফলে এ লতোর লক্ষন পেয়েছে থে পর়বক্গ সনার চদা 
সঙ্গিবিষ্ট। কিন্ত হুরুতির ফলে দাত্র গতা জানাই তে 











চরুৰ্িৰ্ধ। ভক্ষণ সাং জৰা; থক তিনোহজুল ৷ 
আ্ব্রোজিলাহরর্ধাণী আলী চ তত্র । 

ডে: ভাবী নিওা-মুক এক-ডক্তি নিৰিক্তে 

(্রিয্নো হি তানিনোহহাপ্দিতং দ 5 দস প্রিম: । ২॥ ১৭ 


সিসি 
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[ ৪১শ বৰ্ণ, 


সদ খত, ২ সংখ্যা 


লা শপ 


হন পুকোচুৰি গেলে 
গোপ-গোলিনী ঠাকে গেছে। কিছ 
সেই আরাধিতা নারী হাধিকা বাদণীলায় একাডজিতে 
নিতা-যুক্ত চয়েছিণ। চীবাস্থার মধো গরমাস্থার যোগের 
সেই এক-ভক্তিই কৌশল । 
ছবি তে সবার ঘদয়ে আমন পেতে বসে আছেন। 

লাধক জানেন মঃ বিশ্লা্গে সঙ্গবটে ॥ কিন্তু ভক্তি-পূত 
জানের আরো না আলিয়ে বাগণে -দ্ঞানের মূল চাপিয়ে, 
তাতে চক্র দেও-চল দেওয়া হায় না। জ্ঞান নিরবচ্ছির 
লা হলে-জ্ঞানী এক-ভক্তি না হনে আবার প্রাণ-দোলে 
সেট নিহানার ছন্দে 

যে লতাটি আছে শুক|য়েছে মূল 

কড়ি ধৰে হাতে নাহি ফোটে দুল। 
ডাকিয়া তোনাবে এনেছি কাতরে ভাঙ্গা মন্দির দ্বারে । 
ক্ষপ জন, উকলো ভি, মুক্ত জ্ঞানীর জেদ, ভাগ। 


চাহ এক-ভঁক্রি, নিতভলোগ | 
সাবার ভারত ॥ 











নিত তু 

এক-ডক্ডিপরারণ দেহ, মন ও ত্য দিয়ে চবির 
না করেন) ঠার প্রেমের ভাদাব নাট । স্বীপুর- 
পলিছন। বিশ্ব-বিজমের চুরাশা, কুবেসেই ধনরহ। তার শ্রদ্ধার 
আপদার হতে গালে না) কারণ দে ভক্ত জানী। দে 
ডানে দকল ধন, সব সম্পদ লেই অনাদি ণ্যক্ক আদি 
কারণের অতি স্থচাদ ক্ষণ চদুর অনীক বৃগ্‌দ। নে মনপ্রাপ 
সমনণ ক'রে ্মআপন।কে দেহ অনির্ধাচনীয়ের প্রগরণে দর্পণ 
করে প্রেমের ফালে বাধে ভক্ত তখন সদাই সারিধা 
স্ুগেহ আনন্দ উপভোগ করে। ভার আর স্বরণ করিরে 
দেবার বাহিরের স্মারক আানশ্বক চয় না? জীর্ণ তার 
ভিতে। পে ঢানে--নায়ের পদতলে পড়ে ছাছে গগন, গঞ্জ 
ধার।ণলী । লে ঈচরণের বেদী তার চিযে। সুপ ছুঃখ দশ্ম- 
মার পুচঙ্স মাস্বাএরকাণ করে। সে মন্তরে উপলব্ধি করে 


দুঃপ হয় লে ছুংপের কূপ, হৃহ্যু ধরে সে মৃতুর রূপ 
তোম| হতে যবে চইয়ে বিবুগ আ।পন।র পানে চাই! 

হে পূর্ণ তব চরণের কাছে মাচা কিছু লব দাছে আছে মাছে 
নাই নাহ 5 লে শুধু আমারি নিশিদিন কীদি ভাই) 


তাই ভকি-ভর। প্রাণে জানী তাএ অসীমে প্রাণ নন অরে 
হাতা কনে। তার লালোকের ঝএণ। ধারা ঘ।ন-পৃত চপ্বে। 








জানার অভি-প্রি্ উডগবান সদি সত্রা-পথ দেখান, 
জানের হুর ক্ষোতি ঘদি আমাদের মনকে প্রকৃতই 
উদ্ধালিত করে ভালে তীর স্বরূস ভিত জ।নবার তে আর 
কিছু বাকী থাকে লা। তীর প্রঞ্তত স্বরূপ যে জগতের 
আধার মায়ার প্রকৃত স্বতপ ছেগে ওঠে জ্ঞানী দাধকের 
চিত্তে। মাহাকে এডি গেগে ঘে তাকে পাওয়া ঘায়। 
জনী স্পট দেখে তরি গুণের বুদবুদ। অলীক পৃথিবী মাদ্রাদয়। 
অনাদি অনন্থ চিরানন্দমন়্ পরহঙ্চ। সুতরাং ঘে প্রকৃত 
ছ্ঞানী--তার পক্ষে জান, জেয এবং জাত! হিভেদবর্জিত। 
লে মায়! জতিক্রদ ক'লে লতো পৌঁছাগ। 

তাই প্রভগবান বলেছেন-_্জানী নিচা-মুক্ত এক-ভক্তি- 
পরাঘপ॥ সে ঈশ্বরকে গ্গানে, তীর দন অস্ত বিপণে যুক্ত 
হবে কেম? 
প্রন্তত জ্ঞানী তাই নিতা-বুক্ত ॥ পরদ পুক্ুধে যুক্ত চবার 
অবকাশ লাড করেছে, তার পক্ষে অঙ্গ বেদীতে 
ডক্তি নিবেদন তে| অগস্তব ! কারণ খিনি একবার পূর্ণ 
গোতির দক্ধান পেয়েছেন তায় পক্ষে একে ভি হতে 
ডলি। অসন্ত | 

এক-ভক্তি পরায়ণ জ্ঞানী অর্থাৎ দানী ভক্তের তিনি 
প্রিয়্। তার প্রাণ ভগনানে পূর্ণ। সে হৃদ দিংছাসলে 
তো অঙ্কের স্থান লাই। গে জনের আলোয় খণ্ড 
জো।তির আ।ভাদ পেয়েছে তার কাছে তে ক্ষণিক আলোর 
দীপ্তি নাই। সে সীমার মাঝে অদীমকে পান্র। বলে_ 

তোদার আলোর নাই তে ছায়া 
মার মাঝে পা সে কাযা) 

তার প্রাণে অন্ত আলো ন|ই। ভগবানের প্রেমে নমুজ্ঞল 
তার প্রাপ-শক্তি। তার প্রেম সর্বব্যাপী । কিন্ত অ্/নভা- 
বশত: আমর! উ14 প্রেমের স্পর্শ উপভোগ করতে পারি 
না। হার প্রিপ্ন সবাই ॥। কিন্তু উপলন্ধি ভেদে সে প্রিয়তা 
চন্গ ম্লান বা পরিস্দুট । অন্তরের প্রবেশ-পথ অন্য দানে 
পূর্ন রাখলে তিনি প্রবেশ করে প্রিন্রতার পরিচন্র দেবেন 
কেমনে? স্বৃতহাং তার কুপা, তার দারিধ্য এবং তার 
আনন্দের ছাগ্র। দানী ভক্রেপ্ই প্রাপ।। ধন মন মায়ায় 
উপগিত ঠৈতক্ত ভতে মুক্ত হয়, প্রাণে ভক্তি ছাড়া আর 
কোনো ভব থাকে না, তিনি দেখ! দেন। তাই তিনি 
বলেছেন ভক্নে আমার গ্রিন! তিনি বলেছেন_ আছি 


[J 


ইস 


সপ শশাশলাশশাশাশিশাশিশাশি 





বৈকুণে পাকি না, যোয়ীদের ছদঘে পাকি না, আমার ভক্ত 
সেখানে গয়, আমি পাকি সেপায়। « 
তাকে প্রিয় তেবে নিপিপের মাঞ্ে তাকালে উপলব্ধি হয়_ 

ভীবানে মরণে নিশিগ তুধনে ঘখনি নেপানে লবে 

চিরকালের পরিচিত ওকে তুমিই চিনাবে তবে। 

তোমায় গানিলে নাহি কে পর, নাহি কোনে 

দায়া নাহি কোনো ডর। 

লবারে সিলার়ে তুমি জ!ঁপিতেছ--দেখ। নেন লগ! পাই ! 
জ্ঞানী ভক্ষ সন্বহ্ধে তগসান আরও বলেছেন--চারি 
খ্রকার ভক্তই উৎকট । আমার শবঙ্জপ । যেঠেতু বে সদগত- 
চিত্ত এবং সর্বোত্তম গতি, আসতেই তার অবস্থিতি। * 
ঘপন স্টার সন্ধার সাধক নিদ্রের অস্তিত্ব নিদক্ষিত করে, 








মধ! পাসে তত্র সিমি ারদ। 
+ উদায়া : অর্ধ এবৈতে নী হাশোস বে মতন 
আনত: ল হি ধুফ্ান্সা মাদেবানু বু। গতি । ৭) ১৮। 
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জনের প্রোোতি যখন অভ্ঞানের অন্ধকূপে প্রবেশ কারে 
তাকে জালিকে তোবে তখন তে। দানী ভগবানে লীন হন_ 
ভন প্ৰরূপ হন ॥ 
কিছু এ অনগ্। তো একদিনে এক জন্মে হয় ন! বহ 
ছস্স দগ্সাসথরের সাধনা সর্দার, সকল পদ, সকল ভাবই 
ভগবান--এদন উপলব্ধি সন্তবপরর। তাই ভগবান বল্লেন 
বন জশ্ম অতিক্রম কারে জ/ন্বান ভক্ত দমন্ত দগভই 
বাহগেব-ক্প, আমাকে লাচ করেন। দেক্ষপ মহাগ্কা 
অতি দুর্লভ | * 
কেমন করে ঈশ্বর দেপ। বার__ছিাসা করেছিলেন লোকে 
হ্্র।মকষ্কে। তিনি বলেছিলেন-_নেমন ক'রে থশ মান 
অর্থ দেখ। দেয় তেলনি কারে। লিরবচ্ছি্ চেষ্টা চাই 
ধহুদ্দিনব্যাপী, বুষটিের সংল|রের রঙ লাডের গল্প । সুতরাং 
বহু জর্পন্ম/গ্তর সাধন! ন| করণে কেদনে উপণদ্ছি চবে_ 
ফল জগ্মননশ্ে ছানথাল ৰাং পপ === 
বাগনেস: নর্দান দ অঙান্। 2হ। 








শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
শ্রুগোপালচন্দ্র রায় 


[ইনরেন্ দেবকে লেখা ] L 
সামতানেড়, পাণিত্রাস পোষ্ট 
গেলা ছাবড়া - 
পরম কল্যাণীয়েষু, 


নরেন, কাল ডাকে তোমার খেলার পুতুল এসে 
পৌছেছে, কাল রাত্রেই ৭০৮০ পাত। পড়েছি এবং বাকিটুকু 
আছ পড়ে ফেলবে! স্থির করে রেখেচি, ঘদিন! আজ খরা! 
উপুবেড়ের মাদল!” করতে গেছেন তারা এসে তাদের 
কৃতিত্বের বিস্তারিত বিবরণ দিতে বারোটা বাজান । 





(১) এই মামলার কথাই উল্লেখ ক'রে শ্রতচত্র উ সময ১৩৩৯ সালের 
হংশে কাক চারিপে লাহিতাক কেছারনাখ কন্োপাহ্া়কে এক 
চিঠিতে লিপেছিলেন_ 

“পলীগ্রামে বাদ করতে আসার ধথাবোগ| কলভোগ আর হয়েছে, 

২ 


২-১০০০০০এ Sn rit iam ২৭ 


দিন কয়েকের মধোই তোমার দঙ্গে দেখ! চবে। কারণ 
তোমার ওপানেই বাৰ। ঝান্তাট। একটু শুপুক__পালকি 
বেন চলতে পারে। 





অর্থাৎ, নামলা? জড়িয়ে 6১৮5] এবং 01070100015 বেশ উত্তেজনার 
চটোরুটি হর করেচি। এই ডিন বছর নিলিপ্ত ির্দকা ভাবে দিদি 
ছিলাম । কিন্তু পাড়াগারের দেবতার আর নইল না, ঘাড়ে চাপলেন। 
বড় হুমিদায়ের কাছে পার মাছে কিছু স্বানীয অতি পুল পনিদারের 
চাপ দুর্কিলছ ॥ ২।৪ বিখে ছিল বংকালের শিবো ওর, দমিশ্রের দান_ 
কিন্তু ২/দ বছরের নতুন পত্বনিদারের তা লইণ ৭/। পরীর অর্ারা 
কেঁদে এসে পড়লো লেগে গেলাদ। পবর দিলাম ছে আৰি হাতে নিলে 
তা ছাড়ি নে। তার পর ক্কৌনদারী।" 

এই নাঙলার শরংচএ নি আাগাবী না হলেও এই বাসার 
কার সুহযোগী ভার দিদির এক ০েওর নূল সানাবী হবেছিলেন। 

শরৎচশ্রের প্রাছ সামতাকেড়ের আদালত উণুবেড়িয়াচ । 
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লি 





" [৪১৭ বৰ্ষ, ১৭ খত, হস সাধ্য” 


লা পলাশ শপ 


এই বইটার সহক্ধে ঘ| আমার সত্যিকার অভিমত তাই 
নিয়ে একটু আলোচন৷ করব ইচ্ছে জাছে, তবে সে 
মতানতের মৃন্য আজকাল দিনে তোমরা কি দিতে পারবে? 
আমি তো প্রান্ত সাচিতাক দরবারে বাতিল হয়ে বাবার 
মতে৷ হয়ে পড়েছি, লিখতে তো পারিই নে, লেখাও খারাপ 
হয়ে গেছে নিচেও বুঝতে পাঁরচি। তবে তোমরা এখনে! 
ভালবাসো এই য। সঙ্থল। বুড়ে। বয়সে সব শক্তিই ধীরে 
ধীরে লোপ পেতে থাকে। এ অন্বাভাবিকও নয়। 
পরিতাপের বস্ও নগ॥ 'জাঁদার বিদয়ার স্গেতাশনর্াদ 
জেনো। আজ রাধুকেওঠ একঘানা চিঠি লিলাম। সে 
মামার ওপর ভারি রাগ করে আছে, এবার যেদিন 
ভোমানের বাড়ী ঘাঝো তার সঙ্গে দেখা করে মাসবো। 
লইলে দে হাত রেগেই থাকবে, অভিমান পড়বে না। 
ইতি-হরা কাক ৩৩ 

বড়দ। 


সামতাবেড়, পানিতাস 
চানড়া 
ককায়েহ, 
নরেন, তোদ|র চিঠি এবং ‘লালু'র* প্রু্ক পেয়েছি). 
পারের উপরে লেখ। "াছে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবন্ঠিত বানানের 
নিয়ন অভদায়ী সম্পাদক কুক সংসোধিত ৷ 
করেকট। বানান লঙ্গন্ধে জানার আপত্তি আছে 
সে বালান ক্সানি নিতে পারবে। লা। ধাই ছোক দৌমবারে 
লাচ্চি। জপ্মাইনীর পরের দিন। সাক্ষাতে আলোচনা ছবে। 
একদিন একট। গল্প লিপেচি ॥ লালুর লঘ্র-নিলের, 





13) রাধার দেশী । উনি নরেশ দেসের াঠানশা়ের চ্চালক- 
কক্সা। পরে নরেশ দেবের লগে এর বিয়ে চয় । 

(১) -ল1ণু" পরৎচলের লেগা একটি গঞ্জ । নরৎচলের “ছেলেবেলার 
পা নানক পুণ্রকে এই পঞ্চ স্বান পেয়েছধে। সপ্ঘহি প্রসাৰ নয়ের দেব ও 
আখারাণ। জেরী মম্পাদিত 'নোনার কাঠি নানক দ্বোটছের একটি 
যাদিকীতে প্রকাশিত হয়। 

(5%) এই গরটর নান -বন্ধর পঞ্চাশ পূর্জের একটা দিনের কাহিনী” । 
এই পরও শরংচলের “ছেলেবেলার পল" সাহৰ পুস্তকের সং 
আছে । গতি নয দেস সম্পারিত “পাঠশালা” পত্রিকাতেই প্রকাশিত 
ছয়েছিয। 


কিন্ত মোটেই ভাণ হাল না। নইলে তোমার পাঠশালার 
ডক দিতে পারতাম । 

রাধু একটু ভালো জাছে শুনে পুশি হলাম। তাকে 
আমার জাবর্কা।দ দিও । ইতি ১৯ই ভাদ্র ১৩৪৪ 


শরংদা 


[ হ্রিরাধারাণী দেবীকে লেগ ] 
বাছে শিবপুর, হাড় 


১৪.৮. ২৭ 

পরম কল্যানীমান্ব, 

রাধারামী, আছ তোমার চিঠি নরেনের* ছাত থেকে 
পেলাদ।--- 

জামার লেপ! বেশি করে পড়ায় মেস্ত্রেদের অনেক সময়ে 
বিডগন। ভোগ করতেও হয়। এই থেমন আমার অভিমত 
প্রকারাস্তরে সমর্থন করবার ফলে তোমাকে গালাগালি 
খেতে চ'ল। আমার লিভের ত সংস্কার বলে বড় বেশি 
বালাই নেই॥ তাই বহু সদরে তোমাদের কা এত 
খোলাপুলি ভাবে আলোচনা করি বে, অনেকে সইতে পারে 
না। এই জক্ষেই বোধ তয় কোনো দুছন লোকের ধারণা 
কামার সম্বন্ধে এক নয় । কত অ্ুত দুর্নামই বে আমাকে 
নিয়ে প্রচারিত আছে তার সীমা দংখ্য! নেই । 

পুরুবের। বলে আমি সদাজ ধ্বংল করে দিলাম ; আবার 
মেয়ের! বলে ঠিক তার উপ্টো। কত মেয়ের সঙ্গেই ত 
আমার পরিচন্ন আছে, তারা আমাকে আপনার লোকের 
চেগ্গেও আপনার ভাবে। তার! অপক্ষোচে বলে বে আমার 
লেখা থেকে তার! অধঃপথে ত ঘারই না, বরঞ্চ সংপথ 
পৃথিবীতে ঘদি কিছু থাকে ত তারই খোজ পায়। আমাকে 
ৰদি তুমি দাদ৷ বলেই ডাকো ত আগার লেখায় 
সত্যিকার দুলীতি কোপাও নেই এ বিশ্বাস বেন তোমার 
নিংসন্দেছে পাকে। 

তুমি ছেলেমানষ, সাহিত] নিয়েই ঘদি থাকে| ত একটা 
বড় অবলম্বন পাঁবে। আনি মলীধী নই, কিন্তু তোমাকে 
সাহাঘ্য করতে পারবো । নরেন বলছিল, অহুথে তুমি খুব 
ভাল সেবাশুক্রবা করতে পারে! । 





(০) লরেহ্র দেখ । 
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লাব 





কণকাতায় এলে তুমি আমার কাছে এলে।---জামার 
নেহাঠীরমমাদ জেনো । 


শরত্দা 
বাছে শিবপুর, ছাবড়া 
ই. ৮.২৪ 
রাধরাণী, 
তোমার চিঠি পেয়েছি। তোমার চোপ এবং দেচ সু 


লা হওয়া পর্যান্ত তুমি পড়াশুনা বা কিছু লেগালিখি 
কোনটাই করিস! না। নরেনের কাছে শুনতে পেলাম 
তোমার চো নাকি বড় দুর্ক্সল 1." 

সাহিত্য ব্যাপারে তোমাকে কিছ! তোমাদের দাহাধা 
করায় আদার আজও উৎদাহ আছে। একদিন ছেযেবেলায় 
নিরপমা, হরেন গঙ্গো, গিরীণ গঙ্গে! প্রভৃতিকে নিয়ে 
আসি ছোট অখ্যাত অগ্রাত সাহিত্য-সভা করেছিলাম। 
তাই ত আদ বাঙলা সাচিতা তাদের কাছে কত কি পাচ্চে। 


তেমনি আবার একট! গোষ্ঠী তৈরি করে বেতে চাই, , 


ঘদি কেউ ভবিষ্যতে ভাল হন্র, যদিচ তাদের কাগ চোখে 
দেখে ঘাবার আমার আর সদ হবে না। তোদ|র সঙ্গে 
দেখা হলে এদব আণোচনা করব ॥ সাবধানে থেকো, আমি 
ভাল আছি। 

বড়দ। 


কল্যাণীয়। প্লাধারাণী, 

তোমার এইমাত্র চিঠি পেলাম। কুড়ে দাহঘ তাছাড়া 
না থাকে হাতের কাছে চিঠির কাগণ, না থাকে থাম, না 
পাই খুজে ডাক টিকিট-_নাল! কারণে চিঠির ছবাব দেওয়া 
ঘটে ওঠে না। তুমি ছোট বোন, অডিদান করতে পারো, 
এ ক্ষেত্রে আমারই দোব-_তোদার রাগ হবারই কপা। 
কিন্তু কি করি ডাই, বুড়োমাস্নঘ দব কাজেই ক্রটি 
হয়ে গড়ে। 

সরমীবালা বস্তু নামটি বোধ হয় ইতিপূর্ব্র শুনেছি। 
তবে তার কোন লেখা পড়েছি বলে ঠিক মনে হচ্ছে ন!। 
বিশেষতঃ বেদ হয় তুমি জানে| লা যে, লিহ্বিচালে গল 
উপশ্থাল আমি একেবারেই প্রায় পড়ি নে। আদার পড়ার 
বই আলাদা 1 
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তোমাদের উপন্তাসের কঙ্গনা? ভালই । বেশ, সায়োছন 
কর। শেবকালে আদি ধা পারি কৌরপ | কিন্তু আগেকার 
লেখার শক্তি জার আমার নেই । লনই যেন খারাপ হয়ে 
বায়। একদিন হয়ত লিপতে পারতাম; কিশ্য সব জিনিবেতুই 
ত একট। শেব আছে। আঠিতা ভীবনেপ্র শেষ বোধ করি 
আমার এসেছে। নরেন আমার সম্বন্ধে তোমাকে যা 
লিপেচে সে আর সত্যি ল্গ। "মামি ততোম(দের লেপানু 
শেষ হলে মৌখিক উপদেশ দিয়ে (অবস্ত বদি তা তোমরা 
নিতে রাজী ছও ) বা! পাত্রি কব । লিপতে আমি বান্তবিকই 
আর পারি লে। নইলে শুধু শুধু কিছু একট! অক্ূগাত 
করে তোমাদের এত বড় একটা! দক্ষল্লের গোড়াতেই নিরু্দ 
করে দিতে পারি এরকম স্বভাব জামার নয়। তাছাড়া 
আগে তোমাদের আরপ্তই চোক। তখন দদি দেহ ও 
দন সুন ও সবল থাকে ত আলাদা কথা । তবে সামার জগ 
তোমর। পিছিয়ে যেপ্বো না। 
তুমি এবারে কলকাতার এলে’ নানকে সঙ্গে নিনে 
একবার আমার সঙ্গে দেখ! কোরে! ॥ আমার দেচাধর্সাদ 
জেনো । ইতি--২৬১২২৫ শিবপুর ৷ চানড়। 
দাদা 


খাগে শিবপুর । হাবড়া 
২৬শে আশ্বিন ১৩৩২ 

পরম কল্যানীগ!হৃ, 

রাধারাণি, দিন ২৩ হুল দেশের বাড়ী থেকে ফিরে 
এনে তোমার চিঠি পেলাম। "নেক দিন তোমাকে পরাদি - 
দিতে পারিনি।--- 

রাধা তুমি আমার পথের দাবী কখনো পড়েচো ? ধর্ম 
কৰ্ম্ম নিয়ে হুঘার দিকে চেয়ে চেষেই দিন কাটাবে, দেশের 
কা একটুও কখনো! করবে না ? 

আমার সন্দেহ আশীর্বাদ জেনো । 


ll বড়দা 





0) আবারাণ। দেবী অ্রহূতি করেছন (মুল একটি বারোয়ানী 
উপক্গাদ লিপবেন ঠিক করেছিলেন। এই বাগোরাতী উপক্কাদে 
লিখবার জনত রাধারা2| দেবী শরতৎচঞুকে অনুরে।ধ করেছিলেন। 

(২) রাধার বেবী এই দস পিরিডিতে চিলেন। 


৯৪৩৬ 





লামতাবেছ, পাশিত্রাস পোষ্ট 
জেবা! হাবড়া 

প্রন কলানীয়াস, 

রাধা, তোমার চিঠি পেলাম, এর আগের চিঠির জবাব 
দিইনিঁতবেও বা। এ বমসে লব কথা মনে রাখাই কি 
সম্ভব? তা ছাড়া জানোই ত জামার কুড়েমির সীম! নেই। 
দিই দিই করেই মাসখানেক কেটে ঘা, তারপরে সমস্ত 
ভুলে যাই । কিছু মনে কোরে! ন! ভাই । বে কটাদিন 
আরও বেচে আছি, জবার পাও বা লা পাও মাকে মাঝে 
মম গেলে নিণেল খবরটা দিলো । 

উকাস্থ শেহ পর্তের “রা্লক্ছী” তোমার মনোমত হয়নি। 
দেই কাটা স্পষ্ট করে লিখে ছানিয়েছ বলেই রাগ কোরব 
এমনি বদমেগাছি আমি ?__আমার মত শান্ত-শি নিরীহ 
বাকি লগে পাবে না। 

তুমি যা লিদেছিলে আমি তখনই চিন্তা করে 
দেপেছিলাম। তবুও লিঙ্গের ভুলটা ঠিক ধরতে পারিনি। 
মতভেদ ত থাকবেই 

শেন প্রত শেন পর্ণাস্ চয়ত অনেককেই ব্যথা দেবো, 
তবুও য। ঠিক বলে মনে করি তা বলা দরকার । তার 
পরের কথ! পরে। 

সোড়ণ। বইটা একবার পোড়ো। বোধ চয় তোমার 
সন লাগবে ন।। আর অভিন্ন দেখবার বদি সমক্স পাও, 
তাই খুসি হবে। শিশির? কি শেখালোই শিখিয়েছে। 
আমি একটি দিল মার দেখেচি, সেদিন আবার ইন্ক্ল.য়েজার 
সত তয়ে শরীরটা পীড়িত হয়ে ছিল। তবু চমৎকার 
লেগেছিল। 

কাণীর বুড়ীন/* জামার মায়ের নত, দেখ! করতে ভারি 
ইচ্ছে করে। কিন্ত এদিকে আমিও কার চেয়ে কম বুড়ো 
নই। আর দলে জলে এ অঞ্চলের কাদার ভিতরের দুর্গদ 
রাস্তাটি মনে হলে জার প! বাড়াবার ভরসা থাকে না। 
একটুপালি রাস্তাঘাট শুধলেই বোধ হর যাবে|। কিন্তু 
তোমাদের মেয়েদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা তঙ্গোছা। নয়। যার 








{১৮ প্রশিশিরনুনান ভাছুড়ী। 

(২) এছ বুড়ীম। সম্বন্ধে শ্রৎচল্রের কাস্ট মেহভাজন বন্ধু হরিদাস 
লাস্বী এক জারপায় লিখেছেল__*বুড়ীদা সম্বন্ধে দাদা ( শরতচস্রু) একবার 
লিশিয়াছিলেন__'বুড়ীনা দু:পে পড়ে একমিন আনায় ছেলে বলেছিলেল_ 
এখন কাস্তে আছেল.-.ঠিকানোহ গো নিও) বৃড়ীলা সদা দরের 
মেত্পে ও বধু ছিলেন, বালসিধব৷। বেশ পঢ়াশুনা ছিল-বস্ছিনচ্র ও 
নবীনচল্েরে অনেক গঞ্জ করিতেন ৷ খুব দালপে৷ তেরী করিতে পারতেন 
শু খাওয়াইতেন ৷" 
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বস কম তার সঙ্গেও যেমন, ধার বন্রপ বেশি ঠাত সঙ্গেও 
তেমনি, এই কথাটা মনে হলেই নন দেন ছোট্ট হযে আসে। 





দু্ভাগা। আমার ন্বেহাণীন্নাদ ভেলনো। ইতি_২৩শে 
ভাদ্র ১৩৩৪ 
তোমাদের বড়দা 
সামতাবেক, পাণিত্রাস পোষ্ট 
জেলা চাবড়া 
পরম কল্যাণীন্রাস্থ, 


রাধে, তোমার চিঠি এবং চিঠির মারফৎ তৌসার 
বিজয়র প্রণাম এসে যথাস্থানে পৌছেচে। যোড়নী দেপে 
খুসি হয়েছ শুনে আদিও খুসি হোলাদ। বাস্তবিক কি 
চমৎকার অভিনয় করে শিশির। আরও চদংকার তার 
শেখানোর পন্ধতি।---অন্তত ধৈর্যের লঙ্গে শিশির শেবের 
লক্ষাটায় লেগে থাকতে পারে ।-..তারই বাহাদুরি | 

আমার লেখ! “সাহিতোর নীতিলীতি” পড়ে তুমি ক্ষুণ 
হয়েছো! লিখেচো। তোমার মলে ছয়েচে থে রবিবাবুকে 
আমি অঘথা কট,ক্রি করেছি। কিন্ত কোথায় বে প্লে 
অথবা বিজ্ঞ আছে লেখাটা আরও একবার পড়েও ত 
আমি বু'জে পেলাম না। ডাকে আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি 
করি-আমার খকুত্থানীঘ তিনি এত তুমি ডানোই। তবে 
হয়ত লেখার দোবে বা! বলতে চেয়েছি বলতে পারিনি 
আর এক রকমের অর্থ হয়ে গেছে । দোধ যদি কিছু হয়েও 
থাকে সে আমার অক্ষমতার, আদার অন্তরের নন্ন। 

তোমর। একটা কথা তেমন জানে! ন বে আমার ভাষার 
ওপরে অধিকার সত্যিই কদ। বিনয়ের জন্কে বলছিনে, 
তোমার দত আস্মীয়ার কাছে মিছে বিনয় করে লাভ কি 
বলত? তবুও বলচি এ ফথা আমার ঘথার্থ ই মনের কথা! 
ভাবার ওপরে দখল এতই অল্প যে ছু ছত্র কবিতা পর্যন্ত 
মেলাতে পারিনে, কথা খুজে পাইনে। ভাই বে কেউ 
বেমন তেমন কবিতা লিখলেও বিস্মিত হত্সে ঘাই। এই 
কারণেই বলতে চাইলাম এক, আর ছয়ে গেল অক্ষ । 
ভোমরা দুঃখিত হয়ে ভেবে নিলে-_দাঁদ! বুড়ো মাহুঘ ছয়েও 
আর এক বুড়ৌকে আক্রমণ করেছে । 

সে যাই হোক, নবীন লেখকদের প্রতি আমার আন্তরিক 





শরতচশ্র এই হরিদাস শান্রীর হাত দিয়ে তায় বুড়ীমাহ জন্য দাঝে 
মাকে অর্থ সাহান্য পাঠাতেন | 

বুড়ীদা ছিলেন আবাত় নরেশ দেবের মা'র বাস্ধদী ৷ নরেশ্র দেবের 
আা এই সঙ্গে পাটড়র পাতিয়েছিলেন। নরেশ দেখ ও রাখাহ(ণি দেবী 
তাই হুড়ীমাকে পাটচার-ঘা৷ লে ডাকতেন । 





শ্বেঃ এবং টান আছে ॥ তাদের তুলচুক হর ডালি, কিছ 
তাই বলে তাদের লোকসমাকে শ্রন্দে্ প্রতিপঞ্র করণে 


আমার অগ্যষ্ট বাপা লাগে। ত ছাড়া কত বড় জলসার 
'মপবাদ তাদের দেওয়া হয়, বপন ইঙ্গিত কর! হয় এরা 
গললীব বলেই এই সন লোওর! ব্যাপার থাটাধাটি করে অর্থ 
রোদগার করতে চাযস। আমি ভাল করেই দানি সিরুদ্ধ- 
দলের লোকের! এই রকদই কণ। বলে বেড়া 

কোনদিন ঘদি তোমার বড়দাকে ভাল করে জানতে 
গারে। ত বুঝবে--বিদ্রেষ বলে জিনিসটা তার মধো নেই 
বললেও অতিশন্নোক্তি হবে না। একটা কণা! তোমাকে 
জানাই, কাক্ষকে বোলে৷ না। পথের দাবী বন বাজেস্সাপ্ত 
ছয়ে গেল তথন রবিবাবুফে গিয়ে বলি দে আপনি বদি 
একটা প্রতিবাদ করেন ত একটা কাজ হর বে পৃথিবীর 
লোকে জানতে পারে যে গভর্ণমেন্ট কি রকম স।্রিভোর 
প্রতি অবিচার করেছে। 'অবন্থ বই আনার সঙ্জীবিত হবে 
না, ইংরাদ দে পাত্রই নয়। তবু সংসারের লোকে খবরটা 
পাবে। তাঁকে বই দিয়ে আসি। তিনি জবাবে আবাকে 
লেখেন--“পৃথ্থিবী খুত্রে খুরে দেখলাম ইংরাজ রাদ্রশক্রির 
মত সঙিষু। এবং ক্ষমাঈল রাচ্শক্ি আর নেই। তোমার 
বই পড়লে পাঠকের মন ইংরাছ গতর্ণমেপ্টের প্রতি 'অগ্রসহ 
হয়ে ওঠে। তোদার বই চাপা দিয়ে তোমাকে কিছু না 
বলা, তোমাকে প্রায় ক্ষমা করা । এই ক্ষদার উপর নিউর 
করে গভর্ণমেন্টকে যা’তা’ নিন্দাবাদ কর! সাহসের 
বিড়দ্বনা ৷? 

ভাবতে পারে। বিনা! অপরাধে কেউ কাউকে এত বড় 
কটুক্তি করতে পারে? এ চিঠি তিনি ছাপাবার দক্কেই 








1১) এখানে রধীহনাখের সবর টিঠিটিই উদ্ধ,ত কর! পেশ 


ফলাাণুয়েদু. 

তোমার পথের দাবী পড়া শেন করেছি । বইপানি উত্বেগক। 
অর্থাৎ ইংরেদের শাদনের বিন্ধে পাঠকের দনকে অপ্রসন্প করে তোলে। 
লেখকের কর্তহোর (হিসাবে দেটা দোৰের না হতে পারে--কেন না জেপক 
হদি ইংরেগরাদকে গর্চয্ ননে কয়েন তাহলে চুপ ফরে থাকতে পারেন 
না। কিন্তু চুপ করে লা পাকার যে বিপদ আছে, সেটুকু খীকার করাই 
চাই । ইংরেজরাদ ক্ষ! করবেন এই জোরের উপরেই ইংরেজরা ্রকে 
আমরা [নিন্দা করন সেটাতে পৌর নেই। আনি নালা দেশ ঘুরে 
এলেম--মাদার ছে অভিজ্ঞণ! হয়েচে তীতে এই দেখলেদ_একসাত্র 
ইংরেজ গরমে স্বাস লদেন্ট বা বিদেশ এপার ঝাকো ঝা বাবারে 
[বিরুদ্ধত! মার কোন গৰশদেন্টই এতটা হৈশোর লঙ্গে সত করে না । 
নিজের জোরে লয় পরজ্ধ দেই পরের সহিষ্থতার জেরেই বনি আনহা 
বিদেঈী থা সথ্ে হোস আচরণের লাহন দে্গাতে চাই তবে সেটা 
পৌনে বিডখল! মাতাতে ইংরেজ রাছের প্রতিই এঞ্চা প্রন্কাশ কর! 
হয়, নিজের প্রতি ন । রাaশক্রির আছে গাছের জোর. তার বিরুদ্ধে 
কর্তবোর গ্াতিরে হবি গাড়াতেই হয় তাহলে অপন্ন পক্ষে পাকা উচিত 





দিয়েছিলেন, কিন্ত দানি ছাপাতে পাঠিনে এই জান্তে নে কবির 
এত বড় স্টিফিকেট তপুনি স্টেটুসন্যান প্রস্ৃতি ইংরাজি 
কাগক্ুওরালার! পুপিনীমত্ব তার করে দেবে ॥ এবং এই দে 
আমাদের দেশের ছেলেদ্ে্র বিন-বিচ।রে জেলে বন্ধ কানে 
রেখেছে এবং এই নিত্নে যত আন্দোলন হচ্ছে সমস্ত নিক্ষল 
হবে নাবে। ঠিক বলতে পানে হয়ত এই কথা - আমার 
মনের মধো অলক্ষো ছিল যখন সাহিত্যের দ্লীতিনীতি 
লিখি। তাতেই বোধ হয় কোপাও কোন বারগায় একটু 
আধটু তীত্রতার বক এসে পেছে। বাহ চোক্‌ যা ভঙ্গে 
গেছে তার আন উপাপ্ন কি ভাই? . তুমি একটু সারলে 
কি? জঙ্রসাপুলো? ইতি__১০ই অক্টোবর ১৯২৭ 


বড়দাদী 





চারিত্রিক কোছ- অর্থাৎ আপাতের শিশ্দ্ধে লিভার ফোর। কিন্তু 
আদর! সেই চারিত্রিক জোঙটাই ইংরেদগাের কাছেই বাণী করি নিয়ের 
কাছে ন? । তাতে না হয পে, হা যলি নিয়ের গো ই গে, 
আমরা পূল্ করি ইংরেছকে গাল দিয়ে হোন শান্তি প্রাশা না করাত 
থারাই সেই পূজার সন্ুষ্ঠান। পকিছানের শিক দিয়ে দেখলে তোমাকে 
কিছু ন৷ বলে তোলার বইকে চাপা নেওচা প্রান্ত কনা । অন্য কোনে 
প্রাচা য। প্রতীচা) বিদেশ; রাজার দ্বারা এটি হত না। মামর। বাছা হলে 
সে হতই না গে আবাদের জনিদারের ও ছানরতীয় রাজপ্ের বইবিগ 
ব্যবহারে প্রতাহই নেখতে পাই । কিন্ত চাই বলে কি কলম বন্ধ করতে 
হবে? আসি তা বলিনেঁ-শান্ছিকে প্বীক্গার করেই কলহ চলসে। বে 
কোনে দেশেই রাশক্রিতে সত্যকার বিরোধ গেছে সেখানে এমনিই 
ৎটেছে_আচবিরুদ্ধতা। আতাৰ নিরাপদ ধাক:2 পাতে না এট কানা 
দি:নন্দেহ জেনেই লটেছে । 

তুষি হদি কাগলে রাঈবিক্রদ্ধ কা লিপতে তাহলে তার প্রথাব গল 
ও ক্ষবত্থাযী হত- কিছু তোমার মত লেগক গছগ্ছতে যে কপা লিখবে 
আর প্রচাৰ নিয়ত চলতেই ধাকবে। দেশে ও কালে তার বধির 
বিরাম নেই-পরিণত বসের বালক বালিকা খেকে আর করে 
কৃদ্ধরা পৰ্যন্ত তার প্রভাবের মদদে আমন । এনন দবন্ধা্ ইংরেসরাঈ 
যদি হোলান হই প্রচার "বন্ধ করে লা নিত তাহলে এই বোঝা যেত বে 
লাছিতো তোদায় শে ও দেশে ভোদার অতিষ্ঠ) লঘক্ষে তার নিরতিশয় 
অবর্তা ও অন্চতা ॥ শকিকে ব্দাখাত করলে তাল প্রতিদাত সবার চল্চে 
অস্ত থাকতে হবে॥ এই কারণেই সেই জাদাতের সূল/,_দাঘাতের 
গর্ব নিয়ে বিলাপ করলে সেই আঘাতের দুলা একেব্যরেই নাটি করে 
দেওয়া হস। ইতি_+৭ মা ১৩১৩ 


( বিভারত- পত্রিকা, কার্িক--পৌস, ১৩২৯) 











তোদাৰের 
উবীত্রনাধ টাকার 


হবীশ্রনাণের এই চিঠিগানি পাওয়ার পর শরংচঞ এর একটি উত্তর 
লেগেন। শরৎচল্ের উত্তর লেদা হলে ঠার করেকদন বছুলাপ্ধদ কিন্ত 
রবীশ্রনযখের কাছে এই চিটিপ/ল পাঠাতে শরংচজ্গকে একান্তভাবে নবেধ 
করেন। শরংচক্র বড়দের নিবে মত্ত চিঠিপানি আর রযীলনাখের কাছে 
পাঠালেন না । পরৎচল্ের সেই চিঠির পল্ড়াটি আদও ছচনাপ্রদাহ 


দুখোপাধ্যায়ের নিকটে রয়েছে । 





শ্রীপৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


(ফাৰ গত 





নোকুদে ২-এর 
কেউ আশ্চত হবো ন!। লাইমন সয় 
সঙ্গতিহীন ॥ মন্ত 
৫ অফিস মায় প্রাকটিশ বিক্ৰী করে 

(দ/মোশেল জ্যা পুব 
পের এক সুষ্ঠানা জাগিরের বেছে! 


ছোটগাট 


জলে সামেন 









বসা স্েদেছে 





তাতে 


কুক হা দেবেন, 


বেশ সুপুক্ষন | স্ব ভালো চালাক 








নৰা তেলন পপ ইমা নে 


বাপের অগাধ এহ্বর্যা---এনন 
হ কেন না চবে? 
ত! লার। পর্গণা যেন টলনল 


বর আর করাকে ছিরে সকলের ধনু" 


Be 








প্রানে জন্ম হলেও নে[ক্রনোং চাল-চলনে নোটেই গ্রাম্য 
লদ্। চাকার ছোকরা] দহরে গানভাব এমন রপ্ত 
করেছে গ্রামে জম্থ! ছেলেবেলা 
থেকেই নোক্রুনোহ দৈনিধিল-কোনে। নিষয়ে অধীর হতে 
জানে না। সবুরে 
ফীবনকে মি সার্ক সকল করতে চাও, 


বজাবে 





দেখবে কে 


সে বলে, সবুর করতে ত সব বিনয়ে! 
নেও! কলে? 


গা দ্য নোপণাসা ) 


সবুর করো---ধারে হীরে চলো 17 তাহলে মনের দর বানা 
সফর করতে পারবে ! ধৈর্যা এবং অনলস সাধন!__ভগবানকে 
টেনে নালিথে আনে মাহযের হাতে” ভাগ কোন্‌ ছার ! 





বিবাহ হছে চারদিন---চাব্র দিনেই স্বামীর উপর 
আছামের অথও ভক্তি আর অন্ধ! শধনে-স্বপলে শুধু 
স্বামী 'সার স্থানী ! জাদরে-লোচাগে নোক্রুমে'তকে আচ্ছ্ 
প্লাথতে চায়॥ স্বামী বসে আছে, মাদান এসে তার 
চাটত উপর চেপে বদলেো---বলে স্বামীর ছুটি কাণ ধরে 
আবদার_চোধ বোছে।- -চোগ বুজে দুখ ধোলে। ! স্বামী 
দুধ পুরলো- খুলে চোখ করলে! আঁধ-নিমীলিত ! একট! 
সকোলেট স্বামীর দুধের মধ্যে পুলে স্বামীর গলা জড়িয়ে 
ধরে স্বামীর ঠোটে চুর পর চুদ! স্বানীকেওড সোহাগ 
করতে হয়। সন সময়ে দুঙ্নে বুথে বুথে বুকে বুকে---সার। 
দিন দার! রাত---একটি নিমের বিরাম নেই । 


এক তণ্তা কাটলে|। নোক্রমেৎ বললে মাদাদকে_ 
বলে! হি, চলো সাননের নঙ্গলবারে দুঙ্গলে পারি নাই ।:.. 
কাক নত্---কর্ম্ম লয়-.বধু নয়-'-বাচ্ধব নয়--আত্মীয়হ্দডন 
নপ্ন---দুনিয়ার বুকে শুধু তুমি আর আনি:--কপোত- 
কপোতীর মত * প্রেমিক আর প্রেমিকা! ভালে! হোটেলে 
থাকবে|। ঘুরে ঘুরে কত কি দেখবো | থিয়েটারে ধাবো_ 
কলসার্ট-হলে ছাবে|, ঘেখানে পুল! 

শুনে শাদীন আনন্দে বিহ্বল? 
হা, তাই চলো দত প্রগৃগিদ হচ্ছ 

স্বানীর হব হজে! কুঞ্চিত ! স্বামী বললে__তোম।কে পেয়ে 


মাদাম বললে হ্যা 


১৫৮ 





কত সাধ, আমার মনে ছাগে! দদি আম অঢেল 
পদ্নদা খ।কতো ! 

মাদাম ত]ক।লে। স্বামীর পানে--দুচোপে অধীর দৃষ্টি 

নিশ্বাস ফেলে নোক্রমে২ বলঞে-_তোমাত বাব! যদি 
আমাদের এ শিয়ের যৌতুকের সব টাকা শুলো এখন দিতেন ! 

মাদাম বললে--বাবাকে আদি কাল৷ সকালেই গিয়ে 
বংবো, বলে যৌতুকের সন টাক! চেয়ে নেবো। 

নোক্রমেৎ ছড়িয়ে ধুলো মাদামের কাগ॥ তারপর 
লোহাগ-চু্গনের বঙ্ায় মাদামকে রাণিশ্ে তুলে সে নললে 
এই তো আমোদ করবার সময়-..না চলে একবার প্রাকটিশ 
সু করলে” 

পরের দিস বাপকে বলে বাপের কাছ পেকে মাদাম 
নিয়ে এলে! যৌতুকের টাক! যৌতুকের উপর বাব! 
'আরে। অনেক টাকা দিলেন__বললেন--বাইরে যাচ্ছিল 
সঙ্গে রাপিস্‌। , 

তার পর মঙ্গলবার প্রেমিক-প্রেমিকার পারি-দায়া 
স্বউর-শশুড়ী &্টেশনে এলে বিদায়-সগ্ত|ষণ জানালে ত। 

শ্বশুর বললেন_কিস্তু ভালে করণে না নোক্রমেৎ-- 
অত টাক|--দব পার্শে ভরে বুক-পকেটে রাখলে! 

নে।জমোৎ বললে কিছু ভাববেন না” আসার 'মভা!স 
মাছে । জানেন, আমার ঘ1 পেশা--কতবার লাগো-লাপো 
টাকা বন্ধে নিয়ে গেছি-:-কত চাসপাতাণেন জন্য. ..মাপনি 
দুশ্চিন্তা ধরবেন ন।। 

ট্রেন ছাড়লো।---কাদরায় আরে। কদন দাত্রী---মেয্ে 
পুরুঘ যাত্রী | 

মাদাদের কাপের কাছে সুধ এনে ক্ষিল.ফিশ, করে 
নোক্রমে'ং বললে__নুদ্ধিণ ছলে, কামরায় এই ভিড় 'ম্বোকা 
করতে পারছি না। 

মাদাম বললে আমারে। ভালে। লাগচে না এ ভিড়! 
তবে তোমার শ্মোকিংএর দ্য নয়! কেউ পাকতে না, শুধু 
আমরা ছুজনে! কেমন হতে! 

আধ ঘণ্টা পরে একট| ষ্টেশন। ট্রেন থামলো। -- 
নোক্রমেৎ বললে--এখনো এক ঘণ্টার পথ! না স্মোক 
করতে পারছি না তোদ|র অধর-স্থধা -- 

ছু'গোধে হালির কিলিক--মাদাম কাটলো নোক্রমেৎ-এর 
গায়ে একটা চিমটী, বলণে--দুই, ! 


লাশ লাশ িপাশিশাশা টা পলাল পপ 


কিউ 





ভর পর সাতে নাগারে ষ্টেশন। ট্রেন এপানে 
অনেকক্ষণ দাড়ানে ! লোক্রণেত বললে মাদামকে_ চলো 
বৃ্ভার্দে খিদে কিছু পেরে মাসি) তার পর 

মাদাম বললে-_চ্যা, হ্যা।। ০ 

ছুগনে নামলে!| বেডিং এস ট্রা্চ রইলো গাড়ীর 
কাদরায। ই্রেশলের পাচিরে এনে লোব্রেৎ বললে 
খালিকট। দূরে-:-তা চোক! বাদ মাছে। বাসে চড়ে গেলে 
কতক্ষণ বা! 

মাদাস বলরে_একপ।ন) গাড়ী নিলে কি তয় ? 

নোক্রমেৎ বললে__বাছে পর5 ! এখন বিরে ছরেছে_ 
মালার) বাছে পরচ ঠিক চনে না, ডালি: । বাদে লামার 
খত্রচ। গাড়ী নিলে গাওগা-আদায় দশ-হু প্রচ ! 

মাদামের অগ্রতি ভাব ! নিশ্ব।স ফেণে মাদাম ধললে_ 
বেশ, বাসেই ত!'ছলে। fs 

ঘোড়াগ্র-টান। অন্ত বাস চলেছে ল।মনে--তিন-ঘোড়ার 


ধান। নোক্রনে২ হীকলো__রে।/গ|, রোগে .- 
বাস দাড়ালো ৷ তরুণ এটনি দ্বীকে নিয়ে উঠলো 
বাসে। দোতলা বাদ। স্ত্রীকে নীচেত্র তপাধ পালি-সীটে 


বলিয়ে যললে--তুদি এগাঁলে বলে৷ । আমি উপবে নসবো। 
ছাদ খোল! । একটু স্রোক করতে যাই না হণে মরে বাবে 

মাদাস নিরুত্তর-:-কণ্ডাষ্টর বণতেঁ--ব'লে পড়ুন, মাদাম, 
যাস কতক্ষণ দাড়াবে? 

নিরুপাপ্র ! বুকের মধ যা যচ্ছিল --দু চে।পের পিছনে 
জল এসেছে ঠেলে! কিন্তু বাসে লেোকছন-..চোপে জল 
নাদে না! অভিমান করে স্বামীকে কিছু কলা_ভা'ও চয় 
না। অত্ান্ত অসছারের মত টলতে টলতে কোনোমতে 
গিয়ে মাদাম বললো নীচের তলার এক সীটে-..সিড়ি 
বেয়ে নোক্রমে২ টক্‌-টক্‌ করে উপরে চলে গেল। 
বাদ চললো। 

মাদামের চোখের সামনে কুমাশার অন্ধকার-.-পণ-ঘাট, 
বাড়ী-ঘর, গাড়ী-ঘোড়া, লোকজন কিছু নগরে পড়েনা! 
বুকের মধ্যে ফুলে ফুলে উঠছে অশ্রুর তরঙ্গ ! 

সাসলের সীটে, পাশের সীটে লোক-..মাঝে ম|ঝে বাস 
থাসছে--.আবার চলছে। এই পাশ! জার চলার ফাকে কত 
শোক নামছে উঠছে, মাদামের সেদিকে লক্ষ্য নাই ! সে 





1 এক একবার চেতনা জুগছে--' 


একটি প্রঃ এখনৌ-ত 





এক-চাগ্রগায় বাস পালে । 
নামলো ।--তার পরত 

বাস সান চলেনা! 
মাদাম একা ।---কেন? 

কগডাকটর এলো... এসে বহলে--মাপনি নামবেন না? 
বেন বিদ্াতের ছ্োঘা! মাদান চমকে উঠঝো। 
কগ্তাকটরের পানে তাকালো । 

ক্চগাকটন্ন বনে টামিনাস । বাল আর যাবে ন|॥ 
লভ!প-_কআআলরা বুলভাঁদে লামবে!। 
কগাকটবের ভু চোপ এত-পড় ! সে বললে_বুলত্ ! 
হে অনেক মাগে পাশ করে' এসেছি। 
পাশ করো এসেছি? 

_হা। 
মীদাল উঠে দাড়ালো, সললে--'জামার স্বামীকে বদি 
দা করে ডেকে দাও. 

_াপনার স্বাদীকে ! তিনি কোথায় আছেন? 

_ফেন, বালের উপর-তলাদ্ । 

_উপরু-তগার ! কণ্ডাকটর বললে-বাসে কেউ নেই 
এক আপনি ছাড়৷ । সকণে নেমে গেছে । 

_ কেউ নেই !--নাদামের পায়ের নীচে বাসধান। দুলে 
উঠলে। নেন ! মাদাম বললে_হতে পারে না 'মাছেল। 
-তএকসঙ্গে দুজনে বাসে উঠেছি, যাবো বুলভার্দ !... 
তুনি গ্ভাখো। একবার: -- 

মাদানের বুক কাপছে ! কণ্ডাক্টরের বিরক্তি চলে! । 
সে বললে__্দাপন।র সঙ্গে কণা-কাটাকাটির সময় নেই! 
আপনি দগ্ধ করে’ নেমে বন মামীকে রিপোর্ট করতে 
হবে আনার ঠেপনে । 

দলিত কে মাদাম বললে-কিস্ত আনার স্থামী? 

কণ্ডাকটারের 'আপাদ-নগক জলছে, এমল ব্যাপার 
সচরে এই নুন নয় । এর আগে এমনি সারগোদ্র-কছ। কত 
জন্দ্ী বালে চেপেছে-- কণ্ডাকট্র বললে--এত বড় সবে 
একটা স্বামী চারিরে গিয়ে পাকে, আর একটা পুলে নিন 
_করথাট! বলে’ কণ্ডাক্টর দাড বার করে চালে । 


হড়-হড় করে লোক 


পাসে আর কোনো! মাশ্রধ নেই। 








মাদাবেঃ ছ চোখে বিগলিত ধারা আদম বললে 
তোমাত পায়ে পড়ি, তুদি একবারটি স্ব!খে। উপর-তলায় । 
ভার হাতে এত বড় চামড়ার ব্যাগ--- 

কণ্ডাকুটর বললে_ এত বড় ব্যাগ! ওহো--দ্াড়ীন 
দাড়ান! বেশ হুন্দর চেহারা ভদ্রলোকের, হ্যা, চ্যা, এত 
বড় ব্যাগ---তিনি নেমে গেছেন মান্দেলিনের মোড়ে--. 
ছুলে গেছেন, জাপনি বাদে আছেন:-'হ!-হা-হা-ত--- 

মাদামের দুনিঘ্া ছেন উবে মদৃহ্ন হয়ে গেল! বাদে 
কে আছে, ন| মাছে এ চিন্তা মন থেকে বিলুপ্র-: টে বলে 
পড়ে তীর কাহ, অশ্রত বসহ্ন। নামলে চোখে !--:কণ্ডাকটর 
হতবাক, সে নেমে গিয়ে ইন্স্পেক্টরকে দিলে খবর। 
বললে--নহ। বিপদ ! এক কমবরসী মেরে.” ভদ্রধরের দেয়ে! 
স্বামী ছাহিপ্রে গেছে বাল খেকে --বাসে বসে কীদছে! 

ইনসপেক্টর এলো । এসে সব কথা শুনে উপদেশ দিলে 
পুলিশে খবর দিন। এপানে ধসে কাদলে তো স্বামীকে 
পাবেন না! 


পথে চলেছে মাদাম... বিহ্বল উদ্মাদের দৃষ্টি ! কি চয়েছে, 
বুঝতে পারছে না! চলেছে.--শুধু চলেছে---কোথায়, 
ক্গানেনা! কি এখন করবে? ছানে ন1। স্থামী,..ফি 
হলো ভার? মাদাম বালে আছে-ভুলে গেলেন ?...এমন 
ভৌলা-দন হঠাৎ কেন ভার? 

কাছে আছে ছুটি জ্'। --সম্বল। কোথায় ধাবে? 

হঠা২ মনে পড়লো, বার|ল..-পিলতুতো ভাই বারাল। 
সে থাকে এই সাতে লঙার সহরে__মিনিদ্রী আর্মী-নেভিতে 
কি কাজ করে বেন! 

পথ থেকে একপানা গাড়ী নিয়ে সেই গাড়ীতে চড়ে 
মাদাম এলো বারালের গৃহে। বারাল তখন অফিসে বেরুচ্ছে 
---তার হাতে মোটা ব্যাগ । 

গাড়ী থেকে প্রা্র-লাফিগ্গে নেমে পড়লো মাদাম... 
রুন্ধকঠে ডাকলে--আবারি--- 

দে-আহর।লে আরি থদকে দাড়ালো ..বললে_ দা! 
ভুমি হঠাৎ! এক! ! ' কোণায় চলেছে! ? 

ছু-চোপে জল কঠ স্মপিত “মাদাদ বললে_-গকে 
পাওর! থাচ্ছে না। কোপা তারিয়ে গেছেন 1-'-আমার 
স্বামী? 









 শ্রাধি_-১০৬০ ] 


_ স্বামী চারিয়ে গেছে! 

_ দোতলা বাস থেকে। 

বাল পেকে! 

সাক্রলোচনে স্থবিত কে মাদাস জানালো বৃহাস্গ। 

আরি বলরে_মনের কোনো এদিক ওদিক দ্য।পে|নি 
ভার? 

_না। 

ছু 1.সঙ্গে টাকা-পদ্রস! ছিল? 

-ষ্ঠা। নিয়েন যৌতুকের স্ব ট।কা। 

_দৌতুকের সব টাকা ! 

_হ্যা। বলেছিলেন, পাপিনিয়ে'র কিল কেনন 
অঙ্গ কিছু দরকার... 

আছি কিডাবলো! তার পর একটা নিশ্বাগ ফেলে 
ধললে-এপানে তাচলে কোপাদ তাকে পানে? লে তাহলে 
সরে পড়েছে বেলঙিয়দে। 





কোপা পেকে চারাণে। ? 


শ্টাসাপ্রসাদ্ছেত সহাশ্রস্থাল 


তত ত পাকা পাপন 


৯৬৯ 5 


স্থাী ..লবে বিয়ে হগ্রেছে। 
তার দরকার টাকা! - দ্বী নর ৷ 


_কি বলচে। আনি ? 

জরি বলপে--নিশ্চর । 
টাকা নিয়ে ভেগেছে। 

মাদাদ চদকে উঠাপো---বললে__ত!চলে তিনি...তিনি-.. 
তুনি বসছো-- 

_স্কাউণ্ডেল । আছি দিলে জবাব । 

পগে ভিড় জসেছিল-_এমন কস-নগ্রসী মেয়ে-.-ভদ্রনরের 
মেয়ে.--পপে দাড়িএে---5 চোখে জল! মা আছে তে! 


আরি লক্ষ্য করণো, তার গা চিডপিড়িয়ে 
উঠলে! ম।দামের হাত দরে মে কিরলে।। বাড়ীর দ্বারে 
করাগাত! 


চাকর দর গুলে গিলে! 

আরি ঢুকলো মাদামকে নিয়ে লাডীতে'চাকনকে 
খললে__গেটেণে দ।_এপনি | ছুঈনের সাতে। হা." এখনি 
লিছধে আগ । আদ মাছি আঅফিপে নাসে লা। 





শ্বামাপ্রসাদের মহাপ্রয়াণ 
প্রগোকুলেশর ভট্টাচার্য 


মালার ভাগ্যাকাণে আমার অশনিপাত ছইগ গেব। গ্ানাপ্রগাদ আর 
ইহদগতে সাই । ২৩পে দুন গভীর রায়ে ৩৪" মিনিটের সময় ছিপ 
তিনি পরলোক গমন করিয়াছেল। 

দশ ও কাশ্মীর দ্রাাকে লংকটকানে ভারত রক্ষম। করিয়াছে । তাছার 
ডক দীবনপাত ও ব্র্ণব্যর করিয়াছে প্রচুর । আপচ অন্তাক্ঠ রাক্ষ্যের বত 
কান্মীর রাদ্া এগনও হারতফূক্ নহে, খত স্খাঘ! লইরা জস্মু ও কান্মীর 
রাজা কাঃতের রক্ষপানীনে খাকিযও স্বাধীন রাষ্ট্রের ক্ষার আচরণ 
খরিতেদ্ধে। ভারতের নাগরিক তথায় অবাধে প্রবেশ করিতে পারে না। 
দানে জবেনের দন্ত দেশরক্ষা বিশ্তাগ হইতে অনৃমতি-পত্র গ্রহণ করিতে 
ছয় বিত্োহী শ্বামাপ্রগাৎ ঢাহিয়াছিলেন, এই সাহগুহবিহীন যানগ্থার 
শ্রতিকার । নীতিগত কাচশে তিনি এই বাবস্থাকে লঘাস্ক করিয়৷ নিলা 
পারদিটে কাশ্মীর রাজো প্রবেশ করিবার সংফজ করিরাছিলেন। তদহুলায়ী 
গত ১১ই মেহাতসিশে কিনি উইক রাজো আবেশ করিয়া দুই মাইল 
অঙশ্হ্থ লপিমপুরে শ্িয়। উপনীত হন। তাক কাগীর রাজোর পুলিশ 
ওীহ্বাকে প্রেপ্তার করে এবং সেগাল হতে প্রথমে চাহাকে জগতে চি 
পরদিন জীনগরে লইয়া ঘা। ইছার পর নগর হইতে করেক বাইল 

২১ 


দুরে চাল জের তীরে নিশাতসাগের উপরে শ্রীপান ছিল৷ নানক এক 
সাংলোকে সাব জেলে পরিণত করি পার ঠাগাকে বিন। বিগ 
অশ্বরীপাৰদ্ধ করা হয়। 

খ্রেস্তার ছওার করেকনিন পর হইতেট্‌ নাকি গাঙাপ্রগাদের শরীর 
অনুস্থ হইয়া পড়ে--সন্যে কৰা বর হইতে পাকে । দৃত়যুর .কযেফদিলন। 
পূর্বে তাহার শরীরে ঘ.িসির আদসণ প্রকাশ পার । "াহার নত একখন 
সৰ্বপ্রসশদ্ধেচ নেহা এইভাবে গকতররলে লী়িত ওযা সবেও লে মংবাৰ 
দ্াখারণো। প্রকাশ করা হয় »।। ঠাহার সৃত্যুর পর দক্ষু-কাশ্টীএ দএকা:র4 
প্রচারিত টস্থাহার হর্হতে জালা হায় যে, ২ংশে জুন প্রানে প্দ্ধ মুরিসির 
আক্রদণের জনক ডাঃ স্কাথাপ্রদাৰ লহদ! বক্ষতবলে জনকের উপরিভাগে ছু 
মিনিটকাল বাশ নব করেন এহং উহার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার রক্ষের 
চাপ দ্রাল পাইয়া সাধারণ দুর্বলতার তাৰ বৃদ্ধি পায়) চিিৎসাদির পর 
হার অবস্থার ঝি পানিকট। উম্মত হর । বাংলো হইতে লইয়া শি 
ফেলা ১২টার সময়ে ঠাহাকে কতি কর হক সরকারী হাসপাতালের নাং 
ছোছে। সেশনে জনকরেক চিকিৎসক ঠাচাত [চৰিৎদ। করেন। পরীক্ষার 
পর লাব্ান্ হয় তিনি করেনাছি জাতী হৃদরোগে আহাম্ব হইয়াছেল। 


৯৬৯, 





চিবিংলাদির প্র ছাহাকে পানিকটা হা বলি 
নিসিটে গেলা ছালিেট ও ডা: সুশাপাহরতেহ তৌহ্ুণি উতিনেগী 
ডাহা গত পাস্থাং কাতিতে ঘান। কৌহ্ালেকে তিনি কতক লি বিধয় 
লিপাইট লেন এবং আচোদনীত আপজণতে স্বাক্ষর করেন! 

রাজ ২টায পর হইতে পুনরায় হাহা অবস্থার জৰনতি হইতে 
পালে। তাতে ১১টাৎ “চার হু! এতই বৃদ্ধি পার খে তিনি হউক্ষট 
হারতে দাকেল_ হকের ভাপ লহ ড্রাদ শাহ | তাতি টার ঠাহার ছা 
হণ হইত পাকে) পতি ২-৩০ মিনিট দময়ে খাস. 
এইজাবে 


জি ৭-১০ 





হের চত 





ভ্রদ্বাদ ৫ নাড়ির শকুন অনু করা কঠিন হয়া জাডার। 


ভাজ 





{ ৪১শ বন, > খণ্ড, ২য় লংখ্যা 


কলকাচাট আনচনের ম:বাদ শুনিয়া চৰগন ঈদপ্রহাাকুলহাহ ছার 
করিতে থাকে 

কলিকাতার হে দকণ পণ বাইর ডা: শাম গ্রগাদের শবদে লইয়া 
হাওয়ার সড|বৰা, অপরাচকান হইতেই দেই দকণ রাদ্গপগ ও উহার 
পাই অটালিকাপদৃছ দর্শনা এ॥নানীতে পূর্ণ ছয় বায়। শদগেছ ঘনঘন 
পৌছতে পূর্থনিখরিত সহঃ অপেক্ষ। হং কিল ঘটে ॥ রাত্রি »টার সময় 
ইাওযান শ্র/ণনাল এয়ারওয়েজের একখানি বিশেদ বিনান ভা; ক্গামা- 
পরগাদের শ্যদেছ লই দমদম বিখানাটিতে লিগা পৌছাঙ্ছ। এক 
বিৱাট আনত পুলিশ-বেষ্টনীর ধাহিয়ে নপক করিতেছিল। 





শেল নি মাছের আশার মং 





 শবশেহাতয়দ “ঙাঘাপ্রসাদ কী দর" অতি ধ্দিতে তপদ আকাশ" 





ফশ্বিল:ন হাস পরমার 


টা. পাঙ্গা দেন 


চলিতে চলিতে রাত্রি ৮৭" বিনিটত সদয় ঠাছার নাড়ির পতি ও শ্বাস 
প্রশথাদ চিরে দ্ধ হট যায 1 

* ললে ছন, সলাত লকাল ৭-৪৫ গিলিট ল্য গাদাপ্রদাগেজ ছোট 
আহ) বিচারপতি রমা প্রদাদ মুপোপা ধা কলকাতার সর প্রপন এই সুতার 
খাদ অধগত হন । চনদত হইতে টা ফলে গাছকে স্থাসাপ্রদাদের 
পরলোকপদনের সংবাদ ভাপন করা হচ।  টদ্থার করেক শন্টা পরে 
সাধারণ সংগানটি প্রচারিত চয় এব: চদার তাচাদের প্রিচ বেহাত 
এই আকন্মক পিঠোপ-সংসাগে বিষৃ় ভট্যা পড়ে? সঙ্গে সঙ্গে কলিক্কাহার 
লন্ত ক্চাঞ্চল] অন্ধ ছট্‌য। হার) শবোপ্রদাদের শযদেছ শিযাদহোগে 


যাহা পূর্ণ হইয়া যাক? 
__ ললা'টে চন্দনপন্ধ নপ্কিত কযা বিহানের শিউর হইতে লাল রেশখি 
চাগরে ছাতৃচ দৃতদেছট ট্রেগছে করিয়া নাম|ইা বানা হর একটি 
পোলা টাকে বর রনপ্রনত্ত পুশপাখে।র শথাায় দেছটি স্থাপন করিয়া রতি 
৯৩০ মিনিট নায় দিছান খাটি চইতে এক নিপা শোকদাত্র। ঘচ:পায 
কলিফাত) অতিনুগে খত করে। ভিড় এইট নবিক হট লে পোকসাত্াট 
শ্াথাজারের ঘোড়ে পৌধাইতেই রাজ ১টা হাচি আগ । লেই গত 
রাতেতেও পের ছট পাংখে ও অটালিকাগমুছে পচ লশ্র নঞনারী শেদ 
নে আপ1ঘ অপেক্ষা করিতেছিল । বিভিন্ন পপ পরিত্রধণ করিয়া 
লোকলাআটি শেষ রাত ৪:৮৪ হিনিটে কামা প্রগদের লালসবনে পির 
উপনীত 5৪ এব: নিযচলার রদালানে দাদারণের, দর্শনের স্রশিধার্থ 
শনগেহটি কেক খণ্ট! রক্ষিত পাকে 

২ঙশে জুল, সূধবার বেলা ১১টার গময় গামা গ্রগাগের শৰদেহ একটি 
পালকে স্থাপন করিয়া ঠাধার বাগগবন ছইতে পুনরার শোকহ/ত্র। বাছির 
হণ্ড। নান! পণ দতিষ্ষাপংণর পঃ দধা!ধ ১-১৪ মিনিট উদ! কেওঁড়াতগা 
সহাপ্ণানে শিল্পা পৌ? । দেশবক্গু চিন্তরজরদের স্মতিদৌথের সন্মুপেই 
চিতাশধ্য। রচিত ভ্িন। শ্বামাপ্রলাথের নন্তা। দেঘটি তাহাতে স্থাপন 
করিষা বেলা। ২-১॥ মিনিংটর সময় হর ফোপুজ আনুষ্ঠানিকডাৰে 
সুখি দম্পন্থ করেন। গন্ধ ৪টা! আগা চিডা॥ নি দি্াপিত ছয় 
এই লগ প্রকবতিও প্রথল বর্ষণের ছার চিতায় প্বিবারি শিক্ষন করে। 
নগরীর কণ্চাঞ্চলা এই ধিনও লুকে বন্ধ থাকে । 

ডা; শ্রাহাপরমাদের প্রাইভেট দেক্েটারি এবং সহযশী উটকটাদ 
শর্দ। এক বিবৃত প্রসংগে বলেন যে. লোশবার ছাদপাতালে গানও 
হওয়ার পয স্থান! প্রসাদ গাহাকে জালাল যে, তিনি ঠাছার দাকৃদেৰীর 
নিকট হইতে হে পঞড পাইচাছেন, তাছাতে ভাছাছ জননী সাশংক। প্রকাশ 
করিগাছেল, তিনি ঠাহার পুতকে সম্ভবত আর দেখিতে পাইবেন না । ডর 
দি্লই ব/তি ॥টার লদর ঠাছাজ সংত। তোল পাই্ধার পয তিমি খাত 
কছেকবাজ “লা' 'দা' বলিয়া ডাকিযাছিলেন। সংভালোপের পূর্বেও বধ্য. 
হাতে সেহারত। নাস'কে লক্ষ) করিয়া তিনি যলিযাছিলেন,--“মা'র হে 
আতি গতীর, জগতে লে রেছের তুলনা) হয় লা। এষ লদর সা মামার 
কাছে ক্লে তাল হ'ত :" শ্াদাপ্রদাগের সাডৃদেখীর ব্ছান বর্ম 

















আবণ_-১৩৬০ ] শ্যাসাপ্রসাদ্ছের লহাক্রজান। ৯৬১০ 


সাপ পা পাত তা পপ পা 
লাক পপ কল পল পপ পল শা শলা পপ পাশা পল অপ পাপা পা 





লেশ ফরেশ। নেহা ওত সা নাগ নাগা সাহা 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





[বানাও জননাক শ।মাঅদাদ । 

আশ্যতোদ দুগাজী। আছ আস- 

ভবন হইতে কেওড়াতল। প্রপান 
অভিনুখে 


ফাটে পাঞ্ নেন 





হাঃ পৃ 


বৃহ চিহিত আনে এবাদত 
দৃগছনান 


হাটা পা লেন 











৮২ বহর দগ্রলবার স্থান ঘদাদের দেষত্রাতা বিচারপতি চিবমাপ্রদাদ 
দুসোপাধ।য ঘলন বৃদ্ধ জননীকে এই তংমংব|দ প্রান করেন, ছখন 
অদনে [এনি কগাটি বুশিতে পারেন ছা ॥ তিনি আগ ক্রেন 
শাঘাকে কেড়ে দিচেছে?" তপন দংবাদটি পুরান 518 জানান 
হয় এবং শুনিয় [তনি জঞ্জান হইয়া পড়েন। বুধবার সকালে পশ্চিম 
বঙ্গের গাদচপান সান! দানাইতে পিস নিজেই কবিরা আকুল হইর। 
পড়েন। প্রাদজল/দের পোকাতুরা জননী রাজাপালকে দেশিয় বলিয়া 
উঠলেন, "হরেন, তুদি কি কাঠ হদেছ? আদার ছেগেকে [ক 
এনে দিচে পারলে 2 বিধান আমার ফের ঘত। ওর সঠ এভবড় 
ডাহা] দাকতেও নামার স্বেগে এইজানে এক এক্সদ [বলা চিকৎসাতেই 
এপ আদ স্কেলে অনুপ. অথচ তা আৰাকে একবার জানানও 
হালিনা। আজ এর বিচার চাই ॥" 

ৰাটী হইতে শেৰ-াত্ৰার পূব 
এক দর্ঘস্দ দৃষ্ঠের অবতারণ। 
ছয় । শোক(২দলা বৃদ্ধ। জনন। 
গ্রামাপ্রদাদের শৰৎ সাতে 
চাহেন না। অগসান্ধ কঠে 
[চৰি কেবল বলিতে পাকেন, 
হার আশত্রর ্র।দাপ্রদাদকে 
আড় তিন থাকতে পারবেন 
না। হার এঞাগ্ধ পূণ 
তখন খাহাকে কোলে করিল 
অপর কক্ষে ইলা হান। তণায 
[চনি দংআহীন হইয়া পড়েদ। 
এইঙ্গানেহ ৰযকদিন গণিতে 
দাকে। করেকাদিন থরিঃ। কেই 
ঠাহাকে এক কেটা ছলও 
থও পাগে লাই । 





জীবন-কপা 


ভা; প্ধাথাপ্রদ।দ দূগোপাধ॥ার আত্মরমজ মনীষী হর্গত আশুতোষ 
দুগোগাঘযারের দিচীর পূয। ভাঙার জননীর নাম শোগদায়া দেবী। 
১৯-১ লালের জুলাই দাদে গ্রামা প্রসাদ জনগ্রহণ করেন। আশুতাবের 
চার পূয,_রদাঅ্রদাধ, প্রামাপরদাদ. উষা প্রদাৰ ও বাঘা ভ্রদাখ এবং তিস 
কনা । ক্রানাগ্রলাঘ বালাফাল হইতেই বেবানী দাত ছিলেন। 
লালে বঙ্গজাার প্রথম সেটে প্রথম স্থান অধিকার করিয৷ তিনি এনএ 
পরীক্ষার উন্তীর্ণ হন। তৎপরে আইনের পরীক্ষার [ব-এল্‌ চিত্রী লাভ 
করিয়া তিনি লণ্ডনে হান এখং সেগান হইতে বা।রিষ্টার হইয়া আদেন। 
প্রবর্তাকালে কলিকা ও কাস [নু বিখবিশ্যালয হতে [তিনি ডি-লিট্‌ 
উপাধিতে স্কুবির ছল) 

১৯২২ লালের এপ্রিল দাসে কৰি বিছারীলাল চক্ৰৰচীর পৌসী ও 


১৯২৩ 


০৮শ৯-শিশশ পাচ্ছ 


লতিষাপ্রথগের দো উটটর ক্তামাপ্রদাদ 


> 


ত লাশ ত পল পশাশশাশিশাশি 
মেডিকেল কলেছের লেকচারার চাঃ বেধিদাধৰ চগসতঠীর কতা সুদা 
দেবীর সঞ্ষ্ তিনি পাপ আব 1২1 = লাগের আসন 
থলে হখা দেবী লোক্াগ্থারত তম হ্ামাপ্রদাদের চা পুত ও এচ 
কঞ্চা ৷ পুত্ন্ছয্ের নাল দন্মুচোৰ ও দেসঠাহ এবং কঞ়্াস্বয্রের আদ 
দিহা! দেবী ও আর্ত দেশী ৷ 

১৯২% সালে হান প্রদান করিকাতা তিগববিস্ত|/লয়ের কেবল এবং 
১০২৬ সালে বঙ্গীয় বাবাপক লহাত দদগ (নাচত ছল। ১৯০১ দলে 
আইজ-অমান্ত আন্দোলনের নদ গ্াচীয 
চিছি সামগ্থাপক সভার সদপ্রপদ এ 
সহায় এবেশ করিয়া [ত আঈদ সার 
বুনে স্বাইন-কাদ ও বান্মিচ।ঃ পরিচয় দেন। 
[দিৰখ্দ্ধালযের ভাইস চালা পদে বৃহ 





প্রসের আওঝান ঈগ্থলাতী 






রন পে পুনরার ঝাইন- 
থে পদ্ম এা্নৈতক বিচাৰ, 
১৯৯ পৃষ্ঠাকে কলিকা ত। 
হওয়|এ লয় গাচার বুদ 








ঢপ লেন 
ছিল মাত্র ১১ বংসর। আগর কোন! তার বিশ্বকে এর 
কোনও বাকি অত দয ধনে চাইন চালেণারের পদ গাছ কখন 
সাই । ১৯৩৬ সালেও তিনি পুন্ণার উদ্ত পদে নিধাচিত ₹ন। গোর 
প্রা্ুরেট বিভাগের নধ্যন্ষের পদেও এই সময তিনি জিপি (১০ । 
উপদুক্ত পিতার উপধুরু পুঙ্জের পরিচালনায় বিশিালয় এট সময এগ হএ 
পথে অগ্রল হয়। 

১৯২৭ লালে শ্যামাগ্রদাদ নবগঠিত দসীয় বানা লিগের দধগ্ 
“দিধ্াচিচ হস । এই দহয় হইতেই ও/ছার পাঠা, বিচক্ষণত!, দেশপ্রেম 
ও বাশ্মিত। গাছার দেশবালীকে। [ধশেষঘাছে দুগ্ধ করে এনা স্বাছাবিক- 
ভাবেই তিনি দেশে আশা ও তন্গলার শান্ত হই গাড়ীন। দুললিদ 
লিগের ইত্র সাস্রগারিক মনোচাবের ফলে হিন্দুদের গ্ঞামংগতদাধীও 
বিল হইতে দেখিয় ডাহাদের স্বার্ণ-দ:যক্ষণে তিনি ঘয়বান ছল এছ: 
ছিন্কু সালভার হোপ [দিগ তিনি নির্ধাচিত ছন উদ্ধার ওয়াকিং 





mms 











৯৬৬ 
প্রেলিডে্ট। এই দলং হইতেই চারের নানান হাপক্হাসে ্রহার 
দক্ষর ক হত 

১৯৭১ লালের ক মানে দৌলৰী কওগুল হকের নেডৃযে বাডলার 





পঠিও হইলে প্রাদাপ্রসাদ অর্থ 
গর মহত খহশ ক্রেন । বিহাতের তাপলপূরে এই সময় নিখিল 
[বেলন টবে বলিয়া সবি হইক্সাছিল 
বিহারে গন 5লিহেছিল পতশযেত শালম | বিহারে উক্ত অবিধেশন 
নিহিন্ধ করিয়া ছ/দেশ ওর কয়া হয়। শ্যামাগলাস জাদেশ নযান্ত করিয়া 
4 চক্র পদন করেন) বিহা প্রবেশ করিলে 


হার ছিল দঃ! 












নে সো’ 
কে আটক কঢ়া হট । 
১৯২২ সালে ছাগ্ট পিষে সঘয় মেদিনীপূতরেৰ জনগণের উপর থে 





এক্স: মচাচার জগতত হয়, তাচার গু'তসাদে জামাপলাল অপ 
হন্ধানন পা: 

আনেসপৃ্ পাপা তিন বৃ ত! দান করেন. 
৷ 3 অই।/গারের (িকদ্ধে ঠাহাঃ অনমনীর 
১৯২১ লাগে ঘৰ বঙ্গছেশ ইংরাজী, হুযাৰত 
তপন চানাপ্রনান্ট একত্র) উই নে ছুতিষ্ষ 
সাগর দে 





খত হণ করেন এ এক সঙ] 51212 মি 





লে করিত 







গর আয 





পাহ। 


হাক প্রচার আঙ্ছনিচোগ করিগাডিলেন। 


নাঃ 





১১০১ চাগ [হন নিপিল হৰত ছিল মগানতাহ সঃ শত বিখাভিত 


240 বদ্ধ পেলে ১-১১ লালে আঠন সাদর নুন বিধাগন ছনুঠিত 
শানাপ্রবাদ দিএ নাদয় কণিক!চ। বিখসিগাণয় নিনাচন-কেত 
এ সঙ [4:১5 চন। গাবীলালাসের 
দৰ পাঠ জনাচতM কড়র পঠিত হন্িসভাগ হ্বান!শ্রদাৎ শিপ 
ক নগহণাহ নিচাসের হন্ীণে। হানগাত বেন | গণ পরিষদের সম 
কে নুতন ভারতীয় সংসিধান রচনায় ঠাহাত। আরমান আহ) ) 
১১৪০ দালে পূন্বঙ্গ হইতে সংগাল] হিনুগণের ব্যাপক বাগ্কত)াগ এখং 
হাতার প্রতহিবিসান কঃ স্পাদিত অন্থংলারপুন্ত নেছের লিয়াকত 
চুকিএ প্রতিদান এপ্রিণ মানে তিদি সঙ্গি হ)গ করেন এবং পাকিন্তাৰ 
মাকে জারতাদএকারের ‘দুর্বল, ছিবাজন্ত ও দানরপ্তহীন' ফলোছাবের 
কঠোর লমলোচন। মগজ তাগের পর কালকাতার দেশত্রিয় 
পাকের এক সিয়াট জনসহার নাসরিকবৃন্দের পক্ষ হইতে ঠাছাকে 
অকিনন্দন-পত্র ফেওয়া হয়] এই গম পূর্ঘদঙ্গ হইতে 
জাগচ বাস্তহাটিদের থাপরগ্গাহ হন্ত তিনি বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ 
করেন। 

১৭১ লালে শাদা প্মাগ 'পিপলদ্‌ পার্টি নাসে এক রাজনৈতিক 
খিল সংগঠিত করিলে দেশের নাৰ! স্বান হইতে উহ লমর্ধন লাঙ করে। 
ব্বচঃপত বিভিন্ন দলের গনবাক্জে উ বৎস অক্টো হাসে দিল্লীতে ঠাহার 
নেতছে “নিপিল জাত অনসংদ- নামে একট নর্যযারতীর রাজনৈতিক 
ছল গণিত হয়। 

বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান মহাবোধি সোসাইটি লতাপতি হল তিনি ১৯৪৮ 





ত বৰক পরি 











[ ৪১৭ বর্ষ, ১দ খণ্ড, বর সংখ্যা 





দালে। ১২০৯ লালের জাহুরারি দাণে কলিক|চার সংড়ের যাড এক 
চিন্তাকদক অন্ঠালে ই/রত-দরকারের পক্ষ হইতে প্রধান মন্্বী মীনেহের 
ডাঃ ক্রামাপ্রনাদ্ের হস্তে হসযান সুন্দর প্রিয় নিকৰ সারিপৃষ্ ও 
মহামোপ গলার পুতি অর্পন করেন। ১৯২ সালেছ নতথ ছাদে 
তিনি মহাৰোৰি লোগাইটিহ সঙ্গ সতিকপে দাতীতে উক্ত শিক্ষখগে। পৃচাদি 
মাপন অহুঠানে যোগদান ফযেন। 

২৯৪২ সালে ্্ছতস্বী ভাতের থম লাহাহশ নির্ধাচছে প্তাদাপ্রদাদ 
কলিকাতা ঘক্ষিণ পূর্ব নির্বাচন কেৰ হইতে জন্গংপের আথ হি 
লোকদতায় সৎক্ষ দিচিত হন। আইন-দগায তিনি ছিলেন এক 
শঙ্জিশালী ফিযোষী দলের নেতা ৷ ও)হাপ বন্ধৰ্োয় ল্যয়যনত| কেহই 
অ্বীকার করিতে পারিত দা_ ঠাহা॥ বাশ্মিতার লক্াকেই্‌ বৃদ্ধ হইত 
হইত । সরকার পক্ষের উপরও ঠ/হার বৃ তার প্রচাৰ বিবৃত হইত । 

কাঘাপ্রপাৰের কর্মদহল জীদলের পূর্ণ পরিচয় প্রধান প্রায় ভদতুদ 
বলিশেই হঃ। কত পতনের লাহত যে হিন ল:যুক্ক ছিলেন হাছার 
টয়যা নাই । সংশাদ [িচালনএ বা/পারেও (তিনি দাদা 
জক্ষতার পরচ বি পির্াহেন। কতকওণি প্রগ9 তিনি রচনা ফ(রিয়।- 
কিলেন, সেগুলির নাস,_-'পঞ্চাশের মন্থর, 'A Phare of Indian 
লি/18105 ‘বাদন পরিচ্ন' (সম্পাদিত) প্রস্থাতি। গণের 
অধর প্রস্থসানির প্রচার ইরাদ দরঞ্চর কিছু দিন বক করি 
feud 

এশ ও কালী আছাকে ভারতের সন্তান রাজের মহ ভারতহ্ছ 
কারগার দানী করিয়া গর প্রজা লাথগ নে আনে।লদ শুর করেন, 
দে আলোণনের সমর্পন ১১৭৩ গাণেত আচ মানে দিল্লীতে দত. 
বশোহাদামাপ্রি বাধ! করা হ9। সরকার পক্ষ স৪।-শেছ।দাতাদি 
নিবদ্ধ করিয়া আদেশ জাত করেন। প্রাদাপ্রসাদ ঠ/দনীচকে পোচাদারা 
সম্পকিত ভক্ষ নিবখাজা অনাগত করেন, জনবনয়াপঙ। আট।ন 
দেচক্য াহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। হাতি কোর্ট গাহাকে কিন্ত 
মুন করেন। 

উচার পর ফাস্ীয় লগা! লইগ লোকটার প্রামাজলদের দিও 
এধান-বতরী নেহেরু তীঙ বাক হয় এবং উভযের সঃধা এই বিফ 
পত্রে আদান-প্রদানও চলে ॥ কান্মীরকে রঙ্গ; করিতে বিপুল লোকশ্দয় 
ও অর্থযায় হওয়া সেও উহাকে ভারততুক না হিল কান্বীর দে 
শ্বত্ ধাৰন্থ। অবলম্বনে কোনও দার্খকত। তিন শিক পান নাই। 
কাশ্মীর ভারতের অবিচ্ছে্জ অংশ ॥ অথচ বে কোনও কায়ঠীয নাগরিক 
পূর্ব অন্ত না লইয়া কাপ্রীর় আজে) প্রবেশ করিতে পারে সা 
তেজনী শ্রাহাপ্রদাদ এই পারমিট বাবস্থা অদান্য করিয়া কান্মীরে প্রদেশ 
ক্করিরা তারত ও কাশ্মীর পারো কৃত্রিম ব্যংধান বিদুপ্ত করিতে চাম 
এহং তদনবনারী কাধ করেন। ইচাঃই কলে গ্রেপ্তার হইল! ঠাছাকে 
নি বিচারে আবদ্ধ থাকিতে হর এনং ভাছার ঘশী অবস্থাতেই এই 
মন্দ দুটা লংলচিত হইয়া ঘায। 

পুরুবসিংহ শ্রামাণ্ডলা কখনও অস্যায়েত নিকট নতি ববীক্কাহ করেন 
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নাই। অনু বেখানেট নিতিত হউচাছে, আনুহের ছন্থগত মৌলেক 
অধিকার হইছে কত, উতিতঠ হইছে নিদড়িত ও লা নানধাস্থার 
কপ আঠনাদ__পেইপালেই তিনি অনঙবীর দুহাত আগত আতিকারে 
লুল হইয়াঙেন, সেইপানেই ধ্বনিত হট্যায়ে ঠাহ ঈজদপন্তীর ক । 
খদমদার মোহ হাহার বিষেকসুদ্ধিকে কপনও ছাচ্চন্গ করে লাই। 
থর্গৃত পিতাজ দই তিন যুগপৎ কঠোরতা ও ক্োমগতযর প্রতীক 
ছিলেন। নক্তার ও আদতে বিগ তিনি ছিলেন বের বহ কঠোর_ 
আনার ভাগাবিপদরে পতিত দন্মস্বের প্রতি তিন স্কিলেন কুহসেরট মত 
নই ॥ গ্রহা॥ স্বাদ ছিল সংকীণ প্রাদেশিকত! ও সাশ্রবাধিক্তার বহু 
উ্ধে। ঠাহাও উদর, অকপট, অমারেক বাবহারে দকলকেই সুজ 
হইছে হইত) সাহার দেশপেবা জনচিয়ে ঠাহাকে অক্ষর ছবরঘের 
অধিকারী, ক্‌রয়াছে। ছার সমগ্র জীতন ক ও ক্বোর আশু দগন 
বাহীড আর [কিছুই লগ । কান্দীরে ঠাহ।র জীবনাধদান আদ'শেঁর লিফট 
আগ্সলি । দদীচিহ নত আরগান করিচা কারের তারহ-চুক্ি 
আানর্পকে চিনি জনগণনানলে শাশ্বত প্রতিষ্ঠা ছি পিয়াছ্ছেন ৷ 

আক গাদা প্রদাদ নাউ । গন ছকশ্িক আল সিয়োগে শুধু 
লালারেট নয়-লদঞএ ভারতে স্১ক্ষুত পোকোচ্ছস চিচ হটযাছে। 


=৬৭ 





[বিশেষ করিছ। শালী জাতি আজ এক্সান্থটাবেট নেতৃহীন হটল। 
এ জবালিপায় জাত কেহ চাহার আশ্গাদধাণ শুনিতে পাইবে দা ॥ 
হে পরিস্থিতির নধো শোঠনীয়ভাবে ঠাচ প্রাপবিয়োগ হইল তাহাই 
আক্ষেপ আজ সর্ধশেক্ষা অলিক । ঠ্রাহার নহিত কাহাকেও লাক্ষাৎ 
করিতে দেওপা হইত 3, ঠাহার গেষ্ট পূত্রও পিতার দছত দাক্ষাতের 
অনুষতি পান নাট । ভাজার কৌগুলিকে পর্স্থ ঠাহাত পতিত একাকী 
লাক্ষাতেজ হুষোপ দেওয়া তত লা। ভাতার পকষত পীড়া সম্পর্কেও 
রছচ্ছমর। গোপনীগ্রতা অবসন্ন করা হয়) চিকিৎপার বাবা উপদুক্ত 
হইয়াঙিল কিনা, ভাতা লটয়।ও ছাড় পৰিয়ে সশ্দেছ চাগ্বত চট্যাতে। 
কাশ্মীরের বত একটি অনগ্রসর অঞ্চলে ঠাহার চিকিংসা-ধাসন্বায় গে 
শত]বিকতাবেট ্রটি হওয়া দন্তধ, ইহ(9 অনুনান করা কঠিন নয়। 
অপ্রহ্যাশিত ইদাসীক্ক ও কঠারতার বধে গার দহ একজন সর্দ 
চারতীর বনেশা নেঃ|র অদূলা ভীধন বিনষ্ট হটডাক্চে। গাদাপ্রদা:নর 
আত্খৎ/নের পর আগ দ্বধীন চাতত-সএক্চারেরও ন 
তাহা ঠাচ রা কে পায় লইয়া মাইকৰ । 








॥ নাগাদ আদর মানা পাগ্থিলাছ ২৭ ॥ 





মমতাময়ী হাসপাতাল 


মন রায় 


তৃতীয় দৃষ্থ 

চ।দপ/ চালের মাশিদ পরে বোঁচিকেল কিন বসিগাছে। মেডিকেল 
কমিশনে আছেন--ডাঃ ঝোপ, 51: গাঙ্গুণী এবং কদিশনের চেযারন্যান 
ডাঃ চকবঠী । কমিশনের লাদলে পরীক্ষার জক্য গীনঘয়ালকে মাল! 
হইয়াঙে। ওাহার হাতের হাতকড়া পোলা। আত, দয়া ও ভুজ 
উত্হকভাবে কসিপনের অভিমত দানিবার জন্য ধড়াইযা আছে। তাহা 
ভাড়া রহিয়াছেন-- হাসপাতালের ট্রান্টিগদ করেকঞল নাস” এবং হল্ঘর 
প্রচৃতি কতিপয় রোগী । মরা দেগালে বনিরান্ধে তাহার পাশে একট 
কছটকেপ রহিয়াছে। ববীনবয়াল সাদাহানরূপে তব রহিয়াছেন। দদবেত 
লোকছনের উদ্দেচছে তিনি বলিতেছেন। 

দীনদয়াল ৷৷ .দুঘল দরবারের সন্মানিত আমির ওমরাহ 
ও দভাসদগণ ! বিদ্রোহী পুত্র উরংদীবের হন্ডে--আ্ি 
ভারত সম্রাট সাছাহান--মালর বন্দী। দুনিরাত্ন এত বড় 
অনাচার-_এত বড় অবিচার তোমরা স্বচক্ষে দেখেও নীরবে 
লু করছো! ? একটি কঠেও প্রতিবাদ ধ্বনিত চচ্ছে লা? 
এই অক্ষর বিরুদ্ধে একটি অগ্ুলিও উত্তোলিত হচ্ছে লা! 


খথোদা--দীন দুনিয়ার মালেক--তুমিও চুপ ক'রে বসে 
আছ? কোথায় তোমার বন্ছ, কোথায় তোর ভূমিকম্প 
কোথাদ তোগার দলপ্রাবন ? ধ্বংদ কর ধ্বস কর-_এষ্ট 
অভিশপ্ত পৃথিবীকে তুমি ধ্বংল কর। 

জগ্ন।॥ বাবা! বাবা! 

অদ্বস্ত। আপনি শান্ত চোন বাবা! 

দীলদয়াল। কে? জ!চানারা! শান্ত ৮'তে বলছিল। 
মীবনে এখনে। তোদের লোভ ! দিথা। আশ! দার।--বুপ। 
আশ ভাগালার] ॥ (কুঙ্গকে দেখাইয়া) ই ইরংদীব_ 
ও বে কত ভীবদ-বী নির্দ__কী নৃশংদ_কত বড় 
শন্বতান__ত তোর! আও বুঝতে পারিস নি দারা, বুঝতে 
পারিস নি ল্লাহানার!। নইলে পুত্র হয়ে শ্লেগন্ধ পিতাকে 
বন্দী করে? ভ্রাত রক্তের পিপাসা উন্মাদ য়? মাতার 
স্থতি__ কক্ষ প্রেমের পুগাপ্রতীক পধির তাচমহল উৎসাদন 
করে? আজ কোপার সামার তাতদহল ? 


iL Die Se am ain Sirhan iS উট ও 


১৬৮৮ 





ব্যহাংনের দিকে তিতা হাঠিতে হাটতে 


নশ্বনান পরপারে কোখার আমার ভাক্ষদগন 9 নই 
মাই_বতদূর লষ্ট চলে কই কোথায় দেখি 
€ নিরীক্ষণ ) 

ডাঃ বোদ!: (চেয়ারমানকে) ঠি হজ কম্ত্রিটুলি 


গল অফ, চিজ তেড়-ম।নপিক লিকুতি সম্পর্কে আর কোন 
লেকের মাকাশ আছে কি? 

ডাঃ খালী দে পরিবেশে উনি খাকভেন, সেই 
পরিবেশ পুরোপুরি স্টি কইতে পাররে_একনার শেষ 
চেষ্টা! কালে দেখা বেত । 

ডা: চক্রবন্তী। লেই পরিবেশেই তে! উনি রয়েছেন 









ঠা, সবই রয়েছে--কিন্ক ত ভমহণের 
চেলটা--সেট। কি কোন নেই পাছে পদ 








বেছি তো শ্গার_সেই গুর্থাট। সেটাকে 
ভেঙে চুবসার কারে কেলোছ। 


ডট? । 





গা কিনব 

ঢ্ঃ্ স্টা জ্রদাদেলীঁ আমি কমিশনকে সন 
দলেছি। 

ডাঃ চক্রদতী ! হা আপনি সলেছেন | (দগ|কে) 


তলে আপনিও নদি কিছু বলতে চান পধুন॥ 


থা নঠিগ ঠাড়াইল | নন দনচ গীনৰয্াল বাতাধন হতে পুলপা 


প্রমাণ বক্ষিতে বকিছে এখানে আয় চাড়াইলেন 
ছীনদগাল। নেই__নেই-__কোথীও তাঙ্গদহল লেই। 
দদনার পরপ।রে গতদুর দৃষ্টি চলে--শুধু পড়ে রয়েছে ধূসর 
বাতুকার।শি। (চীংকারে করির। উঠিলেন) কোপার 
সামার তাজদহল ? ওরে শগ্গতালের দল--কিরিযর়ে দে__ 
ক্রিধিনে দে__মামর তাকষমচল আমা ফিকে দে) 
জগৰ! (অভিনয়ের সুরে ) বাঁন!__লাব!1 
সদা তোমার তাজমল প্বংস করে? 
[প্রচার সঙ্গে সুটকেশ হইতে তাগহহ্ল সযচির করিয়া 
দীনবালের লামনে দিল 


কার 


এই ন।ও তৌন।র তাগদচর-তোস।র আদর প্রেসের আক 
কীর্তি হা্ষম্ল। 


জ্ঞা্মভ্ৰ্্ছ 


শপ পপ ককাক ত 


[৪১৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা 








দীনদলাল শ্ব হুইয়া হিৰনিেষ নেয়ে হাদদহলি দেখিতে লাপিলেন। 
সকলে স্মু তয় এই তুলি দেবিতে লাগল 


দীনদয়াল ॥ তাই তো! সেই তাছমগল! কিন্তু 
তোমার হাতে কেন? (ক্রমশ প্রক্ৃতিন্থ হইতে লাগিলেন। 
চঠাং মাথায় হাত দিছ! ) আমি পড়ে গিম্পেছিলাম ? 

জগা ॥ হা হা বাবা_একট! ওর্ধ] আপনাকে ধাক। 
দিন্নে ফেলে দিয়েছিল। 

দীনদরাল॥ মনে পড়েছে । কুগ্গ্ধ ওট! আদার 
সামনে থেকে সরিয়ে নিতে হুকুদ দিয়েছিল । মামি বাঁধা 
দিতে দিয়েছিলাম । শর্থাটা। আঁদাকে ধাকা দিয়ে ফেলে 
দিল। হ্যা ছা কিস্ক তারপর ? ( চারিদিকে তাকাই 
দেখিতে লাগিণেন ) এর। কে? এপালে কেন? এ ছে 
দেখছি ডাঃ বোস! ও-(কি যেন মলে পড়িল) ঠা 
আপনিও এলেছিলেন। কিন্ত ডাঃ চক্রবর্তী; 'আ।পামি 
কবে ফিরেছেন? ভালো আছেন? 

ডাঃ চক্রবর্তী ॥ হ্যা-_ডাক্তাল চৌধুরী । বিলেত থেকে 
গত সেপ্টে্খরে ফিরেছি । 'মাপনার অন্থখের খবর পেয়ে 
সামরা আপনাকে দেখতে এসেছি ॥ 

দীনদয়াল॥ হ্য৷--পড়ে গিয়েছিল|ম-মাখাক্স বজ্ড 
চোট লেগেছিল। ছা! মনে পড়ছে__আঁমার এখন সব 
মনে পড়ছে ॥ কিন্ক আপনার। মাদার হাসপাতালে পায়ের 
গুলো দিক্েছেন_এ আমার কী সৌভাগা! ছয়! মা_ 
জনস্ত_-&দের পাবার-দাবার বাবস্থা করো। 

ছয় ও দয় সানন্দে ছুটির বাতির হই! গেল 

ডাঃ চক্রবর্তী ৷ না--না--থাক্‌। 

দীনদদ্াল ও না-না, ডাঃ চক্রবর্তী--আপনায়| ঘখন 
দবা করে এসেছেন--আমার হাসপাতাল না দেপে কিছুতেই 
যেতে পারবেন না। আমাকে আর দেখতে তবে না, 
আমি সেরে গেছি। 
৪ ডাঃ চক্ধবৰ্তী॥ সত্যিই আপনি সেৱে গেছেন। সই 
বুঝছি_একটা বড়দত্রের ফলেই আপনার এত দুর্গুতি 
হত্বেছে। বাক সে কণা_লে আমর! রিপোর্টে লিখবো। 
সত্যি বড় আনন্দ চচ্ছে। চলুন আপনার হালপাতাল 
দেপবে।। 

ল্ষলে উঠিক্স চা ড়াইলেন 





শ্াদ__১০৬০ ] 
শী ৰে” ক লস 

দীনদয়াল॥ কি আনন্দ} কি আানদ্দ! কৃগন্ছ, 
ভুডঙ্গ--তভূদঙ্গ কোথায় ?--- ওই দেখো --চতড়াগাট। কাজের 


সদয় কোথায় সরে পড়েছে। আপনাকে বলিনি, ডাঃ 
যোগ! মত্যিই ওর মাথা দোল চয়েছে। ন্মাক্ছল__ 
'আপনার!-_আমার সঙ্গে । 

ডাঃ চক্রবর্তী All's well 
চলুন । 


that ends well. 


এমন সময নাদ’ আদিয়৷ ধাড়াইল 
দীনদয়াল ॥ এই যে লাস'-_তুজঙ্গ কোথায়? 
লার্'॥ তিনি লাইকেলে উঠে চলে গেলেন। 
আপনাকে এই চিঠিট। দিতে বলেছেন । 


নাদ” একটি পাৰ সাদলে ধরিদ 
দীনদত্বাল ৷ মাথা খারাপ । নইলে কেউ এদন সদন্ন 
চলে যায়! (তিনি না পড়িক্লা খামথানা। পকেটে রাখিলেন) 
আস্থন ডাঃ চক্রবর্তী--আমহ্ন আপনার! । 
মালের লফিত লক্লে চলিরা গেলেন 


চতুর্থ দৃশ্য 
ধীদদযালের পূর্বতন শানেকক্ষ । ভরা ও জর । 
জয়! না রন্তবাবু_ত! ছয় লা। আপনি মাই 
এই ট্রেণেই কলকাতা চলে ঘান। ধর্ন--আমার সঙ্গেই 
ঝগড়। করে কলকাতা চলে গেরেন। গিয়ে আজই পাঠিয়ে 
দিন-_-বিমানবাবৃকে । বছ রাত্রেই আদি তার সঙ্গে চলে 
যেতে চাই কলকাতান্স_ঘাতে আপনি কাল সকালেই 
বাবাকে টেলিগ্রামে আনাতে পারেন_ আমি কলেরার 


মার। গেছি! 

জন্সন্ত॥ কিন্তু গুছন জয়া দেবী__-এর কি আর কোন 
প্রয়োজন আছে? 

জনা॥ আছে-আঞছে। এ-মিথা৷ আর চলতে পারে 
না, আয়ন্তবাবু। 


ভয়স্ত ॥ কিন্তু ভেবে দেখুন_এ দিখ্যার আর কোন 
সাক্ষী নেই। কাজেই এ মিথাকে সত্য বলে মেনে নিতে 
আর তো কোন বাধা লেই। 
জয়া। লোকে তাই ভবে বটে। 
থয 


কিছ দিথ্যার 





৯৬৯ 


দাক্ষী থাকে পদে পদে। দে লাক্ষী এখানেও আছে 
ছুজঙ্গবাবু ৷ 

ডগ্রস্থ ৷ সেদিন হাতে এ আলদ।রির আড়ালে লুকিয়ে 
রঙ্গ সব শুলেছে__অ।পলি বলেছেন চগ্রা দেবী । কিঙ্গ 
সে নুঙ্গও আদ নেই__হাসপাতালের কম্ধেক চাছার টাকা 
চুরি কারে মেডিকেণ-কমিশল চলে ঘানার আগেই লে 
পাঁলিক্েছে | এথানে ছার সে ভীবালেও "জাসনে না, 
জা দেবী । 

কিশ্য ॥ কিন্তু হৃজঙ্গই আছাদের সিখ্যার একমাত্র সাক্ষী 
নয়, ডয়স্ববাব্‌ ৷ লাক্ষী হামার অশ্বর|স্ম!। ( মদতামদীর 
তৈলচিত্র দেখাইয়া) লাক্ষী মাপনার সতী লাধবী মাসের 
আমর মাহ্।। নালা দক্মম্বলাবু। এ ঘবে_এই 
বাড়ীতে বাপ দাহের পুণ। সন্দিরে_এই দিপ্যার বোঝা 
আদি বইতে পারবো না--এ পাপ আমি সতে পারবে! না। 

আয়ন্ত ॥্বেশ। তবে আন কলকাতা পান লা । এক 
মিথ্যা ঢাকতে লভুন মিথ্যার ঢালে সার "আমন গড়িয়ে 
পড়বে) ন।। দ্মান্ুল__নামরা বাবাকে লব গুলে নলি। 

জয়া (ভীতভাবে ) না_লা_ত1ও পারবো না। 
আমরা তাকে প্রতারণা করেছি_এ আপাত তিনি সইতে 
পারবেন ন।। আপনিই একদিন বলেছিলেন_-তিলি সব 
সইতে পারেন--সইতে পারেন লা শুধু প্রবঞ্চলা_-লইতে 
পারেন ন! শুধু প্রতারণা । 





দয়ন্ত॥ তবে তোমাকে আমি কলেরায়ও মারতে 
পারবো! মা দত । তোমাকে আমি চাই। জস্ম-ন্মস্টর 
ধরে বোধ হয় তোমাকেই আমি চেয়েছি । তাই বিধাত' 


সেদিন অমন করে ঘটিয়েছিলেন-_-এই অদ্ভুত মোগামোগ ৷ 
কলেরার একবার তোদাকে মেরে ফেলে, আবার তোমাকে 
বাচাবো কি করে বাবার কাছে? অনেক বুদ্ধিই অনেকবার 
খাটিয়েছি--কিন্তু এ আমার বুদ্ধির বাইরে। কণের্ায় ২ 
মরতে চাইছো-_লে কি আমার জীবনে ছার তুমি 'আদবে 
না বণে দয়। ?- বল_বধ_. 

জয়৷॥ (নীরব রচ্িল ) 

আন্ত ॥ চুপ ক'রে রইলে ঘে? ও: তবে এতদিন 
ঘ তুমি করেছো সবই তোমার অভিনয় ! শুধু অভিনয়? 
অভিনয় শেষ হয়েছে-_খিত্বেটার ভেতরে গেছেঅডিনেত্রী 
বাড়ী ধাবে--সাড-পোধাক খুলে ফেলছে সুখের রঙ তুলে 


০০ 





চাটা । হনে তে 





হইবেন না। 


আমাকে ধরিতে 


দ্যা 





[দাও করিবেন লা! 





লিক কলন আলি গোপন হাধিতে 





দিত আক 





অুগল্সজশ্্ 








[5১শ বর্ষ, ১৪ পরও, ২য় সংগা 





জনকে * বিয়ে করোনি? 

লা বাব! - (জয়ন্ত বুধ নত করিল 
দীনদয়াল ? একটা আঅনাপ: নে 

সাছিগে এনে ভাব সঙ্গে খেলা করছে? 


নীনচয়াল 
জমজ ও 









গাধ; । + 


বন লিয়ে 


তার 


ছিনিমিনি খেলছে ৮ এতদূর অধংপাতে গেছ তুমি ? আজই 
এই ট্রেনে চলো কলকাতায় । 





এর পরেই নে হয আছেন 
না দাড়াও! জগ্নাকে ) 


{ হতভাগার দঙ্গে বিথেছে তোমা” মহ মাছে 








ক আলিত গলস্হাজ এপৰ 


হছে হউহ 





হু 





বিয়ে হোক । কিঙ্গ দুজনের এই 
জঙ্গণ গুলো ডাল নয গোপন কপাৰ প্রনুত্তি- পরস্পরের প্রতি 





-_ছুঙ্লেই 


[বে বির আগে এবং বিয়ের পরে। কি মার দের 





নদ তোমাদের সিয়ে হলি এ আর আমি সইতে পারছি 
না! 


আমার দেন নিশ্বাস বন্ধ ছয়ে আসছে। আমি 
কানে পাগল হয়েছি_এল। দিয়ে না ক'রে পাগলামি 
করছে) নালা বিদ্ে ঘি ছাড় দিতে পারি 
কাণ নয্ন। এখনি ছে ধরতে হবে । ( নিনন তাড়ায় ) 
০ 


হবে 





গণ, 





পশ্চাতে ঢুইলেন শীলা 


_ববনিক! পতন 








নাকাল ১: ১৮ গুহাই: শে ছুগাষট, 














হই পঃ ) 






পক 





ক রা লা 





ক সতের 2ষ্ট।আ 





চার বছৰ ছা 





নোহিফেট এগগানী প্রাচীন 
দেকালে গাছের 





ডান ৫৮ 





১4৭ খাবে | কলের অতীত ত তিচালে হেগ 





ভাতে ভুগছিলেন | সমাঢ় তা 





তাছ ০০৯) লংলর জান রাজাদের গানতে । আপুনিক দে 





হৰা একৰ 





বাৰযাহ গা?কীত = 





{টিক থু তের Th 





চৰ আমান 





জধ্বানদের হাল দিকেও (তি 





Nucialist Republics Safa 2s কি 





গাদধানী । কপ এ 
করিব হৰং পা, লালের ছালি 


নট ছিলেন পৌৰলিক 









শা 


দার লিগা 





শ্রবণ এরা গাছ দুধ রিগহের 





দে বাগ বিরারের গাজ 
তোলে পুলাদন বধ 
আহ কার চিলনাতিশেশেহ 
রাহ দিকেও চিল 
সপাগ ষ্ঠ । ই 
প্রতিবেস রাইও পির 
বালিকা, হানে তক -সম্পৰ তৰা 
দাতা তর প্রদাহ কতি 
শালি 
অপ্রমতানলী সীসের দংপ্পপে এসে, 








লাৰি 















পাবার ॥ক৭ দীপ্ঠান 





কপার 'র্লাছ.' গাগারা ঘি 
দরে নীম করেল প্র্াদের ও 











দীক্ষিত করে তোলেন এগার আটীন ছালিন দুশ পেকে আধুনিক মে সবের = 
ধর্মে! এমনি করে ২৬৮ সৃষ্ঠালে হাঃ" আম ছি এ বচ গাজ সিংহাপলের চনগ্রধিকার নিতে আাদলংশাংতেহ 
বার কলে কাপলিক পৃষ্ঠ তের প্রবীন হলে | বির্োষ-বিদ্বেদ, টক্কপিগহ ৭, খাটি এক 





কপ এ? প্রন স্াদিনিতের পরেও প্রাত সুদাম একণে হাড় দহ উয়ারোজ্ছছ, র1টযাশিহেকের 5১ 
"চেরা দ:গীররে আহ করেন, প্রতাকের স্পাদন-বাধরার 5ষাগাকষে চার চেষ্টা ফং 


আন কপ রাকুধানী ১ৎভালীন '[কিকেও,' লে আত চতি হয়েছিল | ইড়াহ পর “কিছেছের' সিংহাসন নিচে 


খাস সিধানখির এ পকা 








ডালে: ৰিপৰী 









প্রন কল ঝাজাদের মং 





লাম তুমুল বিজন নহাত পরশ 





৯৯, 








পর শ্রাঠীদ গা 
সি লে অতিষ্ঠ, করলেন নিচের বিক্র রাপ- রাজ্বানী---নূতন. 
নুতন জনগাছ ' সরতে ইয়াতো: হুষোগা পৌঁচ ভাদিছির হোলে 
১১২৪) তাজ তাস রাজ -বংলয়েছের এট দসংনাশা 





মাকের 






li) 
জগ লার কপ জুড়ে 
নিয়ে তেই অগথাহর । দে আদা পের গপটে ভেঙ্গে চুযাত ছয়ে 
কোল রাক্ষানী গকহেতেতা দন, শৌদ, ঠাস কিছু * 





লাঙ্গার সেট বেলি কা[পচাল আবহিক ধুশে 


খা 





।র (নিয়ে এট কলত বিয়বের ফলে, "গর, রাজ বংশের 
তৰৱাধিক( চালের কট »ল িরেই" ছেড়ে পালিয়ে কোর উত্তর 
নদ দিকে সিশ্বীণ গহন.অৱশ্যের শানে নূতন বসতি স্বাপৰ ফৰেল। এই 
সৰ বদ তকে কেশ করেই পর সেপানে পুতিষ্িত হলো 'ক্া্বিদির. 
পের নবীন-যাজ্জ)। সেনার রাজধানী নৰব-নির্কিতত 
স্যর সহজ কলের প্রাচীন ইতিহাসে সেকালের এই উন্দনিবেশ- 
লরি বিশেদ টেপ আছে এব: অতীতের এট 'ছাৰিমির' কি তাবে 
আধুনিজ লক্ষে! সছা-পরী'তে রপাশ্বরিত ছলে, লে ফাছিনীও ভাষা৷ পাই * 
মস্কো লহয়েয আদি বিবযণ লগে শ্স ইতিছালিক-তথা ধা ছেলে, তা 
থেকে জালা বায়. : ১৪৭ ধৃষ্টান্দে জন্মে হর উপকূলে সাতটি বাতি-বুৎ 









৯ ্ 


সডাবাত্রর্থ 





(5১ বৰ্ষ, ১৭ এণ্ড, ২৪ সংখ্য 





পান্দতালার উপর, রচিত এই "ই, !কিনিয়' লরেই তৎকালীন শাসক 
ন ক: ষ্টার বিশ 
থাতীবন্কুকে সাচদ্রে রাঞোচিত সত্বর্চন৷ জানিয়েছিলেন 

নৰ প্রতিষ্ঠিত 'ও.লিদিয-এ2জগাল্‌ রাঙ্গেছ শা হিনহিন প্রবল 
ছে €ঠার লঙ্গে সঙ্গে, জানু কমছের বিকে চগ্রিত 'কিেকতের' প্রাচীন 
আহ) শাসনের পতন হটে । হেশের পুরোনো রাক্ষধানীর আাএতার 
নাইরে. নুন উপনিবেশ -াঙ্-পর্বে॥ পর "লাচ.লহাট তূ/দিষির 
বোমহাকের পৌত বিঙ্ী-বীর আসরে বোটগাপুকস্বী ১১৯৯ শষ্টালে 
স্টার প্রতিস্বন্বী-বন 'কিছেতে।' লেহ-আঙ্গ হিতীর ৯পাক্গাকংকে 
হৃত্ধে লরাক্চিত করেন। ধুদ্ধ'জয়ের পঃ, দলের মাক্রোশ মেটাতে 
আছেই ৰোগোলুত স্বী নিশ্ঘম্াবে শুধু ঠার প্রতিন্বপীদের কিলোপ, লাহন 
কালেন:--'গাভ.' রা্জ.বংশের সমৃদ্ধ রাক্গঘানী 'কিয়োঃ লা ধাংল করে 
ধুলায় সিশিতে দিলেন। ারপর তিনি নদীর তীরে লব-নিশ্মিত *ত/াজিির 
পল-পদ্দে এসে পড়ে তোলেন নৃতস চাকৰানী । 

নাট শ্রতিঠাত। বিকঠী বীর আশ্রেই বোগোলুহ,ব্বীর ভাগে 
গঙ্গা ভোগ লেপেনৰি ৰিধাত৷ ! প্ৰশাসক হলেও যোগোলুঙস্বী ছিলেন 
লারু৭ হক্াচারী, ফেখী, এক গোশা-..রাজা'পরিগলদার ব্যাপারে সদ 
সময়েই শুতাস্থতযাযী হনুচাদেঃ সহানত অগ্রজ করে লির জিম হা 
গে চলতেন। হার ক্লে, বোগোপুক-ত্ী চিরে প্রচাছের বিরাগভাযন 
হন.-“ছযাতেরা গোপনে চক্রান্ত করলেন রাডার বিরদ্ধে । সে-চক্রান্বের 
জালে গড়ছে ১১১৪ পষ্টান্ে (কহ্া্তীদের হাতে ছতক্চি:ত গান হারালেন 
হাঙ্গ বোগোলুঙ স্ব! * 

যোগোলণুত স্বীয় হাতে =ক-যাজৰানী 'তবিসিছ' লঙ্ছরের চতি 
হয়েছিল। গা বাসন। ভিলা. ঢাঙালের পুরোনো রাজধানী । 
“কিছেতেঃ' চেয়েও হন্র, সর্ব করে পড়ে তুলবেন এট নুতন রাজধানী 
ঠার মান্দলে 'ছ_/খিশির' সয়ে সে-দূস্দের স্থাপঃ!-কল॥ ছাদে ংছ বিচিত্র 
বর্ণা-ছব্ৰির, মঠ, গি্জল প্রীতি ॥ চিত হয়েছিল--সে-সব্ো। প্রতি-চিত্র 
নিদর্শন আরও সফরে সংরক্ষিত আছে আধুনিক সোতিযেট-যাকোর 
বাৰ৷ বারে, শিল্প প্রতিষ্ঠানে, প্রাচীন পু'ৰিঃ পাতায়! 

আই বোগোদুত.স্বীর সার পর. হী হ'লে বন্ধর হরে 
এখানে রাছর করে ক্ষেছন ঠার বংশধর ধরল, ছীনপফি একক 
সাজ-.-ইতিহাসে মোর তেছস ইড়েশ নেই । ববে এধেরট রাছাফ!লে 
ক্রমে রাজধানী 'ক.মির্রির' সহরের বাদাশ্বর কট । মন্ধের নমীর উপকূলে 
অবস্থিত কলে রাজধানীর দূত নাদ ছলো-- ম্যে । এহসি ভাবেই 
আোড়া-পাচন হয় কশ-রারোর উতিছ্বাদিক ছন-পথ বন্দে মহা-নগরীয় ! 

তাযপর, দেই খেকে আজ প্যান এই দীর্ঘ লাতশো আশ বছর ছয়ে 
হখ-ছুশ চয়তি-অব্তির বটন-শ্ৃতিতেকরা কত ন শ্রোত 
হছে গেছে ছস্যোর উপর ছিয়ে ! সে পবের চিফ বুকে (নিয়ে প্রাচীন এবং 
আবুনিক শিক্ষা-সত্যাতা, লংড়তি-রাকবীতির অভিনব সমস্বর ঈচে, প্রচীপ্ত- 
শান্ত সশ্ৌয়বে আজও দা! টা করে মাড়িয়ে রক অপ্াটীদ 
এই রাযধাবী ' 








শ্রাবশ_-১৩৬* ] 





প্রিয় দ্বাদশ শল্রাকী্ প্রনার্ধে যোক্সোসলমার ভন বীর চেক্গিশ, 
বানের নেতৃষে মধা-এশিয়ার পরাক্ষান্ম হাতার দশ্যুষ্রে জতক্ষিত 
আক্রমণ এবং লির্ধম শু$ন-অইাচারের কলে লারা রণ রাফা বিপন্ধাশ্য 3 
হঞনা্রন্ত তে পঢ়ে!  চেক্সশ পানের দুবার পরেও হাহার 
গুহার ইৎলকনের জতুপটিচত দাপটে কষপ-আাসীছের ভীষন চুব 
ছয়ে ওঠে ' বুদ্ধি গশ্রাবের ভারাছে এ পেরে নোচ স্গোরোনের রাজ 
প্রসিদ্ধ ছুশ-হীর আলেকচান্দার হেহ প্রী/ পৃত্ মন্যো-অহপতি লানিরেদ 
ব্মবশেষে প্রচু॥ টৎকোচ-টপচৌকন দিছে লুষ্ঠন-জোগুপ হাতার দের 
লে লক্ষি করেন, সেই দখ্ির বলে উপনকার মত আশ্বোছে তিৰি জালের 
দুখ থেকে দারিয়ে ছিলেন । 

লানিকেলের দৃট্ার লয় স্বারষ্ট বংশধর মক্ষোর অধিপতি প্রথ 
আইতাৰ ( ১১২৮-১৩৮১) দিছে পক্রাম জাক্বমণ-টলাৰ খেকে জাজ 
রক্ষার চক্চেপ্রে রাজণানী মন্যতে পৃ 'ক্রেষ্ণিৰ’ । Kremlin ) 14 
প্রাসাদ নির্বাণ করেন। প্রথম জাটজালের পা, ১১৭৯ পৃষ্টাকে আন্ষার 
মাজ ডিবিটি, চন্ক্কোটনের রাজা-কালে রুশ-রাজধানীর ৭৪ টি এষ: 
প্রতিপন্ন ছয়। 319. জনা হা দের 
সঙ্জবন্ধ করে ওদের সাহাছে। মীর 
ডিবি, ঢ দুষ্ট খঙ্গআাচার 
কাতার গলপরি মাছ পাকক্ছে 
দুখে হা রি রে হ্যে -রাক ধানীকে 
দুৎপাচ শোকে দাচিযে 
সাতার সেবায় আরমণ 
খেকে আজখারীক চাঙ্গ করার 
জন্য বিটি. কেষলিন রগ প্রাসাদের 
চারিখিকে পাখরে॥ ৰে প্রতৃত 
শ্রাচীয়-বেীনী। র65ন' করেছিলেন 
আজও তা বঙগার চযছে। ॥ 
উৎণীচন গতাচার ছেকে চেগা 
শ্রেয় পরবর্বীকালে কণ রাজের 
বিস্তার ছয় এবং হলে রাজধানীয়ও 
ব্বিশেধ ছী ৰৃত্ধি ঘটে ' এ লব উয্নতি সব্বেও,ফেশের সারা দযান্থ- মণ্ড এধ- 
ভাপ অবাতাদের [হব ঘেৰ করম বিয়ব লেগে খা.কতে। লব দঙ্কর্ে। তার 
ফলে দ্র শান দিল | এ অশাস্বি চরবে ওঠে ১:৬২ হ্টাছে-..ফুশ 
আয় (05580) বংশের প্রতিষ্ঠাতা হস্কো-ছবপি Ivan tbe Great 
ক্ষ তৃতীর আাইভামে॥ রাজত্বের নমঃ চার আমল থেকে দাজবাসী 
হক্ষোতে লি:হাললে ঘসে 'জার".যেয রাজ্য.শালন বাবস্থা প্রচলিত ছলে ' 
ষাট তৃতীয় জাইভানের আমলেই ভাপ্রনানী কক্ষের গৌর পরতিপ 
বিশেষ প্রসার শাল করে---কৌলীন্-লর্খাযার এই ল্রাচীন মধা- 
নসয়ীকে তখনকার দিনে ফেশ-বিষেশের লোকেরা দশ্রস্থ লহ জানের 
ছলতে|-- তৃতীয় রোদ" ? 

কৃতী আইভাবের পর রাজ হদ, ঠার শ্রযোগ্ পুত সতী 








এস্বাত্ডিরে সপে রি 


৭০ 





জেলি । সেলিলের অকাল শবত্রার পর অস্যো সিংচালনের আবিককারী 
জলেন ততুর্খ আইতাৰ 18. রাত৷-শালসেই বালাছে চতুর্খ 
জাটশান ছিলেন কিশ্হ জয়োচ---লোকে হাট ঠা আগ 
Ivan ihe Terrible * জানালে :১॥- বঁটাকে আনক 
অয্িকাণ্ডে রাকষত্যারী জন্য: বিশেষ ক্ষতি্রাপ্থ য় সেকালে ওলেশের 
অ্রদান্মধাযী স্বাম 5৭: লক্ষরে সাধারণ প্রল্্ষের হল বাড়ী ছলি বেলীর 
ভাগই চৈযী কহে৷ কাতর গুড়ি 9 তর লাজ্িযে । তাদ্ধাচা লে 
বাহে ওছেশে খা পর বালি বাসর নীতি 
প্রচলিত ডিল । এচ উপর, ঈত প্রদান জেশ হলে আগুন-পোগা.দোর 
তিক্ত ডিল: কাজে কাঠের হরে বাস, লিত) ছাল লাগতে! ' 
পগ-আগুদে। করা ল্র. বাড়ী শঃ সব পুড়ে ঠারপার পা 
এমনে বর পাত্িকাও হাছেশ ঘটতে হননকার লে, 
ছেশো। 3 জুশের ক্ষয়-ক্ষতি হতো বিস্তর ' কিছু উপপাঘ9 ভি = 
কিল সুদিসীনী 


হাছের | হজ 












গজ 


লাধারণ লোকঞন অবকাশ 
অশিক্ষিত হাত 


বশে 
পাপাপো্থী-.. নিচ 





আবুনিক্ষ ফসকে শচরের একটি রাজ 


বীন বীৰ ছিল ৰে ইট পানের শাক বরু-নাডী মানিয়ে বাস সার 
কখা ডিল কসর অশোচয ' রাঞজজযাতা ব্বিসশালী 
দূষাৰিকচাযীদের আবে) করেন মায় বাল করতেন টউ-পাশয়ে লো 
পাক্চা-জট্টালিক্ার ' তাছজাড। ছেপে বুদ্ধ বিক্রহের ভি লেগে 
বাকে সাকা সেবা রাজাযাও নিকেষের বিলাল ধাযন, বগ সন্ধা ও 
ধ্ম-লাৰমা সাড়া জব্দ দণেছ শিক্ষা-সঙ্তাত।-সংতি (সদক্ষে একাম্ম 
উলাসীন থাকতেন | হাঃ কলে, মন্যসে? রাজ-দরসা:রঃ ঘাটরে জুস. 
লাবারশের অবস্থা ছিল জান্ত স্োোচনীট-.-শিক্ম। বেষ্ট, চীক্ষ। নেট, 
কচি মেই _- ঘন শান! কুসংস্যারে আঙ্ষতরে । 

যাহ বোল বর্বর বয়সে সিংছাসনে বলে চতুখ কাই ভান ঘোষণা 
করলেন বিছি ওৰ মন্মে-যাজবশের চন্তরাধিকাৰী রাজা অন... 












১৭৪ জ্ঞান শর 
বিয়াই কণ লাহে ততক্ষাহ আপি লেপের সার্কতৌম "লহ 
(জে লই বকে লা কীহাজোর উপর পারার 

এষ: শালনাধিকারের হুপাই ১ 


ভাহি 

"গার ছাইভানের রা্জালে ঝাঙবানী বস্বোতে তরী চয় অরসেদ্ধ 
কস্ট বেলন ফাতিড়াল ' হুশানক এব: ধস্োম্মাদদ হলেও ছারা 
আইন এমন লিশ্ুল ভিলেন, পাছে দার মমর-শপ্লী মন্বোর এই লেন্ট 
সেসিল কাবিছ়ালের গেছে স্থপঃ কোনে শিক্ষা আবিস্বাতে নিশ্িও তক 
হাই চিনি ই ধৰ্ছমন্দিহ এড পেস হবার সক্গে-দঙ্গে স্থপতিশিলীর ছাতি 
হোদ অন্ধ করে দিয়েছিলেন এছাড়া কপে মূত্া-ঘহয প্রতিষ্ঠা এবং পুত 
পর বাহৰ তিনিট করেন। পরে ইং, পোলাও. দাবী 
হক সোহাৰ্দন- 











লিখ্বা নিয়া প্ৰ্তি ক 








নগর নেট সেঙিল ক্যাপিচাল- প্রাচীন আছলের 


বিনিময়ের কলে তংকালীন ইউকোপেছ সহ;'দনাছের সংসদ এল 
মোন হস্ত 1?! ও জাগ্গিগাত) বৃদ্ধি পাত অনেকখানি ৷ 
চুর আজ বৃত্যুর পর কাজে লাক্ষণ দুফ্িন এলো, আবার 
ভাঙ্গন ধরলো নপ্বোধ ইতিঠিত প্রাচীন কল রজেবংপে-* 
অরাকহার দেশ হয়ে উঠলো) আইচানের আবোগা পুত্র 
গর ক্ষিলোরের । + অঙ্ষবতার হযো:গে রই (নকট" 
মানসী নোরিপূ গো! 
সহাহুকূতি অর্জন করে ক্ষণ পাটের পিছনে থেকে রাক্ষকার্চ। পরিচালন) 
শরক্ষ কররেন ' তারপর ছুর্গুল-হাজ ফিলোরের সবহু! হে যোরিদ্‌ 
গেরছনত, ছেলের প্রচ সাধারণ এহং করা দুকণের সমত ও 















[ ৪১শ বৰ্ধ, ১৭ থণ্ড, ২ সংখ্যা 

শপ পশাশপাপাশিলাশিলাশিলাশি 
সহবোপিহাহ হন্বোৰ দিংহাললে অভিনিজ হছে লিঙ্কে রা লে 
পোষণ: করলেন * 

ৰোরিল গোহুলছের রাজা-কালে ১৬২৮১১০৭ ) দাই ছৃ্িক্ষ 
হলো রাডো । মচাহাবের সঙ্গে মড়ক-মছামারীর আবির্ভাব । মর|জকত।র 
বাজ বেডে উচ্লো বাাপঞ্ধলাবে.-'বিদদ; এুই-তরাছ, আহাজানি- 
অত্যাচারের বিষে বিযাঙ্ত ছয়ে উঠলে দেশের মাসুদের মন ! অঙ্গান- 
ছুর্ঘবার উজ হতে বক্ষে সলহর ছেড়ে সকলে দলে-দলে পালালে| বনে- 
জক্ষলে-"ছক্ঘধ ‘কশ্যক্' (0৩৯৭২০০ মহ!ছের আশ্রয়ে । 'কণাক'.দস্বার| 
দে লমকে হহঘাগ বুঝে প্রায় অসানবিক-পু্ঠন-অত//চারের ির্ল-আতিষাল। 
গলাতে। দ’ন্বার বুকে ! সে-হুূগের রাচ-ব্রবারেয় বিধানে ক্ষশ“দেশের 
রিচ কৃষক্ক-সমতরদার ছিল রাডোর বিভশালী ভুদাধিকারীদের জীতদাসের 
নানিল--'মাম্থুষ বলে কেউ তাদের মনে করতো না? নাত্র এই একশো 
বিশ বর আগে_১৮০২ সালেও মন্যোতে ভীতদাস-বিশ্ুের শ্রকাপ্ 
বাজায় বসতো এহং সেখানে পণা-দামগ্্রীর মত দাস-দাদী হেচা-কেনা 
চলতে । কৃবকথেও এট শোচনীয় দুপে-দুদশার সন্ধে 'জাহা-রা ছিলেন 
সম্পূৰ্ণ উন্পীন॥ গানের হবো অধিকাংশই ছিলেন দারুণ 'চ্যাচারী : 
জনলাধারশের কায খেকে ঘাখচছ রাজন আদায় করে ছোগ.বিলামে 
মন্ত পান্তা, আর রাগ-দ্রব্যরের কুচত্রী-চাটুকার আমলাদের দ্বারা 
ফোমাদোৰে ভে শান করাই ছিল চরম লক্ষ ! রাজের অর!- 
সাধারণের মঙ্গল বা হিত-দাধন্যর দিকে ঠারা দৃষ্টনাত কয়তেন না। 
প্রহার হিল হত কুচত্রী, চাটুক।ছ জা বাভিচারীদের আধিপত) ! 
তাঙ্াড! ঘথেচ্ছ রাজনসংগ্রছের দন্ত রাছোর। বিভশালী জবীদারদেন্জ 
দের ছিল হনে সবষ্ষ। কাছেই কৃষকদের ছ:%- 
ছু্ঘশার অশ্ব ছিল না) কিন্তু সঙ্গের একটা সীমা আছে ধোরিল 
গোহুনস্ের রাজা-কালে থারণ অঞন্থা আর ছৃর্তিক্ষের ফলে কদর 
দুর্দশ। চরমে পৌচেছিল বলেই অবশেদে দেশ.বা|দ: (বিধ্বের আগুন ছলে 
উঠলো! সে-আগুনে বল্শে উঠেছিল বন্মোর রাজ'দা়বার...এখং 
সিংহালন ! "জার বোহিপ্‌ গোগুস:৪৯ প্রাণপাত-চেষ্টাতেও [বিষের 
আগুন প্রশমিত হলো না..+ফেড়ে চললো ! এমসি লঙগীগ ফু নোরিদ্‌ 
গোছুবতের বিরুদ্ছে দুগ্ধ দোদণ। করলেন ক্রশের পরস-প্রতি্বশী পোলার 
রাজার লহারতা এবং পঙ্গস্থারাজপুষ্ট ডিশিই নামে সন্ধার সিংহালনের 
দাবীদার এক আল-উ্তয়াবিকারী ! ডিশ দামী বন্বীকার করে 
ঝোরিস গোছল, ঘদ্ধে ঠা প্রতীকে পক্মন্ত এবং বিহাঁড়িত করলেন 
কটে, কিন্তু খাছা-ডে!স ঠাও হাগে। ছিল =)! একের কিছুকাল পরে 
অকস্মাৎ হোরিল্‌ গোহনতের এপ বয়োগ ছটে । 

গোছুনতের বৃত্ুর পর কশাক্‌ এবং কৃষক প্রজাদের লদর্খনে সন্ধোর 
সিংহাছনে রা হয়ে বদলেন সেই নফল উত্তরাপ্রিকাতী ডিদিটি, ( ১ ৮-৫- 
! ডিমিই,র আলাল ছাত্র এক বন্ধর---কিস্তু এই এক বন্ধরে 
বিছেট পোলাও -রাজের পৃষ্টলোব কতা দাতি ক-দ্েচ্ চার ডিমিট, লকলোর 
মস্ত বিরাপভাদন ছয়ে উঠেছিলেন ! শেষ বেসিল শ্াইশ্বী নামে ্বরবারের 
এক বিশিষ্ট সনা 5; জাল-সছাট চিনি কে হহটার মতিপ্ায়ে লদলে প্রবেশ 








দেখুন করডালল্ডাবনতি সবরকম 
রাননা-বানার পক্ষে সবচেয়ে ভাল। 


‘এখন ডাল্ডা দিয়ে রান্না করি বলে 
আমাদের সির সকলেই কেমন 






রাহা করি ব'লে আমাদের 













ক'রে দেখুন--চমৎকার লু মুন মশাল! 
বেন বড় বড় টুক্রো কোরে নু্গীটা কেটে নিন | পার কোনে কাটা ছু চা-চামচ ধনে গুঁড়ো, 
তিন বড় চামচ ডাল্ডা নিয়ে তাতে নুগীর টুক্প্রোগুলো, এক চা-চামচ হলুদ গুড়ো ও দুকাপ অল দিন। নবন 
খেঁতো করা রস্মন, আদ! জার পিয়াঙ্গ, চাঝ ফালি হওয়া পথ্যন্ত রাশ্রঃ করুন| 






দি ভাল্ডা 'যাউতীইসারি নি 


লা টু i. ৫ 


৪৯৯ 
সকল রকম রানার পক্ষে আতুললীয় 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিশকে পত্র লিপিবার সময় অচ গ্রচপূর্বকক “ডারত্বর্ধে'র উল্লেখ করিবেন । 










জানন 





মার পিছে আল-গাতা ঢিমিই,র যেছ টুক 


- £1 মুক প্াঙগতি ফেলে হালা ও দেশের লোকের 
চক্র স্পাদনের জন ' কখিত ভারে, মন্বোর দিছ্েধী রাজুর 
চির পতিহ-ছেছ দাহ করার পর লেট 
লে পুর তোল, দাগ হয়েছিল! 
নেলি দ্যস্বী চতুর্থ যেদল না নিছে কণ রাজের 
টন "ঢাব' ছিপানে দন্বোর-সিংছাল:ন ছবিকিত হন! কিছু রাজধানী 
দক্ষার জাগা, হন পুর শোচনীয়.-.জরাজ্ক?।-অত।চায ৰিযৰ চক্ৰাম্থ 
ৰ বিস-হাশে লার' কেশ ছেটে গেড়ে হজের আছে 
সিল হাট গাত বন্ধর মা রাজ 
ভিলেন কয় এট চাও করেই হার হু্ঠাগের সীমা ছিল ₹'। চার 
চিক ছিপুখলার হধোগে ঘক্কোজ উপর ছিলে 
'লাঃ' নদীর উপঝূ লি দুদ -বর্র 'লাপোরোপ,' 
শা 1701৯090, ৮৯) এবং আকিদ্ন্থী-লালাংওর রাজ. 



















[০১৭ বৰ্ষ, ১৭ খও, ২৪ সংখ্যা 


আড় কশ-পি:ছাল-ৰের উ্যাধিকারী কিমাবে “ডাটি! লাছে আরে 
একজন বকল-াবীবারক্ষে পাড়া করে পোলাও আগা জারা 
বেপিল হাইবীর বিকুদ্ধে বুক্ধ-শোষশা করে[$লেন। লে-ুগ্ধে পোগাণডের 
লৈঙ্গেছ জযনাত কছে এই: রাক্ত খালী জে! গর আগলে লুড়িয়ে সারার 
মিট চার্চ ধ্বংশ করে ক্রেঘালন্‌ ছু্-পরাদাধে আহরিত হ। 

তুদ্ধকালে 'জার্‌' নেসিল হইত্বীর আক্/ন্মক-দৃতার পর. কশ-হাজোছ 
প্রধান দন্দ গুছ হার্সোছেন দাথে অদীতিপর-বৃদ্ধ দেশ প্রেদিক 
অত! বিগেন্ট শত্রদ্বে। কৰল থেকে য়াছনান৷ পূদরদ্যারকরে 
জেশে। বিদ্ধ জস-গণে॥ হবে! দুকি-আন্দোলদের লাড়। জাগরে 
ছুড়ে এই তাঁছ নৈপ্লাধক পণ-আন্দোলন দৃষ্টি 
পোলার রাদ-প্রতিদিধি অবলেৰে 
পৃণযান্া-হার্স্োজেনকে ক্ষেষলিন্:ছুর্গের এক দিরচ্ধন অন্ধকার কক্ষে হনব 
করে রাণেন। স্বোহলনের কায়া কক্ষে নিয়ে দাবাং দয দন্যোর 
ইনতিহালিক 'লাগ-চৰ্বরে'র । [ঠৈ0 5148) দূর আঙগণে দশ্মিলিত 
জনতার সামনে ধড়িয়ে নির্:ক-চেশপ্রেরী হা্স্মোঞজেন দীপ্ত কে সকলকে 
শেষ জাবেগন জানিয়ে থান__ দেশের স্বাখীনও। রক্ষ। করার জন্য ! অনাহারে, 
মরে নির্দঘে অচ)াচাযে। ক্লে নিংলঙ নন্ধক|॥ কায়া-কন্ছে রূশের 











লক্ষণেই আদান রক অসযাগার এর পুন অভিমানের বড় বয়ে নিয়েছিল অন্তত বীর-লহীহ এবি ছার্সোডেষে॥ প্রাণ.কিছোগ ঘটে? ( ব্ৰহল: । 
চিরন্তনী পড়িছে ফাগুন প্রাতে 
শ্রীবিভতিভূষণ বিগ্যাবিনোদ প্রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
দীবনেন লারা-ক্ষণ কত ঠাই খুকি কুম্থমের দরমুমি মধুরাতে ঘনে চোলো আশ 
কত কিছু করিলাম সঘতনে পুজি) স্মরণের লরোযরে 'অবগাছি’ চাচিতে মরণ ; 
কতটুকু এব সামি নিরে থাবো নাথে? করিল ছু’'খানি চোখে শাওনের অঝোর করণ, 
হে কেত গিশ্রানধে চলি, গেছে ব্রিজ চাতে। |্বীধারে ভরিল লারা! হৃদরের বিরহী আকাশ । 
তয় বাদ, লিলঙ্গাদ) ত দবন্ব, দেব, বন্ধ্ারে কর ছানি' সাধি’ গেল বসন্ত-বাত1স, 
চালাতালি পরস্পর ক'রে আনি ক্লেশ; শ্রবণে পশিল আসি’ আঙিনার কুহ-কুহরণ ; 
দুখের সঃড দিন করি কণ্টকিত, কে যেন ডাকিল ভাবি’ বাড়াইডে চপল চরণ 
গুঃখে চট মিপ্ৰমাণ, চায়ে চ্ই তীত। “অলীক কল্পন| লাছে থ্কিলে চমকি’ নিরাশ । 
এ ধরায় কতবার তবে সওয়া-ন্মাসা, তখন তোদার পাশে বলি' কোনে! নূতন আত্মীয় 
দিয়ে ধাবে৷ প্রীতি, প্রেম, সেচ, ভালবালা, চিফল-চিকুর চুলে ভালোবেসে হুলাল অঙ্গুলি 
নিবে নাবো সফলের প্রি সম্ভাষণ, মোচ-দুগ্-অদ্ধতায় প্রেম-কখ! কমি’ কমনীছ ; 
লেইটুকু পাখেয়েরি করি আাকিকন । নিরুন্ধ কাছার চে্ট বক্ষে তব উদ্ধলিল ভুলি' । 
লঞ্ষিত দচট্‌ কিছ, ঘত কিছু বোঝা বাথায় বেপথুমতী নিত্রাহীন রাত্রি করি ভোর 


সব ফেলে একদিন বেডে ₹'বে সোজা । 


ei mai dian Hit dn Mdlidhatat Sadhana ১৯৭৭১ 


প্রভাতে পড়িষ্ধ বলি’ অধ-লেখ। চকুদ্দস মোর ॥ 





আবণ--১০৬০ ] লিশুতাপূন্ন >৭৭ 











হতোই কেন হাসার ফোন, নাপ্রতিদিনেই আপনি ধলোমলের 
োশমীচাণূ খেকে দ:তামণের কুকি লিচ্ছেল  লাইজ্বছ সাবান ফেখে 
নি) অনেন জাত কোরে জানে পাকে নিশ্কাপাঙগে হাখুন। 
লাউজ্বযের রস্ষাকাহী ফেল) খু 
বীজাণুষে ধুতে লা, কোরে চটে ও সারাদিন 
আপসার শরীর! রিদ্ ও »হঝরে বা: 











গুদের নিয়া তিনি 
থাক । তাই 
ঘাড়ে লাগল, তখন 


লেন। বিলাসী 





নি দেশি পচন কহেন। কিছ 
কেষ্ট এই বিপলে তিনি পড়েছেন। 
ঠাৰ শব সঙ্গে বিরোধ চলছে নিপপত্রি তিনি নিচ্ছে 
করেন । তাহ নাক্ূপানে এর: স্থানত কেন? চট্ট গ্রামের 
করে এসে পৌচেছে-- বেল 
পরার! বাতালে দিলেই তে চুকে চায় দমন । 
প্রয়োগ্জন হলে তিনি লা হচু ছছহ পিচ 


ভাষন গার 








এখানে 


হে 


লিখে দিতে পাপী ছিলেন চট গ্রামের হুণভানকে ) কিন ঘা 
কিচু গগুগোল কষ্টি ওরে বসলেন জাম।ন খা! 

__ এলেই হপন পড়েছে গোগানল, তপন কাছে লাগালো 
যাক গওদেব। 

কিস উচ্চীর দাতের, ওদের পটানো কি উচিত? 
শেদে আধার ফাালাদে না পড়ি? 

_ক্দাপনি মিছেই ভয় পাচ্ছেন। ইস্টানের গল 
ধানিয়ার গাঁত । ওই) মত গর্চায়, তত বর্ধায না| ত 
চাড়া আপেরটাও বোঝে বিলক্ষণ | বালসা জুলিদে যদি 
পাম, ঠিক বাজী হয়ে দাবে। 
কিন্ত রাঙ্গী হননি ডি-লেলে।। 
1 দিয়েছে । 
পোদবন্ম খু; ভগ পেয়ে গিয়েছিলেন ) 

_নদি গোলমাল করে? যদি বহর নিয়ে আসে? 
মাঝ দরিগ্রায় ভরাডুবি কনে দেব_ ভাববেন না। 
কিন্ত ওরা ভালো লড়ে_ভারী ভারী কামান আছে 





ফলে, এই পরিস্থিতি 





ওদে 





আমাদের পেছনে জাছেন চাটগায়ের 
নসাছেন গৌঁড়ের বাদশাহ, আছে স।র। চিন্দু্থান। 
জনাব, ওর! দ'টাতে সাহস পাবে না 

ঠিকই বুকেছিলেন জামান গা। পাস যে পাবে না, 
তারই প্রদাণ আগ কোমেল্ছে। আর ভ্যাসকন্দেলদের 
দোতা। ভুঙ্গল নবাগত পতুগীত সেনানী এসে দাড়িগ্রেছে 
ডি-সেলোর মূক্তির প্রার্থনা নিশ্নে। দূর দোঁভাধীর সুখে 
দের নিবেদন শুনছিলেন পে|দাবন্ম খা। 


সুলতান, 
ভগ্ন নেই 


১৭৬৮ « 
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আবশ-_-১১৬* ] 








কিন্তু শুনতে শুনতে ভার বি্ুহিন ধরে গেছে । কাল 
তের রংমলের স্মৃতি উ্মন। কানে দিয়েছে ঠাকে । মাপাব 
ভেতরে রেশমী পেশোছ।জের ঘূর্ণি; দর্মাটান। চোখের 
অগ্রিবাণ; বিধাফ্র সাপের মতো কামনাতপ্র হুঠাম শত্রীর হ 
জগাচাহদ আর ফিরদৌলের স্ুধা-গরল। 

কিছু স্বপ্র ভীওল ঢামান সর আচ্বানে। 

_পোদাবন্দ, ওরা নক্রিপণ দিতে চাইছে। 

_কিলের মুক্তিপণ ?--চটকা ভেঙে জানতে চাইলেন 
খোদাবন্ম খা। 

-_ পিহু্িজ েনাপতির ঢশ্কে । 

দুজিপণ। মন্দ কী ! খোদীবজ্্র পা দেন হন্তির নিঃস্বাস 
ফেললেন। কিছু অর্থাগম চন্প-সে তো ভীলোই। এ 
বিড়ৃহ্দনা ঘত তাড়াতাড়ি মিটে গায়, ততই লিশ্চিন্ত হতে 
পারেন তিনি। 

একবার সম্পূর্ণ চোগের দৃষ্টি দেলে তিনি তাকালেন 
পতু'শীদদের দিকে। দুটি গুভু দে? মানুষ স্থির 'অচঞ্চল 
হয়ে দাড়ি্রে। কপালে সেই এক চোখ ঢাকা বাক! টুপি, 
গায়ে ডোরাক!টা বাঘের মতো আকঙ্গিয়া--কোদরবন্ধে সরল 
দীর্ঘাকার তলোয়ার । বিনয়ের বহতা! নিয়ে এসেছে বটে, 
তবু ওদের চোখের দিকে তাকিয়ে স্বস্তি পেলেন না 
খোদাবন্ম খাঁ 1. কঠিন পিঙ্গল চোখ, সে চোখে মর্খান্তিক 
অণা, সুস্পষ্ট আলা। চঠাৎ মনে ছল ডোরাদার বাঘের 
মতোই এ নতুন দাহদগুলো সম্পূর্ণ মাগধ নয়_-ওদের 
অর্ধেকটা জান্তব / ওদের ন! পোচালেই চত ভালো ॥ ওরা 
এমন এক প্রতিদ্বন্বী--যার সঙ্গে এর আগে কোলো পরিচয় 
তীর হয় নি__ভবিস্ততেও না ছলেই তিনি সুখী গবেন। 
কালিফটের পথ বে ভাবে রক্তে ওর স্বান করিয়েছিল, 
থে কাহিনী বিভীষিকার নতো শুনেছেন খোদাবন্্র ৭1, 
এথানে তার পুনরাবৃত্তি লা ঘটলেই তিনি খুশি হবেন 

কোরেলছোর গস্তীর কঠ বেজে উঠল গম গদ করে: 
এক হানার 'জুঙগাডো' | » 

থোদাবন্ম গা ফী যেন বলতে ঘাচ্ছিলেন, চোখের 
ইঙ্গিতে বাধা দিলেন দামান খা। চাপা গলাছ কী একট! 
জানালেন দোভামীকে ॥ 


স্পাক্ষল জাল 





*  নোটানটী এক গাগা টাকার সমান) ছল ও রেখে নহশ্েজ 
আছে। 


Lame তত Ime তত আছ 


৯৭৯ 


দোভাষী বললে, না-_নব!ব ওতে রাঁচী নন । 

পড়ছে! একবার বুপ চাওয়!"চারি করলে। তার 
পর আবার শোনা গেল কোয়েল্চোর গন্ঠীর শর £ এক 
চাঙ্গার আর পাচশো জুজাডে!। 

না ।-_চামান খার নির্দেশ এল। 

পোদাবন্ম প। অস্বস্থিতে ছটফট করে উঠলেন । 

=অনর্থক আত গোলনাল বাড়িকে লান্ত নেই উচ্গীর 
দাতের । মিটিয়েই কেলুন। 

= ক্মাপনি বুঝতে পারছেন না নবাব । 
ভাত। আস্তে আন্ছে দর চড়াবে। 

বাক্রিত্বগীন পোদাবন্ম শী চুপ করে রইলেন। নিজের 
ওপর ডোর নেই তাও, চোর করে কোনো কণা বলবা 
ক্ষমতাও নেই । লিরুপ৷য়হাবে "আনার হতিগে যেতে 
চাইলেন দিবা স্বপ্রের মধো। 

_লা, এতেও নবাব স্ট্ট নন । 

দল করে একবার মলে উঠল ভ্যাসকন্লেলসের চোপ, 
গত চলে যেতে চাইল কোমরবন্ধের দিকে । কিশ্ণ পেছনেই 
মুক্তির মতে৷ গড়িয়ে মুর সৈনিকের দন, তাদের তলোসর 
স্মার বন্দুক প্রস্তুত হগেই দাঁছে। 

যথাসাধ্য আম্যসংঘন করে 


ধা বালিকার 


কোন্েলঙো বললেন, দু 


হাঙ্গার ফুচাডো। 

খোদাবস্থ্ খা স্থাবর পাকতে পারলেন ন;। ডাকালেন, 
জামান প। ? 

=মাপনি বা্ত হবেন না নবাব । দর মারে 5ড়বে। 


'দোভাদী বললে, না, দু ঠাজারেও হবে না! 

তামাটে চাপদাড়ির আড়ালে এবার ঠোট কামড়ে 
ধরলেন কোর়্েল্‌হে।। শয়তালির স্বরূপট। একটু একটু 
করে প্রকট হয়ে উঠছে ক্রদশ ; এ ভাবে হবে না, এ পথে 
নয়। লোভকে ঘতই প্রশ্রশ্ন দেওগা ঘাবে ততই বেড়ে 
চলবে লে-ঁ-তার বিষাক্ত ঢাল থেকে কিছুতেই মুক্তি লেই। 
ত্রিশ হাজার জ্ুজাডো দিলেও না 1 

অক্ষ উপায় দেখতে হবে ॥ 

অসহ ক্রোধে সর্বাঙ্গ জলে ঘাচ্ছেমাথার সধ্যে ফেটে 
পড়ছে রক্তের হিংস্র উল্লাস। 'অন্তত ছু্নে মিলেই এই 
বর্ণর সুরদের কাছে গ্রীস্টানের বাভবলের পরিচন্ন দিতে পারেন 
_ বুৰিয়ে দিতে পারেন আসুন নিয়ে খেলা করছে তারা । 


Ze ৯২০৯৯৮৮৪০০০ পিল ৯ 


ও 





কিন্তু আপাতত হৈহহাব: তে লাভ নেই, সেট) শেশ পথ্য 
আম্মার গায়ে গিছে | লম্ঘ আন্তক_দেছা 
যাবে তখন। 

ছধিনীত মাপ্গাটাক অতি কষ্টে নত করলেন কোয়েল্‌চছে। 

আপাতত এক হেশি দেবার সাদর্থা আদাদের নেই । 

নব জগ প্রচ করে প্রদন্জ চোন। 

মু? দোভাধীই কণে এবার বাক্ষবাণী বেডে উঠল: 
নবাহ খানপানান পোদাবন্ম গা বিশ্বাদ করেন, পতু গজ 
ক্যাপিটানদের ডাহাজগুলো বালেপ্লাধা করলেই এই চাইতে 
দশ 5ণ লাভবান ছবেন তিনি । 

বঙ্ছগ মেঘের মতো দুজন প$ বাই গুক চল্রে রইলেন 
বিগ । হারপর কোরেলছো বললেন, নবাবের কত ছাবী ? 

_পীচ হাজার ক্রুগাড়ো। এবং সেই লক্ষে নবাবের 
সেনাবাহিনীতে পড় ধক্দের স্তাঘতা । 

কোশেলহে। আর একবার ঠোট কামডালেন ॥ তারপর 
কে মধ একট? আকর্ষণ করে বললেন, আমরা 
চাইট । আশা করি, নবাব জার একদিন 
প্ম'লাজের সময় ছেলেন। 
একদিন কেন, সাতদিন সময দিতে গাচী আছেন 
হাব ভাড়া লে । 
বেশ হাই হবে। অভিবাদন করে বেরিয়ে গেলেন 
[চুক লন? লোক সন্ষিন্ত ছিজ্ঞান্ 
+ গতিপপের দিকে তাকিয়ে হইল 
ফোগাবক গ। নড়ে উঠলেন একবার । 
উী সাহে, জামাই ভালো লাগছে লা) বাাপারটা 











লৰাৰ । 











নিডিয়ে ফেললে চত । 
জানান গা প্রাদের চালি হাসলেন ; আপনি 
নিশ্চিত পাকুল পোদাধন্দ,। ৭ চেয়েছেন, লবন 


পাবেন। বলা দাদ না, আরো কিছু বেশিই পাবেন 
হয়তো । 

দয়ার ভেঙে উঠে দাড়ালেন ধোদাবন্ভ প।। একবার 
ভাকাজেন বাইরের দিকে। নঁতের হি রোদে উচ্ছন 
নীলিম মাকাশ। রাত আসতে জার দেরী কত? আবার 
কখন ছালো জণনে রংমলে, আবার সারেগীতে পড়বে 
ছড়ের টান, নেশার রঠীন ভবে চোখের দৃষ্টি, ঘুভুরের তালে 
তালে শুরু তবে খরযৌবনের আগুন বর্ণ, বারবার নিজেকে 
প্রহ করতে ইচ্ছে হবে--এটা ফিরদৌদ। ন। ডাচাত্রাম 
ঢাগাল্লাম, না ফিরাদৌস ? 

না, দিনের এই আলো, এই কোলাঙল-এই সব 
বিরক্তিকর কাজ্এ ধোদাব্ন্ম পার ভালো লাগে না। 
বাত্তিই 'ঠার নিছন্ব__রংম্ছলই ভার দরবার । 

কত দেরী তার? কন আসবে সেই বাত? 


লেহ রাত এল । 


জন্তুর 








বংময়লের লু 'জালোছ নহ্ন, গজলের সুরে নয়, 
লারেশ্বীর সন্বারেও নগ্র। তথ দৌবনের 'অদ্রিবৃষ্টিও নেই 
কোধাও। কারাগারের নিঠুর অন্ধকারের ভেতরে সীতের 
চিমানী স্পশ্‌ আরো চিমেল হয়ে উঠতে লাগল। 

বন্দী পতুগাঞ্ছেলা কেউ কেউ ওরই মধো ডড়োসড়ো ছয়ে 
গুদে পড়েছে__কেউ কেউ বা ছাত্নার আড়ালে আরো এক 
এক পুষ্ ছাপার দতো বসে আছে। কৌধা। থেকে সেই 
পচা দাংসের কটু গন্ধটা তেদনি ছড়িয়ে চলেছে _প্রথণ 
প্রথম দম আটকে আনত, এখন গা-দওয়া তলে গেছে 
নলেকখালি। অন্ধকারে গুটিকপ্রেক ক্ষুত্রাকার লচল প্রাণী 
ইতস্তত ছুটোছটি করছে-_তারা স্টভুর; বিকেলে দের 
বে ধাপ্ত দেওয়া চয়েছিল, তারই ধ্বংলাবশেষের সন্ভানে 
এসেছে ওরা। 

এই অসঙ্ অপমানিত বন্দীত্বে ভেতর ওদের মুক্ত জীবল 
দনে বেন ঠিংলার আলা ধরাঘ। নির্ষপা্থ ক্রোধে কে 
একজন একটা চরকে লজে!রে লাগি মারল, ধপ করে 
লেটা ছিটকে গিয়ে পড়ল দেওয়ালে, তারপর 'আচতনযসুণায় 
মাগধের দতো চাটা! করে উঠল। 

সেই শব্দে আম্মমঘ 'আ!ঞোন্সো ডি-মেলো একবার - 
মুখ ফিরিয়ে ডাফালেন। বুকের কাছে ঘন হয়ে আছে 
গঞ্জালো_ একবার সঙ্গেছে ঢাত বুলিয়ে দিলেন তাঁর মাথায়) 
দেই লঙ্গে চ্ঠাং চমকে ওঠা ঘরের অন্তাঙ্ দন্ত দা গ্রত_ 
অর্ধ ঢা গ্রত ম9ধগুলোর মতে। একই প্রশ্ন ডাগল তার দনে ; 
এ? সুজির দূত কি এল? চ্যাস্কন্সেলদ, 'মার 
কোয়েল্গে কি তাদের সুক্তির বাসদ্বা করতে পেরেছে? 

কিন্তু প্রত্যাশাত্র ভর] দীর্ঘ দিন কেটে গেছে তারপর 


এই ঘরের মধো ঘনিয়ে এনেছে গরঞ্ান্ত অর্জর রাত্রি। 


এখনে! কোলো খবর এল ন।। ওদেই বা কী হয়েছে কে 
বলতে পারে? হয়তো তাদের মতো ওয়াও এখন কোনো 
অন্ধকার কারাগারে প্রহর গুণছে। সিন্ভিরাই ঠিক 
বুনেছিল। মূরদের বিশ্বাস নেই। 

80921 বেন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তাই বটে। 
'আলো--একটুখানি আলো থাকলেও যেন আশার চিন্ক 
থাকত। কী মন্কৃত- অন্থাতাবিক অন্ধকার ! চারদিকে 
যেন প্রেতাস্মাদের নিঃশব্দ কানা বাজছে! 

“পেড়োই কি ঠিক বুঝেছে? বাব্মসদপণ ফরবেন? 
সতী চরে যাবেন নবাবের প্রস্তাবে? নিজের দনের মধ্যে 
কথাটা আবার নতুন করে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন 
ডি-দেলে। বদি সোদান্দডি চত্যার আদেশ দিত, টেনে 
নিপ্রে বেত বধাডূদিতে, ডি-মেলো! ত! সহ করতে পারতেন 
বীর হিস্পানি্ার লগ্াল দৃত়াবরণ করতেন বীরের মড়ো।। 
কিন্তু এই কারাগার আস্হা। এর দন্ধকার, এর বতলত, 
এর কোনো অলক্ষ্য অংশ থেকে পচা! পড়ীহ গন্ধ--লব 
একসম্ষে দিশে বেন ছিন্নবিচ্ছি করে দিচ্ছে তার সামুকে । 


৮ পতিত Stat 





শ্রাবগ-_-১৩৬০ ) 





শশল্সগ্যযাক 


৯৮> 


লূত শশা শপ পপ পপ পতল শত 


এ যেন তিলে তিলে মাসকে উল্মন্ততার মধো ঠেলে দেদার 
বাধস্থা। ন! -মুরদের সঅশুষ্ঠানে ক্রুটি নেই কোথাও। তন 
এর মধোই কে গান গেয়ে উঠল। কার গলাদ্গ বেছে উঠল 
মাতা দেরীর নাম গান। দর! খুমুচ্ছিল আপনা দুদের ভান 
করছিল) লড়ে উঠল তার -কেউ কেউ উঠেও নসদ। সঙ্গে 
দাজে গভীর আ/ঙগ!লে ভরে উঠল ডি-দেলোর মন । ১1021 
ঠা আলোই পেশ্সেছেন তিনি। হে মাতা মেররীর নামে 
হিন্পানিল্লার বুঝ থেকে নূরদের শেষ দুর্গও চুর্ণ-বিচুর্ণ য়ে 
গেছে, সেই পক্তিই এ স্্টেও তাঁদের রক্ষ/ করবে। 
Conoscc—Conosco—পাaক পেয়ে চলেছে। ঠিক 
কথা। মেরী আসাদের দন্গেই আছেল__তিলিই আমাদের 
পপ দেখিয়ে দেবেন । 

সেই মহরতে একটা অষ্ৃত শব্দ চল বাইরে। চাপা 
গোচানির আওযাজ--বন, ঝন্‌ করে তলোঘারের দ্রনি। 
গান বন্ধ করে একসঙ্গে কারাগারের সমন মাস্তহণ্ডলো 
দরদার দিকে তাকালো। "মার কেক মূহুর্ত অনস্থ সমপ্রের 
গওী পার হয়ে প্রায় নিঃশফে খুলে গেল-_ ইস্পাতের পাত 
দিয়ে গড়। বিরাট দরজা! তুটো। 

বন্দী পতু“টঙ্েরা একসঙ্গে দাড়িয়ে উঠল। বাইরে 
থেকে একফালি 'আলো। এলে পড়েছে তরে।  :) ৬২! 
আর সেই আলোর চারডন পতু'গীগ্গের ছাগ্রানৃতি স্প্ট গয়ে 
দেখ। দিলে। কোনেল্ছো, ভালকন্সেণস, আর সেই সঙ্গে 
সরে! দুডন দৈনিক! 

কেউ কিছু বলবার আগেই তীত্র ঢাপা-গর্ভন এল 
ভ্যান্কদ্লেলসের গলা থেকে । 

চুপ! প্রহয়ীদের গুন করে আমরা দরডা খুলে 
দিক্েছি। এপলি পাল।তে ছবে। Pronto ? 

P০০ 1--লদবেত স্বরে তেমনি চাপা প্রতিধ্বনি 
উঠল: প্রস্থত। 

--তা হলে আর দেরি নয়। 
কিন্তু একটুও শব্দ না হয়। 

নিঃশব্দ পায়ে নিজেদের বুকের স্পন্দন শুনতে শুনতে 
নদ্লবলে বেরিয়ে এলেন ডি-মেলো। দরজার সামনেই পড়ে 
আছে ুয় প্রচ্ীরা--এ জীবনের মতে! পাছারা দেওয়া! শেষ 

* ছয়ে গেছে ওদের । নিজেদের রক্তে ঘন করছে ওদের দেহ।” 

ভ্যান্কন্বেলন্‌ বললেন, এই পথে। 

কাক্সাগারের ঠিক পেছনেই উচু দেওয়াল। দেওয়ালের 
ওপারে একটা একাও বটগাছ পিশাচূ্তির মতে দীড়িয়ে। 
সেই বটগাছের ডাল খেকে সারি নারি দড়ি ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে নিচে। ওই পথ দিয়ে ওয়া নেমেছে__ওট পথ 
দিয়েই বেলিয়ে যেতে ভবে সকলকে ! 

নিংশমে দড়ি বেয়ে এক একজন উঠতে লাগল ওপরে । 
কিন্তু বিশঙ্খলা দেখা দিল। এতগ্ুলি মাঁছষের আকর্ষণে 
বার বার বিশ্রী শব্দ চতে লাগল গাছের ডালে_ গাছের 


এখুনি_এই সুহূর্তেই। 


ওপর সুমন্ত কতগুলো কাক 'জাচমকা। তারস্বরে 'আর্তনাদ 
করে উঠল 

আর ভীত্তি-বিহবল পতু গীকের। দেখল, দূরে কাছের 
অন্ধকারে আচম্ক! কতগুলো মশাল তুলে উঠছে। শোনা 
দাচ্ছে প্রচণ্ড চিংৎকার--পালার-__পালাহ_ 

নবাবের রক্ষীর! টের পেয়েছে! 

দড়ি ধরে ধার! কুলছিল, তার! পাথর চে বুইল। 
(কোস্সেলছে। ভ্যান্কন্দেগলের সঙ্গে মে দু একদন প্রাচীরেপ্র 
ওপর উঠতে পেরেছিল, তীরা অন্ধকারের মলো ঝাপ 
দিয়ে পড়ল! 

ওদিক থেকে ছুম্দাদ্‌ করে কয়েকট্‌। বন্দুকের মাওদ্রাড 
এল। আর্ভনাদ তুলে প্রাচীরের ওপর থেকে একজন 
ডি-মেলোর পাত্রের কাছে আছড়ে পড়েই স্থির চয়ে গেল। 
এগিয়ে আল! মশাণের আলো ডি-মেলো। তার রক্রাফ় 
মৃতদেছটাকে চিনতে পারলেন : লে পেড়ে! 

অলচায় আন্তভলদপপের ভঙ্গিতে অবশিষ্ট পরুঠীডদের 
লঙ্গে ডি-মেলোও তাত তুলে দাড়িক্রে রইলেন / পালাবার 
পথ নেই আর-আার উপাত্র নেই । চারদিক থেকে 
খোদাবন্স পার সৈঙ্নদল তাদের দিরে ফেলেছে। জার 
মশালের আলোত্র কোতোগ্রালের চাঁতে ককমক করছে লগ্ন 
পরধার তলোম্বার। 

7১185! লে মালো নিবে গেছে। তবু একটা 
দান্বলা আছে এখনে! । সকলের জাগেই প্রাচীরের বাধতে 
চলে বেডে পেরেছে গঞ্ছালো। লে অন্তত মুক্তি পেয়েছে 
এই অলহ কারাগারের 'অমাষিক দুঃক্ষপ থেকে | এর 
পরে তাদের ঘা চওয়ার তাই হোক । 

পায়ের কাছে নিজের রকের মধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে 
আছে পেড্রো। বিদ্রোরী য়েছিণ_ এবার তার নি:শব্দ 


আধ্মলমপণ। কিন্তু তারও মকি৷ ছয়ে গেছে--জার হঃস 
করবার মতো কিছুই নেই ! 
দুক্তি ! 


গঞ্জালোও তাই ভেবেছিল চয়্ডে।। কিন্তু বাইরে নেমে 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে যুক্তে পারল, ব্যাপারটা 'অত সদ নয়। 
প্রাচীরের ভেতরে বে বন্দুকের আআওগ্নাত চলছে বাইরেও 
লে বিতীবিকা থেকে সুক্তি নেই । প্রচণ্ড ফোলাছল তুলে 
এখানেও ছটে আসছে নবাবের সৈন্য ! 

অভ্যাস বসেই যেন একবার জাশ্রয় মার আশ্বাসের 
আশাত তাকালে! গল্ালো--ধূ'জতে চাইল কাছাকাছি 
কোথাও ডি-মেলো আছেন কিনা! কিন্তু ডি-দেলে| কেন 
কোয়েলছো, ভ্যান্কন্মেলদকেও কোথাও দেখা ঘাচ্ছে না 
পরক্ষণেই পেছনে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শুনতে পেল সে। 
উধ্বস্বাসে গঞ্জালো ছুটে চলল। 

হাতে একখানা তলোপ্রার_ একটি ছোট মন্ত, ঘা ছোক 


২ AA টি ০ 









নন করে টে শালা না গলা, শে 
কনর মতো। কিনশ্ব কৈশোরের সমস্থ 
উত্তেক্গন: লঙ্কেও এটা সে কু্টতে পেরেছে যে ওভাবে কিরে 
লাডালে। মানেই সাক্ষাৎ মৃহ্থাকে বরণ করা। গঙ্জালো 
এগিয়ে চলল যখ।শক্কি হ্রুত পাযে। 

চেনা দেশ, অঢেল মাটি । কোথায় বাবে জালে না, 
কোথায় হার শত মিত তাও ধোকবার ক্ষমতা নেই৷ 
কু্ষপক্ষের কালো অক্ধকাই চারদিকে । এলোমেলো ছাওয়ায় 
হুক করছে দীঘকার নারিকেল বন, প্রতি পায়ে পানে 
হোঁচট লাগছে, বিচ্ছিত্র জঙ্গলে পথ াউকে যাচ্ছে বারবার । 
জার তারই লোনা হচ্ছে লি? ঘোড়ার পায়ের শব | 
এসে পড় পড়ল বৃষ্টি ! 

কতক্ষণ চুটেছে ঢানে লং) প্রসল শযতের চাওযাতেও 
কপাল বেয়ে টপ টপ করে ঘাদ পড়ছে তার । পা ভেঙে 
জালছেঁ_চছার সে চ্বউতে পাছে ন।। ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ 
অন্বদিক দিযে চলে গেল-_ওকে পুরে পারনি। একবার 
পেদে দাড়ালো গর্গালে বড বড় স্বাস ফেলতে ফেলতে 
তাকিয়ে দেপল চাইদিকে। 

এতক্ষণ চারপাশে ছিল নীবু অন্ধক।র-- এইবার আলো! 
দেগা হাচ্ছে একটা । শক্র, লা দিত কিথ্তু আর বিচার 
করার উপায় নেই গঙ্গাবোর। দিত হলে আসর চাইবে, 
পত্র হলে আঙ্কদসপূন কাল বলবে, এবার আনাকে নিয়ে 
মানের হ। খুশি করো। 

আলোর রেগাটা লক্ষ্য করেই এগিয়ে চাল গঙ্।বো। 

পানিকলর দেতেই দেখা গেল আলো আসছে একটা 
টিলার ওপর পেকে) দেই টিলার গায়ে ছবের মতো শাদা 
একটি বাড়িহার টীক্ষ'! চড়ো উঠেছে আকাশে। 
বলেকটা 'হগ্রেক্থা'র মতোই দেখছে । গল্জালো থুকতে 
পারল । এব জাগেও সে কিছু কিছু 'ও-রকম বাড়ি দেগেছে, 
ও আর কিছু নর “জে্টরাদের ধর্দঘন্দির | 

ওপালে অন্ত আশ্রহ পাওয়া বাবে। অগ্ত ওপালে 
নবাবের সৈন তার জনে পাবা পেতে অপেক্ষা করছে না। 
আশ্বাস আর আশার ক্রাস্থ পা হুটোকে টেনে টেনে চলতে 
লাগল গঞ্চালো। 

আনব াজশেখর শ্রেদিত্র নহুন দন্দিরের চাতালে গু 
লোদদেব বসে ছিলেন নিতের মধ হক্ব তয়ে। বেতীক্ষ 
অন্থঙ্গালাদ ঠার দক্কা চোপ হুটো। সব সমগ্রে অলআ্বল করে, 
লে আলা এপল নিনাপিত। তক্তের দৃষ্টিতে এখন ভক্তির 
আচ্ছ্ত্বত।। লোদদেব বেন ধ্যানের মধ্যে দেখতে পাচ্ছিলেন, 




















মচাকালী সাক্ষাৎ ঠার নশ্মুধে এনে দাড়িয্েছেন। ঠার 
চাতে বরাভর। ঠার মুখে স্মিত তালি? 





দেবী বললেন, তোমার ্বপ্র সণ হবে বংদ, বা চেয়েছ, 
তাই পাে। 

আর কত দেরি মা, আর কত দেরি 7 লোদদেন 
চিদাম! করলেন আকুল হবে! 


দু এগিছে আসছে তার। কিছ্ছ তার গঙ্গে 
পূজে চাই, চাই বলি 

বালি। 

হঠাৎ কাছেই কেমন একটা শব্দ হল । চমকে চোখ 


চোখ দেললেন সোমদেব। সামনে ঘে প্রদীপের শিখাটি 
জোরালো চাওয়ার নিবু লিবু চয়ে আবায় দপ করে অলে 
উঠ্ছিল_একটা মাকস্ৰিক দীপ্থিতে শিখাঘরিত হয়ে উঠল 
সেটা। সেই আলোহ সোমদেষ একটা বিচিত্র জিনিল 
দেখতে পেলেন। 

একটি কিশোর এসে গীড়িয়েছে। তুধারশুত্র ভার 
গানের বও__মাপায় রক্রিদ চুল। ছুটি নীলাভ চোখে, সঙ 
দুখের চেগারাত্ন ডর্রের কালো ছায়া ছড়িয়ে রয়েছে। 
শ্রান্থিতে বড় বড় স্বাস ফেলছে সে। সোমদের চিনতে 
পাঃলেন : হারা! 

-২কী চাও ভুমি এখালে? 

অপরিচিত ভাব! গঞ্ালো বুঝতে পারলনা, কিন্তু বক্তা 
বুঝতে পারল। ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলে, লে তৃষা্ড। জল 
চার; আর চার, একটি রাতের মতো। কোথাও লিশ্চি্ 
আশ্রয় ॥ 

কিছুক্ষণ স্থিরদৃতিতে তাকিয়ে রইলেন সোমদেব । মনে 
পড়ে গেল, চাকারিশ্নাত্র নবাবের সঙ্গে কী একটা গোলঘাল 
হয়েছে চাঞাদের । শুনেছিলেন, তাদের দাচাব আটক কর! 
হয়েছে, কথ্নেকনকে বন্দী করা হয়েছে করেদখানাক্স। তা 
ছাড়া মার একটু আগেই যেন দূর থেকে বন্দুকের শব্দের 
মতো কী একটা শুনতে পাচ্ছিলেন তিলি। 

ভবে ভাই। বন্দী ছার্দীদের একজন । পালিয়ে এসেছে 

হঠাৎ একটা বিচিত্র হাসিতে ভরে গেল সোমদেবের 
বুখ। কানের কাছে সহাকালীর আদেশ বেছে উঠছে 
ভার। চাই পূঞ্জো--চাই বলি! 

চত্বর থেকে নেমে এলেন সোদদেব। প্রদীপের আলোর 
তীর রক্রাব্ত চোখ আর লাপের দতো ফণাধর। চুলের 
দিকে তাকিয়ে একবার বেন পিছিয়ে যেতে চাইল 
গঞ্জালো। কিন্ত:তার আগেই সোমদেয এগিয়ে এসে ছাত 
ধরলেন তায়। 

কঠিন কর্কশ দ্বরকে ঘগালাধা কোমল করে বললেন, 
তুছি আমার সঙ্গে এলো । 

জ্দশ: 
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না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে ক'রে দ্যায়! 





বিজ্ঞাপলদাতাদিগকে পত্ত লিখ্বার সময় ভন গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 





১৯ ত 
স্যামাঅ্রসাল্বেত্র অক্ষাল্ন-প্রস্লাল_ অকাল-বিয়োগে আজ বাঙ্গালীর শোকের সীম। নাই-__লে 
ভত্রভলি হইতে লচ দুরে আাই্েগল, বনুবান্ধবহীন শোক প্রকাশের ভাষা নাই, লেপনী তাহার প্রকাশে হুস্তিত 
পরিপ্রসতিক মো বললীশালাঘ, বাঙ্গালার প্রাণপ্রিয় ও হইঘা সার । ৮২ বংলনের হুছা জননী আজ পুত্রচার। 
0 কর্তী সদ্ধান, দেশহিহে আগানিবেছিত 'অবন্তায় কি ভাবে ছিন-াপন করিতেছেন, তাহ স্মরণ 
করিলেও অশ্ব লক্গরণ করা ধাত 
ন।। বে গৃক্ষের পারিবারিক 
সন্ষদ্ধের দধুরতা ধে কোন 
মালের ঈর্ষার বস্তু, যে গৃচে 
স্বাডপ্রেমের আদর্শ যে কোন 
নাগম্বককে দুগ্ধ কলিত-_লেই 
গে গজের পরণোক গমনে 
অগ্র্ বিচারপতি রস|প্রসাদের 
কথা আমরা চিন্তা! করিতেও 
বেদন। অনুভব করি। জাতির 
কথ! ত বলিবার নে বাংলা 
দেশে এদন লিশিষ্ট বাক্তি খুব 
কমই আছেন, চিনি কোন লা 
কোন কাধা উপলক্ষে ডক্টর 
হামা প্রদাদের ঘনিষ্ট সম্পর্কে না 
আসি সনা ছে ন এবং ধাছারা 
আঙগিকাছেল .আ৪ তাহারা 
বলেই শ্বজন-বিযোগ ব্যান 
দুহমান। শামা প্রনাদের গুপা” 
বলীর কথা ধতই মলে চয়, মন 
ততই অধিক পরিদ!ণে বিহ্বল 
ছইয়া। যাক্গ॥ তাহার অকাল" 
স্তহাতে বাংলার শিক্ষা, লতি, 
রাজনীতি, দমাজনীতি, 'মর্থ- 
উইল হানোস্রসাহ নুপো পাখনয় কট উউলিভালেলি আর্ট সথপারী ৪ নীতি ও লমান কত ক্ষতি 

প্রাণ পুরুষ সিংত প্রাাক্ষহুণীহ আাশুভোর সুখোপাধাঙ্গের হইয়াছে ভাঙা চিন্তার অভীত। মনে চয়, পরম 
উপনক্ক পুত্র ডকটর হ্থামাপ্রলাদ নুপোপাধ্যা্স মাত্র ২ দরাল ভগবান ভাচাকে দরৃগুণান্থিত করি। এবং অসীম 
বংলর বয়সে অকালে পরলোকগদন করিত্বীছেন। স্টার কর্দশক্তি দিক আমাদের মধো প্রেরণ করিয়াছিলেন 
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আস!দের দুর্ভাগ/-মামরা অধিক দিন তাঁহার উপকার 
গ্রহণ করিবার সৌভাগ্য লা করিতে পারিলাদ ন।। শৈশবে 
মাতৃহীন পুত্রকস্থাগণকে এনং তাহার ত্রাত্বর্গ ও ক্ষান্ত 
পরিজনদ্দিগকে এই শোকে অস্রমৌন সমবেদনা জানাই । 
আর জানাই তাহার অগণিত দেশবাসীকে আছ ঘাহারা 
ভাছাদেরই মত শদ-বিরে কাতর ॥ প্রীতগবানের নির্দেশ 
বুঝিবার মত বৃদ্ধি বা শক্তি মানবের নাই__তিনি সকলকে 
উপযুক্ত লছন-শক্তি দান করুন-_ইচগাই প্রানি! । স্কাদা প্রসাদ 
মরদ্গতে না থাকিগাও সর তইরা থাঁকুন-ভীহার 
বিদেহী আস্ম। চিরশান্তি লাভ করুক। 
ষ্যামাশ্রসাঙচ্ছেকস নামে পন্ব- 

গত এরা জুলাই কলিকাতা কর্পোরেশনের সভাগ্র ডাক্তার 
শ্রামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যাত্নের ধৃতযুর ঘটনা সম্বন্ধে তদশ্বের 
দাবী জানাইঘ। প্রস্তাব গ্রহণের পর মেদ প্ররনরেশলাপ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে স্থির চন, আশুতোধ মুগাজি রোড 
ও রমেশ দিত্র রোডের সংযোগ দ্থল হইতে রসা রোড ও 
রাসবিহারী এভিনিউগ্চ সংযোগ পুলের মধ্যবর্তী রদ! রোডের 
অংশটি স্তামাগ্রসাদের নামে নামকরণ করা হইবে। স্যামা- 
প্রদাদের কাৰ্য্যই তাহাকে স্বরণীয় করিয়া রাখিবে__এ সকল 
শ্বতিরক্ষা বযবস্থ। বাহাড়দ্বর দায় । তথাপি ইহার প্র্নোজন 
অনন্বীকাৰ্য্য। আমর শীণুখোপাধ্যায়ের স্বতিরক্ষার সময়ো চিত 
প্রস্তাবের সমর্থন করি। 
শ্রীনোহুন ও শ্যামাশ্রসাল্_ 

বিলাত ছইতে দিলীতে ফিরিয়া ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
জীপহরলাল নেহরু ডাঃ স্যাদাপ্রদাদ সুখোপাধ্যান্সের মৃত্যু 
সম্পর্কে গত ২র| জুলাই এক বিবৃতি প্রকাশ করেন। 
তাছাতে তিনি বলিয়াছেন--“সম্পূর্ণ কঞ্জনাতীত বলিয়া 
ডাক্তার বুখোপাধাায়ের দৃত্যু সংবাদে বেশী আঘাত পাই । 
রাজনৈতিক ব্যাপারে অনেক সদগ্স তাহার সহিত আমার 
মতের দিল হয় লাই এবং সংসদে বহুবার আমাদের মধ্যে 
বাদাহ্বাদ হইয়াছে । আমাদের মতের অমিল যতই থাকুক 
না কেন আমর! উভয়ে উভন্বকে শ্রদ্ধা করিতাম ও গ্রীতির 
চক্ষে দেখিভাদ। ভীহার মৃত্যুতে বিরাট ক্ষতি হইল। 
তবে সংদদই সাপেক্ষ বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইল। দেশের 
পক্ষে ঘন অনন্লাধারণ কর্মবোগীর প্রয়োজন তখন 
আমাদের এই অভাব আরও বড় হইয়া দেখা দিল। আটক! 

bl 





সামস্মিক্টী 











থাকাকালে ডা: শ্বানাপ্রসাদের 51 হইল: 
ছুঃখ ও নেদনাদায়ক-উ(হ পঠিত দতই বিে।ধ থাকুক না 
কেন, কাশ্মীর সরকার এই অবস্থান যতদুর সম্ভব ঠাহার সুপ 
স্থাবিধ। ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করিসাছিলেন। তাহারা 
ডাঃ শ্যামাপ্রদাদেত্র মুহ্াতে মাদাত পাইস্সীছেন। লজত্যন্্ 
আকম্মিকভাবে হার মৃতু! বটে। ঘটনা! ঘটিগ। গেলে 
তখন কি কা উচিত ছিল বা! কি কঃ চয় নাই ইত্যাদি 
বলা সকলের পক্ষেই কিন্ত তাহার নৃত্যুর দিন 
সন্ধযাবেলাও কি ঘটিতে যাইতেছে, তাচ কেহ সন্তে মাত 
করে নাই এবং ডাঃ শ্যামাপ্রসাদও হান বন্ধু উকীলের 
লঙ্গে দেখা করেন ও কলিকাতায় জান্ীযগ্রগুনকে উৎকন্ঠিত 
না হইতে বলি্ন| তার প্রেরণ করেন। 
এক্াল্রেই নিকলী েনজ্কিং_ 

দাজিলিং ফেলার 'মধিবাদী, পশ্চিমবঙ্গের নাগরিক 
তেনজিং হিমালয় পর্বতেন্ন সৰ্বোচ্চ শুক্ষ গৌরীপঙ্কর বা 





স্হ্গ। 





ভে be 
মাউন্ট এভারোষ্টে আরোহণ করিয়া বে কীতি রক্ষা 
করিয়াছেন, তাগ। ভাহাকে জগতের ইততিহাপে অমরত্ব দান 





>৮৩৬ 
সস পপ 
করিবে । সাধনার ছারা হে সিক্ধিলাভ করা ঘাদ তেনজিংযের 
ভীবন তাহার একটি উজ্জল 8) বৃহবার বহু দল 
'আভিঘাত্ীর সঙ্গে গিরিশৃঙ্গ আ করিদা তেনজিং হে 
শিক্ষা ও অভিব্রহা লাভ করিয়াছিলেন, তাগই তাহাকে 
বর্তমান :অভিবানে সাছলা দান করিদ্বাছে। সাকলাই 
মাহবকে নৃতনতর জীবন দান করে_তিনি বহু সন্গান ও 
অথ লাভ করিয়া বিলাত যাত্রা! করিয়াছেন__পশ্চিবঙ্গ 
শভণমেন্ট তাহাকে দ্বাধী কার্ধা, বাসস্থান ও ভীবিকার্থনের 
উপায় দান করিবার দ্র নুতন পরিকল্পনা স্থির করিয়াছেন 
_ভাহাকে পরতারোহণ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্ত) করা 
হইবে ঠাহার সহিত তাহার শ্রী ও ছুই কম্কাও জগতে 
হপরিগিহা হইলেন। তেলপ্রিং-এর জীবন অসাধারণ 
অধবসাহ, অলানাক ক্শক্তি, ত্যাগন্বীকার, কইসহিুতা 
প্রতি গুনের আধার ॥ পশ্চিমবঙ্গের তরুণগণের নিকট 
ভা অন্গকরণের বিধয়। আমরা তেনজিংএ লাফলো 
স্টাঙ্গকে অছিনকন জ্ঞাপন করি এবং সাহার অধিকতর 
লালা, দীর্ঘগীবন ও শাস্থি কামলা করি। 
পৰ্ব ভাক্রোহণ শিক্ষণ“ প্রতিষ্ঠান 
হিতেলজিং কর্তৃক গৌটীপৃঙ্গ বিজয় স্বরণীয় করিবার 
ভন পশ্ললঙ্গ গভর্ণনেন্ট দাছিতিং এলাকায় একটি 
পর্তারোহণ শিক্ষা-এতিছান ছাপনে উদ্যোগ চইদ্রাছেন। 
তথাত হিমালয় পর্তের লীলা বিনয়ে দানচিত্র রক্ষা করা 
চইবে | পর্ভালোহগ সম্পর্কে এ পর্যাস্থ বে কল সরঞ্জাদ 
যাবত ভইলাছে তাহা রাখা হইবে ও শ্রীতেনছিংকে ও 
প্রতিচানেত্র প্রধান কর্ম! নিযুক্ত করা ছইবে। দে স্থানে 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইবে তাচার নিকট বাসগৃষ্গ নির্মাণের 
ভন্য চেনডি'কে একখণ্ড ডনী ও দান কর! হইবে । সচা্যতার 
উত্ততির লচিত ঠিমাল পর্বতের সকল রতাদির সহিত 
সান্গবের পরিচত্রের প্রয়োগন হট্রাছে। গৌরীশঙ্গ বিজয় 
হাগরই স্বচনা মাত । 
ডাক্তগক্ধ হিিপ্বাননক্্র বলা 

গত >ল! জুলাই পশ্চিলবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচস্্র ব্রা মহাশয়ের দ্বিলপ্ততিতন বর্ষ পূতি ও জন্মদিবস 
উপলক্ষে পশ্চিদবঙ্গ এদেশ কংগ্রেদ কমিটী তাহাকে কংগ্রেদ- 
ভবনে (কলিকাতা $৯বি, চৌরগ্রী রোড) এক প্রীতি 
সন্মিলনে দিপুরাভাবে সদ্ম্ধন। করিছ্াছেন। এ উপলক্ষে 





জ্ঞাৰ্ভৰ্্ 


[ ৪১শ বর্ধ, ১দ খওড, ২ম সংখা। 





প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি ই্রমকুলা ঘোষ তীহাকে এক লক্ষ 
টাকার একটি তোড়া উপহার দেন এবং ডাক্তার রাগ এ 
তোড়া কংগ্রেসের কার্যে ব্যশ্বের অন্ত কংগ্রেদ কমিটাকে 
দান করেল! আদ পশ্চিমবঙ্গের ভবিস্কং উন্নতির জন্ত 
লদগ্র দেশবাসী একমাত্র বিধানচন্দ্রের অসাদান্ত বুদ্ধি 
অসাধারণ কর্মক্ষমতা ও অপরিসীম শক্তির উপর সম্পূর্ণভাবে 
নির্ভর করিতেছে। কাজেই তাহার অশ্মদিবসে পশ্চিদবলের 
প্রত্যেক অধিবাসী তাহার সুদীর্ঘ কর্ণমন্্ জীবন ও অটুট 
স্থাস্থা কামনা করিযাছে। আমরা এই দিনটিকে স্বরণ 
করিনা তাহার উদ্দেশ্বে শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করি ও ভগবানের 
নিকট তাহার সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ কামনা করি। সন্র্চনার 
উত্তরে ডাকার রান্র আবেগ পূর্ণ ভাঘাত্ন বক্তৃতা করেন। 
তিনি ঘখন ডক্টর ক্কামাপ্রদাদের অকালদৃত্যুর কথা উল্লেখ 
করেন, তখন তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হই! বার ও দুই চক্ষু ছইতে 
অশ্রু নির্গত হইতে থাকে। তিনি শ্রদ্ধার সহিত বাংলার 
উতিহ্থের কথা ক্মরণ করিষ্থা চিত্তরঞ্জন দাশ, হতীশ্রমোহন 
সেনগুপ্ত, স্ভাবচশ্র বঙ্গ প্রভৃতির দানের কথা সকলকে 
বুকাইর! দেন ও সকলকে সেই পথে চলিতে উপদেশ দেন। 
সর্বশেষে দৃঢ়তার সহিত ডাক্তার রায় বলেন--"আমর! স্থির 
করিয়াছি, আমরা ঝ1চিবই। কিন্ধপে খাঁচিব ?--কেবল 
নিচের চিন্তা বড় হওয়া বাদ ন!। মান্য ঘতক্ষণ না দলের 
সচিত মিলিত হইতে পারিতেছে, স্বার্থকে পরার্থের মধ্যে 
বিলীন করিয়া দিতে পারিতেছে, ততদিন সে পারিবে নাঁ_ 
বাচা সার্থক হইবে ন৷। তিনি সকলকে পরীক্যবন্ধ হইয়া 
বিসদ্বাৰ পরিহার করি! অগ্রলর হইতে আহ্বান জানান। 
তিনি নিছেকে গণ্তীর বাছিরে বিস্তারিত করির। দিতে 
বলেন। তিনি বলেন-_অহমিকা ত্যাগ না করিলে 
দলাদলির ভাব যাইবে না। তিনি বলেন_-অগ্রলর ছও, 
অগ্রসর হও, কিন্তু এক! নচে, অন্পদের লইয়! অগ্রসর হও । 
ন্বিপ্রান সত্তার সদস্য সং্ধ্য ছি 
পশ্চিঘবঙ্গ বিধান সভার বর্তদান নির্বাচিত সদস্বের 
সংখ্যা ২৩৮ এবং দিল্লী লোক সভার পশ্চিদবঙ্গের প্রতিনিধি 
সংখ্যা ৩৪। অর্থাৎ প্রতি ৭টি বিধান লতা কেজ্র একত্র 
কহিয়া একটি লোক সভা কেন্ত গঠিত। লঙ্খতি পশ্চিমবঙ্গ 
কংগ্রেস কমিটী বিধান সভার সমস্ত সংখ্যা বানাইয়া ২১২ 
করার ডস্ত এক শ্থারকলিপি প্রেরণ করিযাছেল। তাহাতে 
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শ্রাণণ-১৩৯১ } লিিজজ্তাষ্পল লিল 


লাশ কল কাশ পপ পশশিশশিশ পপ পপ ত পাশ পাশ শা 


সত্য সণ্যই. 


“লাক টয়লেট সাবান 


ফআেখোে আগানি আরও স্নদর হতে পারেন” 


এই হোলে। আসল 
সৌন্দর্ঘোর যত্ন! রেণুকা 
রায় বলেন “আমি লাক্স, 
টয়লেট, সাবানের সুগন্ধি, 
মাধনের মতে। ফেন। বেশ 
ভাল করে থ'যে নিই। ধুয়ে 
ফেলার পর যখন আমি নরম 
তোয়ালে দিয়ে জল মুদ্ধি, 
আমার স্বক এক নতুন তাজ। 
লাবণো ভারে যায়।” 






ছু... পাকা "re 
গু. পা ভিউ 











চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য সাবান 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পণ্ড হিখিবাব সদ অনু গ্রতপুীক “ভাবতপষের ইয়ো করিবেন । 
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আপ গ্রহণ করিশ্বাছিলেন। ২৯৪২ সাল 
শাশ্িশিকেতলে বাস করিতেছেন ॥ আমরা এই অধতিপ্র 
ৰঙ্গা ভারতীয় সাঠিভা ও সক্কতির ক্ষেত্রে দানের কণা 
অস্কার সহিত স্থণ করিম হ্াহাকে আইরিক অভিবাদন 
2৯ সালের হিলাবে দেখা জ্ঞাপন করি ও প্রাথনা করি, ঠাহার আদর্শ অক্ষত হউক 1 


আছে প্রতি ২৪ হাজার 














"1 সক পিক বিবেচলা 





















বৃহতহ ক্ষেত্রে ছনসেধার ঘে গৌরব ও 
থে অঙ্ক আন্থার উপর কিস্তি কফি হিনদু্ান 
উত্তরোধর সমৃদ্ধির প্‌ অগ্রসর হইতেছে এধা 
হে সঙ্গতি, সতত! ও েতিষঠা [হন্ুত্বানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট, তাহার স্বস্পষ্ট পরিচয় পাও বায় ইহাৰ 
১৯৪২ সালের ৪৬তন বাদিক কার্চ৷-বিবরনীতে। 





বআউতোল 





হোখিকা 















1 জাপন কছা £হ্য়াছে। 
+২সর ৬ না?। তিনি 





" জতোকনাগ ঠাকুর আই-সি-এদ 
" লাতিতিক টরবল প্রমথ 
লাবাভীাবন দহিয়া সঙ্গীত 
দুন। ১৮২৩ সালের ২৯শে 
পিজাপুনে চাচার ফল হয়া ৬ 
গ্যার অক্ল্যাও 
{৫ শিক্ষালাভ কপিস্ছা তিনি 
পহুাবতী পদক 
} গ্রান ও সেতার শিক্ষা 
সা দাত শিক্ষা গ্রহণ করেন। 






1%, % ২৮৭, 
৩৯২৬৮৩৭১, 
৮৮৮২) ২৭১, 


বাঁথাগত দির 





৫ 


নন 


ধর 


কপাসী ভাস! শিক্ষা করেন। 





হিন্দুস্থান বিল্ডিস্‌, ৪নং চিকন এভেনিউ, কলিকাত! -। 
পকিচালনা তিনি 





শানণ_১৩৬০] ন্বিভন্তাস্লন লিলি 









জঙ্তে এই হরি কোরতে দিন। 


রোচ্ রেস্সোন! সাবান 
বাবার করুন । এর 
কযাড়িল্যুক্ত ফেনা আপ” 
নার গায়ের চানডাকে দিলে 
দিলে আরও কোমল, 
আরও নিশ্মল কোরে 


1 নিৰ্মল, আরও f i 
1 লাবন্যময় ত্বক 


তুলবে। 






+p PNT HOT 

গঠনে গু 

৩ গুকুলোধক ও কোদলতাপ্রথ কতকগুলি তেলের 
বিশেষ লানিশ্রপের এফ ছলিকলৌ নাছ) 


RP. 109-50 BO 


বোল্লৰ তোস্রাইট।রি লি:এং তরফ খেকে ররারতে অস্ত ৷ 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখ্বার সম! অগুগ্রহপূর্ববক “ভারতবযে"”র উল্লেখ করিবেন! 








হয শুশেখ চট্টোপাধায় 
করার ক্রাভাক্স জ্ঞা নান সউ অজ্নচ্ক্ষের সম্ষল 


পি জামালীর আচ ন- 
বাচ ফিজাল পাব তাদের [! 
ৃরপ্রাচের দটবল সর পি রী 
শেপ কারে হলেশ ফেইক (০৫ j 
কাল্কাগ্থায় ছুটি 
মাচ খেলে গোছ। 
পেলায় এই 
জেই ছিল এনা 
লোহনবাগানকে 
গোলে এহ" ইইবেঙ্গলাকে 
গোলে হারিটে তাদের 
সেই অপরাজেয় সঙ্গান 
অক্ষ রেখে গেছে। পেলায় 
গলালদণ কম গোলে 
বাবধানে জয়ী চয়েছে এবং 
সেদিক গেকে ভারতীযদলের 
চার পূব লিলনীঘ হ্গলি। 
কিস্ক এই গোল সংখ্যার 
বাবধান দিসে ঢাধানদালের 
খেলার বৈশিষ্টা ধরা বায় ন। 
ভানানদলের  ক্রীড়াপন্ধতি 
দচাত্রটীশ্রদলের পেকে অনেক 
বেদ উন্নত এন! দর্শনী্র। 
ভা্মীনদলের  জ্রীড়াপস্ধতির 
বৈশিষ্টা--গ। শাচিত়ে খেলা, ডানাশির অফন্যাচ কিক্াাস' দলের বিপক্ষে টেল কান ফটো + ডিল 
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মাপ। ছোট ছোট দে নিপু'তভীবে বল পাশ করা,আংস্মহক্ষা 
এবং আক্রমণ রচনায় দাঁপ। দিয়ে বল খেলা, বল আদান- 
প্রদানে খেলোয়াড়দের মধো নির্ছুল বোঝ।পড়াঃঘাঠে নিজ নিজ 
অবন্থাল সম্পর্কে অসাধারণ জান। আরও লক্ষ্য করার 
বিষয়, তাদের শোৌষ্ঠবদয় দৈহিক গঠন, খেলায় পর্যাপ্ত দম 
এবং তাদের স্থান বদল ক'রে নিখুত খেল! । পেলোক়াড়দের 
স্টেহ দূরত্ব পূবই, কিন্কু অতি নিকটে গোল পেয়েও কদাচিৎ 
তাদের তীব্র সর্ট সারতে দেখা গেছে। এইখানেই তাদের 
খেলার যা হুর্নলতা ধরা পড়ে। 
হউন জীঙ্গ $ 

ট্রাদের ২৭ শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে সরে থে 
আন্দোলন চলছে তাতে লগরের ঘালবাহন বাবন্থায় এবং 
লাধারণ নাগরিক ভীষনবাত্রা় এক অস্বাভাবিক অবস্থার 
সুতি হয়েছে। মাঠে নামকরা দলের কুটবল খেলাওপি 
নির্ধারিত দিনে অহঠিত হচ্ছে না, পুলিলযাহিমী মাঠ তদ্ারক 
করার কাজে হাজির! দিতে পারছে না বলে। প্রথম 


বিভাগের লীগ তালিকা প্রথম টি দলের অবন্থান নিছে 
দেওয়া হ'ল 


খেল! দগ্ন ড্র হার প বি পয়েন্ট 
ইস্টবেঙ্গল ১৬ ১২ ৩ ১ ২৮ ৭ ২৭ 
যোহনবাগান ১৩ ১: *+ ১ ২৫ ৫ ২৫ 
রাদ্রদ্থান ১৬ ৯ ৬ > ২১ ১১২৪ 
এরিয়ান্স ১১৯ ৭ ৮ ২ ১৮ ১৩ ২২ 
ওয়াড়ী ১৮৮৬৪১৮১১২২ 
ইইৎকসগুড-অসস্টরজ্শিা ডেট তিক 3 
আষ্ট্রেলিয়া £ ২৪৯ (ছাসেট ১১৫, মরিস ৬১, 
দিলার ৫৫1 বেড়সার ৫ রানে ৭ উইকেট) ও 
১২৩ (দরিস ৬*। যেডলার ৪৪ রানে ৭ এবং টাটারসল 
২২ রানে ৩ উই: ) 


ইংলণ্ড £ ১৪৪ (ছাটন ৪৩, ওতার্ডলে নট আউট 
২৯। লিগুওয়!ল ৫৭ রানে ৫, ছিল ৩৫ রানে ৩, ডেভিডলন 
২২ রানে ২ উঃ) ও ১২* (১ উইকেটে । হাটন নট 
আউট ৬*, সিশ্পদন নট আউট ২৮) 

নটিংছামের ট্রেণ্টব্রিজ মাঠে ইংলগু-অস্ট্রেলিঘার ৪১৩৭ 
টেষ্ট ক্রিকেট পর্য্যায়ের প্রথদ টেষ্ট খেলা অমীমাংসিতভাবে 
শেঘ চয়েছে। ইংলণ্ড দয়লাভের স্বর্ণ হুঘে!গ হাতে পেয়েও 
শেহ পধ্যন্ত তার সদ্ব্যবহার করতে পারেনি, বর্ণদেবের 


আ্েকশা-শ্ুকা 





জাতি 


কোপনৃষ্টিতে পেল! ভগুল হয়ে যায়। বৃষ্টির দক্ষন এবং 
উপযূক্ত আলো ন। পাকাগ প্রথম দিনের পেলার জনেকটা 
সময় ন চয়॥ খেলার চতু্ণ দিন প্রবল নৃষ্টিগ্র দরুণ খেলা 
জারস্ত কর! সস্তযই চত্রনি। পঞ্চদ দিন অর্থ!ং শেষদিনে 
ছ'দলের অধিনায়কের মধ্যে বেলা আরম্ভ লিক্সে মতবিরোধ 
চয় এবং শেষ পর্যান্ত মাম্পায়াওদের মধান্বতাঁম বেল! ৪-৩* 
মিনিটে খেলা হু হয়, _ত1ও দু'বণ্টার ডস্কে। 

একমাত্র বরুপদেবের ন্তক্ষেপেই প্রথম টেষ্ট খেলার 
চদ্ব-পত্রাজহ্ের নিষ্পত্তি চল ন]। ইংলণ্ডের ছূর্ড।গ্য ! ইংলণ্ড 
বেজদ্বী চ’ত, এদন কণা ক্রিকেট পেলা নিশ্চপ্র করে বলা 
যাক্স না। ভঙলাভের একটা জবর্ণ ম্থদোগ তাঁদের যে 
হাতছাড়া চ'ল একা অনম্থীকার্ণা। ট্রেণ্টব্রীঙের ক্রিকেট 
পীচ রান তোলার পক্ষে সচারঝ ব্যাটসম্যানদের “স্বর্গবাজা’ 
ধলা হয়। এখানে বোলারর! পীচ থেকে কোন সুবিধা 
পান্ না। কিস্ত দালোচা খেলায় ব্যাটসম্যানরা চূড়া 
সুযোগ নিতে পারেননি? অপরদিকে নিশ্রাণ উইকেট 
থেকে কোন লগবোগিতা ন। পেয়েও বোলিং ব্যাটিংয়ের ওপর 
টেক্কা দিয়েছে! ইংলণ্ডের বেডলার এবং ছাটন, আষ্্রেলিয়ার 
ছাসেট এবং মঙ্গিস_এই চারজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত 
ক্রীড়াচাতুর্যোর মধ্যেই প্রথম টেষ্ট খেলা সীমাবদ্ধ। দুই 
দলেরই ফিল্ডিং উচ্চপ্ররের গগ্নেছে, বিশেষ ক'রে ক্যাচ 
ধরা। ছুই দলই তিনটি শক্ষ ‘ক্যাচ’ ধরে অসপ্বব 
ব্যাপারকে সম্ভব করেছে। 
দ্িভীক্ম কেউ 8 

অষ্ট্রেলিয়া! £ঃ ৩৪৬ (হাসেট ১৭৩, চাভে ৭৯, 
ডেভিডলন ৭৬। বেডসার ১৯ রানে ৭ ও ওয়ার্ডলে *৭ 
রানে ৪ উই:) ও ৩৬৮ ( মিলার ১*৯, মন্্রিস ৮৯, 
লিগুওয়াল ₹*। ব্রাউন ৮২ রানে ৪» বেডলার ৭৭ রানে 
৩উই:) 

ইংলগু £ ৩৭২ (হাটন ১৪৪, গ্রেভনী 
কম্পটন «৭1 হিগুওষাণ ৬৬ রানে € উই: ) ও ২৮২ 
(১ উইকেটে | ওহ্াটসন ১৯৯, বেলী *১) 

এতিহমত্ডিত লস মাঠে জালোচা 5১তম টেষ্ট পধ্যায়ের 
২ টেষ্ট খেলাও অমীমাংসিত থেকে গেছে? 

প্রথম তিনদিনে দেখা গেল খেলার অবস্থাটা দোুল্য- 
মান-_কোন এক পক্ষের হাতের মূঠোর মধ্যে ছিল না 





৭৮১ 


৯৯৯, 





প্রথম দিন আ্ট্রলিমার দিকে ছিল, দ্বিতীয় দিনে ডর 
দিকে আবার পুনরাগ্র অষক্ট্রেলিয়ার দিকে ঝুকে 
তৃতীয় দিনে। 

চতুর্ব দিনের খেলার শেষে অর্ট্রেলিদরার অবস্থা খুব 
ভালই গাড়াল। অন্ট্রেতিঙ্গার ২ ইনিংসে ৩৬৮ রান; 
খেলা জিততে ছলে ইংলণ্ডের ৩৪৩ রান দরকার, হাতে 
লম ৭ ঘন্টার কিছু কম। দেই দিনেই ইংলণ্ডের ২ 
ইনিংসের ৩টে উইকেট পড়ে বায় মাত্র ২০ রানে, ৩ 
মিনিটের খেলায়। ছাটন, কেনিঘ্ন এবং গ্রেভনী যথাক্রমে 
৭২ এব ২ রান ক'রে কট-জাউট ॥ অস্ট্রেলিয়ার 
চৌকস খেলোয়াড় কিথ পিলার ২য় ইলিংসে ১*৯ রান 
করেন। ইংলওের বিপক্ষে মিলারের এটা এয দেকুরী এবং 
তার টেষ্ট খেলোয়াড় চীবনের ওর সেছুরী ৷ 

হ্বাট। খেলোগাড় মরিল তীর ৮৯ রানের মাথায় 
্যাথামের হাতে ধর পড়ে আউট হান। ষ্ট্যাথাদ দৌড়ে 
গিয়ে চমংকার ভাবে মরিলের ক্যাচটা ধরেন। এদিনের 
আর একটা উল্লেপযোগ্য ক্যাচ আলিয়ার উইকেউ-কিপার 
ল্যাংলির,_কাাপিয়ে গ্রেভনীর তোল! বল লুফে নেওয়া। 








ভাত 


[৪১শ বর্ধ, ১* খণ্ড, ২র সংগ্যা 





ক্রিকেট খেলার ফলাফল কত অনিশ্চিত জেনেও খেলার 
শেষদিনে খেলা হারভ্ের সমন্থ পাচ হাদারের দত দর্শকের 
খেলা দেখার উৎসাহ ছিল। পূর্কাদিল মাত্র ২ রানে 
ইংলণ্ডের তিনটে উইকেট খোদা! গেছে__এ শোচনীয় 
অবস্থার পর দর্শকদের মধ্যে থেলা দেখার উৎসাহ বোধ হক 
আর ছিল না। ইংলগুকে এই শোচনীগ্র অবস্থা থেকে 
টেনে তুলেন পঞ্চম উইকেটের ছুটি ওপ্লাটসন এবং বেলী। 
ও ঘণ্ট। ১* মিনিটের খেলায় এ'দের ছুটিতে ১৬৩ রান 
ওঠে, দলের ৭ উ্কেটের ২৮২ রানের মধ্যে। ওয়াটসন 
৯০৯ রন করেন, টেষ্ট খেলান এটা তার ১ম লেছুরী। বেলী 
করেন ৭১ রান। ইংলণ্ড দলের ২৮২ রানে "টা উইকেট 
পড়ার পর ওয়ালে খন খেলতে নামলেন তখন আর মাত 
$টে বল খেলার মত সময় ছিল। নিদিষ্ট সময়ে ইংলণ্ডের 
হান দাড়াল ২৮২, ৭ উইকেটে-__অষ্ট্েলিযার থেকে ৬০ রান 
পিছনে, হাতে জমা শটে উইকেট | 

বেডলার ২ম টেঞ্টে মোট ৮টা উইকেট পান; তর উইকেট 
সংখা দীড়িয়েছে ২*৪টা, ৪৪টা! টেষ্ট খেলায়। অক্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে ৮৬টা উইকেট ১৭টা টেষ্ট খেলায় । ১২৭৫৩ 





সাহিঘ্য-মংবাদ 





ছনহীাধৰ চৌধুরী প্রা) ত ঈপস্থাল “দেবানশ 
মিশেল: দেন প্রগিত উপন্যাস *টপস্ত।সের টপক 
জীপৃণটশচশ্র তইাচাধ। আত চপস্থাস পতঙ্গ (১৮ পর্দ 0২8 
ইএবোধবুদার সান্যাল প্রণত উপক্থাল “ এফ).সঙ্গ” ( দর্ঘ ন:)7২৯ 
ছিপরাদকু বন্দ্যোপাধায় প্রত উপক্াদ 

“কালের নল্দিরা" । ২ লং )- ৭৬ 
অচিন কুমার সেনগুপ্ত প্রনত “প্রাচীর ও প্রান্তর" { সর 












শরৎ চালান প্রধুত কাথা । হত শর্ট ৯২, 
+দ্বেহামা (১৭৭ সং }-২২ 
শরৎচল্লের কাহিনী) নাটারূল "বিরাক-সে।” । ৯৪ সং 1২১ 
“দেৰসাল ২২ 


ছইতারক্চত্র রায় প্র) “পাশ্গরা দর্পসের ইতিছাল- ( পঃ খণ্ড )--১০২ 

উপনকঘার গুণত গল রথ “হরায়ার ছল'_1* 

লিশুৰীশনাধ যাছা-অনুপিত "টার্দন দি এপ আ।ন"--১।* 

হপ্রহাবতী বেবী সত্রন্থৰী শত রহক্ষোপক্থাগ “মারাবী ও কৃষ্া-_১৫১' 

হিগোবিন্দলাল বশ্োপাধ্যার প্রীত উপস্থাস “কালগ্রাস' ১. 
শ্বড়াগরল" >, “নারণ-নস্ত্' -১॥-, "করকমলেদ ২২, 

বিল কর প্রত রহস্কোপস্থাল “গ্যান যাশীর+-৩২, 

ছুন্ঠাবাপদ চট পাধচর প্রত চপস্তাদ “নূতন পৃথিবী" ১ 

ছাপ লিংহ এত গল্প এর “সৌর ২০০ 

ইউনাপদ পা প্রণীত নাটিকা *নেতাজিহ পদক্ষেপ ১, 

প্রোচ্ছণ নীশ্বার ভারতী প্রণিত কাবা-গ্রশ্ব “লিক ॥ দগীত--৮* 





সগ্মাদক- গ্রফণীজ্নাথ মুখোপাব্যার় ও শ্রনৈলেনকুমান ঢাট্রোপাধ্যায় 
২*এ১৷১, কর্পওয্ালিস দা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওঘার্কল্‌ হইতে গো বিন্বপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক শুত্রিত ও প্রকাশিত 





৩ স্পিম্লীচচ ০ 
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বই [শি 


চি 


শিকপা-[৩বক বন্যার 











ভ/গ্র_-৬৩৫৬০ 





একচতারিঃশ বর্ষ 


ভৃতীয় সংখ্য। 


রামায়ণী 
শ্রীঅদিতকুমার হালদার 


র/মা়ণ, মহাতারত নে পুথিবীর বে-কোনে। মচহাকাবোর 
মধ্যে উচ্চন্থান 'মধিকার করতে পারে তা’ দার্শনিক কবি 
সবগীয় খিজেন্্রনাথ ঠাকুর এবং মহাকবি রবীস্ত্নাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের একবাকো বলে গেছেল। শ্রদ্ধাম্পদ দ্বিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় বলতেন £ “যে-দেশে এই হুই 
কাবা মুখে মুখে আপামর-সাধারণ কুমারিকা থেকে হিমালয় 
পর্ধান্ত সকলেই চানে, সে-দেশকে অশিক্ষিত দেশ বলা 
কিছুতেই সঙ্গত লয় । এই দুই কাবো লোকহিতকর 
সকল৷ তথাই নিছিত আছে। বুক দীনেশচন্র সেনের 
“রামান্বণী কথা” পুস্তকের ভুমিকা মহাকবি রবীন্তুনাথ 
লিখেচেল ২ 

আমাদের দেশে যেমন 'রাগাকণ' এবং ‘মহাভারত’, 
গ্রাচীন গ্রীলে তেদনি “ইলিল্লড+ ছিল। আদর! বিদেনী, 
আমরা নিশ্চয় বলিতে পারিল গ্রীস তাহার সমন প্রকৃতিকে 
তাহার কাব্যে প্রকাশ করিতে পারিয়াছে কিনা । কিন্ত 


১৯৩ 
br 


ইঃ! নিশ্চয়, যে ভারুতবর্ধ ‘রামাএ৭', ‘নহাছা+তে' আপনাকে 
বলিতে আঃ কিছুই বাকা রাখে নাই ।” রবীন্রনাথ আরো 
বলেন ; " 

“দেবতার অবতার-লীলা লইয়াই থে এ-কাবা কেবণ 
রচিত ভাগাও লে কবি বাল্াকির কাছে বাম অবতার 
ছিলেন না, তিনি ম।চঘহই ছিলেল।-. নাশ্বব বণিয়াই রাম- 
চত্রিত্ত মহিমা স্থিত ।" 

মূল রাদায়ণে দেখা বায়, রাম নারাছণের চারি অংশের 
এক অংশ হয়েও দন্ম/লেন মাহ্ুদক্ষণে । রাবণ একজন 
রাক্ষদ। মাহুয রাম ষেদন ধৈধ্যশীল,। পিতেতিয, লাধ, 
শক্রমিত্রে সমদৰ্শী আর 

গম্ভীর সাগর হেল 
ধৈৰ্য্যে হিমাচল 

বীর্ষো বিষ্ণু 

শনি ছেল সৌমা সুদৰ্শন ১ 


৯৯৪ 








ক্রোধে তিনি কাণায়ির প্রায় 
ক্ষমাতে ধরণী 

দীনেতে কুবের, 

ধর্শতুমা সতোর নি 7 


( বালকাণ্ড, ১ সৰ্গ, ১৭-১৯ হোক ) 


মার দ্লাবণ তার বিপরীত অপগুপে আকীর্ণ।" একমাত্র 
বাইবেলোক্ত শয়তানের সঙ্গেই তার তুল! ভাতে পারে। 
শম্মতানের সঙ্গে প্রভেদ এই যে, দশানন রাবণ, মগপণ্ডিত 
ছন্েও বিধাতাকে তপে তুই ক'রে এবং তীরই নিকট বরলাভ 
কারে বল-গর্বে প্রীত হলেন। 

হষটিকর্ভা নর্দগুণাতীত ; তাতে পাপ বা অপাপ বর্তমান 
পেকেও বর্তায় না, তিনি তারও মতীত থাকেন। দেই 
'অপাপশিদ্ধ সৃষ্টিকর্তা সকণকে বেমন কৃষ্টি করবেন, এই 
রাবণকেও সষ্টি করলেন। তা ছাড়া লে জাবার তারই 
বরজাভ ক'রে দেবতা, গন্ধ, যক্ষ এবং রাক্ষপদের হাতে 
অনধা রইল। লে নিছে তাতে এন্ধপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়ে 
উঠল ঘে, মাগ্রযকে চার সে গ্রাহই করলে ন৷; আর তাই 
মাধনের হাতেও সে অবধ্য থাকবার দে বিধাতাপুরুষের 
নিকট ইচ্ছ। প্রকাপও করণে না। এই দুর্গ ভাবলে যে» 
সে এত প্রবল প্রতাপাঙ্গিত গ্রে গেছে দে গতর দাস্য 
রানকে সে সঠজেই আগর করতে পারবে । কিন্তু 
প্রকান্াসথনে ব্রহ্মা অন্পশক্তিবিনিষ্ট নশ্বপ্ন নাগ রামের চাতে 
প্রবল প্রতাপ রাবদ-নিধনের ক্ষমত! অর্পণ ক'রে মানুবকেই 
বড় করলেন। 

র্রামাপ্ণে (লক্কাকাণ্ডে, ৩৫ সর্গে, ১২-১৫ শ্লোকে) 
আছে; পিতীম ব্রক্মা থর এবং জন্গুরের আশ্র্ন্ত ধৰ্ম্ম 
ও 'অধ্মবর্ূপ দুই পক্ষ সৃষ্টি করলেন। তার মধো ধর্শ, 
মহাব্মা অমরগণের পক্ষ এবং অধর্ত, আঙ্গুর এবং সাক্ষপগণের 
পক্ষ ।"_এখন ক্ূপকভাবে বিবশ্নটি দেখলে দেখ। বাবে 
দাছবকে রাবণন্পী ভীবণ ইন্ছির-বাঁদনার পাপপ্প্রবৃত্তির 
বিরুদ্ধে দাড় করিয়ে বিধাতীপুক্রথ দেখালেন বে মাহুদই 
একমাত্র ধর্ম, তাই এই বিপুল শত্রুকে জয় করতে পারে এবং 
সেই কারণেই সে সকল প্রাণী অপেক্ষা শ্রেউ। রাবণ 
পৃথিবীতে এসে দেব, খধি, ঘক্ষ, রক্ষকে প্রতিনিন্নত 
অত্যাচারে বিচ্ষুক্ষ কারে তুঙ্লে। তার 'অভাচারে 


ভাৰৰ 


[ ৪১" বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা। 





নিপীড়িত দেবগণের জগ্ররোনে সৃহিকর্তা বিষ্ণু মাহ্ুবেরকূপে 
ভার চার অংশের এক অংশে জন্মাপেন--রাবণ নিধনের 
দ্বারা পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনা কইতে। (সুন্দরকাণ্ের 
2১ পগের ২৬-২৭ হক এবং লক্গ।কাণ্ডের ৬০ সর্গের ৬-৭ 
শ্লোক ভইব))। 

রাম ঘে বিষ্ণুর মবতার সে ধিঘল্রে উত্তরকাণ্ডে ১২৩ 
সণের ১০ স্লোকে আছে রামের পৃণ।তোয়া সরঘৃতে দেহ- 
ত্যাগকাণে পিতামচ ব্রচ্চা এসে তাকে বলচেন : 


“ধা মিচ্ছলি মহাব!হো মাংতহথ প্রবিশস্থিকাম্‌ 
বৈষ্ণবীং তাং মচাতেছো ঘদ্ধ| কাশং সলাতনদ ॥ 


=_সগবাহ ! আপনার সেই বৈঞ্চবী (ওুপেন্রী ) দেত 
(matter) বা সনাতন ছাকাশ (শুদ্ধ ব্ৰ্থ ) বা! ৪৭০০ এই 
ছুই-এর বেথানে ইচ্ছা প্রবেশ ককুন। 

ঝাঘাগ্ণণ বৈদিকযুগের সমকালীন রচনা এবং বাল্বীকি 
বেদবেদাস্বের সক তথ্যই অবগত ছিলেন। তিনি ভগবানের 
স্বরূপ সম্বন্ধে জানতেন £ 


“নাহামারে স্গবিদেতি নোন বেদেতি চ। 
যে নন্তদ্বেদ তদ্বেদ নোন বেদেতি বেদ চ॥ 


( কেনোপনিবৎ ২য় খণ্ড, ২ প্লোক ) 


দামি মনে করিন। যে আমি অ্রহ্ধকে স্ন্দররূপে জানি; 
আমি যে তাকে জানিন! এমন নহে; জানি দে এমন নহে। 
“আমি বে তাহাকে জানিনা এমন নহে, আনি যে এদনও 
নহে'__ এই বাক্যের অর্থ আমাদের মধ্যে ধিনি জানেন, 
তিনিই তাকে জালেন।” 

তাই দেখতে পাই রামাদ্সণের পরবর্থী যুগের রচিত 
মহাভারতের মধ্যে গীতা বর্ণিত ভগবানের বিশ্বরূপের সুচনা 
(লক্কাকাণ্ডে ১১৯ সর্গ, ১১-১৫ শ্লোকে ) রাদায়পেও 'আছে। 
সীতা মি মধ্যে প্রবেশ করার রামকে দুঃখিত এবং চিন্তিত 
দেখে স্বর্গের দেবতার! এলে বল্লেন; “দেব, আপনি 
বিরাট শুষ্তি ধারণ করলে অশ্বিনীকুমারদ্বর আপনার কর্ণ, 
চস দর্মো আপনার চক্ষু হন। আপনি তৃতগণের আদি ও 
অন্তে বিরাদিত সুতরাং সর্দার 1” দাহ্য সৃষ্টির কণা 
অংশমাত্র এবং নারানসণ সৃষ্টির বাইরে ও অন্তরে, ওতপ্রোত- 
ভাবে বিরাঞ্ম।ন। তীর সকল সৎগুণট ৭৩৭ এবং 


ভাও--১৩৬০] 








ধিশেবভ|বে রামের মধ্যে এই শ্রসী অংশই দিক রইল। 
মাচনের মধোই এই বছগ্ুণল্প্ নাগামণ জন্মান, মাসকে 
যুগে যুগে ত্রাণ করার জন্চে__সেই কথাই তপোবনব।লী 
বৈদিক দুখের জধিততপন্থী বান্দীকি ভার রাষাদ্রণে বিশদভাবে 
দেখিয়েছেন। 
ব্রাদাপ্রপের গোড়াতেই আছে বাদ্দীকি রামাদ্রণ-রচনার 
জঙ্গে এন প্রেসণা পেলেন। কেলিব্রত জৌপ-মিখুনের 
মণো কৌক্চকে ব্যাধ কর্তৃক নিহত দেপে কক্ুণ|য় বিগলিত 
এবং শেকগ্রত্থ হয়ে তিনি দলা সর্বপ্রথম শ্লোক রচনা করে 
বলে উঠলেন £ 
“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠা: অমগমং শ্বাস্বতী দনা। 
যৎ ক্লৌগ্চ-মিপুন|দেকমসধী কামমে|চিতদ্‌ ৷ 

রে নিঘাদ্‌! 

ক্রৌঞ্চ-নিধুন মাকে 

কামাতুর ছিল যবে 

যে চেতুরে তুই 

একটিরে তার করেছিস বধ 

পনহথিবি বঞ্চিত পেতে প্রতিঠা-সম্পদ। 
এই প্লোক বা ছন্দজ|ন উস্কূপা্ লাভ করেই সেই মবিদিত 
ভ্রচ্ষকে সাধারণের সামনে নর-নারাগ্ণণ ক্ূপে ধ'রে দিতে 
এই রামান্রণীগাথ। বান্দকি রচন! করেছিলেন। প্রথম 
শ্নেকবন্ধ কবিতা এচন। ভারতবর্ষে এই ভাবে দয়ার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল। এই করুণাই ওলী প্রেরণা এবং এর দ্বারাই 
দানুধের মধো দেব-ভাব আনে। কি ইমাহি, কি মুদলিম, 
কি টোডা, কি গারো--সভ্য অসত্য পৃথিবীর সকল মানুনের 
মধোই এই বাখা-ডএ! ডগবৎপ্রেরণ! জাগতে পারে। বে 
মানুষের দধ্যে এই অপূর্ব এটপ্রেরণ। প্রবল সেই মানঘকেই 
ভগবানের অংশ বলা হয়; এবং বাদ্দাকি সেই ভগবৎ- 
অংশকেই মানুষ রামের মধো রামাঞরণে দেখিয়েছেন। তাই 
মান্ধষের কাছে রাম/রণ এত লত) এবং চিন্তকে অধিকার 
করেছে এতিহাসিক ঘটনার মত। এর দধো প্রদাদগুণোহ- 
সন্ধিৎস্থ কোনে। বাক্তির দ্বান নাই) 

ইতিহাস 
বান্দীকিরচিত রামান্নণে বণিত রামের ঘটনার 

এঁতিহাসিক সত্য বিষয়ে অনেকেই সন্ৰিহান হন। এ বিষয় 





ললাহ্মাক্লী 





রগ 


দেখা এবং বিদেশ ইতিগসিকেরা বহু গবেসপা করেন। 
সম্প্রতি ১৯২১-২২ পৃষ্টান্দে বিকৃত নোছেনজোদাড়ো এবং 
হারাশপা প্রন্থতি প্রাগ, বৈদিক জ্রাবিষ্রী সভাতার বিন 
সিদ্ধ দৈকতে আবিষ্কৃত হওয়া রামায়ণের এখন অস্থ 
প্রকার প্রতিগসিক তথ্য নিক্পপিত হ'তে পারে। প্রামাদণ 
রচনার বহু বুগ পূর্ক্দে ড্রাবিটী সভ্যতা পিছু দৈকত 
থেকে দক্ষিণে প্রসারিত হস পরধর্তী ভারতবর্ষে 
আরা অভিস্বানের ফলে আর্ধা এবং 'নার্যোর ( ড্রানিড়ীর ) 
বে সংঘর্ষ বটে তারই উপাদান নিশ্নে রামাদ্ণ রচিত 
চন্র। এ বিধয় বদ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দর্শন" 
পত্রিকাগ্র (কোর্ট ১২৭৯ সালে) “উদ্গীপলা? নামক প্রসন্ধে 
মা লিখেছেন তার উল্লেপ প্রয্নোচজন মলে করি। ঠিলি 
বলেছেন £ 

“দক্ষিণ বিচয্নই রামায়ণ বুন্ধ। তপন ঝআাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের 
মপ্ো,আত রাজা লই! বিবাদ ছিল না? বপন সনুদ্রাস্ন 
স্ার্যাবর্ত্রে মধ্য দস্তর/নেরাই বাস কৰিতেছিল তখনই 
রামাপ্রণের ঘটনা সমস্ত ঘটে ।” . 

ভখন দাক্ষিণাতা অনার্ধা তূদি; এ|মচহ দে-উদদেস্কেই 
হউক, অনার্ধ্য ভূমিতে প্রধেশ করি! ইচার” সীমান্বব্তী 
লক্ধান্বীপ পর্য্যন্ত বিগপ্র কগ্রেন। 'আ্গাবর্ের সীমা 
ছাড়াইয্াই রাম এক ছাতি দেখেন। এ.চাতি অতি 
প্রাচীন; আর্যোরা ইচাদিগকে দালিতেন। (দিছ 
নৈকতের অধুনা-আবিক্ৃত ২ মঘোচেন-চো-দাড়ো এবং 
ছারাপ পার কথাই মনে আসে-_লেদক) আর্বোএ। ইচা- 
দিগকে মাংসলোভী চানিয়া দা করিতেন। ( প্রবন্ধ রক্ষঃ 
পিশিতাশদোস: সুন্দর কাণ্ড ৫।১০--/লগক ) ও চণ্ডাল 
বলিগ্রা ছেয় অভিধান দিয়াছিণেন। নামকে স্বকার্দা 
উদ্ধার দন্ত এই জাতির সহিত বন্ধহও করিতে চইয়াছিল। 
রামায়ণে এই ঘটনাই গুহক চও্ডালের সচ্িত নৈর নিবচ্ষন 
বলিয়া! বলিত চইয়াছে। পরে এক অত্যন্ত অলভা জাতির 
মধ্যে যাইবা, কোনো দলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, সেই দলকে 
পরাঞ্য় এবং কোনো দলের সহিত বা লক্ষিবন্ধন করিক্সা- 
ছিলেন ইহাই রামায়ণের বালি বানর বধ ও ন্থগ্রীবের সহ 
বন্ধুত্ব বলিয়া বর্ণিত । চত্ডালের হিন্দু সমাজ বহিষ্কৃত বটে। 
কিন্তু বানবগপের স্বান অলভা নহে। কিন্তু বানরগণ 
চণ্ডালগপ অপেক্ষা বিশেষ সমৃদ্ধশালী | কেন ন। তাহারা 
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দাক্ষিলাতোর আদিবালী ; চ গালগণের স্বান জার্ণ নির্ক্সাসিত 
জাতি নতে। 

পরে লামচন্ছ নরমাংসলোডী, নরমাংলভোভী, বিরুতা- 
কান এক ছাহিকে প্রায় একেবারে লোপ করেন। ইচাই 
রাবণের সবংশে বধ। ইচ্গীরা (রাক্ষলেরা) অতাস্থ 
লনুকিশাতী | হেমন আমেরিকার নরফপালসংগ্রচকারী 
সরসলি প্রতি্াকানী অভেতক জাতির মধো জনার্ধা সমৃদ্ধির 
বিশেন পুষ্টি হইয়াছিল, রাক্ষদদিগেরও ঠিক সেইরূপ 
জইছাছিল। দার্ধ্যগণের স্লার তাহাদের মধ্য ব্রাহ্ষণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ব, লূত বিভাগ ছিল না। সকলেই স্োচ্চা ও ধনুরধারী ; 
বেছাচারবিতৃত, "থচ বিশেষ সমৃদ্ধিশালী । রাঘারণ 
ঘটনার পপ মর্ছ এই; কিন্তু এগুলি গুক্রতর ঘটনা । 
সৈনিক এক গতির রোধকারী । হচাতেই বং চর উৎপর 
চদ্ব। রামকে (তিনি একজনই টল, "জার অনেক জনই 
চউন) একটি অসাধারণ বিপ্রব করিতে হইক্সাছিল।- বে 
চণ্ডালকে দর্শন করিতে নাই, তাগর লঙ্চিত বন্ধুত্ব । সামান্ত 
বর্ণনৈ বলে, “পক চণ্ডালের সচিত কোলাকুলি।' কন্দ- 
ঘূলফলান' বানর স্ুশ ভীবের জদরে বীর রসের উদ্াবনা; 
পৃথক পুথক নানা জসভা দলের একপ্রকরণ, এই সামা 
অলত্য জাতির সঙ্টিত নত্মাংললোভী অতি বিক্রমশালী 
ভাতিকে এফেসারে উচ্ত্র করা, ছ্িরামের কার্যা। পরের 
চিন্তস্তির উপর, পরের সাহাব্যের উপপ, লোকের শ্রদ্ধার 
উপর, তীচাকে নিরব করিতে চইস্বাছিল। নিভৃত চিন্তা, 
নির্ষনে তার গ্বরে বেদ পাঠ, জাচার্যোর নিকটে ধন্্বিদ্া 
শিক্ষা করিস, বর্ষে বর্ষে একবার নি পরিজন সনভিব্যাছারে 
অবোধ্যাদংলযঘ শালভীল বনে সুগল্ প্রভৃতি লিশ্মিত কার্ধা 
করিক্বাই ঠাহার জীবন পর্যবসিত ঠক্স নাই। তিনি স্বীয় 
অনীন ক্ষমতা প্রভাবে আর্ধা বৈরী প্রত বিক্রমশালী (যে 
বিক্রম বরন চলু র্যা মুনি আরা দেবতাগণকে সেই জাতির 
দাসতে নিবুক্ত করিতে বাধা চইদ্রাছেন ) সেই দাতিকে 
একবার ভারতবর্ষ সক্িচিত দ্বীপ হইতেও নির্ল ল করিয়াছেন । 
আধ সম্বানেরা তাচার সেই কীর্তি মনে করিয়া থাকে, 
অদ্যাপি তাহার লাম মান ঈশ্বর শব্দের প্রতিশব্দ, অন্যাপি 
গ্রাম" চিন্দু্ানে একনেব! দ্বিতীয় । 

কিন্ত এই ত্রেতাবতার র!ষচ্্র মানবীগন উপায় অবলম্বন 
করিত্ন। পরের সানাবয প্রাপ্ত হয় ; রামচন্্র তাহাই করিয়া- 


আকাশ 





[ ৪১৭ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ও দংখ্যা 


ছিলেন। পরের সাবা না লইলে, কখনই মহ২কার্া 
সুসানিত চয় না : এসং অক্গের কর্তার মনোভাবে সনাবী 
না হইলে, প্রাণপণে সাহা করে না। আস্বরিক সাহাষ্য 
নহিলে, সাহাঘাই নহচে।::.-.-রামাত্রণ গ্রন্থ রামের সম- 
কালিক । রামাত্নণ কাবা স্থানে দ্বানে উদ্দীপনাপূর্ণ বাদোপ্তা 
উদ্দীপনা লগত৷ তাবৎ ভারত ব্যাপিত্াছিল, কবিগুরু বাশ্বীকি 
ভাগরই ওটিক্তক অক্ষত্থ কুহুম তুলিত্রা গাথি রাশি 
গেছেন” - 

ঝামারণে উ্রতিগ/সিক তথ্য ঘাহাই থাকুক, বান্দীফি তার 
মধে৷ লোক শিক্ষা ধর্মজ্ঞান, কর্ন্তব্যপরাত্ণতার যাবতী্ন 
উপদেশ দিযে গেছেন গল্পের ছলে। মাহুযই বে সব্ঘওগের 
স্বভাবত অধিকারী লেই বখ। (লঙ্ক/ কাণ্ডে ৮৭ গর্গে ১৯ 
ল্লোকে ) বিভীষণ ইস্্রতিংকে বলচেন : 


“কুলে হস্তপ্যহং জাতে! রক্ষসাং ক্র,রকর্ম্দণাম। 
গুদে ঘঃ প্রথমে৷ নৃণাং তঙ্মে পীলমরা ক্ষলম্‌ ॥ 


আমি জু কম্মা রক্ষকুলে জন্মেছি বটে কিন্তু তোগা'র 
মত আমার মন কখনই নিদ/রুণ আভিচারিক নথবা অধর 
'অহরক্ নয় ॥ 

সামাপ্ণ পাঠ করতে গিত্লে দেখি ( অযোধ্যাকাণ্ডে 
রামের বনগমনকালের বর্ণনায় রাম তার পূজঃপাদ 
পিত। দশরথ সমীপে উপনীত হয়ে দূর থেকে তাকে দণ্ডবৎ 
হয়ে প্রথমে প্রণাম করলেন, পরে পিতার নিকটে এসে তার 
পদধূলি গ্রহণ করলেন । তখন পুত্রবংসল দশরথ ন্নেহভরে 
পুত্রের ছাত ধরে তুলে নিবে শির গ্রাপ করে লিঘ্ের আসনের 
একপাশে বসালেন । এই বর্ণনার মধ্যে আমরা পেলাম, 
পিতা-পুত্রের মধুর স্বন্ধ এবং শোভন অভার্থনার একটি 
আদর্শ। পুনরাহ অযোধ্যাকাণ্ডের একস্থলে দেখেটি,'.. 
রাম লক্পপকে উপদেশ দিচ্ডেন ; “আমর! ললপূর্ণ বা নির্জন 
বনে বেক্সপ স্থানেই থাকি লা কেন, সর্কাগ্রে তুনি থাকবে, 
সীতা মাৰখানে এবং আমি সবার পশ্চাতে যাব ।* অযোধ্যা- 
কাণ্ডের দ্বিপকাশ লর্গে আছে..-গুচরাজের সঙ্গে মিলনের পর 
ভাগ্রীরী তীরে নৌকা * পার হবার কালে রাম লক্বণকে 








*. রামারণে অহোধা কাণের সা ততমসগে স্বীপবাপী এবং সান্তিক 
বাশকজের কঙ্গ। এবং জর্শধল্োতের সনূত্ হাত্রার কথা আহ্ে-_লেখক । 


ভাজ-_-১৩৬*] 

বলচেল ;_“ডাই ক্ষণ! আর থেকে আগস্ত ত্যাগ করতে 
ভাবে; আরন্ধ সীতাকে দিতে হবে এবং লন্চ রক্ষায করতে 
হবে।” উপরোক্ত বাপারগুলি থেকে বেশ বোকা দায় 
নারীজাতির প্রতি সম্মান দেখ/নোর গ্রথ। উর্লেখপের সভ্যতার 
আমদানী ( গত দেড় শত বৎসর )চওযার ফলে আমাদের 
দেশের লোকে শেধেনি_ পুরাকাল থেকেই প্রচলিত ছিল) 
নারীদের প্রতি রামের কর্তবাক্ঞানের দৃষ্টান্ত 'অদোধা|কাচগুর 
অষ্টপঞ্চাশ সর্গে আছে----.-রাম ধনে গিয়ে হুমন্থ সারৰিকে 
অযোধ্যায় ফেব্রবারকালে বণেছিলেন, “অযোধায় ফিরে 
গিয়ে পূঞ্জনীয পিতা মহারাদ দবশত্রথকে আমার প্রণাম দেসে, 
আর অস্তঃপুত্রবাসিনীদের নমন্কাত্র ও কুশল মঙ্গল জানারে। 
পরিশেষে বিশেদ তাবে বলেছিলেন: 


মাতাত্রে আমার জানারে গ্রণ।ম 
শুভবার্কা দিয়া কহিও তাহারে 

ধার্মপথে হেথ| আদি রয়েছি জটল। 
তুনি দেবি! ধর্ধসীলা ৷ 

পিতার চরণ মানিবে দেবতা হেল) 
অন্ত মাতাদের প্রতি মান অভিমান যেন৷ 
রাখিও না দনে। 

পিতা হতে কৈকেদী দেবীরে 
কোনোমতে ভাবিও না ন্যুন বলি তুমি। 
রাঙ্ধর্ম মানি, নৃপ ভরতেরে লদ। 
রাজযে!গা কোরো সমাদর ॥ 

স্থপগ্ণ বয়ংজোট বদিও না হল 

তবু তার! মাননীয় ॥ 


এর মধো৷ রাগের ওদার্যের বিশেষ পরিওয বান্দরীকি 
দিলেন। রাম ভার জননীকে লারীস্থণভ দুর্বলতা বা 
চঞ্চলতাঁদনিত কার্ধের ছাত থেকে বাচবার ভস্ত এক্ধপ 
উপদেশাস্তক কথা সমস্তকে দিয়ে তার নিকট ব'লে 
পাঠালেন। ছেলে উপযুক্ত হলে মাকে সাদরে এন্ধপ 
উপদেশাস্তক কথা জানাতে পারে এবং সেটাকে গ্রগঞভ তা 
{ বা উচিতবাসীশগিছি ) বলা ঘাত না। এইকপ বহু ঘটনা- 
বৈচিত্রোর মধো নব্রনারীর কর্তব্যজ্ঞানের বিবয় বহু উপদেশ 
বাস্থীকির রাদায়ণে আছে। সাধারপত; দেখ ফা, কোনো 
উপদেশই শুধু কর্তব্য শি্ারপের জক গুদ্ধভাবে দিলে 
জনসাধারণের গ্রহণীয় হয় না। উপকথা বা আব্যান 
অবলম্বনে মনোচ্ছতাবে উপদেশ পর্রিবেষণ করলে তবে 
সকলের কাছে উপাদেয় হয়ে ওঠে এবং মনের মধ্যে 
চিরন্বাদী হতে পারে। দহাুনি বান্দ্রাকি এই প্রকৃই উপায় 





জাসাস্শী 





০৯৭ 


অনলগ্বন করেই রাসরচিতদানলস রচলা ক'রে গেছেন; 
রামের চত্রিৱ-চিতণের লঙ্গে সঙ্গে অহ্থা্গ বন 'ছাপ্যান 
যোগে,বা এখন ভারতবর্ষের অস্বিদক্ষা গ্রথিত হরে মাকে 
দদুবত্ধ দিচ্চে। তাই আনাদের দেশে বৃদ্ধ পেকে লিঙ্গে 
চৈতন্ত,রামণে॥হন, রারুফ,বিবেকানন্দ, রাহ, প্গরাচাধা, 
পরবীহ্ছনাপ, গান্ধীলি প্রতি নরচন্থমার অভাব নাই । 

পুবেই বলেছি নগাকবি রবীচ্দরনাপ বলেছেন__ 
"ভারতবর্ষ রামায়ণ ম্গাতারতে আপনাকে আর কিড়ুই 
বাকি তাপে নাই।ল তার সঠিক পঠিচয় দিতে গেলে 
একটি রামায্বণের মতই বিরাট গ্রন্থ লিপতে ছস্ব। হতনা 
কেবলমাত্র কতকগুলি বিলেন ধিশেব কথা এই ভুমিকায় 
বলব, ছাতে পরপর্তী সতা অগ্থপক্ষিত্হু বান্দিপ পক্ষে কিচু 
দাভাঘা চন্ব। 

ষৃন্ধকৌশল এবং রাষ্ট্রনীতির বিযর "নেক তগাই 
রামাগ্বণে আছে । লঙ্গাকাণ্ডে ( ৪প দর্গ, ১৯১-১৩২ স্কে।কে ) 





মহাবাহ হাম সার্ণৰ সঞিচিত ভাবে স্ত্রীকে দৈ্ 
সছিবেশের আদেশ দিয়ে বলচেন ;--“বানরপুঙ্গন ! এই 
সদুত্রের বেলাভ্মিতেই সেনাশিবির স্থাপন কর, কেননা 
সনূদ্রপার হবার উপার বিষস্স মঙ্থণার কাল এখন উপস্থিত 
হয়েছে। কোনে৷ সেনাপতিই যেন তীর লেনাদের ছেড়ে 
অঙ্চত্ত কোথাও না যান। কেননা অন্তত (শপ্ত) দুদ 
চরের ভয় আছে। এই কারণ নহাধল ধীর ধানরগণ সেনা- 
নঞ্জ্িবেশ বছিভাগে পর্ঘাটন ছারা তাদের ভয়ের হাত থেকে 
রক্ষা ক্ক। লান্ধাকাণ্ডের চর্থ সর্গের গোড়াতে ( ১০-১২ 
ল্লোকে ) আছে ;'-- - সীতা-অগ্রেষণক!লে রাম নীল বানর 
সেনাপতিকে বলচেন ; ছুরাত্মা রাক্ষমগণ পথিমধো ফলমূল 
পানীয় বিধ দ্বারা দূবিত ক'রে রাখতে পারে। তুমি লেই 
সব থেকে দৈন্রদের সাবধান রাখবে। জার বানরের! 
উলপক্ষন দিয়ে বৃক্ষে আরে।হ৭ ক'রে উচু থেকে সন্ধান নেবে_ 
বলছর্গ বা বনে কোথ।ঘ কেখায় শক্রমেনা ত্রিবেশিত 
আছে। আমাদের লেলামধো ধারা বৃদ্ধ বা ছুবল তাদের 
কিছ্বিন্ধ্যা। থেকে আর আনবে না 1” 

রাষায়ণ বণিত রাছনীতির মধো, সাম (সাদাতা ), * 
দান (উপছারাদি ), দণ্ড ( শ।লন ) এবং তেদ ( দলাদলি 
করিয়ে দেও ) « এই চার উপায় আছে রাদ্বাশাসনের । 
সীতা অন্বেষণে যাঁনর সৈক্েরা স্থপ্রীবের দ্বারা আছিস হয়ে 





= ইরাকের যে ভাবে হিনুমুললদালদের মযো দলারলি দি 
চিরকালের জন্ত করে দিয়ে গেছে। 


৯৯৮ 


সীতাকে খুদে না লেরে মগন কিবমে, তখন । কিছিক্কয- 
কাণ্ড 15 সগেঁর গোড়াঘ আছে) মত্রদানবের মায়া রচা 
একট বিয়ের মধ্যে এক তপস্বিনীর সঙ্গে তাদের দাক্।২ 
চস । বালিপুর অঙ্গদ মোহবশে স্ব্রীবের কার্ধাপাযনে 
পরাঘুগ হথ্েন। তিনি দেই বিলে নিশাল্তি ইয়ে থাকতে, 
চাইবেন | হলনাল তন বাকচাতুর্য্যের দ্বারা প্রথমে 
বানরদের মধো ভেদ সৃষ্টি করলেন ॥ পরে বানসুগণ 
অনৈকা নত হয়েছে দেখে তিনি দণ্ডবিধান অঙ্গযাযী ভীতি 
জনক নান; কগ। হ'লে অঙ্দকে স্বকার্যো প্রতিষ্ঠিত করলেন 
এবং ধিপণ্থ থেকে রক্ষা কইলেন? 

শঙ্গাকাতেহেই কে, মাগিদের তেজ বুদ্ধিহ জন ক্রোধ 
অবহ্ছেন করার পরামর্শ দিচ্ছেন স্ত্রীর স্রামকে সীতা 
অস্বেণ কারে) রামকে হতাশ এসং মৃত্রদান দেখে তিনি 
বলঢেন-_"হাবৰ, আপনি শোক পরিত্যাগ করুন, ফ্রোধ 
অবল্বন কক্ষন। কোধদিতীন ক্ষরিয়কে শক্রণা বন্ধলাদি 
ক্রেশ ছারা নিশ্চেই করে। কিন্ত নিরতিশদ কুদ্ধ স্বডাব 
চালে সকলেই তাকে ভয় পার। 

লছিগণের মছুণা-দিদি সন্ধে  শন্বাকাণ্ডের খন দসর্গ, 
৬.১1 শ্লোকে) আছে ;'-'সহাপ্রাল্জ পাধণ লঙ্কান ইনুন্ানের 
'আগলন এপদ! হার কাপ ছেপে, বলাছেন ১ 
পপৃপিনীতে উধন। মধান এবং অধম ভেদে তিন প্রচার 
পুরুষ দর্ভনান। সামি তালের শপ এবং দোষ বর্ণন 
নে পুকুর, নিণর-সক্ষম নগ্গিদের সঙ্গে কিছ 
ভোগ নিত বা পাদ্ধবদের সঙ্গে নছুণা করে 
এসে কামার্ত বপর হচ্গ তাকেই পণ্ডিতে 
ভিতমপুকনা ধলেন। আর দে বান্তি লিজেই ধর্ম এবং 
অধে বিচার ছাল) কার্যে প্রবৃত্ত হন তিনি মধাৰ, জার 
দিলি "আমিই নিছে এ কাক সাধন কহিতে পারি', এই 
বোধে কামো প্র তয় এবং পরে তাগ। উপেক্ষা ঝরে, 
তাকে স্ধন পুক্তৰ বলে। এই ভাবে দহীদেহও মধ্যে 
উন, নধ্যন এবং অধম ভেদে দে তিনটি শ্রেণী আছে তারও 
উল্লেধ গ্াধণ ফরেচেন। 

এইরূপে প্রাক্জনীতি এবং বৃদ্ধরীতি বিষন্ন লক্কাকাণ্ডের ঈম 
সর্গে ( ৭-১২ প্লোকে ) জাছে.- বিভীবণ বলচেন; “সাম, 
দান, হেদ তিন উপার দবা! দে-কার্দ্য সম্প্ হয় না, তা’ 
নীতিত্রে্রা বিক্রনের দ্বারা সমাধা কপার বিধান দেন।” 
বিভীগণ (লঙ্কাকাণ্ড ১৪ নর্গ, ২২ শ্লোকে ) বলচেন; 
“য়ে নী ধিবেচনাপূর্্ক শ্রপক্ষের এবং নিগ্রের বল, বীর্ধা, 
ক্ষন এবং বৃদ্ধিত্র বিধয় লমা পহিজাত হ'লে প্রস্থৃত কল্যাণার্ঁ 












জ্ঞা্ক্তৰ্ষ্ 





[ ৪১৭ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ৩ দখা 
EEE et 
উপদেশ দেল, তিনিই প্রকৃত মন্ত্রী 1” রানণ নিভীদণ- 
বাকে কুদ্ধ হয়ে বলচেন;_( লঙ্কাকাও, ১৬ সর্গ, ২-৩ 
শ্লোক) “বরং শঙ্ক কিন্থা জুর সেস সঙ্গে একত্র বাস কা 
ভাল, তবু নাম-মাত মিত্র অথচ শর্রসেবী এইরূপ মিত্রের 
লঙ্গে বাদ কর! কদাচ সমীচীন নগ্র।” রাবণ আরো 
বলছেন :-_-বিডীষণ ! আমি জ্ঞাতিদের চত্রিত্র ডালি) 
সর্দতই জ্ঞাতিদের বিপদ উপস্থিত হ'লে অল্গান্ত ভ্াতিদের 
আনন্দ হয়” এবিবমস রাবণ আরো বিশ্ঞারিতভাবে 
বলগেল ;__“হাশি শুনেছি বহুকাল গত হ’ল, কতকগুলি 
চাতী গগ্মবনে বিচরণ করতে কলতে হাতীধ্ার জঙ্ষ পাশ 
হন্তে গ্ারোহণে আগত ব্যক্তিকে দেখতে পেত্রে বলে 
“আমরা আসুন, পাশ বা জক্তা্ শন্রকে দেখে তন্ন পাই 
না। কিন্ত স্থার্পপর জ্ঞাতিদের দেখে অতাস্ত ভয় হয়, 
কেননা, এলাই হাতীধরাদের কাছে জাদাদের বন্ধন করার 
উপাঙ্জ কারে দেগ, এবিবগ্র কোনোই সন্দেহ নাই। (হাতী 
দিয়ে হাতী ধরার ‘বেদা” বে রামাঘ্রণী যুগেও ছিল, তা’ 
এ থেকে প্রমাণ চয় )। 
যুদ্ধকালে শত্রুপক্ষের লোক নিত্রভাবে উপন্থিত হ'লে 
তাকে সন্দেহের চক্ষে যে দেখতে হয় তার বিষয়ও লক্কাকাণ্ডেরর 
১৭ সর্গে ( ২২-২৪ স্লোকে ) আছে। রাবণ কর্তৃক পর্রিতান্র 
চাগ্গে বিভীসণ রানেত্র নিকট যখন উপস্থিত হলেন, তখন 
সুগ্ৰীব তীকে আদতে দেখে রামকে লীতিবাকা বলচেন;_ 
“রাম, বোধহয় রাক্ষদরাদ চর পাঠিয়েছেন_ইনি বেশ 
বুদ্ধিমান রাক্ষস, আমাদের লৈক্লের মধ্য প্রবেশ কারে 
পরশ্পর্রের মো ভেদ জস্মাবার চেষ্টা করবে, কিন্ব। কাণরুমে 
সবাইকার মনে বিশ্বাস ডশম্মিয়ে দেবার পর সুঘোগ বুঝে 
নিচেই আমাদের বিনষ্ট করবে। 
দিত্রের চন্তে কাজ করার বিধত হনুমান সগ্রীবকে রামের 
কাছ থেকে বালির!জা পাবার পর বা বলেচেন ( কি িন্ধা- 
কাও, একোনত্রিংশ সর্গ, ১৫-১৬ শ্লোক) তা প্রপিধানবোগা। 
“যে হি কালব্যতীতেমু মিতকা্োষুবর্ততে 
স কতা মগাতাইপার্থাঙগ দিত্রার্ধেন ঘূদ্যতে ॥ 
তদিদং মিতরকাধ্যংনো। কালাতীতমরিন্দম্‌ । 
ক্রিন্তাং ব্রাববশ্ৈতদ্বৈদেহাঃ পরিদার্গপম্‌ ॥ 
- যিনি নিগ্ের কাজ ত্যাগ করে উৎসাহের সঠিত মিত্রের 
কার্ধা সম্পাদন না করেল, তীর বহুবিধ বিপদ হয়; আর 
ধিনি কার্য্যোচিত নির্দি কাল অতিক্রম ক'রে বন্ধুর কাজ 
করার চেষ্ট। করেন তিনি নহৎ কাল করলেও মিরের কা 
করা হয় না) ক্রমলঃ 
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কাক শিল্পী ই অসিতকুষাহ হণবার বান্ঠীকি রানার সে পক্জানুধার করেছেন তারই কমিক)" সম্পাদক 


৮৮৮৫০) 








সদ পরিচ্ছেদ 


বরণ 


কর্ণনণর্ণে প্রবেশ করিবার পূর্বে বয় সেই বা কয়েকবার 
৪য়ন)খের নান শুনিমাছিল, লগুরে আপি! মার শুনিতে 
পায় নাই; তাহাদের গোপন তইপরতার কোনও চিছও 
তাহার ভোগে পড়ে নাই । ঘড়যছ যে ভিভরে ভিভরে 
ঘনীভূত ছইতেছে, চয়নাগ বিন| যুদ্ধে পিন। রকষপাতে 
গৌড়ুরাগি করায় করিদার কোশণ করিতেছেন বজ তাহার 
কিছুই চানিত ন। এমন কি শোণ্ডিক দটেশ্বব ও কৰি 
শিপ দে এই চক্রাস্বে শিপ আছে তাহাও সে সন্দেহ 
করে নাই। 

মক্ষিক। ঢেদন দুইররণের প্রতি আর্ট হয় বটেশ্বর ও 
বিশ্বাধর তেমনি অবৈধ কানের প্রতি আই চত, তা সে 
রাজাস বিরুদ্ধে ঘড়? হোক, আর স্সহয বাক্ির ধনত।র 
শাদৰ করাই হোক। চাদের - স্কায় .বিকৃতচহিএ মাঠ 
কোনও দেশে কোনও কালে সরল নয়; ইঠারা সিধা পথে 
চিলিতে পারে না, প্রন্থতির বক্তা বশতঃ কর্কটের হার 
ধত্রপপে চলে এবং আপন অতি ক্ষুত্র স্বার্থে চকত অঙ্কের 
আরাস্থক অনি করিতে পরাউনুপ হয় না। বছের প্রতি 
ইচাদের আচরণ এই ননোবৃত্তির একটি দৃষ্টান্ত । 

বকের সেনার সঙ্গদটি দেখিয়া বিদ্ধরের লোভ 
হইয়াছিল। কিশ একাকী বঙ্ণের অঙ্গ চহঁতে আঙ্গদ অপহরণ 
করিবার দুংসাচদ তাচার ছিল না, তাই লে বটেশ্বরকে এই 
কর্মে অংশূদ|র লইয়াছিল। দুইজনে পরামর্শ করিয়াছিল 
অঙ্গদটি হস্তগত হইলে ভাগ|তাগি করিয়। ণইবে । বস্তু নগরে 
আগন্তক, তাহাকে মাদক দ্বারা হতচেতন করিয়া! অঙ্গদ 
অপহরণ করিলে অধিক গওগোলের তগ্ন নাই ॥ কিন্তু সে 
অতিশগ্ন বণবান, ম।দক-প্রভাব হইতে ছাগিয়া! উ্তিগ্া। সে যে 
কী কান্ড করিবে কিছুই বলা। যায় লা। ধাপাব্টা জান।- 














বে হাতা 





ভাই ব্েশ্বগ্ ও বিদ্বাধব নছপু। করিঘা। এমন ফন্দি সাচির 
বে, কি 
ভাগাবশে পেন প্রত পি 


[তে লাপও 











বিক্রয় করিত তারপর ধছকে এতদিন 
কিনব বঙ্ককে দেখি৷ 
তাচাকে দে! 





ও 
1 কর্ণনবর্ণে কেঠছ টি 








মানবলেদের পুত বণিয়া 
এমন সান কর্ণহপর্ণে অহ ছিল। যে ই ও 
বুধ তাঙাকে দেখিয়া মানবদেবের সুচি 
করিয়াছিল, তাহার! উঠা আকশ্ছিক দাগ বলিয়া; ধৰিয়া 
লইগাছিগ॥ নানবদেবের বে পুর 
কেহ ভাবিতে পারে নাই । 

নে রায়ে কুহকে নৌছাইগা দিয়া ফিরিবার পর ধু 
বিনে নিত গ্িয়াছিন, পরদিন 
নিনঙগ হহণ। সে চক্ষু দেখি 
ছিড্পথে কিরণের ও 

প্রভা উনাকে 
আভাস হইগ1ছি2 : সে গিয়া স্নান 
করিত, পতল ছলে কিছুক্ষণ সাতার কটিত, তারপর 
ফিহিয়া আালিত। কিন্ত আজ দেরী হম গিয়।ছে। পাছে 
নিকটে মৌরীর ঘাটে হান করিনা আালিগ। 

বঙ্গ যপন স্বান করিব; কিবিন ভগন বটেশ্বর মদির।গুহেশ 
ছারের নিকট দাড়াই্। একটি লোকের সঠিত নিছস্থরে কথা 
কঠিতেছিল। বছ প্রবেশ করিলে লোকটির সঠিত তাহার 
চোখাচোখি হইয়া গেল বঙ়্ চিনিৎ, পাচামাটির মঠের 
সন্মুখে সাহসপক্ষীর সত এক পায়ে দা়াইয়। 





ধকিতে পাবে এ 





আহার নি তল ইঠছে 





দেখিন মদের গারের 






নিক্ষেপ করিহেছেম। 


হি গঙ্গা্।ন কহিতে 





ঘাটে ভিড দহবাৰ পু 











বাগকে 
ঘুম।ইতে দেখিগ্নাছিল সেই জন্বন।গ দণেব নেক । লোকটিও 


ভাগকে চিশিয়াছিল, কিন্ত দেন চিলিতে পরে নাই 


১৯৯ 


[৪১ বধ, ১ম পণ্ড, ৩ সংখ্যা 
“হবে হবে। বৃষ্টি পড়ার দঙ্গে সঙ্গেই কি উই পোকার 
পাখনা গায়? এল, আর এক পাত্র হোক) 





অতঃপর সারসপক্ষী ও সযন্যগের ভিছ্। বরের মনে 


আধিকক্ষণ দ্বায়ী ইল লা? বডটেস্বর তাহাকে প্রাত:কানীন 
ওএপান আনিয়া দিল। আহার করিতে করিতে বছ উৎস্থক 
লে ভাবিতে লাগিল-_আঙ হাতে কু আালিবে--কুহকে সে 
আগার কথা বলিবে-_হয়তে৷ নিগ্গের লতা পর্রিচয়ও দিবে_ 

লেনিন বেলা ভৃতীক্গ প্রচনে বিহার মাসিল। বঙ্গ 
মধ্যাচ্গের খর তাপে শব্যার শশ্বন করিয়া একটু তক্ছাচ্ছর 
হইল। পড়িঘ্াছিল, বিঙ্গাধর ও বঢ়েশ্বর এক ভাণ্ড মদিরা লইয়া 
ত কক্ষে উপস্থিত হইল। বিঙ্গাধর বলিল-_বন্ধু, ওঠো, 
জীবন নধৃমধ কর।' 
7 উঠিব বঙিণ_কী এ? 

বিশ্বাধর বলিল-_সুধা--সুধ৷ | কানসোনায্ এমন বঙ্গ 
সার পাবে না। ছু'পায় পেলেই উড়তে ইচ্ছে করবে ।' 

বছ হাসিলা বলিল- ‘জামার গড়বার ইচ্ছে নেই ।' 

বিদ্থাধর ও বটেম্বর শহযাপার্শ্দে উপবিষ্ট হচল। কৰি 
বিদ্বাধ বাগবৈদগ্ধা বিকশিত করিত বলিল-_হাত: মধুমখন, 
জীবন আনিতা, ভদস্থপ্রেত সলাত ভঙ্গুর ১ তাকে বুহক্ষু- 
পিপালিত করে রেপ ন।। এন, দোবনের হজাত্রিতে 
সোনরহের আাছতি লওস্থাহা স্বাচ।--' বলিঙ্। নিজেই 
একগার ঢানিয়া এক চুনুকে পান করিয়া! ফেলিল। 

বছ ভপাপি তনত করিতেছে দেখিশ্ন। বিদ্বাধর গভীর 
ভংদনার কণে বলিল--“ছি বন্ধ, তুনি একগল দি্রিপ্র্রী 
পিগুনীর, একা মন্্রার দোকান উজাড় করে দিতে পার, 
কুলি এই ক্ষত্ৰ হুধাভ।শ দেখে ভঙ্গ পাচ্ছ [_কোথার তোমার 
দেশ? সে দেশে কি কেউ খেজুরের রস পায় না? 
ভোমরা কি মংস্ত, কেবল জল পেয়ে বেঁচে থাক ?' 

এই ভাবে ধিক্ধত ইসা বঙ্গ একপার ডালিম! পান 
করিল) দিপা তি হস্থাছ। পাত্র শেষ করিনা বন 
বটেস্বরকে বলিল_'তুমি পাবে না? 

বটেশ্বর ভিত, কাটিল। বিদ্দাধর বলিল নন্রয কি 
মোদক পথায়? স্বঙগাতি ভক্ষণ হবে মে! এস, আর 
এক পাত্র ৷ 

উচন্নে জার এক পাত্র ঢালিয্া একসঙ্গে পান করিল। 
বা বলিল__“কৈ, ওড়ার ইচ্ছা চচ্ছে না তে?” 






আৰ এক পাত্র হইল ॥ এই লগ বটেশ্বরের ভৃত্য 
ভদ্গিত মংস্কাণ্ড আনিয়া সঙ্গুণে রাধিয়া গেণ। অবদংশ 
সঃযোগে মদ্দির। আরও দুখরোচক ইস উঠিল 

বিদ্বাধর্র তখন নান। কৌতুকোদ্দীপক কাহিনী বলিতে 
চারস্তত করিণ। সে পঠজ্দপায় বিস্তালাভের ব্যথদেশে 
কাশ্মীর গিপ্লাছিল; তথা ফার যুবতীরা কিরূপ তপ্তফাঞ্চনবর্ণ। 
ও অতিথিবৎসল। ভাহারই সরদ ঝাহিনী গুনাইতে লাগিল! 
কাচ্নী্তলি পবিত্র নন, কিন্তু প্রচুর হাহ্করলের পিকনে 
কিঞ্চিং শোধিত চইাছে। 

এই ভানে স্ুধাতাওটি ক্ষত নি:শেধিত চইস। আলিল। 
বছ বেশ একটি লঘু উৎদ্ৃলতা অচভব করিতেছে, প্রাণ 
শুলিয়! চাসিতেছে, কিছ নেশার ঘোরে অচিরাৎ ভূমিশব্যা 
গ্রহণ করিবার কোনও লক্ষণ তাহার নাই। বরং কবি 
বিশ্বাধরের চক্ষু ঢূল্ঢুলু হইয়া আ।সিয়াছে, কথা জড়াইয়া 
যাইতেছে । বঢেশ্বর পাশে বসিয়া সব লক্ষ্য করিতেছিল, 
বাপার দেখিয়া সে উদ্বিগ্ন চইয়। উঠিলা। এই ভাবে আরও 
কিছুক্ষণ চলিলে বিশ্বাধরই মাটি লইবে, বঙ্গের কিছু হইবে 
না। লটেশ্বপ্ের দৃঢ় পারল! চক্ষিল বস্তু পাক! মন্তপ, এতদিন 
ছলন। করিতেছিল। ” 

এইগালে, বিশ্বাধর ও বটেশ্বর নে ফন্দি আঁটিয়াছিল 
তাগ প্রকাশ করা আবঙ্কক। সাপও মরিবে পাঠিও 
জাঙ্গিবে না, এই মহাবাকা ছিল তাচাদের চীবনের মুলমন্ত্র। 
বায়ের অঙ্গদ চুপি করিতে হইবে॥ কিন্তু তারপর আত্ম- 
রক্ষার উপাগ কি? এক, বকে, বিষ-গ্রগৌোগ করা? 
মরা মাহ্রদ গণ্ডগোল করে ন!॥ কিন্তু, তাগতেও সমস্যার 
মমাধীল তয় না, গৃতদে5- লইয়া নূতন সমচ্ষার উদয় ছয়। ২ 
মদিরা গৃহে মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইলে শ্রোতিকের 
বধ-বন্ধন অবস্থন্তাবী । মৃতদেহ চুপি চুপি স্থানান্তরিত 
ক্র বতেশ্বর ও বিদ্বাধরের কর্ম ল্, আরও লোক 
চাই। তাগতে জানাঙ্গানি হইবে, দত্ত গুণ্তি থাকিবে 
না। 

বেশ্ব্র ও বিশ্বাধ বড় চিন্তাপ্র পড়িয়াছে এমন সমর 
পানশালাহ এক শ্রেগ আসিল।  শ্রেছচীহ নাম তূরিবস্থ। 
লে ধনবান বাক্তি, এরূপ সাধারণ মদিয়াগৃছে কখনও পদার্পপ 


স্যালক সুনান রান্ত 


ভাঙ্--১৩৯০ ] 


করে ন।) নিতান্তই দাগে পড়িঘ্া আাসিদ্বাছে। 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে । 

ভূর কমেকখানি বাণিগ্গ তরী আছে। তাছার 
লদুদ্ধে দাইবে, তাহাদের আরব জপদগ্থার আক্রমণ চইতে 
রক্ষার জঙ্গ জলবোদ্ধার প্রয়োগন। কিন্তু অনেক চেষ্টা 
করিও ভূরিবন্থ জলসৈ্য সংগ্রহ করিতে পারে নাই, 
প্রচুর বেতনের লোডেও কেহ যাইতে চার না। 

লিং পথে বিকল হইয়া ভূরিবন্র বাকা পণ ধরিয়াছে। 
নগরের পানশালাপ্ন নানা ছাতীঘ্ লোকের ঘাতাক্সাত ; 
ম্যপান কর্রিয্না ফেছ কেহ পানশালাতেই অভ্ঞান হই! 
পড়িত্না খাকে। জবৈদ উপাণ্ে লোক সংগ্রহের এমন দ্বান 
আর লাই। কৃহিবহ্থ আসির। বটেশ্বরের নিকট প্রন্তাব 
করিল _তুছি আমার নৌকা জীবন্ত নাছ পৌছাইয়। দাও, 
প্রতোকটি মাঘুবের এক এক নিষ্ক পুরস্কার দিব। কাণা 
পোড়া বিকলাঙ্গ ধাইব না। প্রয়োজন €ইলে আদার 
নাবিকের! তোদাকে সাহাঘ্য করিবে। 

বঢটেশ্বর দেখিল, এই সুঘোগ । বছরের অঙ্গদটিও চণ্ুগত 
হইবে, উপরস্ত এক নিষ্ধ পুরদ্ার ! পরাদশে স্থির হইল, 
ৃক্সিবস্থুর বছিঞজ যেদিন সমুদ্রে থাইবে তাঁহার পুদিন 
পরাতে বন্কে সুরাপান করাইমা। অজ্ঞান করিবার চেষ্ট। 
করা হইবে) লে অজ্ঞান হইয়া পড়িলে গভীর রাত্রে 
নাবিকদের সাহাধ্যে বটেশ্বর তাহাকে তৃরিবস্থবর তরণীতে 
আনিবে। কিন্তু বঙ্ছ স্রাপ|ন করিতে সম্মত না ছইতে 
পারে। তখন তাহাকে ছলছুতান স্ুলাইন্। তগ্রমীতে লঙ্কা 
মাইতে ছইবে। একবার তরণীতে পদার্পন করিলে তাহাকে 
বলপূর্বক' ধরিছ। থোলের মো বন্দী ফরিত্রা রাখ| সহজ 
হইবে। পরদিন প্রাতে তরী সদুদ্র ঘাত্রা করিবে, দুই দিন 
পরে অকুল সমুদ্রে পৌছিবে। তখন বরকে ছাড়িয়া দিলেও 
ক্ষতি নাই, সে আর ফিপরি্ আসিতে পারিবে না; তখন 
প্রাণের দায়ে তাহাকে ছলদস্থাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
ছইবে। 

এই উপাত্রে সস্তান্ত পানশালা হইতে আরও করেকগ্রন 
ছতভাগ্যকে বহিত্রে লইছ। গিস্সা বন্ধ করিত্রা রাখ! হইয়া ছিল। 
কাণ প্রহাষে বিতর সমুদ্র যাত্র। করিবে । সুতরাং আদই 
বন্পকে চরণ করা ঢাই। 

কিন্ত হুর! ভাও শেষ; বন্ধ অটল ₹ইছা বলিদা। আছে 
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এবং ঘা মাকে অটগাক্ত করিতেছে ॥ হেন তাহাদের বাধ 
চেষ্টাকে বাঙ্গ করিছ। চাপিতেছে ॥ নটর প্রথাদ গণিণ। 

বিদ্বাধর তপন নেণনূত আবুতি আরম্ভ করিত্নাছে_ 
“বিদ্যাদ্সস্থং বণিহ ললিতা ললিত বণিতা-” 

বটেশ্বত্ বাধা দিন্রা বলিল_“ডাই বিদ্বাধর, আমাকে 
এবার উঠ,তে চনে। চাতীদাটে কাজ আছে ।' 

চাতীঘাটে শব্দট! বটেশ্বর এদন তীক্ষভাবে উচ্চারণ 
করিল দে বিশ্বাধরের কানে বিধিল। দে সচকিত হস 
বকে উত্তমরূপে নিরীক্ষণ কিবা, বলিল__'মারে তাই তো, 
বেল। দে পড়ে এলেছে। চল, আমাকেও ছাতীঘাটে গেতে 
চবে। তা বন্ধু মধুমপল, তুমি একা থাকবে? তুদিও চন 
না আদাদের সঙ্গে, আমোদ করা দাবে।' 

বু প্রতাহ সন্ধযাত্র চাতীঘাটে গিগা থাকে, আদ না 
যাইবার কোনও কারণ নাই । একনাঙ মনে চইল, রায়ে 
কুহ আসিবে। কিন্ধ কুহু আসিবে আনেক রাচে, তাগার 
জন্প এখন হইতে ধরে বলিয়া থাকার প্রগ্নোচ্ন নাই । সে 
উঠিয়া বলিল--চল ৷ 

জাতীঘাটে বিপু জনলঙ্বধ ; রখ-দোণের ভিড়। 
আগের দিন বড় বৃষ্টিতে কেহ আলিতে পারে নাই, মা 
তাই ভিড় বেনী। বন্ধ নাগ্‌রিক ছোট ছোট ডিণিতে চড়ি 
নদী বক্ষে জলবিচার কছিতেছে॥ দীবরেরা ছেলেডিডিভে 
ইদীশ মৎস্য ধরিতেছে। সমৃদ্রগমী বিতর গুলিভেও জন* 
সদাগদ ছ্টস্থাছে; যে বছিত্রওুলি কলা প্রত্ামে সারা করিবে 
তাঘার যাত্রার ডস্ত প্রস্তুত হইতেছে। সাল-বোকাই নৌক। 
ঘাট হইতে গি্! বচ্িত্রের গায়ে ডিড়িতেছে, নৌকা! হইতে 
বহিত্রে মাল উঠিতেছে, শূক্ নৌক! ঘাটে ফিরি! মাধ 
আবার মাল লইতেছে। 

বর, বিদ্বাধর ও বটেন্বত ভিড়ের দধো লা। গি্র। ঘাটের 
এক কিনারার উপস্থিত হইল। এখানে কয়েকটি ডিডি 
রহিম্াছে, ডিঙিতে দাল বোকাই চইতেছে। একজন 
সঘাঘ-দর্শন ব্যক্তি দাড়াইয়া কর্ম পরিদর্শন করিতেছে । 
বিশ্বাধর তাছার দিকে অগ্রসর হইগ্রা গেল _'এই হে শ্রেদী 
দহাশঙ্ন, কুশল ডে।?' চোখে চোখে ইঙ্গিত খেলিয়া 
গেলে। 

শ্রেষ্ট ভূবিবন্থুকে বরা গত রাতে বটেশ্বর ও পিগ্ছাধারর 
স্ছিত মদ্দিরাগৃদের অন্ধকার কোপে সম্্ণা করিতে 
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২০২ 
দেখিঘাছিণ, কিন্ত এন চিনিতে প্ানিল না। শ্ৰেষ্ঠা 
খলিল “আপনাদের কুশল তো ঠা 

বিদ্বাধর বলিল--এএ পরাস্ত কুশল ॥ নগরে এক নূতন 
হক এসেছেন, তাকে নিয়ে হঘণে বেরিত়্বেছি।' 

হরিবন্ন সঙশ্বনুধে বকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল_ 
'ভাল ভাল। তা চলুন মা নদীবক্ষে বিচরণ করবেন। 
আমার ডিঙি রয়েছে।_' 

বিষ্বাধর বছকে বলিল-ক বল বন্ধু? গঙ্গাবক্ষ থেকে 


ঘাটের দৃক্ষ তুমি বোধয় দেখ নি। অপূর্ব দৃভ। 
দেখবে ?” 
বকরের কোনই আপি নাই । চারিজনে একটি শুন্ত 


চিঠিতে চড়িছা হসিত, দাকি-কাণ্ডারী ডিডি ছাড়িয়া দিল। 

গঙ্গার বুক জানান ভলিখা উঠিতে আরস্তু করিয়াছে, 
স্বচ্ষ জল ঘোল৷ চইয়াছে। তরঙ্গ গুলি বেশ বড় বড়, 
তাহানের ইউ. সেই ছন্দে 





£ উত্থান পত্তনের একটা ছল আছে। 
লাচিতে নাচিতে ডিঙি গঙ্গার বুকে পরিক্রমণ করিতে 
লাগিহ। 

নদী ষইতে বাটের দৃশ্ব সতাই ননোরন। তার উপর 
মন্দ মল সাল দিতেছে; ছন ডিডিওণি আশেপাশে 
দৃবিতেছে। নাগপ্রিকদের ডিঙি হইতে, উচ্চ হান্তের কাকলি, 
সঙ্গাতের হুছনা। তালির। জালিতেছে। বস্ছু বনের মধো 
নোঠ-নদিগ আনন্দ অগ্রভব করিতে লাগিল। 

বিচ্যাধর বারের কালের কাছে বিড় বিড়, করির। কিছু 
বণিতেছে, বছ কতক গুনিতেছে কতক শুনিতেছে না। 
ব্েস্বর ডেলে ডিডি হইতে করেকটি পড়ি ইল্ীশ মত্ত ক্রন্ 
কপিল? মাছগুলি ডিঙির খোলের মধ রাঢৃপুস্রের দত 
শুইয়া আছে। সবই থেন একটা স্থথ স্বপ্রের ছিল্লাংশ, 
আনন্দদায়ক কিন্তু অথহীন। 

হর্দ নগরীর পরপারে অন্ত গেল, নিদাষের জ্রুচ লঙ্কা 
বেন ধূদল পাপা মেলিয়া টিয়া বাসিল। ঘাটের জনমর্দ 
ছত্রভঙ্গ ছইস্স। পড়িল, লদীবক্ষের তরণী লিও ধাটে কিরিল। 
নগরীর নন্দিরগুলি হইতে দুরাগত সৃদ্স্বনে সন্ধযাত্তির শঘথ- 
বািয়া উঠিল। 

বড়বগ্রকারীরা এই ছারাদ্রান গোধূলি লগ্রের ভশ্ঠই 
"অপেক্ষা করিতেছিল। রৃব্রিবস্থর সন্বেত পাইহা! কান্ডারী 
পুঞ্জীতৃত বন্ত্রিগুলির দিকে ডিঙির দুখ ফিএ্রাইল। 


জ্ঞাত 
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সেখানেও নাবিকদের ক্তংপরত। শান্ত হইঘরাছে। ডিটি 
আলিয়া একটি হাঙ্গর নুখ বহিত্রের পাশে ডিড়িল। 

ডিঙি হইতে বহিত্রের পটপত্তন খানিকটা উচ্চ। 
প্রথমে ছুরিবন্থ বহিরে উঠিল। কত্রেকদ্জন নাবিক গুপ্বৃক্ধ 
বির্িস্া বসিহা ছিল, তাহাদের ছত্তসক্ষেতে কাছে ডাকিয়া 
নিয়নব্বরে উপদেশ দিল, তারপর ডিঙ্তির দিকে গলা! বাড়াই 
বণিল-কি বধ, তোমরাও বুদ্িত্তে উঠবে লা কি? 
এস লা, আমার মণিভাওারে উৎকৃষ্ট আসব আছে, আদ্বাদ 
করে বাও।” 

ডিঙি হইতে বিদ্বাধর সোৎসাছে 
নিশ্চয় ॥ কি বল মধুদখন ?” 

সধুমথন নুণ্ডটি আন্দোলিত করিঘ্া হাস্তবিশ্বিত সুখে 
বলিল--‘নিশ্চয় |" 

তিল জলে একে একে বনিত্রে উঠিল। 
কাণ্ডারী বচিত্রের গলবাচিকায় ডিঙি বখিয়| ফেপিল। 

তারপর চক্ষের পলকে নানাবিধ ব্যাপার ঘটিতে আরস্ত 
করিল। একদন নাবিক পিছন হইতে বরের গলায় দড়ি 
দড়াইয়া টান দিল। 'অতফফিত আকর্ষণে বস্তু চিৎ হইয়া 
পড়ি গেল, তাচার দাথা পাটাতনের কাঠের উপর 
সজোরে ঠুকিা গেল। ক্ষপকাণের জন্চ গে সংজ্ঞা চারাইয়া 
ফেলিল। 

ক্তঃপর ঘখন সে সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইল তখন তাহার 





ধলিল, ‘নিশ্চয় 


ডিডির 


দন হইতে মাদকজনিত দ্বপ্রাচ্ছদ্নতা দূর হইরাছে। দে 


অনুভব করিল একদ্রন লোক তাহার সন্তকের উপর বসিয়া 
তাছার বাছ হইতে অঙ্গদ খুলিয়া লইবার জন্ত টানাটানি 
করিতেছে এবং আরও কয়েকদন তাহার হাত-পা! দড়ি দিয়া 
বাধিবার চেষ্টা করিতেছে। 

মন্তকের উপর বলিগ্া ঘিনি অঙ্গদ উন্মোচনের চেষ্টা 
করিতেছিলেন তিনি কবি বিদ্বাধর়। বদ্ধ বাহুর এক প্রবল 
আশ্ছালনে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিস! উঠিন্না ঈাড়াইল ; 
কিন্ত নাবিকের| প্রস্তুত ছিল, এক সঙ্গে তাহার ঘাড়ে 
লাক্কাইক্া। পড়ি! আবার তাঁহাকে ধরাশান্রী করিল। 
বিদ্বাধর দূরে ছিটকাশ| পড়িদ্বা ছিল, সেইখান হইতে অশ্রায্য 
পালিগালাদ বর্ধণ করিতে লাগিল। তাহার একটা আনল 
ভাঙ্গির়| গির।ছিল, মন্তকও অক্ষত ছিল ন।। 
বচ্ছ্রের উপর এ এক বিচিত্র দৃশ্য । সন্ধ্যার ছারা 
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রাত্রির অন্ধকারে পর্মবসিত হইতেছে, সেই দনায়মান 
প্রদোষে পটপরনের উপর ছেন এক পাল তরক্ষুর লচিত 
এক বঙ্গ বৃদের যুক্ধ হইয়া গিল্পাছে। বহু চন্ডপদবিশিই 
একট! জীবন্ত সাংসপিও উঠিতেছে পড়িতেছে, গড়াইরা 
এদিক ওদিক বাইতেছে। কিন্ধু শব্দ অদিক চইতেছে 
না। কেবল বয়ের অবরুদ্ধ গর্জনের ফাকে ঠাকে কবি 
বিদ্বাধরের কীচা থেউড় শুন! ফাইতেছে। 

এতগুল৷ লোকের সঙ্গে একা যুদ্ধ করিতে কহিতে 
বলের দেচের শক্তি ক্রমশ বাড়িতেছে; বযে-স্ুর। তাগর 
চেতনাকে আচ্ছন্র করিয়াছিল ভাহাই বেল মত্তরন্তীর বল 
হইয়া ফিরিয়া আসিয়।ছে। লাবিকেন্লা একে একে তাচার 
পদাঘাত দুষ্টযাথাতের স্বাদ পাইয়। ভৃতলপাসী হইতে লাগিল। 
ব্যাপার দেখিনা ভুরিবন্থ ও বটেশ্বর সয়ে দূরে সরিয়া। 
দাড়াইল। 

তারপর বন্ধ প্রবল বেগে নি দেহ 'জাধতিত করিয়া 
অবশিষ্ট নাবিকদের নাগপাশ হইতে দুক্ত হইল, চিংস্র 
প্রসলিত চক্ষে একবার চারিদিকে চাটিল। কি্ত নিকটে 
কেহ লাই, বিদ্বাধর ঢাহুসাহাব্যে পলাগ্ন করিয়াছে। 
বন্ধের কঠ হইতে একটা উন্মত হর্ষধ্বনি বাছির হইল। সে 
বঙ্িত্রের কিনারায় গিয়া অন্ধকার জলে লাফ।ইয়া পড়িল। 

সকলে ছটিনা গির! বঢিত্রের কিনারা গীড়াইল। কিন্তু 
বকে আর দেখিতে পাইণ না। 

দিদ্বাধর তীব্রন্বরে বলিল্পা উঠিল_-'যাঃ, মক্গদটা গেল। 
বেনের পো, এমন লড়ীক এনে দিলাম, ধরে রাখতে 
পারলে না?” 

ক্রুদ্ধ তৃরিবন্থ বলিল--“মাদি মানুষ চেয়েছিলাদ, দৈতা 
চাইনি।" 

বিচ্গাঘর ঝলিল-_ভূমি একটা মাহুঘ চেস্েছিলে, আমি 
দশটা সামুব দিয়েছিলীম। এখন আমাদের পুরস্কার! 
কণা ছিল বুহিত্তে পৌছে দিলেই! 

ভূরিবস্ কুটিল ভঙ্গীতে দন্ত বাহির করিয়া বলিল 
“পুরন্ধার নেবে বটে? পুরন্ধার ।? 

বটেশ্বর ধূর্ত লোক, সে দেখিল এ সময় শ্রেদীর দঙ্গে 
বিনাদ কয়িলে বিপদ আছে। সে তাড়াতাড়ি বলিগ_“না 
না, পুরস্কার কিমের? চল বিদ্বাধর, আমরা ফিরে থাই” 
সিন অষ্টহাস্ক করিয়া বলিল_ফষিরে ঘাবে! এই 
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দে ফেরাছি।--গনে, এ দুটোকে ধল, খোলের মর্যো বেধে 
রাগ । নেই মাথার চেয়ে কাপা মাম! ভাল। ওদেরই 
নি্গে যাব ৷” 

বিঙ্বাধর আর্তনাদ করিনা উঠিল; বটেশ্বর জলে 
লাঙ্কাইয়। পর়িসার উপ্নোগ করিল। কিন্ত তংপূর্নেই 
নাবিকের দল তাগদের ধরিপ্া বালি! ফেলিল এবং দড়ি 
ধরিয়া পোলের মধ টানি! লইর। চলিল। 

বিদ্বাধর বধ্যনৃশিতে নীয়থান শৃকরের ক্ষাত্ন চীৎকার 
করিতে লাগিল--আমাকে ছেড়ে দাও--মামি পাব না 
আমি লড়াই করতে পার্ব লা 

তার আপন কুটিলতার ফাদে আপনি ধর! পড়িয়াছে। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
জলে স্থলে 


ছলে লাফাইছা পড়িয়া বছ্ছ ডুবিগ্লা গেল । তারপর 
অনেক দূত পর্ণম্ব ডুন সাঁতার কাটিয়া! সে ম।ৎ। ঝাড়া দির! 
ভাসিয়। উঠিল। চারিদিক অন্ধকার, তীর দেখা হাস না; 
কেবল গঙ্গার খরস্রেোত দুবার বেগে তাগকে টানির! লইয়। 
ঘাইতেছে। 

বয়ের দেহে সামান্য দুঈচারিটা আড় লাগিদ ছিল, 
মাপার আঘাতও গুরুতর নর । কিন্তু তাঠার বনের মদ্যে 
একটা বাক্যাতীত বিশ্বন্ন জাগিলা ছিল। কী ইল? উচারা 
হঠাৎ এদন বানগগার করিল কেন? টচার। কি তাচাকে 
মার্রিন্রা ফেলিতে চাচিয়াছিল? কিন্ত কেন? জঙ্গদের ডক? 

বন চাত দিয়া অনুভব করিয়া দেখিল _মঙ্গদ যখাগ্থানে 
আছে, উহারা কাড়ি লইতে পারে নাই । 

গঙ্গার বুকে দুর্তেষ্ঠ অন্ধকার। পশ্চাতে তাগাকে' 
ঘরিবার অন্ত ডিও! আসিতেছে না, আসিলে গীড়ের শব্দ 
শুনা বাইভ। বঙ্গ ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, পিছন দিকে 
নগরের দুই চারিট| মিটিমিটি আলো দূর হইতে ক্রমশ আরও 
দূরে লরিয়া ঘাইতেছে। 

বন্ধ আর স'।তার কাটিতেছিল না, কেবল দলের উপর 
গা ভাসাইয়৷ ছিল। তাহার মনে হইল স্রোতের টান আরও 
বাড়িতেছে; অঙ্গাতসারে স্বোডের আকর্ষণ ডাহাকে নদীর 
মাঝখানে টানিয়া লইঘা যাইতেছে। এ ভাবে ভাদদিছ। 
চলিলে সে কোথায় ভামিয়া চলিবে তাহার স্থিরভা নাই। 














স্থুল্টীবনে লিগা পৌছিকে, হয়তো লন্ছে গিয়া 





f হর কতরে তাহা সে জালিহ না। 
বক্ষ আকার সাতাহ কাটতে আরগর করিল, ডান 
দিকের তার লক্ষ্য করিয়া সাতার দিদা চলিল । তীর কিছ 
অগা, এমন কি তীরাহত জলের কহ্বনি পর্যন্ত শুনা 
দায় না। 
এইভাবে অন্ধের ঘত নেকক্ষণ সীতার কাটিবার পর 
বেগ ঈনং মন্দীহৃত হইল । বন বুঝ্লি_সে স্রোত 
ভি্ধ ভাবে তীরের দিকে আলিতেছে। তার" 
48 অকস্মাৎ লে এক নৃতন কল্লোলধবনি শুনিতে পাইল; 
তাহার চারিদিকে উতরোল তরঙ্গ সংঘাত হেন তাহাকে গ্রাদ 
কনি! 












॥ পছ ভাল সাতার ক্গনে, দেতে 
£ সে হরপের দিত ঘুক্ধ কলিতে করিতে 
জাখইয়া কৃতি । তারপর হঠাৎ জবার শ্বোতের 
মধু শা হইয়া গেছ। বের চিন্ত করিবার দামর্থা 
চিল না, গকিরে বুমিতে পারিত সে গঙ্গা ও মধূরাক্ষীর 
মন্গমণ্তণা পার হই! আসিয়াছে। _ 

আরও কিচৃগণ বছ লিপ্তরুদ ডলে ভাপিরা চলিল। 
ভালদর মস: একট মালোকেত্র বিন্চ ভাঙার চোখে পড়িল। 
ডান দিকে, কিছু সন্দুপে-্গারোকবিদ্দুটি যেন উৰ 
ত দীরে ধরে লামিয়া অসিতেছে। বন্ধ আর চিন্তা 
কহিল না, শঠীরের সমন্ত কি প্রশ্নোগ করিয়া  রক্া 
বিদ্দুটির দিকে সাভার কাটিয়া চলিল। 

করণে সেই ক্ষীণ দীপালোকে তীরের একটি অংশ তাচার 
চোখে পরিপ্রুট হইঙ্গা উঠিল) প্রশন্ত ঘাট নত, ধরণ 
একহ্রেণী সোপান উচ্চ পাড় হইতে জল পর্যন্ত লামিয়া 
আসিযাছে। একটি কিশোরী মেয়ে প্রদীপ চন্ডে ধীরে ধীরে 
পি'ড়ি দিয়৷ নাসিতেছে। 

নেয়েটির বস দশ-এগ]রো বছর; পায়ের র. কোমল 
কালো। নুখে কৌতুক আগ্রহ ভীরুত! নেশা একটি ভাব। 
সে একাকিনী ঘাটে আসিয়াছে, ছলে প্রদীপ ভাদাইরা 
নিজের সৌভাগা গণমা করিবে। 

নেক্সেটি নিরতম পৈঠাজ আসিয়া বসিল, প্রদীপ পাশে 
রাপিল, আনল জলে ঢুবাট্হা নাথায় গঙ্গাছলের ছিটা 
দিল। তারপর সহস। ছলে আলোড়নের শব্দ শুনিয়া ভর- 
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বিশন্দারিত চক্ষে চাছিল। ঘ!হা দেখিল তাহাতে তাহার বাকৃ- 
নিঃসরণের ক্ষমত। রিল না, হন্তপদ সঞ্চালনের শক্তিও 
রচিত তইল। 

প্রথমে একটা শাদা সান্ুঘের সুখ, তারপর একটা! প্রকাণ্ড 
শরীর আসিয়া ঘাটে ঠেকিল। বস্ত্র জণে নিমজ্জিত পৈঠার 
উপর উঠি বসিল। মেয়েটি অনড় অভিহৃত ₹ইয়া 
চাচিয়া রহিল | 

বছ তাহার অব! বুকিয়াছিল, দে ক্রুত নিশ্বাস ফেলিতে 
কফেলিতে বলিল_'য় পেও না 

মাহুযের কঠশ্বর শুনিন্না কিশোরীর দনের অসাড় ভান 
বোধহর একটু কাটিল। তাহার ঠোট ছুটি হঠাৎ কীপিয়া 
উঠিল। 

বন্ছ বণিল--ছাতীঘাটে জলে পড়ে গিয়েছিলাম। ভাসতে 
ভাঙতে এসেছি ।" 

এবার কিশোরীর সাহস আর একটু বাড়িল, মে 
আঅধরের প্কুরণ সংযত করিপ্থা কৌতুঃলী চক্ষে বন্বকে 
দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বরের প্রপৃণ্ডে অঙ্গদটি 
তাহার চোখে পড়িল। অঙ্গদের বস্তাবরণ স'(তার কাটিবার 
সমন্গ খুলিয়। পড়িস্ব। পিদ্বাছিল। কিশোরী মম্মুদ্ধের মত 
চাহিয়া রঙ্গিন) 

বস ডিতাস! করিল_-“এখান থেকে কানপোলায় ফিরে 
ঘাবার পথ আছে?” 

কিশোরী মাপ! নাড়িল_-'ন। ৷” 

“পথ নেই 

কিশোরী বলিল_“মযুরাক্ষী পার ছয়ে কানসোনায় যেতে 
তয় । এখন খেয়া বন্ধ হয়ে গ্রেছে।' 

বন্প চিন্তা করিল। কানসোনায় ফিরিপ্ন| পিত্রাই বা 
লাভ কি?--কুহু আসিবে, আলিম! ফিরিয়। ঘাইবে। 
তা ষাক্‌। ডু 

“এখানে কাছাকাছি বদতি আছে? ভুমি এখানে 
থাকো?” 

হা 


“তোমার ঘরে কে কে আছে ?'- 

“শুধু জামি আর আলি বুড়ী। আর কেউ না?’ 
“পুরুষ নেই? 

না 
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“তোমাদের চলে কি করে?’ 

‘কানলোনায় শাক-পাডা কলা-মূণে| বিক্রি করি ।' 

“আমাকে আছ র|ত্রে তোদাদের ঘরে পাকতে দেবে? 
কাল সকালেই আসি চলে যাব ॥ 

» “আছি জানিনা, আর্মি ঝুড়ি আলে" 

“বেশ, আমাকে আরি বুড়ির কাছে নিয়ে চল ।' 

বআচ্ছা।" 

কিশোরী এতক্ষণ কথা কহিতে কছিতে জঙ্গদটি 
ফিরিয়া ফিরি দেখিতেছিল। এখন আর কোল 
স্বর্ণ করিতে পারিল না; ছিজাসা করিল_“তোমার 
তাগা কি সোনার?” 

বঙ্গ ঈষৎ হাসিয়া বলিল" 

কিশোরীর মুখে বিশ্ময্নের সঙ্গে একট। ভক্তিভাব কুটি! 
উঠিল। লে সলস্বমে বরের সুখের পানে চাঠিল? তারপর 
প্রদীপ তুলিক্। লইরা বলিন--“এস ।' 

তাচার সনের সদস্ত ভগ শ্রদ্ধা ও দমে পরিণত হইয়}ছে। 

সিড়ি দিয় উঠিন্না ফিশোরী একদিকে চলিল; বন্ধ 
পিজ বস্বে তাগার পশ্চাতে চলিল। ঘাইতে ঘাইতে দে 
ভাবিতে লাগিল, আজ রাগ্রিটা কোনও ক্রমে কাটাইয়া 
কালই সে গ্রামে ফিরিগ্রা ধাইবে। কর্ণস্ূবর্ণে আর নয়, 
যথেষ্ট হইয়াছে। নাগরিক জীবন তাহার দন্চ নর, দে 
বেতদগ্রাদে ফিরিয়া যাইবে। মা’র কাছে, গুঞ্জার কাছে 
ফিরিয়া ঘাইবে। 

আশ্চা এই যে বিস্বাধর বা যটেশ্বরের প্রতি সে বিশেষ 
ক্রোধ অনুভব করিল ন1। প্রথমে নাবিকগণ কতক 
আক্রান্ত হইয়া তাহার মনে ঘেক্ূপ প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল 
তখন বিশ্বাধর বা বটেশ্বরকে হাতের কাছে পাইলে বোধকরি 
দুই হাতে ছি’ড়িয়না ফেলিত। কিন্তু এখন তাহার ঘনে 
সামাস্ত তিক্ততা তি আর কিছু নাই। দর্প দংশন করে, 
বাঘ-ভালুক উদরের দায়ে দীবগিংলা করে; ইহা তাহাদের 
ম্বভাব। ক্রোধ করিয়া লাভ কি? তাহাদের সংসর্গ হইতে 
দূরে থাকিলেই হইল। 

আল কিছুদূর চলিযার পর কিশোরী বস্তুকে লইয়া একটি 
কুটিরের লক্ুথে উপস্থিত ছইল। দাটির কুটির, খড়ের চাল। 
আশেপাশে আরও কদ্রেকটি কুটির রহিঙ্নাছে তাহা আবছা ঘা" 
ভাবে অস্থদান.কর! বায় 





শীতকাল 


সিল পা সপ কসম সকলা রা অ” লা 





ভবনের পাশে প্রদীপ রাপিয়। কিশোরী বলিল-কুমি 
বোছো, আমি আগ্সিকে ডাককছি 

বন্ধ ভিড! কাপড়ে দাওয়ার নীচে দাড়াইস্রা রচিল, 
* কিশোরী ভিতরে গেল। পরক্ষণেই এক বৃদ্ধার দ্বরর শুনা 
খেল- এগুলো গঙ্গা, তুই এলি! কোথা পিছ,লি বল্‌ 
দেখি !' 
- তারপর কিছুক্ষণ নিছে কথা ছইল। বুড়ি বাচিয়ে 
আলিল। বছ্ছকে ভাল করিঘ। দেখিস! বলিল_“ওদা, এ 
থে সোনার কাতিক ! এল, বাছা, 'এল। চাতীদাটে 
ছলে পড়ে গিছলে! খুব বেঁচে গেছ, বাছা, ভগবান পক্ষে 
করেছেন। তা সী রাত্তিরট) মাদার দাওস্নাদ পাকে, 
কাঙ্গালের শাক-ভাত. পাও ।--ওনে গঙ্গা, শুকনো কাপড় 
এনে দে, পাটি পেতে দে।' 

গঙ্গ। শুষ্ক বস্ত্র আনিয়া! দিল, দাওয়া পাটি পতি 
ছিল। বন্ধ বন্ধ পরিবর্তন করিয়া! পাঁটিতে লগা হল) 
ক্লান্তির সঙ্চিত একটি পরম নিশ্চিন্ত! তাহার দেছননকে 
আছচ্ছ করিন্ন। ফেলিল। 'মল্পকাণ মধ্যে সে দুথাইয়। পড়িল। 

দণ্ড দুই তিন পরে ঘখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল তন গঙ্গা 
তাগর পায়ের অঙ্গুঠ ধরিগ্র। নাড়া দিতে দিতে খলিতেছে__ 
“ওঠো, ভাত চয়েছে, খাবে চল ।" 

বয় থুমডঃ! চোখে উঠি! শিগ্ল। খাইতে বলিশ। 
কুটিরের একটিমাত্র ঘরে পি'ড়ি পাতিয়া আসন ক? 
হইয়াছে । সন্মুখে কলাপাতায় সু.পীকৃত ভাত। গরম 
ভাতে খিগ্নের ছিটা) বাঞ্জনের মধো ও-বেলার শাকচচ্চড়ি, 
কচু-ড'টার ঘণ্ট, সরিঘা-বাটা দিয় ইলীশ মাছের কাল ও 
কাহুন্দী। খাইতে খাইতে বনের বেডদগ্রাম ও মার 
খা! মনে পড়ি গেল। 

আছি ঝুড়ি একটু বেশী কথা বলে, সে নানা অসংলগ্ন 
কথা। বলিয়া চলিল। তারপর বক্সের আচার ঘখন শেষ 
হইয়া আসিয়াছে তখন লে বলিল_ঘরে অতিথ, আস! 
তো গেরস্তর ভাগি)। তা বাছা, আমার এমন গোড়া 
কপাল, ঘরে কি ভাল বিছানা আছে! তুমি বড় ঘরের 
ছেলে, খাট-পালঞ্কে শোদ্না অভ্যেল, তুমি কি আমার কাথা- 
কানিতে শুয়ে ঘুমতে পারবে? 

বর বলিল_ধূব পারব আছি । আমি তোমাদেরই মত 
গায়ের মাহৰ । আমার কোনও কষ্ট হবেনা ।” 














হুডি বহিলত? বলবে শুনব কেন বাছা) 


তোমার 


নে সোনাহ অঙ্গ ( আহত গানের রঙ, ঘেন মল্দলে 


বাধা গাড়ি মনু ! তাই ভাবছিলাম কি, কোদও ঠাকুরকে 
গিয়ে বলি, তিনিই নাঃয় আদ রাত্িরট। তোমাত ঘরে 
ঠাই দিন৷" 
বদ্ধ চমকিয়৷ মূখ ডুলিল--‘কোদও্ড ঠাকুর! তিনি কে?” 
বুড়ি বলিল--“বানুল গো ॥ আগে মস্ত লোক ছিলেন, 
এখন অবস্থা পড়ে গেছে তাই আমাদের মত চাষী-সালীদের 
মধো আছেন। 


তাকেই বলি গিয়ে, তিনি একলা মাহ, 
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তোমাকে ঘরে থাকতে দিতে পারবেন ॥ আমার এখানে 
তো দাওযাহ পড়ে থাকতে চবে।” 

বস্তু ভাবিতে লাগিল। ইনি কি সেই কোদও মিশ্র 
যাহার কথা শ্ললভদ্র বলিরাছিলেন? তাহার পিতামহ 
শশাদেবের সচিব !--:---কাল৷ প্রাতে বন্ধ গ্রামে ফিরিঘু! 
ছাইবে, তংপূর্বে পিতামহের সচিবকে একবার দেখিয়া 
দাইবে না?__ 

জাছার সমাধ! করিয়া বধ বলিল “বেশ, তিনি যদি 
আমাকে থাকতে দেন, তার ঘরেই থাকব ।' ক্রমশঃ 





স্মতিরেখা--অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 





যে লয়ে আছাই হাহ ছিলেন, দে সনে নে প্রতিচার কোন 
পরিচিত পাই লাই । কঈনগহ কুলের দেকে হল তিনি বি-এ পরীক্ষা 
দিলেন, লন তিন ফের হইবেন, এ কথ. ভাবে নাই । ইলমে ঠাহার 
হর লেখ হুৰ পারাপ ছিল হয্তে পারে ঠাহার হাতের লেখার 
পাশ নম্বর রাতে পারেন নাই । খাহা হটক, পর 
ট্রাপলটান কলেছ হটতে পদীক্ষান্ত উপস্থিতি ছাল এবং 
বিএ পাশ করেন, অন্ত Pass Courses 

£3:$ পরীক্ষা শিষায সময়েও ঠাগার প্রতিট। নাক প্র. তিত হয় 
না? । তবে ন্মবগ্ধ আস্মবিখাদ চিরদিনই ঠার মধ্যে দেশিগাছি॥ পরে 
ও দর্শনশাস্থে এন.এ পরীক্ষা অবতীর্ণ হন এবং উতর 
"= পাশ করেন। এই ছুই পরীক্ষায় তাহার 
ক্ল কৃতি দাকিলেও, প্রতিভার বিকান তগনও হচ্ছিল বল! বায 
ন৷। নি লংস্কাতে বেবার এন-এ পরীক্ষ। দিলেন, সেবারে হরিনাখ যে 
$ গণনাপ দেন প্রদ বিভাগে পাশ কযরেন। 

শেষে তিনি চট্টগ্রাম কলেছে বাংলা ও সংস্কৃত ভাবার অধাপক নিক 
ছল) আবার ধতবূর প্রাণ চয়, এই সময় তিনি কাশিমবারারের বহারাঞ্জ 
সু প্রচন্র নববীর সগ্গে পরিচিত হৰব। এই লছক্ধে বাংলার গতর লর্চ 
লিটল চট্টশ্রাৰ কলেজ পরিদর্শন করিতে খাস। কিনি দাশগুপের সি 
আলাপ হরি এবং স্থান্রহীয় দর্শনের ইতিহাসের শাগুলিপি দেখিয়া 
॥ মৃষধ ভন) তিনিই হারা নসশ্রচশ্রের সঙ্গে হরেপ্রনাগের আলাশ 
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করাই! নেন। মতারাছের হদাস্কঠ। সব্ধরনবিগিভ। উনি প্রতি 
মাসে ৩:০, টাকা দিল ্বাপঙপরহ পৃপ্তক কিনিবা সাহাবা করেন। 
এই হইতে দাশগুপ্তের পাতি সর্ফাহ ছড়াইা পড়ে। কাশিনবাজারেজ 
সাহাদা প্রায় ২৫ বংগ, (ক হাহও বিকাল প্যাড প্রশুলা 
গিলন্ল। 

লর্ড লিটনের চেষ্টায় ও লহাযাদ ঈ্ল্র নববীর শহ্বপ্রহে শ্বরেশ্রনাগ 
বিলাত পাত করেন এবং কেতি জে ছুই বৎসর থাকিয়া পড়াগুন। করেন। 
লেধান হতে ডট্টরেট লাঙ করিয়া তিনি এদেশে মানেন এবং অল্পঘিনেই 
গাগর প্রতিপত্তি ও গ্যাতি বাড়ির! উঠে। এদেশে আসিযাও ভিনি 
1709. উপাছি লাত করেল। মাসে দাসে ৩**২ টাকা করিয়া পাই) 
তিনি হর্পনণাস্ধ লক্ষে এছেঃশ দত লাইঞেরী আছে তদপেক্ষ। ধৃহতর একটি 
অস্থাগার পড়িয়া তোলেন) প্রচুর গ্রন্থের উপকরণ পাইয়া এনা 
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস প্রণয়ন করেন। তিমি এই কাজে ঠাযার সন্ত 
শব্ধ ও চেষ্টা বিলেমিত করিয়া্িলেন। 

হাহাহ স্মৃতিশকি ছিল অসাধারণ এবং বালাফালে সে প্রহিত্ত। দেগা 
গিয়া, তাহা পেব প্র ঠাহার দীবনে বিকশিত দ্রয়। তিনি অনর্থক 
সন নষ্ট করিতেন ব!। তিনি অনেক দর্শনের পৃস্তক লিশিলাছেন। 
হাংলায়ও তিনি লিখিয়াছ্বেন। তাছার হবে] একখানি টপক্ছাস । উপন্তাল- 
পানি শদীরঘ-“এধ্যাপক" এই গট তিমি জানার নিকট করিয়ান্ধিলেন 
এবং গজ লেখার আমার কিছু অহ্যাপ আছে জানিরা বাধাকেই বলিয়া- 
ছিলেন এই গল্প লিপিতে ৷ নর ফাহাক্ষেও হলিয়াছিলেন কিন! জানিন!। 
শেষে আছি ধখন অসমর্থ হইলাম, তপন তিনি নিজেই লিখিলেন। 

তাহার জীবন নন্বন্ধে নামি হতদূর জানি, এত হয়ত মার কেহ জানেন 
লও আৰি দুয়েশ্ৰন্যখেঃ প্রতিক দেখিয় বিস্মিত ইইযাছি। একঘার 
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ফোথাইয়ে নিধির ভারতের দর্শন সংশ্েশন হয । জানি ত সম্মেগলে উপন্থিত 
ছিলাদ। লে সঙ্গে হরকরনাথ শ্রেসিডেগী কলেজে আসিাছেন। 
গজরূর্ছেন্টে গরচে আমর দুছন প্রেসিদেন্সী কলেজ হটঙ্কে গেলাদ। ও 
মধ মাহ একগন প্রক্ষেদর [ছলেন, গাছ নাদ প্রদুদতত শান্ত । গঙপদেন্টের 
দিকট হ'তে কোন প্রহর না পেকে তিনি বাড়ী যাইবার ছস্ত ছুট 
লইলেন॥ কিন্তু লা্বোর না দিয়া তিনি একেবারে গোছ। বোথাইয়ে 
শিরা উপস্থিত হট্‌লেন। তান খাঙ্ছণ। ছিল নে লাদরা হন নন 
অতিনিধি হিলাবে শিক্গাছি, তখন তিনি না গেলে খারাপ দেশার়। তিনি 
লিঃ পচ করিয়া যোদ্বাই পর্যন্ত ছুটিলেল । 'লে সদরে সানি দর্শন 
বিভাগের বnior Profeseor অর্থাৎ। Head of the Dopart- 
8100৮ মার স্বন্তেশ্রনাশ এব: কা; শাস্ত্রী হদিও ইহার! ছুজনেই 1.28. 
তাহলেও প্াহার! কামার দহকাত্রী দাত । এটা কেবল প্রসঙ্গত বলিলাম 


_ আদি যোথাইজে যে দার্শনিক ক্র হয, তাহার এক শাণার 





গতাপতি হুইযাছিলাদ এবং হুরেস্রনাখ অন্য পাধার। নূল সভাপতি 
ছ্থিলেন ডা; রাবাকৃফ্ণণ। ইহা! ১৯২৭ সালের কথা!। মূল লাপতির 
বত! এখং আদাদের ধৃত! একই আদরে হইল ডাঃ রাধাকৃক্ষণ লী 
লিখিয়৷ উপস্থিত বন্ুত! করিলেদ। বেষৰ ঠাহার তামা. তেননি াহার 
ওজপ্িত।॥ আদি বলিলাম থে, "এবার ন'লে মালাগী হব” । শুরেজুনাধ 
চা গেলেন, “কি এমন বৃহ বাহার দশম পনি জন্মাস্বরে বাহাল 
হইতে চাহ্তেছবেন?" ছাত্রের নিকট এক্সপ [যার / করিল মামি 
চুপ করিয| গেলাম । পরদিন সংযাগপত্রে ধন রিপোর্ট বাহ হইল, 
আছাতে রর ধাকৃষ্ণ:লর বড়'ত! এক ঝলমের কন ছাপানো হইছে । কিন্ত 
আদার কৃত হানি কাগজে সাড়ে তিন কলম জুড়ি ছাপানো বইচাছে । 
হরেশ্রদাথ বলিলেন, "এই দেখলেন ও, স্তার? আইস বলিলাম, 
“ইহাতে গর্সে কিছুই লাই । আদার বত! লেখা এংং টাইপ করা; 
মৃতাং তাহা ত’ বেস হহেই।- হুরেপ্রনাখ আগার এ খুকি নানিকেদ 
না৷ হার অন্তরে ধঙ্গদেশের গৌরব অন্কেধানি স্থান জুড়িয' ছিল। 
আন! সেবার বোদ্বাই হইতে পূনায গেলাম | দেখালে আসি ও 
হয়েপ্রসাথ 01. 06157111এর গছ অভিি হলাম । তিনি হলেন 
ডা 01078 University সর্ষেপর্ক।। বোথাই হতে পুন্থার 
রাপ্তাটি পার্কাতা শ্রদেগের সৰা দিয়া চলিয়া নিয়াছে। আসর! সেই 
সোম দন্ত দেখিতে দেখিতে পুলায় গিয়া উপস্থিত হইলাদ। পুশ 
সহানতি গোধলে কুক প্রতিডিত Fern C০ll০৪০ দেখিবার 
ঘড় ইচ্ছা ছিল। লে দাখ আমার দশ্ূর্ণ হইল না। কিন্ত আরেকটি 
পারে অ ফলেছে গন আমার ভাগো ঘটিগান্ধিগ । দেখালে ডাঃ 
দাশগুপ্ত Bergeon & Intuition সবগে বর্ম বিষ জক্ত 
অসথরদ্ধ হলেন এবং আমি সেই লভার দকাগতির পদ এহন করিতে 
আহত হলাদ। ইহাতে অবশ্র মাদার Forguson Collere নেশা 
0ক হইল না, তথাপি উ কলেছের সহিত হেটুকু পরিচয় হইল, তাহাতেই 
আমাকে সন থাকিতে হইয়াছিল । কলেদের হলে তিনট গ্যালারি 
ভিল। তার প্রধযটিতে অর্থাৎ দীচের তলার আঃ একশত অহিলা 
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উপস্থিত ডিলেন। এক্তুপ দৃশ্য কলিকাচায স$ এক্ষটা খটে না। হক 
শত দই টন, শিক্ষেত) মহিলার সাহা কোন দছাতেই খুন বেটি হয়ত 
551২-82 অধিক দেশি নাট । এট সর অভিণ) দনাবোগ সহকারে 
একক প্টাবা ই দর্শনিক বড় 51 গুলযাষ্িলেন। সুরেশ্রুনাগেক্স ব্ভ়ৃতাও 
সুন্দর হটাছেল। 

Dr. Helvelkarsa বাড়ীতে হর ছঠ কঙ্সা কুকি হাছদোনিয়াদ 
লছযোগে দরদেবের বীতগোদিনদ গুদিরা আল পর্ব লয়োষ লাহ 
করিয়াছ্িপাদ । প্রা ছটটির বুম" একজনের ১১ এবং অপরচনে্ 
=| গ্রাহারা তুটছনে দিলি৷ হ্পন্প্রাবে দুদেবের গান করিলেন 
প্রায় ঘেড় হাজার নাইল দূরে শিল্পা এক্পচ্যদে। বা$ালী কৰি জয়দেব 
গাল শুনিতে পাঠ এক্সপ নাশা ক্ষরি নাই । দ্বাদশ লতাম্ষীর দাঙালী 
কবির গান শুনিয়া সেরূপ সন্ত হইগ্াক্চালাদ ফাগুন কলা বাঙালী 
দার্শনিক হধ্যশ্রনাপের বস্তার সমাদর দেশি নেরাপ খুলী হট লাম ৷ 

আমি বিলাতে পিয়া আগছে 1))157701 [1০6] ৭/২ । সেদানে 
তন ডা; রাধাকৃক্ণণ অবস্থান কারতেক্টিপীন | শর সমর বিদ্ধ 
হহাপক্সিণনে। ( Congress of world 15301) sith 
শৃরেলনাধও লগ্নে পিয়া উপস্থিত হন। ঢা: রাবকৃষ্চণ 
হরে শ্রনাগেহ সঙ্গে তপন বে শরতিগোশিজ। চলিতেক্কিল,। আর হারে কিছু 
কিছু আঙাস পইরাঞিলাৰ । 

ডাঃ ছাথারুকণ ও সবরেশনাথ উই প্রতিতালান ৭! ইছেই 
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস লিগা শব্বী চইগান্েল। ঝেশে কিলে 
উছন পাতি হ্যাপু হইাছে। 

ডাঃ রাধাকৃক্ বিখহপ্ সভাত | Congress of world Fniths ) 
বৃ! করেন। চাহার বকত। এত হৃদযগ্রাহী হইয়াকিল বে একডন 
ভাহাকে লিপেছিলেন (বোধ হয় ১. £২1810108) যে ববি শুধু, 
ছাধাকৃফপের বক্তৃতার জন্য বর্চদ[শ্মদন দাহুত হত চাছ হইলেও এ 
সমন্িলন বার্থ হইয়াছে একখা। ধলা বাইত লা। অৰ্থাৎ রাধাকৃক্কপের 
বন্ধত! ১১৩৬ সাংল যে মহাদপ্িলৰ হয় তাক্ষে সাখক করে দিয়েল। 
দুৱেজ্রনাধও এই মহাসতায় একদিন বর্তু। করেছিলেন। দে লিখিত 
ৰকত] ৷ আমিও সেদিন Lounicnl Theatres "উনলাস” নছক্ধে 
বৃহ) করেছিলাম ॥ কিন্তু আদায় বতুতা মৌপিক স্কিল এবং একজন 
সুদলমাদ সে নার স্াপতিক করে|ছলেন। আমার বন্তুহার হরেশ্রনাথ 
স্বুষই হাতি করেছিলেন । কিন্তু ঠাহার বর্ৃততার আদি সেরূপ 
হাতি করিতে পারি নাই । তাহ কারণ আর কিছুই নর। তিদি 
ikeএর সামনে ঘাড়াইযা বেট উচ্চস্বরে বন্ভুত। করিলেন | বহি 
বস্ত্ত: ঠার সক্কৃতার একবর্পও বৃথিতে পারি লাই। হরেল্রলাখ বখন 
পুনঃ পুনঃ আহাকে জিভ্ঞাদ! করিতে লাগিলেন তখন শেষটা আমি 
বলিলাম “হরে, তুমি কি ১i॥০এর দাছলে জার কখনও বন্ধুত। কর 
মাই 1" তিন বলিলেন "=! স্টার, কেন বদুম হ 1" আখি বলিলাদ 
*Mik০এর কাছে অত চীংকার করিলে লোকের শনিবার পক্ষে 
বাধা হয়” 











না পারলেও আদার কোনও কহ হর 








তি ঠাঃ কহ 
লাই : কারণ হরেব্রলীখ হার বক্তা "(ative Emergence” 
আশাকে শুতে পেশিতে চা ছলেন। জেল আনে বলিলহিলাম ছে 
বহু জত হুর হইজাছ। বিষবেগ্ও জাল | কি 5:ধের বিগ 
বতা লমচে ই: কেহ ভাল কহিচ শুনিতেই পাচ নাই ৷ পরে উহা 
“লারইব্বীঃ লার্শনক ছিদ্টাধাহাহা অথো হাপান হইযডে। বিলাতে 
এই 5 জা্শনিজ পরব উপন্বিত থাকাতে উভয়ের কূলনাছুলক দগালোচনা 
শুনযাত সৌভাগ জানার হইচাড়ে । ছানার বনে হয় বিলাতের দার্শনিক 
বস ধিশেষর: Camhrid Ee শরেশনাখের শ্বান অতি উচ্চে। 
হাধাবৃল হঠই বড় হউন স্রেশ্নাদের নান গুণ করিতে পারেন নাই৷ 

একৰ হাহা সই বোকা গেলে, Londonss mind clubs 
1 হকলংপাক হোহাই উপস্থত ছিলেন। মামি 
আন্ত দেখালে হাতে পারিসছ্ধিলান ॥ 1/07d Samuel 















ত কুরিস্যর চন্য তিনি বভতৃত! করেন | এই প্রনঙ্গে তিনি বলেন, 
শশার ভাততীয বর্মনান দার্শনিকলের সথো সর্মমগ্রধাৰ। He i= the 
মা 

এটকপপাবে হরেজনাগের পরিচা দেওগাচে আনার বনে ছানকের 
হাবি পিল = এই মালি এই কপ কটি আগ প্রকাশ করিতে 
পারা আপনাকে ধনত দলে করিতে । 

তিল Whiehetsর দশন বঘঝে বত! করেন । লে বন্ুতাও 
জঃঃগাতী হইছিল । Oxford and Cambridgeen 
আগ চিরদিন একট শতশত! আছে) সরেশ্বাগ Camridges 
চায়। লেক দোখ হয় (980118086এর আহ্যাপকরা 
হকেশ্নাগতে স্বেই আখাক্ষ। দেন। রাধাকৃক্ষণের পুস্টকগুলি বনেক 
লনা সরল ও নতজযোধা নয়। সেই জন্ম Camlril এর লোকেরা 
ঠাকে বেন পড় করেন | । 

শাহ! হট আনি বিলাত ধাকান্ালে রা ধাকৃকণ এবং শহুশ্নাগ 
ইচয়ের নিকট চট্টতেট অস সবাসরপূর্ব ও সদর ব্যবহার পাইযাছছি। 
ধারণ লিক ধর্ম সম্মেলনে? প্রধান উদ্্োগুল 9 Francie Youngs 
0171411এর সঙ্গে আনার পরি করিয়ে ছিয়েছেন। তারই অনুরোধে 
জানি 14100) দাক বড়তা করিতে সম্মত হয়াষ্ছিলান । 5৯1 /১1৮101 
(১4৭৩ ছিলেন প্রধান বর এবং জানি ফিলান হার প্রধান সমালোচক । 
এ প্রসঙ্গে চিir 4১1৮] এর আতিমেরতা সম্ন্ধেও আমি সৃদ্ধ হটকাক্িলাদ॥ 
খানার বড়তাত্র পর্ন তিনি সাহার ব্যড়ীতে আনাকে নিষ্ছণ করেন । 

Fir Francie নিকট লামার আরও কতক সাত্বে। কারণ 
নি আমাকে Toterham Court church এ বত! করিযাহ 
ভক্ষ -অন্থরোধ করেন?  সেগানে দিয়া দেশি HI] পরিপূর্ণ । 
আানাদের দেশের এবং মানার সুপরিচিত নি; কুপন সেন সেগানে উপস্থিত 
ছিলেন জিনি লে সব বিলাতে ছিলেন শিক্ষ। বিকরে অধিকতর জান 














fxn NRE Tan Fon ra" Suan Af Gi Ant ssp. Les alias AGAR aa jr ME TO to TAR 








[ 9১শ বর্ম, ১ম খণ্ড, এর সংখ্যা 
অন্ন করিবাহ দশ । মাদার দে বন্তৃতার লভাপতিস্ব করেন [). 
lelden ইজ একজন খ্যাতনামা বাক্ি। পরে ]}৫০৷৷এর কাছে 
আসার বন্ভার সুণাতি শুলে ৯৪: Frun৷ci৪ আলাফে পাবলিক 
লেকচার দেবা জগে অনুরোধ করিয়াছেন) কিন্তু মামি সে অনুরোধ 
রক্ষা করিতে পারিলাম না॥ কারণ কাছাকে ৪৫ দিন পরে কো, 
যাইতে হইয়াছিল । সেখানে ছে ])1961$1) Empire Universitice 
Con[ercence হইত্রাছিল আমি কলিকাত! বিশ্ববিডালর হইতে তাতে 
একদল প্রতিনিধি নির্ব্দাচিত হইয়াছিলাম। কাছেই ঘখন 537 
Francie আমাকে পাব্লিক লেঙ্কচার দেবা জন্য অসুয়োৰ করিলেন, 
তখন লে আন্থরে!ধ ব্যদাকে প্রত্যাখ্যান করিতেই বৃইরাছ্ধিল। 

ইহার পূর্বে আমি বিন কর্েেকর জঙ্কে কেদ্বিজ গিরাছ্বিলাম | লেবার 
স্বরেহনাখ আমার সঙ্গে আনিযাদিলেন। একদিন আশাকে লই 
সয়েস্রনাধ সকালবেলা '[ini৷১ (০ll৮৪eএর রস্ধনশালায (001. 
৬০) শিল্পা খবর দিয়! আসিজেন যে আমরা সক্ষযাবেলার বলেও ছলে 
আচার করিব । এই 11110) জিনিসটি বিশ্ববি্ালয়ের একটি বিনষ্ট 
অঙ্গ। প্রতেঃক ইউনভারপিটি কলেজে এক একটি 1710907 আগ্রে। 
সেধাৰে অধাংপক ও ছাড়া একত্র ভোগ্ধন করেন। এই সমবেত চোদন 
একটি দেখিবার (জনিল । আমাদের দেশের লোকেদের মত “দৃহধীতানে 
জীবন ধারণ ও উচ্চ চিত্ত!" উদ্বাদেঃ দেশে কোগাও দেদিলাদ লী। 
আমাদের দেশের নত 7১1০০ 11010] এ বা চিড়া-মুড়ি চর্ম? করিয়া 
কাহাকেও লেপাপড়। করিতে হয় ন । দেপানে থে ছাত্র ও অধ্যাপক 
হিলি) ভোজন করেন উহ! একটি বিরাট ব্যাপার । পাঁচ লত কি স্বর শত 
ছা ও অধ্যাপক তোজনের আগে তপবানকে প্রত্ণ করে আহারে প্রন 
সন Trinity College Hall বেশ ফড়। দেখালে খানিকটা 
কারগায যে উ'চু 21৭8191/) আছে, আমর! তাহার উপর বদিযাছিলাহ, 
আন ছজেছ। নীচে বসিয়া আহার ক্ররেন। তাছাদের জন লঘা, লা 
সারিতে আদনের বাবস্থা আছে । স্যসি হনেশ্রমাখের অতিথি [হিসাবে 
এই ০০l]e6০এর সক্কবেত ৱোছনে স্থান পাইছাছিলাৰ এবং অধ্যাপক- 
দের সঙ্গেই উচ্চ 17188079174 বলিয়াছিলাম | এ লদবেত ভোঙনে 
অধ্যাপক ও ছাত্র গরাই গাউন পরিক। নাহার করিতে বসিযারিলেদ, 
আবাদের কিন্তু গাউল পরিতে হয় নাই । তবে একত্র ফেজনয় পুর্বে 
ছে তগব্যনকে স্বরণ কর| হয, তাহাতে খোগদ্বান করিতে ডুলি নাই । 
১». ঠোজনানে ই বিশ্ববিক্ঞালছ়ের এককম Sconior profesor ও 
বাও দু তিনছন আমাষের লগে কৰিরা উপরে লইয়া সেলেন। যে দরে 
আনয় বলিলান, সেটা বিশৰিক্জালরের Combination Room নর্থাৎ 
যে হরে নক্পান ও বূদপান উয়েই চলে ॥ আদার হতদূর -শ্রহণ ঘা 
তাহাতে বিতর পাতে ব্রার, শেরী ও ক্যারেট রক্ষিত ছিল। মহযাপকের! 
আমাদের মন্ডপান করিতে আঙগর়োধ করিলেন, কিন্তু মাসি ড ও ঈদে 
স্বকত॥ দলে করিলাম শরে্রসাধট্‌ হয়ত আতিশোর নুহোগ প্র 
করিত কব্যাপককের প্রতি সৌজনত বেখাইসেন | কি ঘানি দেখিলাম 
[তিনিও আবশ্যর গত এই নব সপ করিলেন না । বলা বাল্য যে ইছাতে 











'তা_১৯০০৭ 





লেন সা । দে ঘেশের থে রীতি 
লিদকুঞা ঠীর ছলে বেক্গোছেও 9 
ছয় । হাহা ছটক, কয়েকজন দদামাদের তৃত্তির জগত লিগার এরছণ করিতে 
অনুরোধ ফরেলেন। কিন্তু উহাঠেও আছর! নক্ষমহ। জানাইচা হ:খ 
আকাশ করিলাদ। ভগন দৎ|াপকেরা কি ফ্রেস? অফপেদে একজন 
অনা।পুক পক্ষেট হইতে একটি নে কৌটা বহি করিলেন । কিন্ত 
মানি লে [বদ ও আচল । বিন্ধ হরেপ্রসাপ লংডত ফলেছের, অধ্যক্ষ 
হেলাবে তপন ৰোধ হয় [কচু ন9 বাস করিচেডিনেৰ। লেন তিনিই 
হান রহম ক্ষরিলেন ছুই, তিন টিপ নন্ত লটক । তার ফলে দেদাৰে থে 
জাচর দদা রোছ আরম্ভ হইচাছিল তাহ! টপযোগ করিনা জিনিন। শেষ 
পাশ 81৮ (চিতে হুরেশ্লনাধের 1৬০৷৷৩০ পথম হইল: 
(বলাতে খাকাকলে হরেঙুনাণের হে লাহানা পাইগছি তাহ! ফগনও 
কুলিবার নয়। মামার কিছ্িৎ শহবিধাও তিৰি কারগাছিলেন। 
10601012104 (91510180899 Ms থে Linguistic 
€০nErO ছানি তাকাতে আমার ধোপদান করিবার কথা (8৭1 
এছ ৫০৮8৮৮ ডেনছার্সের রাজা কর্ব'ক উদ্বোধন হটৰে এরূপ 





আধ||পকপ্রকরের। গুণী গটতে পা! 
অর্থাৎ দস্তপান চারা পালন না ক্ষ 








পলাল পাল 
বাব চটহান্ধিল । দেপানে বাৰি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় কতৃক 
একার প্রতিনিধি নির্ষঘচিত হস স্েগদান করিতে ঘাটতে ভিলাৰ € 
কিছ প্রযেশবণের নির্গাতিশন্ে আদায় আজ খিল ৰা। হাহার 
ক্ষতিপূরণ করিলেৰ সুরেলনাপ আবোকে শিক ভাবে সাচাঘা করিয়া । 
ঠাঙ্বার সেই প্যছাধা ভাদার চিরদিন মনে দাকিবে। বিশেষের: 
Cambie [িশলতালযে পত্র করি দেওয়া এবং কলার 
সৃষ্ঠাতে সোপান করিদার দুদোগ পায়| এদবট , হুরেছবাপের 
সৃতিয় ৷ 

হুরেশ্রনাপ চিঃসিনট অসুম্ব ছিলেন। কিছু লেই বনুত্ব শরীরে 
কিকরিদ এত বট লিখলেন চায় হানিলে যাদি বিস্মিত চট । 
স্টার 1}]০০ [৮০০৩ গ্রধল ছিল । চাচার টপর যোৰ চয় 
বত রোগ প্রহতিও [ছিল সে সদ্য গাম করিল তিনি 
কিরূপে এত পরিশ্রথ করিতেন তাছ! মানি ভাবিা পাট দা। কনিয়াঙ্গের 
বংশে জনগ্রচণ করাতে ঠাঠার সর্দপ্রার ৰ 


ছিল। আছি শুৰিযাক হলি দকাল যতে ঝাজি শখ লেক সুলাখান। 
উপৰ যাহার ক্ষরিতেন। 











বর্তমান ইংলণ্ডে শিশুশিক্ষা 
জ্রপ্রতিমা ঘোষ 


খিলাতের শিশুদের প্রাক শিক্ষা-বাধা দেখে সতি আশ্চর্যা হয়ে 
গেছি। এতদিন, এদের শিশুশিক্ষ। নখে বটতে এবং দলেকের দুপে 
কুমেছিনাদ। এার (বিলাতে গিয়ে এই বিষ কয়েকটি জারগার খোছ, 
ধবয় নিজে মাগি এদের পি দে (ক কিছু জেনেছি । 

বলাতে গাচ সর হৎলর খেকে পনেরো বং পর্যাথ। শিক্ষা আৰপ্রিক 
এবং এই পনো। যখসর পরান ছেলেমেয়ের বিন! বেতবে দরকারি 
বিজ্ালযে পড়তে লায়। এমন কি থে সখ শিশুদের অভিতাবকঘের 
বইপত্র কিছে দেবার দঙ্গতি নেই, ভার) স্কুল খেকে বইপঙও পেয়ে 
খানে । এছাড়া দুপুরের খাবারই স্কুলেই দেওয়া হয়। এই খাবারটি 
যে পৃষ্ঠিকয একথা বলাই ঝরল! । কধা থাকে, সাপ, দাংসের 
আকুইচ, এবং বাহোক্‌ এক রকম পা. আর রোট এক বোতল ছুধ। 
আহলে বেশ, শিক্ষার মঙ্গে সঙ্গে তারের স্থাস্থোর দিকেও কতটা 
নজর ব্দান্বে। এই গাধাযটী॥ হন্ত প্রতোক বাদকে প্রতিদিন প্রা 
লাত নানা করে দিতে হয়, কিন্তু হে.শাবার তার! স্কুল খেকে পাঙ, তা" 
অধর গত আনার চেয়ে বেস্ট দাদ বকতে ছবে। কিন্ত এর দেও 
আনেন সুবিধা করে দেওয়া হয়েতে । বেসন ধরুন, ফোসও বাড়ী থেকে 
চারটি বাই শোন একই বিষ্থালযে পড়তে দাসে, তারা এই হৰিধাটী 
পায়, বাটি॥ জনত লাত মান), ভিতরটা জন্ত ছয় ছানা, তৃষ্ঠীযটীর জনত 





পাঁচ ছাদা এবং 6চু€টির জন্য চা॥ ছানা দিলেই হয় । মানার খখি 
দন হঃ, কোৰ [শিশুর বা) বাধার অত ০৯ পান্মৰের পর৷' দেৰার 
দত লঙ্গতি ন: পাকে, তাহলে বণ পেকে তাকে বিনা গরচে হট প।নাৰটী 
দেওয়া হয, অনপ্য এই সঘ্চে লেট বিসঞালাযের কর পক্ষ দ।ল।বে পয 
বিচে তবে এই হাবস্থা করে থাকেন। ঘৰি কোন শিশুঃ় হাড়ী খেকে 
বিজালর দূরে হয, এবং তার জন্ত বাকে বালে (কথা 
বিভাগে মাহারাত করতে ছয় এবং চার সে ভাড়া দেবার মত সানখ॥ 
ছা খাকে, তৰে এই হাতায়াত শর বিষাণ খেকে েওচা হয়৷ সবগ্র 
এব্যাপারও কর্তৃপক্ষ বিবেচনা করে দিয়ে খাকেন | হবে বিশ।:5 যেয়ে 
ও পুরুষ উভয়েই উপার্জন করে থাকেন, সুতরাং ঠানের শিশদে। এই. 
লকল পর$ দেবার মত দস খাকে। 





vi 

বিলাতে প্রত এলাকার এই রকম দাকাধী বিদ্ালঃ আছে। 
আমরা লগুনের কাছাকাছি কছেকটা গ্রামে বেড়াতে [সয়ে দ্বলাম। 
লব এ্রাদেও ছোট ছোট বিস্তালর লেখে এসেছি। বড় হাল লাগল 
বিশুশিক্ষার হারা মেপে! ভ্রীকলে্ সঙ্গে ছে শিক্ষার একটা 
হোগাহোগ আনছে ত। এদের [শিক্ষা বাহ! দেগলে বেশ দু ভৰ 
ছার) ভ1ই দ্বোট দ্বোট শিলুদের লাল! [কম তলার টির দিয়ে 
লেখাপড়) পেণাতে হুর করেদ। তার জর যে কও সুন্দর সুন্দর থে 








যে করে” 


পক প্রশা বিশ্ব | 


ইত 





রয়েছে দেখে আবাগ্রেই লোই 
হওযাই বাহাবিক | হানা ও 'লনার মহা 
শখ এই: দংখ্য। ভৰতে পেপে ফেলে ছুহ টনের । এই জন্যই পড়া 
তালের কাছে প্রন ধেকে বিহীবিকা হছে ওঠে না, আললের মহা 
দিয়েই শিক্ষা: দেবার বাবস্থা এরা লব পেকে হাল মনে করেন। 

এ যে গেল লেশাপড়। শেখার ব্যাপার ॥ এ ছাড়া স্কুলে তালের 
লালা রকম পেলাহলার হাব: থাকে । প্রা প্রতি গ্ুলেই একটু করে 
গোলা জারা এদের নানা রকম খেলা করার ব্যবস্থা আনে । কিছুক্ষণ 
পড়ার পর হার দাসে দাসে ছুটি পায় গেলা করার দস, এতে তাদের 
মানসিক লিত্রাসও হয়ে থাকে | মাঝে মাকে শিক্ষক বা শিক্ষচ়িত্রী 
আাকের নিয়ে বেড়াতে হান। এই লব ছোট ঘোট যযচ্চামের জন 
শিক্ষকিতীয়াউ থাকেন অধিকাংশ বুলেট ৷ কত দাতগাজ দেেস্ি, ট্রেশে 
হল ঠে বাচ্চারা বেডাতে চলেছে। বিলাতের (তিডিলাগালাতেও দেখেছি 
উ রম একদল বাচ্চা, এক রঝনের উউনিজর্জ শতা, ভাতী ভার লাগছিল 
চ্দেছে । একেই ওলের সাহাবক রং লতি হার উপর এত হর 
নাত যে চেয়ে দেখত ইচ্ষা করে, শিশুগুলি যেন প্রাণপক্তিতে ভরপূর । 
এর পালেই নিজেদের দেশের হরর ই শিশুদের কধা মনে করে মন 
আপনা পেকেট হতাশ হতে পচড়ে ! ওযা বাধে দুটা করে. খেলা করে, 
চন করে, সঙ্গের পিক্ষড়িত্রী প্রহোকের উপর নজর রাপেন। 

এই পর শিশুদের বুল পেকে নিচমেত স্বাস্থা পহ্ীক্ষ কযা এবং 
অতে![ফের দায় সে আলাল চার্ট খাকে। লাধারপতঃ শিশ্তরা হাত 
নিযে নালাবফমছাহে ছোপ, সেইন্ট শ্রতোক গুলে চাতের ডাকার 











ভ্ঞাপ্রতহ 








৪১ বর্ষ, ১ম খও, ওয় সংখ্যা 





খাকেন এসং নির্মিত বাচ্চাদের ধাত পরীক্ষা ও চিকিৎলা করেন। এ 
হাড় দাধারণ সানা পরীক্ষার জগ ডাক্তার থাকেন। নিযদিত শিশুদের 
স্থাস্থা পরী করে হার যে বিষয়ে ত্রুটি খা, পেট৷ তার ধাড়িতে 
অভিভাবকদের জানিয়ে দেওয়া হয়। শুধু জানিয়ে দিয়েই এ'র! চুপচাপ 
শাকেন না, তার দেই বিষয় চিকিৎদার জন্য কোথায় গেলে এবং কি 
ভাবে সুবিধা হবে তারও ব্যধস্বা অনেক ময়ে দুল কর্তপক্ষই করে 
থাকেন। এই সব দেশে বেশ বোক। হার যে স্কুল কর্তৃপক্ষকে এবং প্রচে|ক 
শিক্ষতিত্রীকে কতটা দারিয নিয়ে এই দকল শিশুদের শিক্ষণ দিতে ঘয়। 

আমাদের পরিচিত একটি বন্ধু তিনি এই লাইনে বেশ অনেক দিন 
কাছ করছেন ওদেশে ॥ ঠার বূপে শুনেছি ঘে, এই কাজে ঠাকে বেশ 
পরিশ্রম করতে হয়েছে। যেমন, তিনি ফলেন যে-- শুধু ঘাচ্চাদের কাল 
করিগেই ছুটি হা না ঠাবের, বাচ্চাদের দুপুরের খাবার সমযটিতেও 
তদারক্ষ করতে হাঃ। কোন বাচ্চ' ছু করে গেলো না, কোন বাচ্চা 
টেবিলে বদে কা বলছে কিন্তু খাচ্ছে না, এই সন দামলামো এব: কি 
ভাবে তার! পরিদ্তহাবে খাবে এও শিখিয়ে দিতে হয়। অবস্থ এই 
কাজটি প্রতোক শিক্ষপিতীকে সপ্তাছথে একদিন করে তার নিতে হস 
এর ভক্ত তাদের বেশ সবর দিতে হয় এধং লতর্ক থাকতে হয়। নুঙয়াং 
দেগা বাচ্ছে যে এখানে শিক্ষিত! প্রতিটি শিশুর উপর আলাদা ঘর 
নিযে থাকেন, তাষেঃ শিক্ষ, স্বাস্থা সব বিষয়েই । এই থেকে বোকা 
খায় হে, শিশুদের স্বান ওনেশে সকলের উপরে কারগ--তারাই তে। 
গতির ভবিষ্যৎ ॥ তাই চীবনের সব কিছুই বেন এদের সিক্ষাৰাঃার 
দারঞ্ষতে পূর্ণ হতে চলেছে । 





পুনর্গতিময় 
শ্রদিলীপকুমার রায় 


ক মানজ্লান্সিদ্ব। 

- সানক্রান্দিন্বো! পৌঁছলাম মানায় চগ্চদিনে ২২শে জানু্ারি । বৈগেহী 
শঙীগার বর করল আসর্যাদ : “যেন কৃফকে হাড় আর কিছু লা চাও)” 
তবে কোপার কৃষ্ণ, আর কোপা সানক্রান্দি:ব্: ! এন প্রায় উদান হ'য়ে 
বসে আর ভি এমন দরে চোশে পড়ল বিযানগাঠিতে বেড়ার ঝাইরে 
হাসিনূপে দাড়িয়ে বঙ্ধবর হ্রেহজান নান হরিলল চৌধুরী, তঞ্ডায়া 
বীণা, একলা স্পীপলবার্গ দম্পতি ও মিল টাট্যার্গ। স্পীগেলবাগ 

পু আঙ্াছের আশুমে গিয়েছিলেন মাত্র দুদিনের জন্য, ঠা সঙ্গে সেই থেকে 
পরালাপ চালিয়ে এসেছি কটে কিন্ত তার বুশ মামার মদে ছিল না। 
খাই হোক হরিদাসের কাছে জনাস্থিকে দিভাস৷ ক'রে ছেনে নিযে ঠাকে 
এসন ভাব দেশালাছ দেন আনি ঠাকে ঠিক তেন সহছে চিনে নিয়েছি 

| দন তিনি মামাকে । মিল টাইনাৰ্দকে [চিনতে বেগ পেতে হয়নি 


১৯০৯ 


কেননা আশ্রমে ইসি কোটি ছিলেন ॥ আনন্দ-প্তাবণ সারা হ'লে 
মাসি ও ইন্দির৷ আর হলাম স্লীগেলবাগার মোটরে, ছরিদ্াল ও বীণা 
-ষ্টাইবারার যোটরে | হ্যা. একটা কথা বলি। এক দিপ্রো জারবাহী 
আমাদের পাঁচ ছয়টি ভারি বান্থ এমন এবলীলাক্রমে তুলে নিল হট হাতে 
_ছদশ্রেহও বেশি ওজন-_বে আশ্চ লা হ'লে তার উপর অবিচার 
করা হ'ত। 

ক্লধই এবার আল্চৎ হওয়া সন্ধে ছুএকটি দার্শনিক কথা--যা 
খাকে কপালে। 

জগতে মানুষ রঞ্চমারি--ৰ। চানে কে? কিন্তু হদ্দি বলি-_ একটু 
যাড়িয়েই হয়ত -থে তাদের ছুভাগে ভাগ কর। ধায় একদল বারা 
আশ্চর্ঘ হযার দতন কিছু দেখলেই আচ্চর্ হর অননুতেগ্র তাবে, বার 
একদল বারা কোনো কিছু বেগে "জাপ্য হয়েছি” কৰুল করতে চার না। 








ভাত্র--১৩৬৯] 





পু্গ ভিসন 


২৯৯০ 





এই স্বিচীয দলের মনোহৰ এট দে "ফাশ্চ হয়েছি” বল হ'ল “চার 
ফেলেছি” বলার দাদিল। আমার মনে হয় এরা ভীদনের এ৭ 
রদ থেকে বঞ্চিত হয় । এচলার ন্যালেদ পো ৰলতেছ 21৮ 05 & 
happiness to wonder.” eকখার আদা মম নাড়া [দিতে 
আপৈশন) এট পাঠক-পাঠিক। দয়া ক'যে সন্ত ক্ষমা করবেন ধগছ 
আমার এ-ও-তা নান কিছুতেই সাশ্চ হওঢার অকপরটাক্রিতে ঠায় 
লাড়। (তে পাততেন ন)। হাসেন হান্ধন--ইংঝাজি সাস্বনা-পূরাণ 
বলেন £ 






he wins who. Inugh= 185৮- শিন্ত 311 যেন মা করেন 
এই মিদতি। এই ধরুন না কেন, ছনোলুলুতে দেখলাদ ট্রাম চলছে 
কখমো। বা নিচে লাইনে গড়িয়ে উপরে তাজ বিনা, কনো যা উপ 
হাজোজ সঙ্গে ঘাকশির মোগন্ আছে কিন্তু লিং ট্রাদের লাইনের (ও. 
নেই। দেশে তারি আশ্ঢ্ হ'লাদ। পাদক্ষান্সিযোত পৌছতে না 
পৌঁছতে আম্চ হলাম আরো কত কিছুতে! বলব? 

পলা নদ্বর ঘলোছ : উ নিতে 
তারমাহীর আচ্ছা বলিষ্ঠ ত, মাখা 
বাধহার না ক'রে বেছের নানা স্থানে 
নানা বিস্তাসে পাঁচ ছয়টি ভারি খাস 
ৰলদাযায় ক'রে মবনীল।ফথে 
মোটে স্থাগদ । 

মোদরা: জোর দাশুটার 
স্পীগেলনাগীয োটছে ইত ক'রে 
উধাও হ'তে হাড়ে_ও মা! এ 
ফী কাণ্ড ! পথে চলেছে বাযূবেগে 
অজ মোটর কিক একট ও 
পথিকের গেলা দেই !! লতি 
বলছি দার পখে গ্রপম মাধ খন্টার 
অখ্ো দেখলাম মাত্র দুতি পনিক 
থা চলদান অজবাবুর় ঘুড়ি 
ক'রে (টী্ষা--গদত্রছে।! পরে 
আব গাখিক কেয়োর বসেন, কিন্ত আরেন ভোর দাতটা খেকে দাটটার 
মৰো পরার বিশ বাইল লখে ঘোর যদি দেশে পাকি পন ক'রে চার 
পাচ হাজার, পিক দেপেছি বড় ছোর চারটি ফি পাঁচটি ! হবেন না 
আম্চধ? দা'ট হ'লেন। মামি হবই আশ্চ--ত] নামাকে আপনার! 
হত ইকেন লা পাড়াগেরে ্রাবুন। 

হেলরা ; অবাক! প্রকাণ্ড প্রকাওড রাস্থা এই উচু, এই নিচু 
বার যে কী নিচু! জাতিতে পড়েছিল খাড়ী হ'ল নব্বই ডিঞ্রি। 
এঢাপু প্রায় ধিপ পঁচিশ ভিত্রিহও যেশি হযে, জারসায জাগার অঙ্গ 
শিব্বযিত হয় হুশ, ক'রে ইংঠই দে কী, দারুণ ত-প. কারে নাম৷ ! পাঠক 
বলবেন ছেলে £ এতে আশ্চর্ঘ হনার কী আছে? বুষ্ধজে ৰ! 
লাসক্রান্দিস্মে রাজধানী শৈলচারিপ্র-_পাহাড় কেটে পথ ছালানো ।" 
মাসি। কিন্ত ভাবুন ফী অজশ্ব ও বিশাল পথ কাটতে হয়েছে : আর 











শপ পপ কাটা, দাদ? হুচ়গ ইড়ছ ৷ উংলতে সুড়ঙ্গ কেটে ট্রেনের 





ও প্রলস্ত সুডশ্গের গুগলনাহায় 
শুলাশে যন্যুদিকে | আহ প্রতি 
হড়ঙ্গেরই উপরে সে কী হণ সীদানে৷ দোষ দানে লা লাগ আদলা । 
দার! সুড়ঙ্গ বেন নে দত জিনের ফ্লোর ছদছে । এই বড় হয়নে এচ 
আলে দেখেছেন লিঃ? হঙ্দি =| গেলে পকে৷ তলে জেদে উপুর 
ছেপে হয় আন্চ হতেন আছাজ আাশ্চদ না হয়ে বা।পা। 
করতেদ দেছল নৈল্ঞািকজজদধশু গেল ফ্যাপা। করে: ও জাত মাশ্চ্ 
কী চিক্রাকপল-_বেগ্ুনি, সতি দীল, মীল, ভ্ররিৎত পীত, কমলা, লাল 
ইভাদি। লই জানি দাদা, কিন্তু তনু চক: এক্স কাত এই চিরপরিচিত 








সান্ক্ঞাপিপ্ে/-অকল]1ও-উ পলাগরের সে । লেতুটি দৈধো ৮৪ লাড়ে ছাট দাটীলেরও বেশি 


মধ দেশেও হয়েছিলাম ফের অবাক । কাপ লেলদকে রানধন্ু ৭ 
বে (আচ ছিল তাই নঃ়--আামাদের আকঃশ পক্ষী শেন, চলোষ্ছিল চার বাক 
চোদ ক'রে। এহেন দৃশ্য হয়ত বিমানে আরে! জনেকেই একাধিকবার দেখে, 
খাকষেন। কিন্তু আমি দেপেছিলাদ মাত্র একবার_৮ই লাগার 
ভালোই হ'ল সলাক্ছে এ লব নানান্‌ জাশ্চ! হবয়ার কাহিনী লিন 
ক'রে রাখলাব। ভৰিক্ষতে নাদাঘের উত্তরপুরুষ পাঃক্-পাঠীক] যণন 
পড়বেন তপন ধরবেন হেসে : “জামাদের পূর্ঘপুক্তমেয। ছিলেন কী নরল, 
ওইক্ষে দক !" ধীখনিদ্বাল কেলে আমানের অশরীরী সান্থা হল পোপের 
কানায় সাস্বৰ৷ মাহরণ করবে ১ 

Woe think our fathers 1০০1৭ so wize we grow. 





Our wiser children rill, too, think us so 1 


. + « * 


০০, ০৪ 


২০৯, 








“ছাহেরিকান ছাকাছেদি আ 
স্টীগেলবাগ দল্পচী। বলছে 
চালালেৰ রন, $' 
বে কী বস্তু ভাদালের দেশ 
পুলিশের চিন নেট, [কয 
ছালে উরে দড়ি খড় এক! 





















গাছি ধা[ড়িরে যাবার ধকশ ' চাজার স্পীসেলনাগ হঠাৎ সাড়ির ছধে। 
শী হাপাঃ?" দেশি নটকাটের ডানা" 
[ক সময় লাগল কারণ আক10ডনিতে 
সাবাস এলে চর্গাদস্পতী আছাদের জাগে 
অপেক্ষা করাল । যাক 

ওখানে মাজাডেমির দিংতলী অধ্যাপকের লঙ্গে আলাপ ছাপ, নাছ 


এক আশ ধুললেন। 





\ শুদ্ধি লাললাপেরর । আর একটি মধাপক্ বুনি গ্রামফেপের। জার 
একদন-ফি দেন পঢ়ান £ ত্রিপিটক, মা কোরাপ, না ফেল্যানেস্া, 
} 3 গুলে গেছি । ~ 








আারতীয় কনলালের ওপান গেকে এলেন দেঙ্ছেটারি "লাল" : “কী 
করতে পারি আমর? দেশ পেকে চিঠি এসেছে আপনাদের দেগাপুনো 
কের| আমাদের কতবা" ইত্যাদি । "লাল" অতি লস, সদুবাক্‌ । 
লালের সঙ্গে ঘগন দেপা হবে তপন বলবঝ।---*ছুটোর 
0 ?"_ "পন কথা | দিল টাইবার্গের সঙ্গিনী ওপানে ঝোজন 
ধা ক’রেই হাজির হব।” 
দি টাইবাগ থাকেন একট হর ক্রযাটে। ঠায় লক্গিনী সিল 
২-এর দুটি ঘড় ঘড় ছেলে। বিষবা হায়ে তিনি একাই পাকেস, 
ঝালন। হার আতিথ্োতায় শুদ্ধ হাতে হ'ল। পাওয়ার পরে 





আভায 


তত শাপক 
যান ল্টাহল গৃহে নিছে গেলেন 
কক প্রদৎ শ্প:গেলবার্গ মোউরে 
বল মোট? ৷ দাগের ছোটর চালান 
ভে কল্পনা ওর। শক্ৰ। খাদ5 কেদাও 
ড়ে মোড়ে আংটাছেইিক লাল লীগ গতে বাতি 
লা একটা । দেই অন্বুমারে পাড়ি 
"চালাতে হয়৷ ও ছাড়া কতযার থে মোটর গাড় করাতে হয় গাম্নের 





লানানপিত্ো মকলা1ও টপলাগরের সেছু। রাতের দৃক 


[ ৪২শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, অন সংখ্যা 


এল এক চমৎকার বডুলাকার প্রকাণ্ড কেক। হার উপরে চকোলেট. 
হক্ষরে লেখা Happy birth ৭৭510101110) কেকটি আমার 
লামনে পেশ করেই গান ধরলেন হুট মহিলা: "Tluppy happy 
birth day to Dilip!" অমল তরে উঠল | শরৎচল্রের কথা 
সনে পড়ল ; যা খোল জামানের কোথ!ও নেট ? বিদেশে এই আঙ্ক যিক 


হ্েহম্পর্শ-__শ্রাহ,পে্টিদ্টাল হ'য়ে ট্রাই আর কি! 
আও শের হ’লে দেল ডালিং বললেন: "আপনারা ঘদি চান 


তো আষা ক্রাটে পাকতে পারেন)" [িদ টাইযাগ হার খর আমাধের 
ছেড়ে দিরে একটি দ্বোট হতে খাৰুদেন-_ইত্যাদি। কিন্ত এবাবণার 
চাদচা রাজি হ'লাম না। কননাল হলেন লাবেবে॥ ওপানে গিয়ে 
বললাদ : "সব মাগে চাই একটা দাধা শু'জযার জারগা-_ পুব বোশ 
আারিগাঠা বরধাত্ত হবে ন! আগাদের। চজনলৈ গোছের আরামে 
পাকতে পালে হবে।” হুসেন লাহের ছি মি্গ্তাৰী। বললেন: 
"সাজ [ল সি রাছঙ্গামীকে যে. 
হোটেলে খামার বন্দোধন্ত ক'রে 
(দরেকিলাদ তাদের চার্চ খুন বেশি 
নয়৷" আল বিয়ে গেলেন মে 
হোটেলে-হোটটেল স্টযাট ॥ ছুটি 
খর লাশাপাশি-দানে একটি 
আানের খর। চমৎক|র বাধদ্বা। 
খর তাড়া মাখা পিছ্ধ গাড়ে তিন 
ডলার। ছাট বে ঘন পাত 
জলা অর্থাৎ পগাতরশ টাকা । 
পা ও চালা ও ঢা আলাদা। এট 
যাবন্বাই এখানে চালু হয়েছে। 
এগালকার হোটেল বালী দের 
খা ও গাদা ও গা র বাবস্থার কথা 
যলি- কারণ বাবস্থা পূৰ 
আলো আগল ॥ আমেরিকা] হগপ্রধান ঘেশ। দাদুদের 888 
ভখা লাধনীঃ কাজ ঘটা পারে নাকচ করে এয) ঘগ্্ের 
দৌলতে ॥ কলে গাড়ে উঠেছে কাকেটারিয। । হোটেলে পরিচারক 
তথা পরিবেহকে॥ জন্যে আলাদা) চার্দ দিতে হয় ব'লে এই বাধস্থার 
উদ্ভাবনী । এতে পরিবেদক নেই আছে খালাত) খুড়ি। ঘাত্রী। কি 
রক্ষম_ধলি। কাকেটারিয়ার ফোজনালরে এসে এরতেকফে এক একটি 
ধর ট্রে হাতিয়ে তার উপর দরকার মতন কাটা চুরি চাগচ ্বাপফিন 
পাশ থেকে গিয়ে পরিবেষকদের লালে ছাড়াতে হয়। খাবার অকশ্র-_ 
লাঙান ধরে ধয়ে | শুধু ধায় অপেক্গা মদূক ভিহ, যা ছাংস, অদূক 
কাট, অমুক গালাড, অমুক লাই, ফলের রদ. কেক, প্যাণ্ডটইচ__পর্িশেষে 
কৰি কিনা চা । ওপাশে দওায়মানা পাগ্ছাত্। নক্ষতবেগে ট্রো। উপর 
বাহিত পাক্ষসন্ধার সাঞ্জিরে দেল। ট্রে চলে হেলের উপয় শ। পা! 
কারে-_লরের কাটক্টারে কা/শিযায় সহিলা__তির্নি খাবার দেখেই বিল 








ভান্র-_১০৬*] 





্রুনর্গাভিস্ল 





পাশ পপ 


দেস তৎক্ষণাৎ পদ বিদার। কী ক'রে এয়া একটি চকিত কটাক্ষ 
শান্সলগ্্ার়ের মূল! নিরা্ণ করেন তালে আলা লাগত । ক্ষের লেট 
আশাক হওয়া ! হলি । প্রাতযাশ আমাদের পড়ত এক ডলার কাে। 
লাঞ্চ বা ডিনার দেড় ডলার ক'রে। 

এ খাংসার স:নদা এত যে দন ভারি ছারাদ সোপ করণ। কী 
পাবা৷ চাই খা্ততালিক! ছেপে ঠাহ করতে হয় না চোগে চেপে চেয়ে 
নিতে হয়। ক'লে দাছ হা বংশ পরিচয় শুনে বিধাহ করা এক ও 
কনের ঝপগুংপের পরি পেয়ে আংটি ঘটে কর ছার। এতক্ষণ বুকূলের 
কি “কাকেটারিয়া” কী বন্ধ? 

কিন্ত দেট! সদচেয়ে নিভৃত করে লেটা ছ'ল এদের দেশে পাতে৷ 
আছ) দে কোনো গোটেল রেন্টরাতে শস্মদস্থাত হবৰ ও অনন্তর । 
বেলনিং কী দক্ত এর| শুধু খদয়ের কাদডেই পড়েছে ও সম্ভবত হেনেছে 
'মাম্তপ্রনাদের চালি--দেদন মারা 
হানি ঘন শুলি কোলে লাশ্চাই। 
ছহিলাকে দলে (এ আমার শপে 
শোন! ); "ঠোটে আলতা না 
[গে বেক্ছলো। আয লগ হাটে বেকন 
লুক" অভা।লো লাতিরিচাতে। 

$e 4 

লক্াবেল। পেলাম গাৰ!ডেম্বিতে । 
দেখলান হরিদাস হায় ক্লাসে 
পড়াচ্ছে। ধলল; “ধাংলা 
শেগাচ্ছে পরে ্পীগেলবারগ কিযে 
গেলেন টার সংগত ক্রাসে। 
আদাকে ছাত্রচাত্রীদের সাদনে৷ ধ'রে 
একটি নাতিদীথ বু (দলেৰ 
আছর গুপলনা দদ্ছে। 
পরে বললেন আমাকে সংভৃত 
আধা (ক শোৱাতে। ওধেছ হাতে ছিল দিত । আসার 
সুপ ছিল একাদশ অধ্যার অর্গুসের [বিগত দর্শন । অনেক্ভলি গ্লোক 
শুতি থেকে আর্ত ক'রে শোনালাম : *পক্কান্থি েবাংস্তথ দেব দেছে".'” 
একটু গেয়ে শোমালাম : "স্বাদে ভবীকেশ অৰ পর্গী্ঠা-“'সর্দ 
নমশ্তত্ধি 5 সিদ্ধদন্ছা: 1" থাতছাত্রীরা প্রত্যেকে সীতা খুলে মিলিয়ে 
[িন্তিয়ে শুনতে লাগল। পরে স্যামি একটি লাতিযখ বত দিলাম 
লাককত ভাবা লঘঝে। ধললাস ২ “কলেফে ভুল ক'রে ফলে থাকেন 
স্কেচ আমাদের দেশে মৃত ভা! । এ হারণাকে তুল যলছি এই ছন্চে 
বে দংস্কুত ঝাহা এদনো ভারতের দংসকৃতিকে শদু্বে খাযণ ক'রে আছে 
তাই মা গ্ুফেশে প্রদেশে প্রাদেশিকত) লগ্তৰ মনোৃন্তির একসাত্র জীবন্ত 
শতিযেষ্ষ এই বশর ন্ভি-প্রাদেশিক দেবজাঘা] ভাডতের 
অন্তযয়্ার গ[শকোঠাজ প্রবেশ করতে হ'লে সংস্তত ভাবার চাবিহ 
সৱকা৷। আরতের ল্রমতষ তিলে তধা শাখান্রিকতায় হারকিত্রী 





বিদান হতে সান্ক্রাপপিন্জ। কলা উপসাগরের নেত বেং এত 


আগে সত হাল । হাই ৰ চিমহছিলকে যৌসৰে কহিলে লেকে 
কিরে এসে সদ আগে পিপতে হয়েছিল নং 


ওয়া প্র করলে দিত! সমন্তে 





ত ভাৰ ।- 





ম্যাগ হললাঘ : "সীহ! আনাদের 
কাছে তেন্‌নি জাদরণীঃ বেষন পৃশ্চানের কাছে হাইযেল্‌ ৷ ছাদাংনর 
হৈদান্দিন চীবনে আমর] ছাকে। অনেক পরেশ! পেয়ে পাকি সীতার মান 
শেকে। আাদাদের চীসদে ৰিহানিয়চ বে রকমারি নাগর দগ্হাত দেশ! 
দের তায প্রহাক্ষ লঘাধান আাদর। পেয়ে পাকি িতার নিদান দেকে। 
আ্ুন সবিতার রান নিহেছেন [বন্বরাদবের, দন দেদদাননের ৬ণ। 
জগচ্ওক্ষর 1 দাশুদ দুগে দুগে শিপ আর্য পেশ করেছ বিনারার 
ছযসায়ে। সীতা ঠার একটি জনা লাঙ্গা। ভগবানের যাহা মামুনের 
আছে ননো লাই বৰে চয় স্রতো]বরোতী-শেনল মর্ভুনের দন অয়েিল 
তপন [হলি ইকুসেছ কাছে মিনতি 












ছ্যাকা শ্রপেষ ৰাকে৷ন বুদ্ধি: দেঃচসীধ ৰে । 

তদেদ বদ নি/শ্চতা বেন শ্রেয় হমা দর ঢাদ্‌ । 
অর্থাৎ প্রভু, আর উট পাণ্ট। কপা। বালে বিপাকে দেলো লা আন 
বৃদ্ধকে ৷ বলো সোছাহুছি কী করলে উঠ গল জানব গেকে এ. 
হেগোলোকে ৷" বালে শেখে বরলান ; “একটু চোগ চেয়ে দে 
দেখা বাৰে জাঙে। এ-প্রশ্নে লিউ) নজর হচ্ছে আয পরহোক ভিজা? 
যনেও-হাকে ছুটতে হচ্ছে দদাধানের দল্তে কস কাড়ে না হা 
(তিনি একদেখাছিতীযে। টার দুতি [দলবে কোথায় ? )-সদ্ণ 
কাছে, কথিকঞ জ্ঞানীর কারে, নিরতিমাৰ জাত্বিৎ-€র কাছে 
$ আহার বক্তা শেখে ছাত্রছাত্রীর! উত্তালিত দুধে 
আছ হক কছল- দাদি দাধ্যমত - উত্তর দিতে লাগলাম। 7 
স্টাঙ্গেনবর্গের লস্ট জালে জেগে উঠল এক বিচিত্র হের বা 
ভালে লাগল দেখে যে, আদাঘের দেশের আগ্যবাকা নন্দে 
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৯৯৪৪ জারজ [৪১শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, অয় সংখ্যা 
কিলেলের চাহচাযীলের আগ্থরিজ শশী । এ-বিদেশে আসি এসেছি কৃততহা জানলেন বে হনে হ'ল গাছের হণঃতয়ীতে কোথাও ৰা 
তত এই বিশ্বালইত্র শুণক্ষে কিছু প্রথাহ পেতে যে সয়ল আন্থারক একটু কাপল ছেগে খাকবে। শেক্কার বললেন : "হধন ইচ্গ! আমার 





সলাই ন তোক ভেউ কেট অন্ত 


গান করলে কয়েকটি হৃদ অস্ত 


ধা নিছে হন দবসে কিচু হলে 








লাহ জেঃ, 
1 হাহ, লোকাচাত লঙ্গেও শার্ট হ'য়ে $21 এ 
নিয়ে নাল 2 হু পারে ছহ্র_। এনন কোন্‌ 
| উক্ষি শানে হলি চর কা না চলে? 1 কিম সব তকাতকির 


মানলে বোধকরি আছ হেছুনি জেগে 
প্রশ্নই অন্থাছর থেকে দানুধ ভেলবুন্ডিত যাৰা 


চাকত আনতে পাতে৷ 








শলরক--সানক্াপিস্বে। 
বল বানি অটতেষ' করছে এদের মথে। ছুতিনউ 
ৰ প পেলাম ছরিবালের গুধানে॥ হরিগাল। কে ক5ল্চ, 
7 শানে চমতস্গার শিলা মাক্ষের সঙ্গে | এখানে শিকলা সম্বন্ধে 
56 হচ। সাড়ে সং ক্রাসও হয় নাম ঘরে, তিনটি ধরে 
দখল এ এনিসাদ গৃহিত নীদাকে নিয়ে। সেগানে মাকে মাকে 
লগে দে হয়ই! দেয়, নাসে মান্যে ধানচক্র বসে! বাসি 
শোনাতে ॥ পাইলান মীরা জলন--ইন্দিয়ার শ্রতিলক্_ 
জা চটী রী । শ্ৰেনাচলি ১৮- পৃঃ) এর বংগত বাংলা 
ও সব শেসে হরে সুক্ষ হতে কৃষ্ণ, নু কৃষ্ণ হয়ে হয়ে “নামকীতক। 
লিন হালে রিছেশে নানকীহন কাত পেয়ে সন ভরে উঠল। 
4 সলোচ্ষ সে সাড়া শিলেন। একটি মাকিশ মিলা, একটি 
ছি = লোক ও শিল্পাধ্যক্ষ লেঙ্ার এনন কল্পরক্ঠ আসার কাড়ে 















এগানে আঙবেন। আমার গৃহ ছাপনার ভক্তে খোলা রউল।- ঠিক 
হাল ইন্শিতা্ নাচের মহলা এপানেই হবে॥ হানায় পড়েছিলাষ 
এ কিছেশে মছলা দেওয়া ধায় কোণায়? পংঘটতারণ ক'রে ছিলেন 
লমাধান ॥ বীরার কগ্গা হনে পড়ল : “ঠার উপরে বিশ্বাল রেখো। 
বিপাকে ফেলবার ছক্ষে প্রহ তোমাকে এতদূরে টেনে আনেন নি-_ 
বলছ্বি মাছি" জচহোক দীগার,দৈবহাণির ! 


হঠাৎ এদেৰ এক [পযানো-মাদক ও স্বরকার--লল এচেল্দ্‌ 
ধেকে। আমাদের কথা শুনেছিলেন। এলেই বললেন তিনি চান 
আবাছের শোনাতে ঠার শিল্পানোতোতেলা ভাহচীয রাগরাপিনী। - 
লোকটি দেখতে বেশ ভরি কধাবাত1ও পূয নরগ। কিন্ত ক্ষোথায় 
একটা আন্মান্সিঘান জানে ধার 
নাম দেওয়া ল্য গেলেও নাদের 
হদিশ পাওয়া হাক। তাই আমাদের 
রাগ হালে| ক'রে না আয ক'রেট 
শোনাতে এত আগ্রহ-_বাহবাত 
লোহ ৷ তবে বপন বললেন: 
আমি ঘনে প্রাণে ভারতী, এদেশে 
দক্ষেদ্ধি কেন, কে জানে? পন 
মনের কোপে একটা দরদ বোধ 
করলাম । এখানে ভারতীয় ফরেকটি 
শিল্প৷ নিয়ে ইনি ব্দার্ট আদি দিতে 
দাকেন। ইচ্জা-_মাদরাও ঠার দঙ্গে 
যোগ দেই ॥ ভাবটা ম্যাগি তোমা" 
ঘের গাড়ে লিট নেখ আমাদের 
সচার ঘসতে । একলা চললে তোমরা 
নাগাল পাৰে লা সাবের, 
কিন্ত মানায় সছনোগী হ'তে ন! হ'তে পাবে বাহবা । আমি বলঙাদ 
পায্বহরেই 2 “আদর আসেরিকায হনেসঙার বাহবা পেতে আসি নি 
তবে আনাহের থা আদর্শ তার সঙ্গে দিলালে একটা কল্দার্ট দিতে 
পারি)” তারপর অনেক কগা হ'ল। তিমি হার প্রোগ্রাম ঘেখালেন। 
যোকা গেল ভারত খেকে ( যেদন এবেশে প্রায়ই হয়) বাছে করেফসন 
শিৱ এসে. বুকিয়েছে তার) ক্ারঠীর নৃতাগীতের শিপাপঞ্চারী । 
বললাদ তাকে ১ “বু । আপনার প্রচেষ্ট। তথ। দ্মারিকতার জনে 
বা, কিছ ইশশিরা ও আনি আনতাতুলখল মন্দশি্িণ: প্রাীদের 
লঙ্গে কাধে কান বিলিয়ে নাম কিনতে হাজি নই । বন্দি আমরা যেটুক 
কতদুঙ্জ পর্ন ছিতে পারি আপনাঘের আমেরিকান ছাট গুরোদাষে না 
কোর তবে সন্ব৷ দে বিকিয়ে চতুর বনিক উপাশি পেলে আমরা হব 
উতোহষ্টস্বতোবষ্ট: ॥ আদর্শের ক্ষেত্রে ক্ষাল্য সামার চেয়ে নেই মামাই 
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ভাডর- ১৩৬৭) 





ছালে ।" ভঙচলোক্ক গুলে একটু যেস হক5কিয়ে গেলেন । তাসুপরে 
ঈম্দিতাহ নৃতা দেপে হুর ঠায় আরে! বদলে গেল। বলজেদ ; "না 
না_বাছে শির সঙ্গে আপনার। সিশবেদ কেন? মানি দলি কি 
আমি করেকটি নৃতািত দেব_মাপনারা ছে জাসরে তাঙবণশিল্পীর 
দন ভাবের মৃতাঈীত দিন (7 ধললাদ সনে মনে ২ পথে এসো গালা । 
একান্তে : পমাদ্ছ। তেবে জবান দেব । দেখা নাক কোপাকার জল 


কোপার খাড়া । 
একট পার্ট গেলাদ-পাল আমেরিকান পার্টি বাকে ধলে। 
তলে কী ক! কত যে নরদারী--মার ক্রুতাক্ষেট এসে যে কী 


অঙ্গ কখ। উদ্দীরণ করেন! কঃ হোলযাও চোমরাও সংখাদ নিলেন 





a> 





আাদাদের--করলেন কই সমাদর : লাল অগ্রন একদিন 
নাদের গষালে উত্স ॥ 

কিন্তু ঘান কোণায়? এধরণের পাঠিত? সবাই কথা কইতে 
হবার সঙ্গে, জপচ কাকুর কপাই কারুর কানের নধো পিয়ে নরমে প্রবেশ 
করছে এ) হটগোল এখানকার বানী হুর ॥ সর্ণোপরি, ঘুবক্ধ ঘৃহহী 
পান করস্বে রকনারি নোমরস ৷ আর সে কি পান ব'লে পান! 
একজন এনন পান করলেন শে একট খ্রাদোকোন বাজক্ধিল নাইক্রোকোন 
সহে সেই সাটক্রোফোনইত চলর ঢ'লে পড়লেন, নাটফ্রোফোন 
অচল! এছেন পার্টি হরে নম্বর । শিরকের হার শরণ কারে 
প্রকিধা এমন হ্রেগ আনে মানে পলাগনম্ বলতে দলে গাল লা 
গেছে গুছকতা কান্ত পেকে বিহায় নিযে দুর পেঙ্ারে মোটে চম্পট । 





বালাই 


প্ীসমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 


( নাটিকা ) 


আাইনসার দদস্ত হীমঠী জোর যোষের বৈতকখান।। আসবাবপত্র 
আয নডুল, কারণ জীনত এইবারই প্রথম নির্ধ/চিতা হয়েছেন । ভালভাবেই 
লাঙ্গান ৰৈঠৈকখানাটি ৷ দেশনেতা (তনচার্জনের বড ছবি দেয়ালে! নার 
একাট বড় এবলার্দড, ফটো প্রদভীর পিতার লঞ্ধা হয়ে গেছে। 
দেক্সালঘড়িতে *টা দেগা যাচ্ছে । ঈদৎ ময়লা পাৎ্লুল ও ছেড়া 
হাফসার্টপরা এক ডজ্লোক একট। কৌচে হেলান দিয়ে ফলে মানবেন) 
নয়ন জাঙ্দাজ পরভাপ্িশ, রোগা, চুল উদ্দকোখুসকো । এ হরে কৈমন 
বেন বেমানান হলেও তিনি কোনকিছুতে ভ্রক্ষেপ লা করে পায়ের উপর 
পা দিছে বিড়ি টাসছ্েন। এনন নমর বাইরের দরজা দিয়ে একজন সুবেশ 
গুহলোকৰে. নিয়ে বাড়ীর চাকর বেশ করল ও ঠাকে 'বহুম, আমি খবর 
দিচ্ছি' ফলে তিতরের দিকের অরজাঞজ হদৃশ্য পর্ণ ঠেলে অন্দরে গেল। 
উপরিষ্ট ভুউলোক, অর্থ/ৎ রতনধারু, এ ব্যাপারট্যর প্রতি পৃঝপাত ল 
করে বিড়ি টেনে চনতে লাগলেন। নবাগত তঙ্লোক, অর্থাৎ সৌহদ- 
বারু, ব্যান প্রায় চ্লিশ, একে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন। বিড়ি 
টান। শেখ হলে সেটা ছাইঘানীতে কেলে রতনবাবু এর দিকে সুখ 
ক্ষেরালেন। 

রতন। (অল্প একটু সমগ্র চেয়ে থেকে ) আপনি কি 
আযাদেমরী মেম্বার, না অফিসার ? 

গৌতম । (প্রশ্নে কিছুটা অন্বস্তি বোধ করে) আদি 
প্রীদতী বোধের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি । 


রতন। (মান হেলাচ্ছলে ) তা তো বুকছি। গ্গাইন 
সভার এক মাথা উনি, ওর সঙ্গে দেখ। করতে এসেছেন না 
তো কি আর ওঁর চাকরের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ! 
যা মেচাছ মশাই, কি বলে বসে দেখুন ॥ জাচমকা বড়লোক | 
চওযার কাই আলাদা । 

গৌতম ॥ (কিছুটা বিস্মিত ) দাপনি-_ছাপনি কে? 

পতন) ( সামার হেসে) দামি? একজন নগপা, 
লোক মশাই, আর খৌ নিয়ে লক্ফা দেল কেন! তবে 
এই ঘোষ মছাশরের সঙ্গে অনেক দিন থেকে ডানাশোনা 
আর কি, বুঝছেন না? 


গৌতম একৰৃষ্টে চেয়ে রইল 
মছস্থলী লোক মশাই, কথায় ভ্রটী নেবেন ন'--আ' 
মানী লোক। 
গৌতম। না না, তা নগ্ন। তাহলে আপনি কি শু 
কোন আত্মীয়টাব্বীয় বা 
রতন। £ অন্তমনক্ক ভাবে) আত্মীয়? 
আপনি! (ষামলে নিয়ে) ভবখুরে, একটা 


i 





২১০৬ 


মশাই । বাড়ী ছিল কুষ্ৰিগ্নায়; পাকিছানে পড়ে গিয়ে বড় 
বিপাকে পড়েছি। 

গৌতম ॥ আপনার ফপনিনি নেই ? ফ্যামিলি কোথা ? 

রৃতন। সবই আছে, আবার কিছুই নেই। ভার 
বলেন কেন দুঃখের কথা, সে এক ইতিহাস। কিন্ত 
জাপনার বথা তে! শোন! হচ্ছে না। আপনি কি 
শ্যাসেমরী মেম্বার নাফি ? ডেমো না কেমো__কোন 
দলের ? Ie 

গৌতম) (হাদিরুখে ) কোন দলের চলে ডাল হয়? 
হে দলেরই হন, দেশটাকে ভাল করে চালান। 
একটু নিঃশ্বাস ফেলে 





বৃতন। 
মাগ্রলকে পেতে পরতে দেন, 
বাচতে নেন। 





সক্ছা় হাশ্গিগাত্য রয়েছে. 
ক লালে পাড় বিস্বুরত হচ্ছে বলে উহ তীরে মৃগগানি 


দুল বুক গ নলে ইচ্ছে । 


amt Tamm --_ ------- 
ধু 
ন 
প্র 


জোহজা। এ সময যে? কোথা থেকে ফিরছেন 
নাকি? 

গৌতদ | হা, ডেপুটী মিনিস্টার চিত্রা বোসের 
বাড়ীতে গেছলুল 

জোতজ।। দেখা হল? 

জোং হগল 
গৌতন । হা। 
কব গ্যোা। (প্রহনের প্রতি ) ঘোষ, তুমি একটু বাইরে 

পুরে এলনা। 

প্রতন। ( এতক্ষণ অন্যদিকে চেয়ে ছিল; কথ গুনে 








পপ ফিঠিযে ) 3৮ হ্যা, এই বে যাই । 

কিছ উরবার লক্ষণ না দেপিয়ে একট! সিড়ি ধরাতে গেল 
োত্ছা | বিড়ির গদ্ধ নোটে সহ করতে পারিনা। 
সৌ তৰ সিগারেট ফেল বার করে রতনের সাসনে খচতে সে.একট) 

ফুলে নিয়ে বালে 

লাগে আমার বাবার কণা ভাবলে। কোন কিছুতেই 
| ছি ন| তীর, এমন কি পান শুদ্ধ পেতেন ন।। 
রত্ন। ( সিগারেটে একটা ভোগ টান দিত্রে দে'স্নাটা 


কাজত 





bia os pl 


[ ৪১শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, অন্ন সংখ্যা 








উপরের দিকে ছেড়ে) হা, কেবলমাত্র তামাক পাতা 
সুখে রাথতেন। 

শ্বৌতম সবি তদের দিকে চে? ঙ্োৎপ্রার দিকে মূপ ফেরাতে 
জ্গযোৎশ্। নিজ মার একটা আঙ্গুল ঠুকে ছানাল যে ওর মাথা খারাপ । 

দো।ত্মা। তারপর চিত্রার গঙ্গে কি কথা চল বলুল। 

গৌতম । খুব উপমন্ত্রী পেয়েছেন যাহোক! কোন 
একটা সাহায্যে আসেন না। আরে আমর! পাটির লোক, 
আমরা যদি কিছু হুযোগন্থবিখে না পাই তো পার্টিতে 
থাকার মানে? বলনুঘ, মিশরে হে কালচারাল ডেলিগেশনট। - 
খাচ্ছে, তাতে আমাকে বাতে নেওয়া হয়, তার একটু 
চেষ্টা করবেন। বলে কিনা, চিক্ধ মিনিস্টারকে বলুন গিয়ে। 

দ্যোংজা। একেবারে একট! অপদার্থকে ডেপুটী 
মিনিস্টার করা হরেছে। বাক্তিগত মতামত কিছু নেই, 
সাহস নেই, নেঙ্গাৎ দুখচোরা। তান চেয়ে গেরস্থালী করলি 
না কেন বাপু, আইসেদর্লীতে এলি কেন? 

রতন। পুত্রকল্ধা নেই বলে। 

জোতস।। (ক্ক্ষস্বরে ) তুমি একটু বাইরে ঘাবে? 

রতন। এই ফেযাই। 

উঠিবাছ লক্ষণ দেগা গেল না 

গোতম। আপনাকে কিন্তু আমার অন্গরোধ, আপনি 
একবার চিফ মিলিস্টীরকে দিল্লীতে প্রাইমমিশিস্টারকে 
টেলিফোনে আমার কথাটা বলতে বলুন। মিশর সম্বন্ধে 
আল্লার কত লেখা কাগজে বেরিয়েছে, দেখেছেন তো? 
তাছাড়া মধাপ্রা€া সম্বন্ধে আদার পড়াশোনা প্রচুর । ধরুন, 
সেখানকার কালচারাল মিটিংএ আমার বক্তৃতা দেশের 
সুনাম বাড়াবে তো? a 

জ্যোৎদা। লাচ্ছা! দেখি, চিফ মিনিল্টারকে বলে হদি 
কিছু করতে পারি। তবে সেণ্টলের কর্তারা দে আমাদের 
'অচুরোধ রক্ষে করবেন, তা তো মলে ছয় লা। আমাদের 
চিত্র। যে লিদেকে ফরেন আ'ফেরাসে একদল বিশেহত্ 


- বলে ভাবে; বলে কি জানেন, এদব ঘরের রাজনীতি 


আর ভাল লাগে না, কোন এমব্যাসী টেমব্যাসী ছলে 


ভাল চত। 
গৌতম ॥ বললেন না! কেন যে আর এমব্যানীতে কাজ 
নেই, পৃচবাপী ওতে বোগাতা তোগার ! দেখুল) 





ভাত্র-১৩৬* ] 





সুতাকার গুণের আদর নেই। না চলে আপনাকে না 
নিয়ে কিলার খর অপদার্থ টাকে নের ! 

জ্যোতদ)। কত কট করেই বে ভীবনে এগির্েছি 
গৌতমবাবু ! না হলে ধরুন, গ্রামের এক সাধারণ নাবসারীর 
দেয়ে আমি 

রতন । (কণার মাঝেই ) কুষ্টিয়া থেকে তিন দাইল 
দূরে রঞ্জনপুর গ্রামের এক নুদীপানার মালিক . 

দ্যোৎছ। | (অত্যন্ত কুপিত চয়ে দাড়িয়ে উঠে ) বাইরে 
দাবে কিনা তুদি? যত সব-_দাঁও ! 

রতন। দাঁচ্ছি, ঘাচ্ছি। 

বলে উঠে গড়িয়ে একটা বিড়ি সঙ্গে আসে আনে বাইরের দিকে 
দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

গৌতম। লোকটা কে বলুন তো। 

ক্যোত্ম!। কিছু বলেছে নাকি আপনাকে ? 

গৌতম এমনি ছিত্রেস করছিল, কি করি না করি। 
আপনার কেউ হয় নাকি? 

লোত্ম।। হা, দূর সম্পর্কে এক ভদীপন্তি। সম্পতি 
মাপাটা একটু পারাণ চঙ্গে গেছে। "* 

গৌতম। স্ত্রী বেচে আছে তো ?- 

জ্যোসা। কে ডানে? ওর ব্যাপার ভাল ছানি ন!। 
এপানে এলে বপন তখন জ্বালাতন করে। কিনার করি 
সলুন। বঙ্গন, একটু চায়ের কণা বলে আসি। 


গোতম। বলে আসতে হবে কেন? ডাক দেন না 
চাকরুটাকে। 
জ্যোৎঙ্না। রাতাঘরে চয়তো সব কটাতে আড্ডা 


জদিয়েছে, ডাকণে কি শুনতে পাবে! 


গৌতদ। খুব পাবে। বলুল লা কি লাদ। মাসি 
ভীকছি।- 

জ্যোৎস্না । (একটু জোরে) হুকিত! 

গৌতম । বড় অভিজাত নাদ তো। (একটু জোরে) 
কই হে সুজিত ! 


২৪২২ বৎসছের চাকর প্রবেশ করল" 


জোোৎন্র।। দুকাপ চা নিয়ে এল, আর চারপানা! কেক। 
কি কোথায়? 
চাকর। ভেতরে আছে। 


iY 


লালা 
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জ্োংস্ব।। আমাকে ন। বলে চলে বাগ না বেন, 
বলে দিও । 
চাকর । আচ্ছা । 


গৌতম ॥ বাবারে, ঝি, চাকর, ঠাকুর, বড় এসট্যাক্লিশ- 


মেন্ট! ভাগ কি রকম 'দেপতে হবে তো। কিন্তু এক! 
একা লাগে লা আপনার ? 

জোতঙ্গা। একা আর কোথাপ্ব! এক পিশীগ। 
আছেন, আতর মাঝে মাঝে ছুচারগন মাস্বরীয় এসে 
উপাস্থিত হচ্ছেই । 


গৌতদঁ বড়দের লোক গক্পেছেন একটা, আর 
আস্বীয়ন্বঙন আসবে না! বড় ঙলেন এটা দেখাবেন তা 
স্টলে কাকে? তবু তো াসল আাশ্মীঘন্বক্নের নালাইই 
নেই। "আমর! তো তাদের ভগ্নেই সর্বদা পালাই পালাই 
করছি। 


চাকর কেক চা দিয়ে গেল। গ্োত্ছ। পৌহনকে কেক তা হশিছে 
খিলে। 


জোহা ॥ দেপুন কেকটা মাবার ভাল কিন!। 
সদগ্ন তো নিমে কিনতে বেরোবার সময় পাই না| 

গৌতম । (একটু খেয়ে ) ভালই তো দেখছি ॥ নাছ" 
বারা নিশ্চয় ভুলে গেছেন? 

চ্যোত্া। না না, তুলে মাৰ কেন! স্কুলে পড়াবার 
সমগ্র আট বছর ছুধেলা নাঙ্গে নেদে এলেছি, আর বানা 
কুলে বাব! কত কষ্ট দে জাবনে সঙ্গ করেছি, ত! বলে 
শেষ কর! ঘ!বে না। 

গোতম। কিন্তু দেণুন, আপনার কাছে আপল|ন 
ভীবনের অনেক গল্প শুনেছি কিন্তু আমল গর্টটাই 
শোনা হয্নি | 

জোত্না। আলল গল্প? সেটা আবার কি? 

গৌতম। (হাসিমুখে ) সেটা হচ্ছে এই বে "আপনার 
লাম ব তাই আকাশে দেখে চাগনার মন বারাপ 
করার গল্প। 

জ্যোহঙ্গা। 
গল্প বলছেন ? 
শৌতদ। প্রেদ ও বিবাঃ-_-দুয়েরই বলছি । 
ছোাংস্না। দেখুন, বরাবরই আামরা খেটে-খাওয়। বা 


লন 


(হেসে ফেলে) দামার প্রেদে-পড়ার 











মান, আমাদের আর প্রেমে পড়া বা চাদের 
আনো দেখার দৃময় কোথা বলুন। তাছাড়া ( পিতার 
ফটোর দিকে চেয়ে) বাবার শাঁসন বড় কড়া ছিল, শুধু 
মানদিক বাপাঙেই নয়, সাংসারিক ব্যাগাবেও ছিল 
ধুব তীক্ষ 2টি ; তাই স্কণের পড়া শেস করতে ন করতেই 
দিলেন মামার বিচে 





গৌতদ। হা কলেছে পড়তে গিত্লে কলিগাল লা 
ঘা দাগান, তারই বাবস্থা ককলেন আন কি। তারপর 
তার কথা ধলুন। 

ভোর কার বখা। 





গোতন। নাক যিনি, ঠাত কথা ॥ 

গোতহ।। তীর কপ! বিশেষ বলবার নেই; বিয়ের 
একপছরের মধোই অর্থাৎ করেছে আমার ঢাস্ট' ই়াতেই, 
কোথায় অঙ্গঠিত হয়ে গেবেন। 


গোম | (সবিশ্বরে ! সে কি! কি অসুখে নারা 
পড়লেন? 

জ্যেংদ্।। মারা পড়েন নি। ঠাওর! হয়ে গেলেন। 

গোৰস। তার মানে? 


এমন দল [৪তরে কি একট, 
মে সে চাকুরের কলরব । 


ক্ষন কল করে পাড় সাগর পঙ্গ ছল: 


গো।। ( দান চয়ে উঠে) আসছি দাড়ান: দেখে 
দাগি কি হল এসে ধ্ণছি। 
ভিতর গেল 
গোতম। (মধ দিযে বেদিয়ে গেল) আল্যা! 


বাইরের পিকের ॥রকার পর্দ। ঠেলে সম্মত প্রনেশ কারন রউনধানু । 


রতন) ( ঈধত চাপ স্বরে ) কিছুই 'আ।স্চ্দা নর সশাই, 
সব বলছি অ।পনাকে । 


গৌতন॥ (সাশ্চধণাদ্বিত হয়ে) আপনি? আপনি 
সব জানেন? 
ত্রতন। ঘরের লোক, জানব না আবার? বলেন কি 


আপনি । বার করুন তে। একটা দেখি। 
সৌচন দিখারেট জের এলিছে দিলে £ এক্ষটা সিপাছেট নিয়ে 
রয়ে গোরে একটা টান দিলে । 
বদি তাহলে মশাই ; হর এখন ফিরতে দশসিনিট ৷ ঠাকুর 
কির সঙ্গে গিশ্রীর কগড়া এক মিনিটে মেটে না। 
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ভাপ ? 

রতন। তারপর মশাই, পূল্জনীয় (পিত। বলতে তো 
অগ্থির দেধছেন: ( আড়চোখে ক্কটোর দিকে তাকিত্রে ) 
কিন্ত লোকটি অতি বিতিকিচ্ছিরি স্বভাবের ছিল দলাই, 
যেদনি খেঁকী, তেমনি হাড়কেপ্ন। দ্থুণের পড়। শেষ 
হওয্রার আগেই তীর না মারা যায়; তারপর কেক মাসের 
মধ্যেই বুড়ো পাশের গ্রামের একটা ্সাই-এ ফেল ছেলেকে 
ধরে এনে বিছছে দিরে দের। 

গৌতম ॥ আহ-এ ফেণ? "সাপনি চেনেন নাকি? 

স্তন ॥ [নিন৷ আবার! শুধু তাকে নয়, তার 
ভাতিগোী, বন্ধুবান্ধব, সবাইকেই চিনি! 

গোতম॥ ভদ্রলোক এখন কোথায় ? 

রতন॥ ওই বে ছাপন।কে বলছিলেন ন।, হাওয়। ছয়ে 
গেণেন। আমলে ওর ধাপবুড়োই তাকে হাওয়া করালে। 
গরীবের ছেলে, বাব! =! নেই, মামার বাড়ীতে থেকে কাজ 
কর্মের চেষ্টা করছিল; লিলের বাবসারে বসাবে বলে আপা 
দিয়ে বিয়ে দিণে, মার বাড়ীতেও রাখণে। তারপর মাস 
কতক বেতে না যেতেই এমন গঞ্জন! সুরু করল মশাই, যে 
খলব কি ছুঃপের কথা, ছেলেটা কাউকে কিছু ন! জানিয়ে 
একেবারে হাওয়া! হয়ে গেল) 

গৌতস। তারপর? 

রতন। (লিগাহেটে ঞ্রোরে একটান দিয়ে ) তারপর 
পূৰ্বৰ মাছৰ ভে সে, সটান চাঞ্ছির হন গিয়ে বর্মত্র। 

গোতৰ। বরা? বলেন কি! 

প্রতন। আর বলি কি! জোগাড়ও করলে একটা 
চাকরী, বছর কতক চুপচাপ কাটিশ্বে দিলে। 


গৌতদ। 


গোতস। তা ইনি একবার খৌঁগ করলেন না, হাজার 
হোক স্বামী তো! 
রতন । রেখে দেন স্বামী ! দরকার ছিল সিঁছরে,' 


স্বামীকে সহ, বুড়ো অমন বেচিসেবী কাছ করে না। তারপর 
ইনি আই এ. বি.এ. পাশ করলেন, মাষ্টায়ী করে রীতিদত 
দুপয়পা করতে লাগলেন মশাই) সঙ্গে সঙ্গে রাছনীডি। 
দ্বামীচিষ্ত। করবার সনপ্র কোথা £ বড় বুদ্ধিমতী মেয়ে মশাই, 
তা তো এখন দেখতেই পাচ্ছেন। 

গৌতম। তা বটে। 

রতন। তারপর বছর আট কাটিয়ে কঠিন অনুখে 
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পড়ল ভদ্রলোক $ মাট মাস শদযাশাহী। চাকদী গেল। 
আলচাদ হে ফিরে এল, মাষ্বীন্বন্বতন পরচিত কেউ এতক 
বাগদা করবে না, অবশেষে ক্ষুধার্ত নাচার চত্রে স্বীর খাত 
হল। চিলতে পালেও অভাগা দেপে উনি স্বীকার করতে 
চাইলেন না তাকে) এদন কি মালিক বে কিছু অথসাচাযা 
করবেন, তাতেও রাদী চলেন না) কি করে চলে তার 
বলতে পারেন? বয়েস পরতালিশ ছাড়িয়ে গেছে, শরীর 
মন ভাসা, ফি করে এখন সে বলুন দেখি ॥ 

গৌতম। ( সমণেদনায় ) সভা বড দুঃখের কথা। 

রহল। ( গৌতদের হছে এপিরে প্রা ভীর ভাত 
ধরে) আপনি তো একজন জ্যালেদরী দেখার, মচাশয় 
লোক, গন্র। করে একটা চাকরী ছুটির়ে দেবেন আমাকে? 

গোৌতদ। (বিশ্বে) আপনাকে ?__চীকরী ? 

রতন। (ক্দ্ধশ্বরে) ইা।। বড় ভাবে পড়ে গেছি 
ক্রার, ডেগুটী মিনিষ্টার চিত্রা বে|লকে একটু বলবেন মাদার 
হয়ে] বে ফোন জাপ্লগায় একট! চাকরী, শুধু কণকাতাগ্র 


বিশুঃলিক্মা 
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খোতম। (বাপিত হরে) একেই একু পন্ছল না 
আপনি এপ কি রকম জাব্রাদ্র বলছিবেন দেল? 

রতন । (নুশ তুলে) মাস্বীগ্ন বলছিলেন ? বললেন 
না, বেকার অভাগা একটা, চাকৰী চাইছে? জানেন, 
ছীবন স্বর্ন করেছিলুদ এক মুদ্রীর দোকানে, এখন শেষও 
করে আনছি আর এক নদীত দে|কালে? দেই দোকানে 
পড়ে পাকি আর ভাত খাত! লিপি, দুবেলা ছেটে লা। 
দৃষ্না করবেন আমাকে একটু? 

গৌতম । আগলি গঁকেই বলুন, তাপ কনে ধরুন। 

রতন। ওঁকে বলে কিছু তবে না, ৫৫ দুগক্ষের 
পিদ আমি। 

গৌতম ॥ কেন, আপনি কি করেছেন 84? 

প্ুতন॥ স্বল।শ করেছি) দ্বীবনটাকে নই করে দিয়েছি। 

গৌতম (বিশ্রিভ হনে) €&এ জীবন নষ্ট করেছেন? 
কি করে? 

রতন) (আবেগে গৌতমের দুচা2 ধসে) ধর স্বামী হন্ে। 


নঙ। এৰে দিশরে মানেন বলছিলেন, ওখানেও বেতে গৌতদ। (নেন আকাল থেকে গড়ে) এ আমী 
রান্থী আছি আদি। জাপানে, আক্রিকাপ_-বেখানে আপনি? 
বলেন; শুধু কলকাতায় নয়; চোপের লাদনে আর পড়তে পতন । ছা। 
চাই না জাদি। গো] সর্বনাশ। 
মাখা নীচু করণ ষপনিকা 
বিষ্ণুপ্ৰিয়া 
ঞ্রীবিষ্ণু সরদ্বতী 
স্ুদ্নিত সৌরভ কূদি গৌরাক্ষের গ্রেদ-কোকনদে অপার-বিয়হ-সিঞ্ছ তটে বাসি দূর নদীয়া 
বিশ্ববন্দা| বিক্রি, প্রপতি জানাই তব পদে।- আমরণ কীদিল লে দেখিল ন! তারে শুধু চায়! 


বৈন্ধৰ কবির দল তব বল্পতের কত গান 

শত ছন্দে গেয়ে গেল। তোমারে দিল ন! শুধু স্থান 
তাহাদের কাবা কুঞ্জে } গুজরিল বিরচ-ভ্রমর 
গোপন গন্তীরা-দাঝে; করি গেল তাহারে অমর 
চৈতত্থ-চরি! খ্যাতিমান কবিরাজ কবি 
রাধিকার অঙ্ক দিয়) আফিল লে গৌরাঙ্ষের ছবি । 


নবোদ্বিদ্র যৌবনের আগমনে বার অকম্মা 
স্বপ্রে-পৃড়া প্রেম সৌধ একেবারে চল ধূলিলাং 
এ জীবনে দিলাটলৈ প্রিত্ন সঙ্গে মিলনের আশা 
অককুণ কবিকে তার লাগি ছুটিল না ভাষা! 
বৃদ্দাবন-বিলাসিনী-রাধা-ভাব করি অঙ্গীকার 
বিশ্বত তবে কি চবি ঘা প্রেষ শুঁবিফুপ্রিশ্বার ? 


প্রেসের ভিখারী চরে তবে তার এ কি আচরণ ? 
এ রহম্ক-হবনিকা কে করিনা দিবে উন্মোচন ? 





অরণ্য-স্মৃতি 


্দেবপ্রসাদ গর্গ 


> 


শে হক|ক চলে কাঠরিয়াদের কুড়োগ ৷ পাল যন এছ নিক নঃ। 
এ জাগা শালবনের দে শান) বেট! নেই হার গেট রহহপূর্ণ 
সমস্মাহনী সৌশৎ]। এনন কি সহ) দাশুষের অত্যাচারে লে হাতিয়ে 
ফেলেছে তার রোমাঞ্চকর ভাব, ধা" সন্ধার পূর্ব দেগলে সা 
ল্যান ভাবের উদয হ8। মনে হলনা জানি চীবচগতের কত 
রহ ছাড়ে পা ঢাকা দিছে ই ছাঝাপছুখী শালনমের মহ্যে। এট সব 
ম' জানা রহথা ভেলেবেলাকার সংস্কারে সঙ্গে মিশে একটা ভীতির তাৰ 
জাগাছ সঙ লোকের মনে । আর পুলক ছালে তাল, ঘারা বলুক 
আালবাপত শিশেকে । বনের লৌন্ব। তখনই কুট গন যানুবের লঙাত। 
তাকে সি দূরের বন করে পাপে হাত নধো ধপন মানুষ অধিকার 
প্রবেশ =। করে) এমন খারা অরন্ৃতির দিজৰ হা, তাকে বিকৃত জর 
দলকে দ্য মানুনের দল) ওদু মা? নয়, শঠাঙ্গীকাল ধরে। বর্মদাল- 
কালের নষ্াতা। মাধুনকে করে তুলেছে এক্ষায স্বর্দপর । তাঁর ভাযাদের 
গত সে প্রকৃতির বুকে চুর হান্‌ত$ জটি করে না । সহতর হুগ আগে 
লপন মাশুল ছিল পর্নাত স্বহাসাদী, গংন হারা পেত ক্ষণদূল শান্লযচা 
তপন হালের প্রকৃতির দৌন্বর্টা উপছোগ করার ক্ষমা দিল কিনা 
জলি না, সোধ্য॥ ভিত হা, কিছু পন ঠাদেজই একত্রে প্রকৃতির 
গপাদলার বাগ, তপন তাদের সংধোর জার একদল নিজের গাচ্ন্যোর 
পে সেচ লৌশহা নাশে চেষ্টায় বাত চযের। অস্কৃত আাদহ।--এই 
লগা বাদ । 

বনের মনো চলেছে কাঠাগ্লা কুলিদের নিঠুর সুড়োল। উহ চকা 
হকার ডিপোহে নির্ধারিত দিনে টিকা সণ কাঠ পৌঁকিরে দিতেই 
হয়ে চিকানারকে । টার কি বিশাস আছে? 

এই হকদ ঠিকানারের কুলিদের কুড়োলে দুপরিত এক পাল জঙ্গলের 
গাধা পাহাড়ের কোলে ছোট গলির মত একটী রেল ষ্টেশন। ষ্টেশবের 
দাশেপাশে বদতি দহে কেহল ছু" একটি গোকানগ্জ, আত আদিবাসী 
কুলিদের লা লদ্বা ঠালী। মর দূরে একটা মহ চোলাট করার ফ'ছি 
আছে। সঞ্চার পর ওলানকার উ সম আদিবালী কুলিকা সেয়ে পুক্তসে 
ছিলে সংযার সদ গায় শন খেকে প্রায় মাধ সাল দূতে 'করেট 
রেজার লাছেধে। কোমাটাত । পরার ততদূর পদস্থ এক মানুষ 
উচু পথের হুষ্ট পাশে শাল গাছের গু'ড়ি লাজান রয়েছে খাকে পাকে । 

লব্ধোর দুপে আমাদের ট্রেশটী গিয়ে দাটকর্দহীন ষ্টেশৰে এনে 
লাগলো । আমাদের গম্ববা খপিহ'কারতা ॥ এট পিহ-ঝরিয়া নানে 
শেমন কাষোর দাখেজ পাওয়া হাক, তেফদি উ নাসের উদপপত্িয় দধোও 
এক প্রেবিক প্রেমিকার বরুণ কাহিনী আাছে। 








Loans শা 


আগ পড়িল, রি বংদর আগে পিহ আছে কক ছাতেহ বাশ তেইশ 
ব্রেক এক দুদক গালে বাদ করত। ঠাদের অপার ছিল ন! কিচুর। 
স্ব ক্ষেত শাদাণোনে জে স্থল, আর গইসহিব করেছিল চলিশ বেয়ামিপটী। 
লেই হলেই সে হূপে উ রকমের বুনো পাছে |র হ। লে খাকতে পার) 
যেত । তাজ বাবা ছিল গায়ের 'মোকদ্বদ' অর্থ ঘোড়ল। আদবাদীদের 
অভিযোগ গুনতে হ'ত তাকে । বিচাযকের মঞ্চে ঘলে পারের অপরাধের 
[হিচার করত সে। এখের লামানিক বন্ধন কোন সঙ]ছাতির সঙ্গে সেলে 
না। একেবারে লোহার বধনে বাধ) একটু জি হলেই কঠিন লাকা । 

শি ছিল তার বাঝার একসাঞ ছে.ল। মাকে কিছুদিন সে ছেপে 
ক্ছললা। নিযে রোগ্রগার করবার চন্য দে বন্ধর তিদেকের জন্যে এক. 
চা ঝগানে চলে গিয়েছল। [ফিতে দেখে তার ছলে তার বাধা 
অন্ধ্র হয়েছে। কিছুদিদের কথ্য তাজ বাবা মা॥। গেল। তন 
যাবার লব দার তার খাড়ে এলে পড়ল । ঘোট ছোট ছা'টা বোনকে 
পুৰতে হ'ত । ঘাই হ’ক, পাওয়া পার অতাৰ হ'ল না তাবে 

কিন বাৰে গার 'গৌড়' জাতির রুমির এসে ডের” করলে। 
পাশের বন দরকার পেকে কাটান হ'বে। 'পৌড়' কুলির ত্রীপু 
একস মিশে কা করে ও তা'র৷ খন জঙ্গলে হায় কাল করতে চলন 
নিজেদের সংগা দব দমগেই সঙ্গে রাপে। লেই গৌড় কুলিদের মো 
একজনের হোল, লতের বৎসরের একটা দেয়ে (ছল, নাম (ছল ঝ॥ 
কাজি বা সায়র। | 

সে সময়ে ধনের সেই নংশে সরকারী যদ-দংরক্ষণ বিভাগ গরর গাড়ী 
চলাচলের জন্তে পাকা ঝাথা তৈরী করছিলেন। করিযার মা! দেই রানা 
তৈয়ীর কাজে পক, আর তার বাব। থাড পাঙ কাটার কাজে করিয়া 
পরার দব লদয়েই ধনের সহ) পুরে বেড়াত পাম গেয়ে গেয়ে। অবধ্য 
মানতে দাসে তার মায়ের ক)ছেও সাহাঘা' করত। লিচুর ছিল 
এক বাপে বাই । সে অহলঃ কাটাত বাশের দান৷ বাজারে । সকাল 
হ’লেই গরু অধিষগুলিকে .চহতে দিতে লাছাড়ের পায়ে একটা পারের 
উপর বলে বাস ঝাদাত আঃ স্যগ্নাট! দিন। 

এই্চাষে দিদ বায, মাল বাঃ একদিন বেপা গেল [গতর দঙ্গে গরিযার 
বেশ কাহ হড়েছ। এই ভাব রসে ত|লবাগার খাড়ার। কিন্তু তাদের 
এই গিলনের নব্যে বে বানা ছিল নত! নয়। করিয়ারা ছিল গৌড় 
জাতির । তার! করনের হীন পরানের দলে . করে। তাই এই 








ছিলনের মখো স্বরিযার মারের ও বাবার দের ব্যাপতি ছিল। তাই 
তাদের মিলন হ'ত গোপনে । পিছন যাড়ীতে কারগাকে বাধা দেওয়ার 
দত ফেউ ছিল নয । 











ভাদ-১৩৬৯] 


কাপল শি 





সকালের হাড়শরাঙ্গা গাটুনির পর পরিতাত ন! ও নাস, ভুপৃহকেল। 
শানকক্ষণ দিবি দিত । ই নদয়চাগ ছিল সরিষ্কার £কমাত পিছন 
[শত করত কচি; জঙ্গলে দের| একটা ফাকা 
জারগায় পাহাড়ী পারে বসে বাট বাতাচ ৷ বার পব্দ শুনলেই সতিয়। 
দেখালে গিয়ে উপনিত হ'ত । দিন লায় দের কত [ক নধর 
আলাপ হঃ। সবিষ্যতের ক রিল ছবি তাহা সবাকে দলে কিন্ত 
বিধি বাজ ঘি হয় আম্মুর কি করতে পারে। 

দেই দগ্লে কিছুদিন বরে এক নানুহখেকে। হাসা উপতব হুর হ'ল। 
দিনের পর দিন থা, একের পঙ্গ এক গ্রামবাসীরা বানের উপসবে 
ঝতিব্যস্ত হ'ল। বন লোক বাদের পেটে পেল ২ শিক্ষাত্ী সাহৰ 
দিবারাতরি চে করতে ফ্রুট করলেন না। কিন্তু তিন বন্ধর নেই হাল 
সমানে মাদুদ খেকে চলল ! 

এরই মধে| একদিনের সটন।। দরপুরবেল। শারেযা রাচ্া-বাত্রা কনে, 
মা ও বাবাকে খাইয়ে তার! নধন গুদে পড়ল, তদন নরিযা কান খাড়! ক'রে 
বাসীর রব শুনব্যর আশায় কুলিচালার অনুরে সাঠের মালে অপেক্ষা 
করল । ঠিক লদয়েই ধীর শন্দ তার কানে এসে বাজল। দেও 
আপন [প্রযের লঙ্গে মিলধার ছন্ে লা চালিছে তাড়াতাড়ি বনের দিকে 
চলল। [নার স্থানে পযস্থিষা ধন জন বর আডে হঠাৎ বাস দেছে 
গেল। তারপর সে পিছর কণ্ঠদর শুনতে দেল। পিহ বললে “ছাঃ 
কর কি, পেছনে টান কেন? বর অবাক হল। পিহ কার সঙ্গে কথা 
কইছে। দে [কু বুকে উঠতে পাঃলে না। ছুটে এগিয়ে গিয়ে নেগজে 
(হু দেখার নেই । পানিক এদিক ওদিক দেগলে। তারপর চিৎকার 
করে ডাকতে আগল। উত্তর নেই। আবার ভাঞ্চলে। বন নিস, 
কোন সাড়া পেলে দা। ধরিয়া পাগলের মত কু'ড়েতে কিরে এল । 
নদবরসের ছু'একটা সগিকে লমন্তবৃত্রান্ত বদলে, তারা সবাই বিয়ার সঙ্গে 
নে দেপতে গেল-_লিহ গেল কোধার ? সেখানে উপস্থিত হয়ে সবাই 
ভাল করে মাটির দিকে তাকিছে দেপলে আটিতে একটা কিছু তা 
[নৰ দদ্চিয়ে [য়ে খাবার দাগ পড়ে উযেছে। তপন আর পূৰতে বাকি 
রইল ন! কারও বে শি সান্ধর্গেকোর মুপে প্রাণ দিয়েছে। তারা 
খানিক দূর সেই বপ্টান দাগ দেশে দেখে বনের সখ এনিয়ে ফেতে 
লাগলো ৷ শেষে এক দানে (পিছ রক্রসাপা কাপড় পড়ে খাত ছেপলে 
সবাই । শি ও লাখ সখিদের সক্গেই দ্বিল, এন দে হঠাৎ সফল্পের 
কাছে (বিদায় লিক ফলর মধো পাগলের সত পিরকে ডাকতে ডাকতে 
চটে অনুষ্থ হাল ॥ অন্ধের আর তার, শিক্ছনে ফেতে লাহদ পেলে না। 
কাছেই ফেধাও মামৃষপেকে! হযেছে ওখপেতে । তার! সেইপানে ধাড়িরে 
স্হিগাফে ডাকতে লাগল । থখন বঢ়িয়া ফিরল না তখন তারাই কিরে 


লঙ্গে দেখা করার সহ । 


এল ॥ নেই থেকে বহিয়াও আর ফেরে নি। শোনা যার, গতীর রাডডে 
এশনও নাঝে দো নাকি সেইপানে বশরীন্ী বরিযার কারা, আর শোনা 
ধার [পতর নাদে ঘরে তর গো দন্ত ঢাক | থাক, এলব অশরীরী 
আলোচনা আমাদের নয়। 
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বেল গন সেকে এই পিত-বাহযা শাহ দশ মাইল । তেন পেকে 
পন্বন্া স্বানে পহছধার একদার ডগা রিকাগারদের টাকে করে অধব। 
ঞা-শক্টটে । আবাদের উ্গেন্ত ই পিৎ-বরিয়ার আশে থালে শিকার 
করা! । বাশের ভৎপাহ সে স্থানে দেই মাতে. তার্চ আদাদের আরও 
দেখায় সাবার ডস্ত পরপুত্ধ করাল । 

সন ষ্টেশনে ট্রেন শাল তপন পনি ছাকাশে দুধ] ঢলে পড়লেও 
অন্ত দান নি। বনের মনো কুলিদের একছেরে নুড়োলের শব্দ হক 
ঠক্চাতক শুনা যাচ্ছে, আর ভ'শাচ [লিট অন্বর জশ্বর প্রকাণ্ড এক একটা 
শাল পাছ কান সালাপাল৷ কঃ নড়, দড়, শশ্দে ধরাপায়ী হচ্ছে । এ 
সব সানথ হি কণা কইতে পারত তৰে কভদিনের টতিহাস আমূল 
তাদের কাছ ছেকেই শুনত। এক একটা প্রায় [িলশা চারশ 
বরের পুঠান ৪ ll 

ট্টেননে পঁচছেই আমাদের কেন যান পাবা সম্বদ হ'ল না। 
নিজেদের গাড়ী ও পথে পাযাপ চা যাওয়াতে এই বিপদ। চালককে, 
কল ঠিক করে পরে একেবারে [শত্সরিতার বাংলোর আমানের লঙ্গ 
দেপা করতে বলা হয়েছে। ট্রে: ছে জাসঃ। লাতজন (ষ্টেশনে 
মাহলাম । আমর ছাড়। এই ছোট ষ্টেশলটাতে গাও ছ'টী তৃষ্ঠীর্ জের 
দ্াত্রী নামল ॥ সপন মাষ্টার মহাশয় একটা মারাঠা শইলোক । আনাবের 
পহদেট দেপে হলে ভযহ। ও সৌস্য বেপালেন। [লগে আপস 
রটীতে আনা বদতে বলে বললেন, পিন আমাদের গ্থঝা গলে 
পাঠাবার কোন ব্যবস্থা করতে পারেন কিনা সেই চিন্তা করছেল। এই 
কথা ফলে ঘর গেজে বেরিয়ে গেলেন অপ একটু বাবেই ফিরে এলে 
সংবাদ দিলেন সেইদিন আমাদের মার লাও? স্ব হবে না, হবে শেষ 
রাতে আক সাড়ে চারটের. সময় একটা ট্রাক পালি হাস, সেই ট্রাকে চ্ছা 
করলে মামর। যেতে পারি। খাসী কলে ভাবা গাঙে পারচারি 
করতে লাগলাম ॥ 

গঞ্ধোর দিকে ঈও বাড়তে লাগল তপন (5লেখর 
ফ্যে কুজিদের কুড়োলের॥ পন্দ বন্ধ হল ওমং 
পরিকর কুলির কু'চেতে ফিরতে করতে মেয়েদের ও পূরনের একসঙে 
গান খুলা ফেতে লাগলে) । শৃষে!র অপ্ত ধাওঠার পরে উ1'3 খেয়ে পেল। 
আশে পাশে দব নিশ্চ.প নিডুষ, কেবল একট। শারিটং ইন কতক মতে! 
পাল কাঠে গুড়ি যোষাই দ্লগ্গাড়ীতে হল হুল্‌ করে 2লাঠেলি করছে 
আই গুনতে পাচ্ছিলাদ । অতঃপর রাতের মধো অনেক দুঃখ কপালে 
আছে. হে না তাল জাশ্রঃ পাই॥ ঠ্টেশনটীতে হাত্রীদের কোন 
বিশ্রাথাগার নেই বলাই বাহ ॥ দ্বো্ট ষ্টেদনের ছাত্রী ঝা কত? দেদিন 
জ্যোত্রা প্রথম রানি পেকেই ছিল। দিনের আলো নিকতে নিতে 
চাদের বৃদ্ধ আলো। ছাগ আটক্চরের গাছগুলির এমং অঙ্ক সেগ্যানে ছা" 
কিছু ছিল৷ তার উপর পড়েছে, এমন সময় টেনের লৌহ ফটক পার হ'য়ে 
এক পশ্চিমা ভজলাক আমাদের দিকেই জানতে লাগলেন। এরই 
দধ্যে গাছে গরদ কাপড় চোপড় অনেক চড়িয়ে ফেকতে হয়েছে। হাতেও 
হাড়ে কাপুলি জাগছে। ক্রমে ভঙ্রলোকটী আমাদের কাছে এলে 















ন জেন ও স্থানঃ 
কের দিকাঠীর জল কিছ, 
পে মাটকে পড়ার অনেক অনুহিধা হে নিশ্চই ইচাছি। হিলি দেই 
দৰ আমাল: গার লেকানে 5 ও জলযযাগের জন্ত সাধে শিব চেন । 
সনের পাশেই হার ছোট শেকান ঘর ও তার তিহার একটা কুঃণী 
মা লেদানে করাল বিকিয়ে জার উপর আনাষের 6) ও তাহ সঙ্গে কিছু 
ভাঙাছুতি 3 গুটি, সেশ গর প্রন পরিবেশন কঢ়লেন। ছবপ্ধ ঠোশর 
সন্বাবহার হুর গেল । সারাদিন টে বাকি দেতে খেতে 
ছাড়: অন্য শিছু 13১12 সুবিধা হয়লি। 
সেই কুঃযীটী এইই ভোট ৰে সেগানে আমাধের সকলকে জে পাত 
বান কৰে লা বুকে শেষে ঠাকে ছিজাদ। কালাম, রাত্রে কি 
ঙগোধার দার আবম হবে । তিনি ষ্টেশনে মালপৱ দাদার 
{38 খানিকটা পঞ্চ। ছিড়ে খিরে ছেবেন 
॥ বাইনের চে ই ডের 
বাইরে জোত্রার গল 
ক্ষন) পেলে নিত কর। হাল 
য় অপ্জা শুক চ।' পূব ধরে ধূলি কাসাবার নচ 
তে আশে শাক শুডে রাহ ফাটান ঘাৰে। সুনে! বেশে শুদ্কলে 
কাঠের অপার লের । জাদার ছা'জন চাকর পিয়ে সারারাত ছালাবার পক্ষে 
সত শুকনে কা! নাত করে ছাবণে ( জাম সাই 
খু চান আলিয়ে হাহ ছলে পাপে বসে গা গরম করতে লাগলাম 
কাই সঢ়োর লঙ্গে লগে ই দান আরও নিশ্চুপ হয়ে খেল। 
লাঠনের ওলারের গঙ্গল পেকে এটা হল নিশাচর পাণীর চাক শুনতে 
পেণান। এনা এই তুর পেকে "ভান চ্যাঙ্গা বার দুষ্ট ভিন 
একটা নাথর হশিণের ভাকও শুনতে পেলাম: ওটা সাধারণতঃ যা 
ভট্ট পেলে ই রকথ ডাকে । এক্ধাড়া সেই লার্টিং 
শজ পাও) খাচ্ছিল। ওটা এন 
এর এক্স বানে স্বির হয়ে ছাড়িয়ে 
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একটান! দীতনিশ্বাস ত্যাগ করছে। 
প্রা প্রাচ আাটট। সাচে হাট) নাগাদ ঠাদের আলোর 
দেশলাম একটা লোক ক্যালো ওতারফোটে ও কাল্‌্চে রড একটা 
আালোষ্গানে দেচটাকে ঘটা সম্ভব নান করে লোহার ক্ষটক প্যর 
হয়ে যাকে চুকলো ॥ তার হাতে কি ফেন একটা লতা অত 


চিনিব ফুলতে চেপলাস। আবাদের হিক্ষে্ট ছালঞে। কাছে 
ছাসতে ভিলতে পারলাম সেট পশ্চিম তজনোকট ধটে। হাতে করে 
একটা চাকিল কোস্িযারে বারও কিছু পুরী নার তাকি (নিয়ে এসেছেন। 
আমরা তার দভপূ:ক্োেই পেট পুরে পুত্রী বর ভাজির লক্বাবাহ করে 
এসেজিলাহ । এখন আবার এই ঈত্ের রাতে কষ্ট করে ওসব ঠা 
না নিয়ে এলেও চল3। কিস কি আহ বলি, আশেৰ ধন্যবাদ জালিয়ে 
গেগুলি প্রত করা হল | ব্বনিক্াসকেও কিছু কিছু সুপ দিলাছ 
পা । পাওয়াই পর্কী ফিটহেই উনি জাদাচের কাছে বিদা্জ নিয়ে গলে 


বাত 





[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থও, তত সংখ্যা 
পেলেন, শেষ সাতে ট্রাক ছাড়ার পূর্বে এসে আমাগের আসিবে 
ভুলবেন ৷ 

সর আমাদের চারলিকে চাপটা বড় বড় খুনি ফেলেছিলাম 
মেই আরা্ছগাটা। ত/ই বেশ একটু পরছও হয়েছিল | বাবে হোগ্ড জল 
পুলে বিঠাক বিছান শেল লক্ষণের | শুনেছি আপা মস্তক চকে, আর 
মনি চোৰ হেন সৃষ্ছে এল দূৰে। একটা যালগাত়ী ষ্টেপনে না ছেয়ে 
ভচদড় ওরে চলে গেল । এছাড়। আর কোল [কই শাহাদের বিরক্ত 
করে নি। ন্বাগুন থালার চটপট, শবদ, আয ছুয়ে সেই টাজিনট।র 
একটানা শে? শো. শব্দ গুৰ্তে গুৰ্তে কখন হে দুমিরে পড়লাম কিছু 
বুঝতে পারলাহ ন] । আমাদের সথে। বানের দুঘোতে দেরী হয়েছিল 
অঙ্গ হললে রাতে নাকি দায়ও একব্য দাগ হরিণের ডাক গুনেছে। 
আর একবার এডটা শেযালের ভর লাওল্পা সেই "কেউ" "ফেউ 
চীংকারও নাকি তায৷ শুনদ্কে। এই ছু'টো। ডাকের চরে বাসের 
সংশ্রব রয়েছে এই আম প্রধাদ ৷ লহগ লাথর হরিণের ডাকের সঙ্গে 
বাদ বা চিচাবাগের প্ৰনিষ্ট সম্বন্ধ জাছে সেটা পূষেবট বলেছি । কিন্তু 
শেয্াণের এট “ফেউ” কেট ডাক ওয়। থে কোন কারণে হয় 
পেলেই ডাকে। নে ভগ পাবার কারণ বাখ বা চিঠাছাফ হতেও 
পারে, আবার জন্য কোন কারণও হ'তে পারে। 

জানিনে তখন বড়িতে কটা বেঝেছে। ভীবগ দীড। কানুনও 
প্রায় নিবে এসেছে । হঠাৎ একরনের ডাকে ঘৃষ ভাঙ্গলো । দেগলাম 
আাপাদদন্ত কলে মুড়ি দিছে সেই পশ্চিমা শুদলোকটী ডাকেন 
মাছের । তিনি ধললেন--তোর হতে চলে, প্রা লাড়ে চারটে 
খাজে, উ্রাকও জাড়বার জন্যে তৈরী, বীর বেরিয়ে পড়তে হ'বে। 
ডাকি বি্ধানাপয৷ ঠেখে জিনিবপত্ত গোষ্ছগন্ধ করে পনের খাইরে 
এসে কুলির গৌছ করাগেল। এ ঠরশনে ছু' তিদটীর বেদী দুলি 
নেই ; তারও আবার ট্রেপের লব দত টেশনে আলে। সম সদ 
ভাঙে ধাকবা॥ দরকার করে না। সঙ্গে কিছু লটবহর ছিলতাই 
গুলোর গতি কি হবে চিন্তা করছিলাফ। এতেও সাঘা্য পেলাদ 
লেই পূশ্চিযা বক্ধুচীর কাছ খেকে । তিনি ঠার মোকান খেকে একটা 
লোক পাঠিয়ে ঘিলেন ছ' তিনজন গানটা কুর্লিষের ধরে আনহার 
ছস্যে। সে প্রা গিনিট পনের পরে তিনন্নসক্ে নিয়ে ছিরে এল। 
এদিকে ট্রাক ছাড়বে 'হণ' দিচ্ছে। কুলির! তাকে দল আম করে 
নিলে ও জিনিবপর ট্রাকে তুলে দিলে? 

তখন চাম জন গেছে, আকাশে অগণিত নক্ষত্র ফুটে রযেছে। 
দিতে হাড়ে প্তদ্ধ কাপুনি লাগাচ্ছে । আন৷ মুড়ি ছড়ি দিয়ে ট্রাকের 
কৰে৷ বলাৰ । ট্রাকও কান ঝালাপাল। কর একছেছে আর্কসাদ 
কদতে কংতে আৰু বাক৷ পপ দূযে চটে তলেছে। পথের হু'দিকে 
কেবল শাল বন। কপ দালোতে তা'ও ভাল৷ করে ব্রা! দাঃ 
ৰা । এক স্বাষে লামনে এতটা নদী পঢ়নৰ । নদী অর্থাৎ লারাটাই 


খালি, মাকে মাৰে কেবল পাচ সাত পদ চড়! জলের শ্রোত কিছ দির 
করে দরে হাচ্ছে ॥ নহীর হু প্রায় দু'শ গজ হবে। 
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কাল বাপের বাড়ী এষেছে নির্্রলা ওর তিন বছরের ছেলে 
আলেককে নিয়্ে। আগ পাড়াগ্ন পুরানো। লইদের সঙ্গে 
দেখ! করতে ফাঁবে। পরিপাটি করে চুল৷ বেধে জানার 
ফসনে সি'দুর পরতে যাচ্ছিল। মাথার কাপড়টা টেনে 
র্ূপোর মিছির কৌটাট! গুলে আঙ্গুণের ডগ|য় একটু সি'ছির 
তুণেছে সে, এমন সদ্ব_ 

এমন পম কি? 

কেন জালি ওর সার। শরীরটা কেপে উঠণো, লেই 
গ্/পুনিতে, আঙ্গুলের গিদুরটুকু মাটির নিকানে। মেঝেতে 
ছড়িগ্রে পড়লো ॥ ওর বুকটা ধডাস করে উঠকো-_কেন 
এমন হোল? শ্ব!দ্রবিক ছুর্দূলত।? দ্বিতীয় বার লি'ছুর 
তোনবা কথা ভরে লে অনেকক্ষণ অডিহুতের মত 
মাগনাটার দিকে চেয়ে রইল_ আর চেয়ে রইল ওর দাদা 
পিপিটার দিকে। সতাই লি'থিটা একেবারে সাদা, লাল 
পি্বপ্নের একটুও আভাষ নেই তাতে। আদ খুব ভাল করে 
মাথা ঘদেছিণ নির্মণ/। ক|লো মন্দণ চুলের ফাকে কাকে 
মাথাট। একেবারে ধবধব, কচ্ছে, আর সি'দুরের তেজে গয় 
পেয়ে পেয়ে লি'খিটাও বেশ প্রশস্ত । ওর দিদি বিদলার 
পিখিটা এমনি সদা ওদ।! পিছু না| পাকাস্থ ফেদন 
উদাস আর রুক্ষ দেখাচ্ছে তাকে। মুখের লমন্ত টল্টলে 
কদনীত্নতাটুকু এক মুহূর্তে কে!থাতর উবে গেছে । বিদল! 
আছ চার বছর বধ হয়েছে। চার বছর হোল বিয়ে 
তনেছে দির্লার ( তার তো সবে বাইশ বছর বয়স, সে তো 
পূর্ণ দূবতী। তার কথা ছেড়ে দিলেও ওর বুড়ি মাকে 
দির পরেন বশে ছাব্রিশ বছরের দিদি বিমলার চেয়েও 
সুন্দর দেখায়--ফেদল জম্লমাট দলে হয়। 

তর দুপুরবেলা । বাড়ীর মন্ধ! একেবারে চুপচাপ । 
মারের সঙ্গে আলোক ঘুরুচ্ছে, দিদি গিয়েছে অঙল্যাদের 
ধাড়ী। হঠ।২ নিৰ্্বলার দলে পড়ল সি'তুন না! পরে বলে 


বলে এমন করে ভাব! হষ্সতে। অলুক্ষণে ব্যাপার" তাছাড়া 
কেনই ব। ওর চাহ থেকে এনল কারে দি'দুর পড়ে গেল ? 
লি'ছর হাতে তুলেই ক্ষনিকের দন্ত ও ঘেন দেখল ওর নুপের 
পাশে স্বামী অন্যের দুপথানি ভেসে উঠেছে। কেমন 
ছ্রান আত আর্তবেদনাগ্গ ভরা লে দুখ। অথচ তার স্বামীর 
দুখখানি সর্দদাই হাসি হালি। 

বত সব দুৰ্্ূলতা। একদিন স্থানীর কাছ ছাড় হয়েই 
জ্স্থরে কাতর হয়ে পড়েছে। বকুল কুল, গঙ্গাছল শুনলে 
কি বলবে তাকে--এমনিতেই য। চিঠিতে লেখে। ধিগরের 
পর চার বছর স্ব)নীর কাছ ছাড়া হহ্নি--সেই কেবল 
জষ্টনঙ্গলার দিন এসেছিল তাও ছোড়ে। দে সমর মা, 
দিদি আন্ত; একদাল থাকবার ফক্যও বলেছিবেন কিন্তু 
তিনি কিছুতেই রাদী ঠলেন ন।। শেসে নিজে কিছু নুপ 
কুটে বলতে ন! পেরে নিচ্ছলাকে দিয়েই নির্ম'গ্দার মত 
বণরেন_দৃ্জ দেশে চাকুরি নিয়ে পাচ্ছেন, সেগানে অনেক 
অন্ুবিধা নার হুট করে চুটি পাওয়া গানে না নে এসে 
লিগ্জে ঘাবেন। দাকে অবশ্য নিপ্ধণা। লে কথা বলতে 
পারেনি_দিদি বিশলাকেই বলেছিল। এবার মা বার বার 
জের করে লিপলেন_কোনদিন হুটু করে দরে খাব” 
নিশ্্পাকে আর দেখতেও পাব ন।--তাছাড়| নাতী হয়েছে_ 
আমার প্রথম নাতী, তিন বছরের চোল; আমি কত লাদ 
করে বলে আছি তাকে দেখব বলে। বাবা পর্যান্ 
লিখলেল__দাষাইকে বলে একবার চলে আদ্র মা, তোর সা 
কাশ্গাকাটি সুন করেছেন আপ্রকাল। বিদলা দিদি তো 


কটু কথাই লিখে বসলো-_-হতভাগী স্বামী যেন জার কারুর 
হয়লা। তবু কি আসা হোত--না ও অনাত মানুষটিকে 
ছেড়ে তারই আঁলতে ইচ্ছে করতো-_শেষে বাবা একদিন 
নিজেই শিল্গে হাছির হলেন। আন্রদ্ষ নিজে ষ্টেশনে ভুলে 
চোখ ছুটি ইার ছলছল কচ্ছিগ। 


দিতে এসেছিলেন। ধার 
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টাব মিশ্ষলার নখের দিকে চইছিতেন আহ জালোককে 
তুলে চু থাজ্ছিতেল। ঠিক গড়া চাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বৈছিহ অগ্রকে একা এই ‘হং দেশে ফেলে 
চ্ছে। কেমন উদাস চাক লদগান্ষভাবে 
তৃপনে; গাড়ীর জানাঝার দিকে ছেরে লাড়িতে আছেন তিনি । 
গড়ার আগণে নিজের ভিজে ডিজে ঢে।খ ছুটে। সুছে 
ছেলছিল লে, আজ হতক্ষণ ঠাকে দেখা হায় ছানালায ঝুঁকে 
ভার মিট দেখবার চে। কঙ্ছিণ। হে দীরে সব 
ডাউ। বাক ফিরে দুপাশে গাছপালার 
পিদাপ্র দত্ধের সেই স্নান জার জানব" 
যেন এক্ষুণি অলিতে উকি মেরে ভার 









মনে 













পুলাধনে বাধা দিশ। 


আবার আশির দিকে চেয়ে দেখলো। বসে বসে সে 
ছে মিছির গলা হয়নি-লি খিটা তেদনি লাদ৷। 
রর গুড়িয়ে পড়লে।। 
পরে কাপড় বলিয়ে পাড়ায় 
বিরহে কাদতে বসেছে । আপন 
পে একট হাসো সে । ননে পড়লে। রুবীহ্ুনাথের 
আক ইনিগেছিহেন_কাহ/াদির দোল 
পোদ লাগলের পালা। কিছু উঠে পড়বে 
পঢ়: হাহ নাজির কেনন একট। মোহ 
আছে, বিশেদ করে অল'হয চিষ্তার এবং ত!তে বদি আবার 
প্রিয়জনের শহামেড নেশানেঃ পাকে। বিরের মাগে তার 
শিখিউ। এমনি সাদা ছিল, তরে তপন নি'পিটা ছিল সরু 
এচাপ উচ্দন। নূতন কড়ি কালো সালের শিসের মাকপনের 
নুঙ্ছটির নত । পিয়ের পরাতে দেই উচ্ছ কচি লি'পিতে 
তিলনি ঠার লঙ্গা সঙ্গ চাহুলের ডগ! দিয়ে প্রথদ পি'ছির 
পতিত দিলেন। হান আঙ্গুলটি বুঝি কপছিল। সেই 
কম্পিত "আঙুলের স্পর্শে পারের লগ পেকে তার মাপার 
প্রতিটি চুলে একটা শিঠরণ বয়ে গেল! সেই চিরোলে 
চোখ দুটি তাত বৃগ্গে এলেছিল_-সবাই ভাবছিল লন্দ্ার। 
সিগ্লের মণ্ডপ থেকে উঠেই সে গোপনে আয়ন! নিয়ে দেগতে 
গিশ্বেছিল প্রথম পিভুর তাকে কেমন ঘানিত্রেছে। নকুল 
দল ভার পিছু ছাড়েনি আড়াল পেকে দেখে বলে 
উঠেছিল গলে! অত লুকিয়ে দেগতে চনে না, চমংকার 
মানিয়েছে তোকে, ঠিক সেল মেতা কালো আক।শের গায়ে 













হাটা 








প্রথম হৃযেোদর ) চাহ ধর। পড়ে লে চকে উঠতেছিল_ 
ভাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে গিয়েছি আশিটা কন্মন্‌ কে । 
শঙ্গ শুনে মা ছুটে এসেছিলেন, বণেছিলেন--আয্ননাটা 
ভাঙলি এই শুভ গিনে_হত সব অনুক্ষণে বাপ।র করিস 
মা তোরা । এত রাতে আরন। নিয়ে ও কি কচ্ছিল রে 
চেদলতা 1 বকুল ঈুগকে আ। প্রশ্ন করেছিলেন। হাসতে 
চালতে বকুল দুল, ফজিল আর দুষ্ট, বকুল দুখ, বিশ্বামঘাতকত। 
করে বলে দিশ্রেছিল__-নৃতন সিদু পরে কেমন ঘানিয়েছে 
নিল! তাই দেখছিল মাসীম|। ছাসন|রই কথ|, কিন্তু ন। 
গালে ছাত রেখে ভগ্ন আর বিশ্থন্ন মিশিয়ে তাকে তিরস্কার 
করে বলেছিণেন--বিয়ের রাতেই নিজের সৌভ।গ্যকে কি 
অমনি করে পু'ড়তে আছে হতডানি ! 
নিজের সৌভ।গাকে নাকি লিগে চেগে গেপতে নেই, 
লোকে বলে উবে মাগ ধত সব কুসংস্কার! নড়ে চড়ে 
পা দুটো মেনে বদলে! নিচ্ছণা। পশ্চিমের ঢানাল| দিয়ে 
বৈকালেত মিঠে রোদ এসে লুটিয়ে পড়ালো! ওর ধবধণে 
সাদা পারের পাচান্ন। এপনো আলত। পরা হয়নি। 
কেমন সাল আর দ্যাকাশে দেখ।চ্ছে পা ছটো। মাথা 
ঘঘবার সমর পাও ববেছে সে চাক বাণ পাথর দিয়ে। 
পায়ের দিকে চাইতে চাইতে চোগে ভেলে উঠলো। কাপড়ের 
অতি সঙ্গ কালো পাড়টা। একি 1 তার পরণে ধুতি! 
নিগের ভয়ে লিভেই হেসে ফেললো। চুল ধাধযার আগে 
তেল লাগবে বলে আলনাঁর রাখা বাবার মরলা ধুতিট। 
পরেছে দে_ওখানে যেমন অডয়ের ধুতিগুলোকে এইভাবে 
ময়লা করে দেওয়া অভয় একদিন রেগে তার একটা 
ডাল কৌচানো শাড়ী পরে তেল মপতে বসেছিল। সেই 
কথ। মনে করে চাঁসির ঢেউ খেলে গেণ তার মুখে চোখে। 
না না বসে ছাসলে চলবে না, সিতুরটা তাড়াতাড়ি পরে 
- ফেলতে চবে। এপনো। আলতা পরা, গামোছা। কাপড় পরা 
লব থাকি) বেনী দেরী চলে বকুলকুলর! রগ করবে। 
পা দুটো শুটিরে নিয়ে চিরুণি দিয়ে পিঁধিট। ঠিক করতে 
গেল আয়নার সিকে ঠেয়ে। 'মমনি দেখল তার দিদি 
বিষলার নুধ আন্না । কখন সে দোরের চৌকাঠের 
ওপর এলে দড়িয়েছে, আৰ তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে তার 
দিকে। নিৰ্ম্মল ভাবলো দিদি বিসল। তাঁর দি'দুর পর 
দেপতে এসেছে । নিজে বিধ! তাই ছোট বোনের দি'দুর 
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পরা দেখে ওর ভোগ বুনি টাটিপ্রে ঝাচ্ছে। 'দোরের দিকে 





নিশ্খলা ফিরেও চাইল না, পে বেন বিলাকে দেগতেই 
পায় নি এমনি তালে ঠিক ক্তলো ও যখন দেপতে এসেছে 
খন ওকে দেখিস দেপিগ্রেই পিছিরটা সে পরনে কিছ্কু 
ওকি? ওর দিদির পি'খিট লাল কেন, ডগ মগে পি'ছুরে 
বেন ঢাকা। বত সব অন৷ছিষ্টি! ওর দিদি সি'পিটা 
লাল, আর তার নিছের লি'খিট। সাদা? এ কখনও হতে 
পারে। অনেকক্ষণ বসে বলে ভেবে সাতার গুলিয়ে 
গেছে। না আর দেরী নয়। দাপার কাপড়ট। দেওক্জাই 
ছিপ, রুপোর কৌটটা খুলে আগগুলের ডগা দিসে সে 
তাড়াতাড়ি খানিকট। লি'দুর তুলেছে, এমন সমঘ্- _ 

এমন দমন কি? ন্‌ 

তার দিদি বিমলা চীৎকার করে উঠলো--ওমা ! দেখে 
যাও, নির্মল) আপার আদান পি'ছুর কৌটা নিয়ে সেই 
পাগলামী সুরু করেছে। 

সি'দুর কৌটাটা বন্বন্‌ করে নির্শ্মগার ভাত থেকে পড়ে 
গেল--সমনস্ত সিছুরে মেঝের অনেকখানি লাল হয়ে উঠলো। 
নির্ধলার মাগাউ। ঘুরতে লাগলো-দিদির সি'নুর কৌটা! 
তায পাগলামী ! আজ দুপুরের নীরব নিপুন্ধতায় ভালতে 
ভাবতে কোপায় চলে গিয়েছিল সে? 

বেশ দে নয়। মাকনচার বছর আগে লে ফিরে গিরেছিল। 

চার বছর আগে বাপের বাড়ী এসেছিল নির্ম্ধদা তার 
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তিন বছরের ছেলে অ।বে।ককে নিয়ে । পরের দিল পুরনে। 
সইদে দঙ্গে দেখা করতে যাবে। পরিপাটি করে চল 


বেগে আমলার জানলে পিছু পরতে দাচ্ছিল। মাথাত 
কাপড়টা টেনে র্ূপোর পিছের কৌটাটা পুলে আঙুলের 
ডগার একটু সি চর তুলেছে সে এমন সম্ছা_ 

এমন সমগ্র কি? 

তার দিদি বিমা চাংকার করে ঘরের নধো এলে 
আছাড় খেয়ে পড়েছিল হাতে ছিল পোলা টেগিগ্র।দটা 
এদের চাপিপ্রে রেশন থেকে দ্কিববার পথেই অচল একট) 
লয়ী চাপা পড়ে 1 
চার বছর! 
অনেক দিন ! 
কিংকর্তনাধিদুহীর দত নির্দ্ল। গর দিদির দিকে চেনে 
গাড়িতে রইল। ওর না, দিদি, ছেলে সালোক সদাই 
কেমন ভরে আর বিশে ওর দিকে কাল ক্ষাগ করে চেয়ে 
'আছে। চেয়ে আছে ওহ বিশেদ কলে নিন্দলার আচলের 
ডগাস্ন ওই একটু লি'গিরের দিকে। 

ততক্ষণে মিগ্েকে সামলে নিয়েছে নিপ্মল। ওদের 
ওঁ অঙ্গৃভ চাউনি (সে আর সা কইতে পারলো না। একট 
হেসে বিমণাকে বোলহ--রাগ কথা না দিদি, হুল য়ে 
গিক্পেছিল। এসো গাতের এই সি'ত্রটুকু তোমার দি'পি(তে 
পরিয়ে দি। 








ডক্টর ৬গিরীন্দ্রশেখর বস্থু 
ডক্টর জীঘতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


আছ বঙ্গদেশের বড়ই ছর্দিন। দিকে দিকে ঘর পিকপাল ছিলেন, পঞ্চলে 
মৃঢ়া-সবমিক্কার অন্তরালে হচ্ছেন অগ্্িত, অথচ ঠাদের স্বান-পূরশের 
জটিল সদগ্তা পূরণের ভার ছহেশদননীর প্ক্ষেই প্রস্থ করে লাচেছেন--সে 
ঝরে দদদদী হচ্ছেন স্হমান। | বেশ হলে স্বাধীন; এ সময ধাছের 
শ্রয়োছন লবচেয়ে “বেঈ। তাদের অপুর্ণর অণ্ডাবে আর) হয়ে পড়ছি 
বিকল। 

ডক্টর বনু মহাশয় অগাদ|ঘণ প্রতিভাসম্প। আমগ্তহবিদ ছিলেন, 
ঘনোবিষচলন বিজ্ঞানে ভারতে অ্রমী ছিলেন হা হবিদিত॥ টার 
মনস্সথবিষগক গস্বেণার আ।লোকে (নিখিল বিশ্ব পরিষ্াপ্ত। কিন্ত 
খেখালে তিনি সম্পূর্ণ একক, অতুলনীয়, সেটা হচ্ছে. বৈজ্ঞানিক জলের 
সঙ্গে সঙ্গে ভার সংস্কৃত শাহের প্রতি এপরিদীদ শুদ্ধ, জাতীর কৃষির 
প্রতি গ্ডীঃ তদ অনুরাগ । এ ভ্দ্ধ ও অমি ভার জীবদের প্রতি 
কাছে দূর্চ রণ পরিপ্রহ করতো । এক কথার, কিনি ভারতী লংকতির 









বুর্চ বিগ্রহ ছিলেন গণতের প্রত ক্ষেত্র খেলক লোন সংখা 
কার দৈশ্ক: কিন্তু ডাকে লিগের বলে পরিগ্রহ করতে কিল ঠার 
অসাধারণ দাবধানত!। অশেষ পাশ্চাব্য শিক্ষার ধার হারও তাই 
সংস্কৃত (ৰক্ষাত অতি মনে আপে ছাল ছিলেন। (তন আমাকে ওু 
আদায় সহধর্দি/কে দেখাল প্রাচই বলতেন "ধাচবে হারতদর্সে বর - 
একটী আমা, হ।' দেবা অদর। আর দল ছাই কপ্যবরিত 
হয়ে হয়ে চিরে অপরিচিত হয়ে উঠতে বাধা) তাই 
জৈনেছাও সংস্কৃত ভাষায় অবিনগর ছা শ্রম নিতে বাধা ই 
একদিন তিনি আমাদের গভীর হুঃখসতকাত্রে বলেছিলেন- 
পুর্াপশ্রবেশ শ্রছুতি হনে হদি সংক্ুত ভামাচ লিখে যেতে পারলাম, তা 
হলে আছার জানশ্দের দীদা খাকৃতো লা। শ্রী ছাৰা লিপিড না চাং 
ভারতের আল-সম্পহ সামী হয়না 
এছস্ক চিলি প্রাচাখঞ্ুছনিহকে দন প্র/লে হালথাসহন | শল: 


ছিলনা 



















২০৪৯৩ 











আপিহুরে নিহে। হহদিন পাম ছার শারীরিক 
জিন তিনি ছালানের সমিতিতে প্রাচই 
হিতে বড়হা করতেন । হিলি লব্গা গ্াগ- 
ইৎপূর ছিলেন । ভার চরহ আন্ধা ও নিষ্টা 
লে মাহাল্রে হতদাহ নিক এবলহর হবে উঠতে: 1 অহ বড একডন 
বৈত্ানিত লারহের গোপন কাশ থেকে সং্র করে পুণের পুত, 
বিহার অনপরদদ়লক [বিলেগদ পনতি ছগন্বাসকে পরিবেশন কেম 












£22 ছাল আনাই গীল ডিল লা) লগা নে ওতে ছা 
বৈকানিকের1এ ঘা কারত জনলীর এ ছনস্ম খ্রোচ্ছল অচীত ইতিহালের 
প্রতি গানীন ন: চেন, আহীতাতিধানের অনযক দু নিহাদে ঠারাও 
দি ছাললের ঢাক্ষাপরখনূর নতো ন: চোক, কগক্ষিৎও বাপত থাকতেন 
-ক্ষি আল্লই লা ততো 
হশিষ্ঠানুইলনে অন্ধ৷ ও আদ্ুরাথের যেরন ডাকতারধাসূর অন্থ 
কিলন। চেনি প্তুকিতীন বিচারে তু ধরষজানি; পজা:ত- জীদৃতবাহনের 
এই সানখানবাক্কোর শ্রতিও ঠার সপ্রিলীগে আত্মা ছিল। ওার বিচার 
ডিল একি হাব লিশ্িতে হশ্রতিতিত | হরে গৌড়ামি, অন্ত ব্যাস 
এগুলির তিনি ছিলেন দত উর্ধে । তক্ষন্ ঠার সতবিবরক গব্ষেপা- 
্রগাঙ্গিতে অপূর্ব এক বস্তুর রদান্বাবন ঘটে, সেটা হচ্ছে শ্রদ্ধা নি্াপূর্ণ 
পুক্ি। নিতীক চিরে হিলি সর্ব ধকিতর্কেজ দবতারণ। করতেন। 
্াঙগরশক্ষয বলি, ঠায় ঈহাত্রনে তিনি যন্ত্ৰ দে 

*অত্রিচ্যোতিয়: শুকর: দগ্রালা উন্তরাহণ্য। 

আতর প্রদাঠা সনি বক্ষ বিহো। তা: 

দযোরাতিস্থখা কৃষ্ণ: দরাস। নক্ষণায়পন্‌ । 

হত চাশ্রমসং জ্যোতিহৌণী পাপা নিবতে ॥ ৮২ 
র্খাৎ “জপি, জোতি, দিন, তর ছয় মান উত্রাচণ, তাতে মৃত 
র্তবিদগণ ভপ্রাপথ হন। ধুব, রাত্রি ও হৃক্ণ হুর আদ-_দগ্গিশাচল, 
তাতে গো চশ্ৰক্োতি প্রাপ্ত হয়ে পুনরাবতন 
শুক্র ও কৃক গতিত শাহর হত বলে = কৃষ্ণ নিজেই 




















[ ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, শুয় সংখ্যা 





তৎসম্বন্ধেও ডট্টরঝাব্‌ চার অত মকুষঠচিব্ে সলেছেন। দহাত্ত। তিলকের 
মহকে অবিশ্বাস ঘোধণা করে তিনে হলে্েন দে অঙ্গোনিদা খেকে 
মাছের পিডৃপ্কবের এলেছিলেন, দেটী জাদান্বের পিডুলোক এবং 
উত্তহূর লখণ পথ--[শিতৃঘান । বেজ্রদেল জামানের ব্ৰহ্মলোক, যেগালে 
দিষ। ও হাতি দনান_-চয় নাস চয় মাদ_-তততদুর পরশ্ব পথ অক্ষযান_ 
্চ্চবানের যাত্রী দেখালে পৌন্ছিয়ে আর কিরে ছাদে না। কালক্রমে 
লোক এসব তথা গেল ভূলে--শাস্থে ই পথের শ্বতিট হয়ে রইলো হধ্য 
বলে। এ শাস্বত দলা দ্বেধান, পিডৃগ্ন লিষযক-_-লমাধালের 
অহকূলে আমাহের উপনিষদ ও অন্ঠাল্স প্রান্ত অনুপ ইক্রি আছে। 
[কিছ ডাকাতবাবূত নহ. নিন দতও অনন্ত চিয়নীয়, হিচারটি?। হার 
রচনার অঙ্ক একটা বৈশিইা_ছপুর্ণ সণ ভাতা. বে ভাবার এগ" 
অবাহেঃ হবে| কোনও কাল্স্র নেই, জটিলতা নেই । লুন্পর দেহত 
অন্থ-প্রত অতি সুশর আআপটা দেদন ডাতারব্যদূর ছিল, ওর রচনাও 
স্কিল তেদন- বলবন্ত সুন্দর ভাষাত সদ সাববস্তু ছিল গ্রাশারাসে লিল । 
চার যোগশ্াহর সার), সীত। বাধ), পুগ্াণ কাহিনী এত শুধলা?।, 
জপ এত পিক্ষাপ্র:_- এ এজ অনণনীয় পুষ্টি ৷ 
এট মগ্রগণয অন্সথবি” চাচতীর ইঠিহাদযুলক গবেবণায়ও দিচ্ছ 
লেন । $18 Reconstruction of the Anilbrn Chronology 
প্র AninUi০ সিএ) পরও দবা. প্রকাশ করে উতিহালি 
পবেশণার-পরন সহায়ত) দম্পানৰ কয়েছেন । ঠাত রচিত "লাল.কালে” 
ফেলেন? বট এ কেবল ডলের নয়, টসজদেরও পরম আদরের সামী 
শৰ্মা" প্রব্বসানা ঝাগালীপাঠকআজেহই পাচ তার "Jiverydny 
Peycho-nnalysia, “The concept of Iteprossion" 
প্রকৃতি গ্রন্থ বিশ্ব বিদ্বংলঘাছে ভারতের জনবস্ত ানরূশে ঘীখকাল সকলের 
সন্মান আহর* করছে, সন্দেহ নাই। গার হট দুঘিনীপার্চ ছেণ্টাণ 
হাসপাহল { Mental Hospitnl ) এ1ং টাওটান-দাইকে। এৰালিটিক 
লোলাইটী দেশের স্থাচী সম্পংক্গপে (চরনাল পরিগণিত হযে এবং হার 
স্তুতি [চর অঙ্ান রাণৰে। কত ছুঃদী পরিধাযরের য় যোক্ষা 
অপনায়িত করছে, এ ছুউ-প্রতিট)ন--হ1" ভাবতেই হৃদ দান আমত 
হয়ে উঠে দর্ষশেৰ বলি ঠার “সমীগ্ৰন" দ্বৈন্যসিৰ পয ও জামাদের পাম 
শৌরবের বস্তু । ১৯৫১.৫২ মালে পথত লিখিত প্রবন্ধ তিনি এ পত্রিকায় 
শরক্যাশিত করে এর গোঁয়ৰ বর্ধন করেছেন ॥ 
উপসংছায়ে ঠার অমর জাগ্থার উদ্দেশে ফছগের সর তামার অরথটি:ল 
(নিবেদন কার 
শে নচীচী: প্রবতে! সংনা জগাম দূরকদ্‌। 
তত্ব আ বঠরানলীহ কষা জীযসে ॥ 
তে বিহার: জগৎ, দলো। জগাস দুরকদ্‌ । 
তথ আব্্্াদনীহ গলার জীহলে ॥ 
হতে কৃতং চ তথা: চ সলো জগাম দৃ্টকদ্‌ ॥ 
তলত আমৰ্তযাদসীহ ক্যা মীবসে” 
{ কবেদ, ১০-৫৮-৪, ১০, ১৭ ) 
“তোমার থে আর ম্বদূরে প্রসারিত কিরণমালা লগে চলে গড়ে, 
তাকে আমরা গুনঞাহাল করি__সে দাদাদেয গো চিরকাল খাস কর, 
ও জীবিত আর্ক । - 
= তোমার ছে ক্মস্থা পুরে নিখিল বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হরে গিয়েছে, তাকে 
আমরা পুনর!হৰান করি-_সে আমদাদের নৰো চিন্রকাল বাস করুধ ও 




















" জীবিত লাক । 


তোহার খে আত্ম! হুদুরে ছুত ও অহিক্ষতে বিলীম হয়ে গিয়েছে, 







শরৎসাহিত্যে বাংলার সমাজ চিত্র 
প্রাউদা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


হাংলার অপরাংছত কা শিী শরতচত্রে গঞ্জ ও উপস্তাসপুলিতে তপনক্ষার 
ঘাঙালী দগাজের একটি দিত বি বেগতে পাওয়া বায। বিগত এক 
পকে সেই লদাডের উপর [হাড়ে নিদাক্ষণ তাগা বিপর্যয়ের এক তুঙুল গাড় 
হযে পিয়েরে । তার আগেও বাংলা হাখীনহ! আনোপবের ছেট এই 
লগাছের বুকে এক প্রবল মালোড়ন জা পয়েছ্ধিল, যাতে করে আদাদের 
রক্গণনীল সঙগাজের মচলাতভনেও আল গজ ভাঙন ধরতে হক ছ'য়েকিল। 
দুসধাকে কেট প্রতিজোহ করতে পারে দা । পঞ্ঠম্র যে সনাজেহ কষে 
আকেিলেন মাও তাহচেঞ্রা আনকটা বদলে পিকেছে। কিন্ত তবুও 
গরোচা বাঙালী জীবনের বিচিত্র সুপ-ত:প. আসম্য.বেদনা। হালি-কাতরায তরা 
দে ক্ষাচিনীগুলি তিলি ছার দহ, দযল অনুপদ হানায় পাঠক, সমাজের 
কাছে পরিদদেশন করেছিলেন, তাজ জাযনদন বাঙানীমাহেরই মরে না পৌছে 
পায়ে ন ॥ ক্ষখাশিমীয় লেশনীট দেন ঠায় তুলি । লেই তুলির পাশ 
মাগাপরশে ছুটে উঠেছে তপদকাত বাচাদী লঙাডের দৈনশিন গরেয়া 
জীবনের ফনিত পর ছবি। দরগী সাহিতি/কের হুগতী অন্ত লিয়ে 
পত্র দেগেজিলেন ঠার সম:দের দোষ গুণ--চচ্যই । সামাজিক 
দদক্াগ্লি তিনি হুলে হ্যতে চেয়েক্িলেদ ভার পাঠক পাঠিকাদের চোখের 
লাদনে। লেই গার গুণির কোনও সঙ্গধান তিনি নির্দেশ ক'রে দেন 
নি--গুু চার পাঠক মনা ছকে ফাবতে শিপিবেছিলেন নেই গুলির সমাধান 
সক্ন্মে। তিনি ধদ।চিৎ ঠায় গর ও উপস্যালগুলিতে কোনও দুস্থ ও 
জাল মনন্তাবিক (বরেষণের অবহ!রণ। করেছেন। ্গোনও কাটন ছনপ্ধ' 
মুলক লগা ওর গজ ও উপস্থাসগুলিতে খুব বেনী দেখতে পাওয়া বায় 
মা। অনেক আধ দক উপশ্রালিকের দতো [তলি ঠায় যইগুলিতে কোনও 
বিদেনীতাদোর আমদানী করতেও চেষ্টা করেন নি। সেইদিনকায় সেই 
অচল, অনড়, রক্ষণশীল দদাজের থে পট তিনি দিছের চোখে দেখেছিলেন 
তারই একটি জীধঘ ছবি তিৰি ধাংলার "লাঠক দমৰাজকে উপহার ছিতে 
চোযেছিলেন। সেই সমাগ ঘোদে গুণে দপরপ ঈজীয ও প্রাণবন্ত হয়ে 
ফুটে উঠেছিল কধ্য পিল্পীন্প তুকিতে । রসএ£] গার বইগ্ুবিতে থে 
বিচিত্র চুলের "রী করেছেন তার মূল উৎসটি থরোয়া ধাঙালীদেয লামাদিক 
জীবনেই নিতিত দ্দাছে। তায ঘা লন্পূর্ণ বাচালীঞ নিজন্ব ভাবধারা 
" পুষ্ট । ওয় বরদত ফাহিবীগুলিতে অভিনব কিছুই নেই--কিন্তু আছে 
এক অনাদাশিচ শৈচিতা ও কথাধিল মাধুং। হার গল্পগুলি বাংলার 
ছযোতী জীবনের আ(ত লাখাশ্র সাসাস্ক ঘটন্ব-সদাষেশে দপূর্ধ এগূর হয়ে 
উঠেছে । দেপ্তলির মধো নেই ফোনও অসঙ্গতি ও ছসাবারণ নাটকীর বা 
চদৰপ্রগ ঘটনা-বাতনোর কষ্টক প্রচে্)। প্রাতাহিক্চ দরীবনযাতার তিতর 
দিযে হুচ্ছাতিনুছ ঘটন-সংখাতে ফুটে উঠেছে ঠা করিত চযিত্রগুলি। 
পার গলে ও উপন্গালে তিনি কাছিনী শিক্কাদের চেয়ে চরিত্র ডিপেই বেদী 
২২৪ 





অমোৰোগ দিয়েছেন হলে ফন হঃ। ঠা পাষ্ট চনিহগলির সো 
আঅদাধাচশর কিছুই নেট । সেগুলি যেন নিতাস্বই জামালের চোখের দেপ। 
ছাচছুদ হজে মৰে হয়। হারাই তপনকর সাংলার ললাক্ষকে হলো কলে 
জানবার হনোশ পেয়েছেন চার একগাস সভ্যতাকে সদীকার করতে 
পারেন নাও পযত্ত্রের জের বচ্গীতে ও ভাগ আজ এজ অস্ত 
জাছ, দাতে করে পাঠক পাঠিকাদের চিন তি সছণেই (বিমোচিত হয 
হা আপএষ্। শিল্পীর তেমনি অপূর্ণ নেপুগ। শপ চকল । টার রুনা 
হী সঙ, সরল, অনাড়ণর এখং সর্বপ্রকার ঘাত পাত । লেট 3চলাছ 
কোদাএ অনানগ্ক শন্দাড়খর অর্থহীন বর্ণনবাগলা বা! কলাদ| হাহ 
বিলাল নেই । ঠ1র ছাব ও ভাবার নিত সংগনট ঠার লেদার শৈশিষ্ট)। 
হার ভাব ও হানার গতিও হেলান শ্বক্ষপ ও লাবনীল। টড 
হা রগনাছ অনন্ত নৌনগ, বাশ্দ, ও সৌকথ দন করে বাঙালী পাঠক, 
শাকের চিক জর করতে সঙ্গস হয়েছে । প্রনিপুপ শিক্ষী অতি দাখারণ 
হও কপার দাধাছে ছে মতি সাগারণ দানাডিক চিলি খাকচে এলাগ 
পেকেছেন ত! তার মাবেগন এনন {ন'সড়, সগ্গীর এ সার্দগনীন হজে 
চলেছে । g 

শত ঠার গপ ও উপক্।নগুলির হ্যা দিয়ে পে সামাজিক গছ 
ভল পাঠক লাঠিক।ছের চোপের লামংন তুলে ধরতে চেচোছেদ সেগুলির 
ঘা ঠাহ একান্ত দগগদী দনেযট পরিচ লাগা খা) হিলি বাঠামী 
সমাজের দোষ গুণ টপ অকু(ঠত-ঠিতয় দেশি) ঠাস সরদী হল 
বুকেছ্ধিল সমাজের পু'তগুতি কোপার ৷ [নিক্ধদপ সমালোচকে কঠিন 
নঙ্খনী 18 দিয়ে তিনি দেখেছিলেন দেট সালেক লকণ ভাঙা, মহ্চারও 
অশুদারতযকে । তার ছ্ছে (তানি দাদুকে নিহাক্গপ কশাপাত করাও 
ছাড়েম দি। নদাডের খু'তশুলিয নিঠুর, মনবৃয নযরপ [তিৰি আছি 
নির্মদতাষে প্রকাশ করেছেম। তবুও দেষ্ট সমাজের প্রতি কিল ঠার 
শ্বসীম মমত তে লমাকের দোধড্রটিগুলি কযোর বিচাকের গীত 
অন্তর সী নিয়ে তিনি দেগেছিলেন তার প্রতি লীমাহীল সহত1ও ফুট উঠেন 
ভার লেখার প্রতি ছে তে । [তিনি নিছেশ্ড থে লেট দঘাতেট একছন, 
েকখাও তিনি মুচ়র্তের হস্তে চোলেন [নি । দদাক্ের খোহওি সার 
লাৰেদনশীল একা কোল অস্তরক আশেস বেদনা দিয়েছি । কিস তবুও 
তিনি তাকে অবজ্ঞা! ক'রে তায় খেকে দূরে খাতে চান নি।  সমাদেঃ 
বাইরে থেকে যে কেউ কোনও ছিন তার দোস করিল শোধরাতে পাত্রে 
ক একথা শয়তচশ্রু সর্দে দসে বুঝেছিলেন । হাই তিনি “পদীলদাছে” 
সজযাতাইজা" বিক্বেশবনীর দুল দিয়ে বলিয়ে 

"আঙ্াড়া জানি নি দা. বাইরে পেকে চুংট এসে ভালো করতে হাওয়ার 
ফিড়স্বনা এত--দে কাছ এহন কঠিল । আগে থে দিসংত হয়, নকলের 

















২৩৩ জ্ঞাত [৪১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, শম সংখা 
সঙ্গে জলা মতে হজ sis পারলে কাচ: লো ক্র: হায় লং আটা নারীদের জীবনের জুগো ঘাচাই করতে কখনও প্রয়াস পাদ নি 





শিক্ষা, লান্কার 








তখন থেকেই নে ই 
এসে গাল হে শেল পন 


ও সাৰি নি। 
প্রাণ নিয়ে তই চা 
এশার তাকে হোজ। নামিয়ে এবে 
অধ তই দে কিন্ত 
এসার ছে ঠিক সাইর দেখা পাৰে একথা আছি বাড়ে 
বাপ্রবিক্কট রমেশের লন্ডে বিশ্বের এই 





ই শেল ন: 
হ্ড 





কিরে 
“ত করেই বালে যান্ত ।- 
আনল হা গাটি । 
[বের চল শরংচত টা? বলিতে এঁকেছেন তাত সকল 
লয় সাঙ্গ ছাপ প্রচ ছিল আত নিবিড় ও গীত) 
সার হজ শিক্ষিত পস্লায়ের লেসকন্রে সমাজের বিচস্ব রে সঙ্গে 
ট ছাকে। লাংাহণত: তণাক্ষপেত নিহিত 
সহী ঠাহ বট পড়েট জেলে পাকেল। চাচা 
[চিত এই নল হথাকাপিত সোটালাকালের গল জষ্পর্শে আবেন। 
হণ ফা চট্টির সন্ধে প্রতা্ হান ও অভিজাত 
॥ ই ছু পরিচয়ের বাযাই এট সব 
গত হযে ওঠে । কলে হাসের 
হযে পাহে না। কিন্ত ইপস্তাসিক 
কানিক লিন? হই ৫715 লোকের ঢুণাছরে লয়ে ছেলে রাশতে 
সর, একের লাক চত আগর ভাবে নিশবার এবং ৩2 
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2 আহিল হয়া পথনেক্চত করসার, 2 হলেও বৈনববিন সুসহুংপের 
শর অহঙ্গান পেছেছিলেন। চাই তিনি এছ মানুবগুলি 
গ্রে দখার্য রূণট দেখতে পেরেছিলেন ওয়: এসের ছন্বরে প্রযেশ 
করহার চালিকারিইিও গজে পেযেছিলেন। নেই জন্যেই [তলি মাহ্ুঘকে 
ছিলেন এবং 4:51 পষ্ঠীরহাবে সালোবাসহেও 











হা এহ নি'। ঠার ছাবোঝসার ওরা অন্তর 
হাৰত বখযোও যে দেবহ আছে. ঠার দরদী 
নন তা বৃষ্ণতে একটুও কুল করে লি'। 
-দ্ষেত্াকে মোর কেহ তো চাচে নি, 
নিলে গেল সবে আছি দেগা." 
লদাজতায়ল পতিতা নারীদের সমাডের বিরদ্ধে সমগ্র পূচৰ জাতির 
শিক্ন্ধেঁ-এই ঢচিতগ্যন ও অতি হা অক্িযোগটি পরংচক্গ যেন সাহ মন্ত 
অস্থ ছিয়ে সণ্ডন করতে চেযেন্ছেন--তাদের সও মনকে, তাবের 
দেবকে প্রীকা॥ করে নিয়ে। তাট সতীধর্দের চে সাপ কাছে অনেকে 
সময়েই নারীধর্ কড়ো। হ'য়ে উঠেছে | এ বিকরে ঠাত জাগে। নৈতিক শুভি- 
ৰায় চিল ন; ৷ হার সরধসংগ্বারুক্ত উদাত্ত বন নর্ঘল নাস্থদের সমর বৃদ্ধি 
কিরে মানুচকে বিচার করতে ডেকেছে আাক্ষুষের মনু কেই তিৰি সহ 
০. সয়ে কড়ে: কারে দেখেছেল__লবেছেন। সেই নসু্্ধ তারে পশুকে 
বালির ওঠে। নেই জঙ্গেই হিলি সহীয়ের কটগ্াদরে আাগাবিনিত) 
৯ | Ne, 





PEE SAE EN 





কঠিন নৈতিক ও দাদাদিক মানদণ্ডে তিনি এট সব ভউস্াঙগিদীস্হে 
পাশ পূৰা বিচার করতেও চাল নি'। 218 পুষ্টি চশ্দুদী পতি! 
বারী হয়েও আগ ও নেধায মাদর্ণ স্বান অধিকার করে আকে। 
উচ্ছল আপাত চরিত, সন্তল দেবদাসে্র প্রতি তার ননুশম 
শ্রেদ__শাধহীর লিম্প/প, নিষ্ধণূন ভালোবালার চেয়ে কম পবিত্র নয়। 
রারলছ্ষীর মধ -শিযান্রীবাটস্রীই বড হ'য়ে ওঠে নি'। সাত 
সেই পরিচয় অতি গৌশ। সার দধো আমায় কিশেন ক'রে দেখতে 
পাই এক মহীয়দী লারীংকেই--হে তাযাগ, প্রেহ, সমতা, সেবা, 
পুন, দয়া ও দাক্ষিণ্যে অভূগনীয়া। কোন্‌ হুযুয় শৈশবের হারিয়ে 
হাওয়া, দিনগুলিতে বাকে সে একাশ্বলাবে তাঁলোবেসেছিল-__ক কমর 
বৈঠীকলের মালা দিয়ে বাকে গে একদিন পেলাচ্্লে দনে ঘনে পতিজে 
বণ করে নিয়েছিল লেই প্রেবাম্পদের প্রতি কী অগাধ তায় ভালোবাসা, 
আট দন্ত, কী অপরিগীন তার তাাগ । এই পতিত) নাদীত প্রতি গভা 
ভন্ধা় মাঙাছের মাধ) 'বত;ই নত হয়ে বাসে। লঘাগতাত্। সাবিয্। 
সহীণকে গ্ীরাবে ভালোকেসেও তার প্রেম প্রত্যাপাান করতে পারলে 
সেই ভালোবাদাত ছোয়েই। লরংচশ্র দেপিয়েছেল--"বড় প্রেম শুধু 
কাছেই টানে না । উহ! ছুছেও ঢেলিযা কেলে।” তা লাবিত্্রী যেন 
ত্যাগ সেল ও প্রেমের জলশ প্রতিদৃতি। লিগের হনকেই দে কড়া 


সের . করে দবেসলো না। সে অবাঙ্গসেট হালি খুপে নি সপে জলাঞলি 


নিলো লতীপের হুগের জন্যে । নিছ্ের কলংকিত ভীযনের সংস্পর্শ দে 
জপুহিত করতে চাউলে। ন! প্রেদাম্পদের দরীবমতে। 

শঙগংচত্রেত "ষ্ঠ পতিতা নারীগুলি তাদের নি লামীবের এই বিপু 
অহিনারই দেন জঃপান গেকেছে। বাস্তবিক এই পশ্তি্) সমাজচাতী 
হুততাঙ্গিনীদের বাখা তে লারীহেল সা বাঙ্গ শ্রেহ গ্রে, দেবা ও 
দার্ষিশ) পাকতে পারে তা শহগতচশ্রের আগে মার কোনও বাঙালী 
কণা সাহিতাক এন করে পদ মের দরদ দিয়ে-দেপিয়েডেন বলে 
মনে হয়৷ লা এগ এধৰন সমাঞ্জে, তেলে সাছিতে)ও বেল, মপাংকে॥ 
ছিল। উদার নানবতার সৃত্যর দৃ্ঠচগ্গী দিয়ে শরৎচত্র দেপেছিলেন এই 
সমাজগাঙ্ছিত। নারীদের বিড়খিত দীফনের সমগ্রা্পটিকে-_ নিও অন্তরে 
অনুভব -ফরেছিলেন তাদের অদ্বনের (নধাক পুঞ্লীতূত ছুঃখ ও বেদনাকে ) 
ববি কপনও কোনও তত রম সুই্তের ভুলের জন্ট ক্ষণিক হর্বলতা- 
বশত: কিংবা অঞাবের তাড়নায় পগঙ্খদান হতে| আনাণের তখনকার 
রক্ষবপীগ সমাজে তার সেই অপগ্াধের আর মার্জনা ছিল লা। তত" 
সমান্ের দ্বার তার কাছে চিরে রুদ্ধ হয়ে যেতো! । জখ5 পুরুষের 
ক্ষেত্রে সঘজের খিধাল ছিল অস্যরূপ। সেই একই নপরাগে অপরাধী 
পুষ্গযের যাস, আরা ও প্রতিষ্ঠা সমাজে জু খেকে কেডে।। আন্ধার, 
রহ্ষণইল সমাজের এই দহঙ মগ্ব-বোধেজ ‘অভাব, তার মকরণ 
বিধত ও নিঠুর অবিচার শরৎচন্রেছ অন্তরকে অভান্থ পীড়া দিয়েছিল। 
তিনি রাজললম্্ীর দুখ দিয়ে বলিেছেন-_-আচ্ছা, কিরেন করি তোদাকে, 
পুকুৰদাতুদ্ধ বত হন্দই হয়ে হাক, তালে হতে চাইলে তানে ও" কেউ 
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স্পবশুসাহ্িত্যে লাংলার সম্মীভক চিত্র 








ৰান৷ করে না: [কত দাদার বেলাই দব পপ সঙ ফেলত সতানে, 
অভাবে গোড়ে একদিন ঘ। কছেচি- চিরকাল ছাৰাকে তাই কইতে হনে 
কেন? কেন আমাদের তোমর| ভালো হতে দেহে পন্য টা পতিতা 
মদের প্রতি আমাদের চতনকাত রক্ষণশীল সমাজের এট চরম অবিচার 
প্রব্চশেয বুকে হড়োহ বেছেছিল। রাজকস্ত্ীর নুূপ৪ রিয়ে তিনি 
নিছেই যেন বলেছেন-_-ছাগ(দের সদাছ বড় দিটুর, নি ॥ একেও 
এর শান একদিন পেতে হবে ॥ ভগবান এর সা) দেষেনই দেখেন ॥" 
আই শয়ংচল্লের কয়েকটি গছ ও ডপস্থাসে হাগ্যব্ডদ্বিতা নারীদের 
মর্ধঃদা বিশেষতাবে হূর্ঠ হয়ে উঠেছে প্রকট হরে উঠেছে সামজিক 
আধা ও তাচাছের লিটু বীণ্ধ কপট । 

পরৎচল: বাংলার সময নারীদদাঙ্গকেই আতি শ্রদ্ধার চক্ষে নেখেছিলেন।। 
বংলা ফেযরেদের অংধা দমঠাদযী নারীর এই কলা$) মৃঠিষ্ঠ তিনি যেন 
নিশেষ করে দেলেক্কিলেন। বে নারী অপরের সুপের চন্কে নিজেকে 
নিঃশষে বিলিয়ে দেয়--নিয্প অস্যুরে॥ হব| সিক্চনে সংগারে ও সহজে 
অপর পাচডনেয ডীবনকে দত্ত করে সেই কলটাপসঠী নারীর অনীদ 
জে সমতায় কযা অন্তরের কপটিই তিনি চিত্রিত করতে চেয়েছেন ঠাযর 
পৃষ্ঠ করেকট নাহীচিজ | "গাছের হতিতে লৌছিদি নারাযণর 
পিতৃ্াতৃহীন বৈদ|তের দেবর সম্থানডুলা রামের আটি অকৃজিয মেহ- 
অমসঠা, “সিন্দুর ছেলেতে” হাহুরপূজজের আহ নিলুর গভীয় হেহ ও বাৎসল্য 
একমাত্র গোছা ঝাদালী পরিব্যরেট নন্তব। "বাসে" পার্ঘচী মাপন 
চরেজ বাধূর্দে গ্রে ভালোবাস। উজাড় করে দিয়ে তার বয় সপচীপূর্- 
্স্কারের কেমন আপনার করে নিয়েছে; -মহক্ষ্ীাততে ছশিক্ষিত। 
পাড়াসাযের মেঝে "পোড়া ফাঠোর রপ্ত সহিযাচহশের অস্তয]জে বরে 
চলেছে বাঝালী মায়ের অস্যরের গ্রেহছদতার [ঘি স্ীধার। | “মে 
[দি"তে হেদাঙ্গিনী চার বুড়ো সা কাদঘনীর গাহাপিতৃহীল বৈদাত্রের 
ছাই কেকে সন্তানাধিক শ্রেহহক্ব করে কতই ন) (নিগ্ৰহ ভোগ করেছে! 
আন্ত পরংচল সে নামীচরিজের খারাপ দিকটা এফবারেই দেগান নি 
হা নয়৷ "“বানুৰের ছেয়ে রালবণি, *বেজদিদি"র কাৰদ্বিনী প্রচুতি 
করেছি নিঠুর প্রকৃতিয় নাদীচক্ষিডও তিনি একেছেন। ঠার গল ও 
উপক্কাগগলিতে ঠার চিত্রিত নাগীচক্িওগুলিই যে অনেক পুরুষ চিত্রের 
গলে চের যে কুট উঠেছে একা সর্ঘাদীদস্মত ৷ হকাত্তের চেয়ে 
রাজলক্্ী ও কদললতার চরিত. রোহিলীসাঙার চেয়ে অনার চরিত্র, 
দেযদাসের চেরে পার্যতী ও ভত্রযুশীঞ্জ চক্রিত, অকুলের চেয়ে ভানদার 
চি, দয়েনের চেয়ে বজরার চরিত্র, জীখানম্বের চেয়ে হোড়স্টর চরিত, 
সতীশ ও দিৰাকরের চেয়ে গতর ও কিরশমরীর চিত, অপুর্ব চেয়ে 
তারচীর চরিত্র বেশী করে-পাঠক পাটিকাৰের সর্ম্পর্ণ করে ॥ -পল্লীসমান্গে" 
ফাাঠাইমা বিশ্বেশরীর চরিত্র বাস্থবিক্কই অতি অপূর্য হক্গেছে। এই 
প্রণয় বুদ্ধিশালিন। পললীরম্টির দৃঢ় বন্ষ্ট ব্যক্তিত্বের কাছে উচ্চ 
শিক্ষিত রদেশকেও দাধ| নত করতে হয়েছে। বিশ্রী গার সহ 
বৃদ্ধি দিয়ে রংমেশের আনেক প্রস্ের, অনেক সমস্যার কেষন লহ দছাবান 
করে রিঙ্গেছন। ক উদ্ধার দৃষ্টি, দিয়েই তিনি (বচার করেছেন 


লঙাছেছ গেদু ক্ষমা বরোক্কেন নামুদের সনেই শাভাবিক ভবলহাঙে । 
এই চস নানী ভরিতে হিছু-বিদধাত নিষ্ঠ, পৰিত! 9 লহমের 
সঙ্গে সংগাসরবিজিহ বশ ও নহন্ধের অসত সন্ত চয়েছে। দালাহিধ্া 









রস রযেশেছ শুতি গোপন দাস ক্র কথ জেলে তিনি তাকে দৃগাভে 
দুলে ঠেলে দিতে চান [৭--বরং তাকে আরও কাছে টেনে দিতে চেয়েছেন) 
রমার প্রতি গীত লমবেহনতে 13 অয ভরে উঠেছে । [নি বলেছেন 
-_"পারাচীদন ধ'রে এই ছত্যছ কঠিন প্র্থের বীমা:ল| করতে অসুরেদ 
কৰন কেন--ভগধান তাঁকে এচ জপ, এই গুণ, এত বড একটা প্রাণ দিতে 
সংসারে পাঠিয়েছিলেন এন: ফেন বা বিনা দোষে এট দ:পের বো! 
নাগা দিছে আহার সংসারের বাইডেকেলে হিলেন। হকি অর্দপূ্ণ 
অঙ্সাল কতিগ্রার ঠারট, না এ শুধু আমানের সবাডের পেছাল!" এ দেল 
শরতের নিজ আন্ররেছষ্ট বাকল প্রশ্ন ॥ বাংলার লেযেছের 5:প. চর্দশা, 
তানের প্রতি সহাজের অবিচার ও স্বহ্যাচার ঠার কাছে অনহনীগ সিল? 
হাই কিনি ঠায় গঞ্জ ও উপস্থাসগুলিতে বাংলার নারীদের অন্তর বেগনাকে 
আমন করে ফুটিয়ে তুলতে পেয়েছেন । বালবিধবা বনায় রাসশের প্রতি 
শিকল প্রেম এংং তার জল্চে তার লিগা! আপবাদ ও লাছানিক নিশ্রহ চার 
আ(বরাস অন্ব্দ 9 নিশকণ। নর্ঠবেদল। সঙাসন্ঘলহীলা বিখন। জননীর 
অরঙ্গণু্া কন্য। জানলার হৃদ দু:নচ বাখা-_তপাক পিঠ জলীন বানের 
নেয়ে সঞ্ার অকণ ভাগো লিপু পরিহ(ল--বিরা॥ বৌএয দধানিক 
ছ:শ ও তুর্ঠাগ৷--পার্যচীর থাখ নারীচীযনের দর্ঘহশ্াই--চননীর পাপে 
ক্ষলর্ঠকত! নিরপর|বী রহ অশেশ হংপ ও লাঙল হাট সনি লি 
অন্থরে দন করে স্পলন্ধি করতে পেরেছিলেন। কিছু বাংলার 
আধুনিক সমাজের নহ শিক্ষিত লেয়েদের চরিত্রচিয়ণে প্র বিশের 
ঘক্ষত। দেখাতে পেয়েছেন বলে মনে হয়না বোধয় এই ছাধুনিক 
বাঙালী সমাজের বেজেছের সঙ্গে গনিউডাবে নিশ্বার এব" তাদের দেপযার 
গার বিশেন হুঝোগ দে নি। “বিপরচানে উক্ত বন্দর গতি 
“কার হুষ্ট সক্গাক্য নারীচকিত্রের কত) তিনি দিস তুলছে পেরেছেন বলে 
মৰে হয় না। 
বাংলার পরীনমাগের সঙ্গেও শরংচশ্রের লিষ্ট পরিচয় ও যোগাযোগ 
দ্ধিল, হাতে করে ভার চিত্রিত বাংলার পদ্মীলমাডের চিলি অভ) 
নিগু'ত ও পাবৰ হয়ে উঠেছে। বাংলার পর্নীক্ে।ডেই কেটেছিনা ঠার 
ফলের অনেকগুলি দিন॥ পদ়ীপ্রকৃতি এবং পর্নীসঘাডের লঙ্গে ঠার 
অন্তর ব্চ্ছেন্র বঞ্চলে বাধা দ্বিল--জাদরশ । টার মধিকাংশ গর 
কাহিনী ও চাত্তরগুলি পলীপরিযেশকে বেত্র করেই গড় উ৪। 
সাধারণত; শহরবাসী শিক্ষিত বেশকেরা পর়্ীসমাদের সে ভুতি উচ্চ ও 
আয ারপা পোষণ করে খাকেন। ওদের জনেকেযই্‌ ছারলা পমীবাদীর। 
আতান্ত সরল ও দাসালিছে নাহুদ, যাদের মধে কোনও দিলা! ও 
কুটিল! কৰাচিৎ দেখা বায়। ধারা বাংলায় পল্নীমছাছকে ভালো করে 
ভানৰার হুন্বোগ পেরেছেন তারাই ছানেন এ ধারণা কত ব্রাস্থ। শরচন্র 
এই আম্ম ধারণার বশবঠ; হয়ে বাংলার পল্লীদমারকে আক মোটেই 





_ চেষা কহেন ৰি । তিনি নিছের চোখে বেখছিলেন এই দযাছের পাপ, 
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৯৩৯, রর 
লেশ পাশত পাপ পাশ শল পাটি 
দুনী, নিছা, আটা ও কাকে ৷ এই পাম; বাইর ললাহলি. 







হার অরে আইন ক ও 
বৃচহী, আাধান্েহী যে ঘোষালের 







হেগ করতে হার্ধিল হাতে হার পীদংস্কারের মোহ প্রায় 
ক উশকম হয়েছিল, হলি ন: তার জা]হাইলা শিশ্েবপী ঠা সহছ 
দিছে হাক সমশ্য জিনিষটা শিকার করে বৃদ্ধিয়ে কিতেন। 
পৰী না পেতে হালো। 








এই হে লেলালের চান রমাকে কতো 
কাকের আচ পেরেজ খুাকে দি 
শহরেই পিঠ পা 
ফর একটি অত [নিপু ১ চিত ছেশতে 
মাচ্কল নিডেদের ভালো বুঝতে 
কলেরা গ্রাম প্রায় উজাড় চঝার 
কাইরই গক্ষ) নেই । 
কল ক!পছ়-চোপঢ় কালতে নিযে যাতে গল্পের 
কে উচ্চবর্ণের মাদুলগুলির কাছে 
কলে ছার একদা পুহ চরণ 
দিন ওতে কেরাত মারা পেল। বিথাজ-হৌতে 
, ধহহপনগৃঙ্ছ ঘাই গাআাকের লাম্পটেঃ ও অত্যাচারের 
শন দেখছে পাওয়া হাচ। বাংলার পচীসনাংটর সঙ্গে শরতের 
ত গঠীরতা এ সঙ চিত ধেকেট হোক) যাছ। দেইজনে গার 
বগুলির চরিত জনন জীপ ও প্রাশবস্থ হচেয়ে। 
চার হে; ফোশাল. স্ৈরথ আগ, গোবিষ্ধ গাঙ্গুলী, গীঘঘ স্তটচাৰ 
বাবে রানের গর কলেই মনে হচ। 

নেকেট শরৎচল্কে বিদ্নী লেশস্ক তেতূফ় করতে চান। এর 
কারণ তিনি হার কয়েক্কট গঞ্জ ও উপস্তাসে অসৈৰ পরশ চিত্র ছেশিয়েছেন 
বিদৰ: ও পিতা, নারীদের প্রেম ও টার পরের কাহিনী লিয়ে স্বান 
লেক্টেক্ । সঙ্গ! ত! আারীভিজও [তিনি ঠার করেকতি গে 
একেকেন এস: এই চিলি হাতে নিশি স্বাসই অখিকার তরেছে। 
৩3 গ্রে এতপ্রেণহ লোক ঠাকে তত জাফনণ করতেও গ্ধাড়েন নি। 
শরংচলের বিকুদ্ধে ঠাদের অতিযোগ-স্ার বুলিতে পার চিও্াগুলি 
নাগর হয়ে উরেছে। কোনও নদাজই কোনও দিনও সদাডতয 
পঠিত। নারীদের প্রেবকে ভালো চোখে দেশে বি। আনামের রক্ষপস্টিল 
বলাজোর হৈ) কথাই নেই । সদাদের চোশে সেট প্রেন ও হালোবাদ 
অসৈধ এবং পাপ হ'লেও ত্র রম প্রন আসে অন্বাভাৰিক ৰ বিরল নয়। 
এছ নন জাগ।বিচান্িঠা নারীদের অস্থরে শ্রেষৃক্ষা কালোবাসনান্থ এবং 
হালোহাদা পাধাত লিসা বানন!-- জাগ! পৃষই থে ক্াতাবিক একপা তো 
স্বীকার করা দাগ ন। ইপক্সানিক শরংচক্ও এই সহজ সহাকে 









এই কইলো ॥ 


























অনীকার করেন নি'। ধদদি ত। করতেন তাহলে উর সমাক.চিতত 
অসম্পৃশট খেকে স্বেতো ৷ উপস্তাস খাদি মানুনের সতি)কার বাস্মৰ 





ভারতবর্ষ 


[৪১৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ও সংখ্যা 





চীষনের স্থালেশ।ট হয় হবে উপক্কালিকের কাও--ডীষনে গা নিট 
ঘটছে হাট দেধখাৰো--সমা:জের প্রকৃত ॥ বিছানা দকলের দানে তুলে 
বরা । এট! ঠিক শরংচল সকল সামাভিক অনুশলনকেই নিষিচাযে 
মেনে [নিতে পারেন নি" ॥ বেপানেই নাম্ববের সনুক্ষযকে অপমানিত হতে 
জেখেছেন সেখযনই ঠার অন্তর ফিদোহ হোষণা করেছে। তই পতিতা 
নারীদের দর্ত্যযকেও তিনি অপমান করতে পারেন (7) নঘাজের 
অবিচার ও জ2]চারের বিরুদ্ধেও তিনি ঠার লেখার সধ্য দিয়ে অর্ঘজহ্যস 
চালিচেছেন। কভগুলি অর্দছীন [সুর দামানিক প্রথা ও সংগারের 
জিও ভিলি তীব্ৰ কটাক্ষপাত ফরেছেন। কিন্তু তিনি দদাজতরোছিতাকে 
কোম্ছাও সমৰ্থন করেছেন বলে মলে হয় না । তিনি নিজেই বলেক্বেন 
"লষাচ জিমিবটাকে মাসি নানি, কিন্ত দেবতা কলে মাদি নে।” দামাজিক 
ৰক্চনকেও তিনি৷ মেনেই ছিয়েন্বেন বলে দন হয়। ওর ঘচনা ঘণে 
সংহৰ ও নীতিঝেধ দেগতে পাওয়া ৰায় । -পল্লীসদাত্ে- যালবিধ্যা 
গার সঙ্গে রনেংশ॥ বিবাহ দটিয়ে অনাষাসেই তিনি গঞ্জটি অন্যরকম করে 
শেষ করতে পারতেন। কিন তিনি ত। করেন [ন'। বরং জা|ঠাইদা 
[ফিয্বেত্বনীর মূপ দিয়ে বলিদেঞন থে দে বামূনের মেরে--তার সতোই কাকে 
জীবন শুদ্ধ ও লংৎততাবে খাতে যবে। নিশ্ষল প্রেসের নার্ঘতায় 
রঙা হেদনাহত চিত্রের উপর সাস্বনার প্রলেপ ফিতে চেষ্টা করে হিষেসবমী 
ঠাকে লিগে কাশী চলে সেলেন--* বিদ্বনাদের চাণে তার বাৰী বৈধৰা- 
ব্িড়প্বিত জীবনটাকে নিবেছন করে দিতে ॥ এইপানেই শর<চশ্রের রন্ষণ- 
ইল মনের পরিচর পাওয়া থায়। “দ্বেদাসে" ও তিনি পার্ঘতীয় খিরের 
শর তার সঙ্গে দেবদাসের অধৈৰ নিলন পটাতে পারতেন কিন্তু তিনি 
পার্ণচীর চিত্রের মৰো হাংবন ও নীতিবোধকেই হগেষ্ট ঝাড়া 
করে দেগাতে চেচেছেন। স্বামীকে ভালবাসতে মা পারলেও সে 
দশ সি হতে প্রাপপণে চেষ্ট। করেছ অহরহ নিয়ের ঘনে 
সঙ্গেও দুঝেছে। “চরিত্রহীন” ভীশের দঙ্গে মেনের বি, ভুলত)াগিনী 
সাবিত্রীর বিবাহে এবং ছাযাণ ও সুরবালার স্বত্যুর পরে কিরণদয়ীয় 
সঙ্গে উপেনের বিধাহে কোনও দুস্তর সামাজিক বাধা ছিল ম]। 
কিন্ত -শংত্তন্র গার উপভাদখালি অক্তরকম করেই লেষ করেছেন ॥ 
“পৃহদাছে” অচলা তার স্বাবীর বন্ধু পামখেয়ালী ধনীপুত্র সুরেশের 
সঙ্গে কেকের বশে গৃহত্যাগ করেছিল । পরে সে নিবের তুল 
বুঝে পেরে অনুতাপ তার গছনে জনে _লে যেন রক্ষণঞ্টল। সমাজের 
বনে পংদ্ব উপড়ে ফেলতে গার । পুরোশে! লব কিছুই তার কাছে বর্চনীর 
সে তার সমস্ত জীবন, লম্ত সভা দিয়ে হেম দতুলেরই জয়গান পেয়েছে। 
তাই কমল যেন একটি চি বিশেষ না হয়ে একটা "আইডিচা' (১0০8) 
হয়ে উঠেছে শরৎচন্ল ঠা “শেল প্রশ্নের" পাঠক গাটিকাদের কাছে 
একটি বিশেষ সাহাজিক সমগ্যাই তুলে ঘরতে চেচ্েহ্ন ব'লে বনে ছয় 
নেই প্রশ্নের বা দৃদন্তা৷ কোনও দবাৰ তিনি দিতে চেষ্টা করেন দি। 
হুতযাং "শেষ অশ্ব কেও বিধায়ক উপন্াদ বলা ফেতে পারে লা। 
শ্রংচঙ্গ দাওয়া ছে'ওযার হাস্যকর হাড়াহাডিটাকে অপদ্ধশ কমলেও 
ধর্া্রথকে লেনেই শিক্গেছে। বলে বনে হয়! “পরীনমাডে” বিক্েশরী 





ভাদ্র_-১৬০] 





ফলেছেন--"পড়োগাযে জাত ছোট কি সড় দেকলে এইটুকু মাপা বা 
নেই ৷ দ্বোট জাই দেদন ছোট কলে বড় ভাইকে হিংসে করে না. ছাএ 
বধ পরে জন্মাবার চক্ষে বেনল তার মলে এইটুকু দ্দেত নেই, পাড়। পায়েও 
+ টিক তেসলি।- কিউ পরৎচশ্র ঘাস্ুদের প্রতি মানুনের সৃশাকেও ক্ষমা 
করেন নি। তিনি কলেছেন__-বর্সত তিহ হলেই কি সাহু হীন শ্রতিপন্ী 
হৰে? এ কোপকোর বিচায !---.--এই নে আামৃ্ষকে অকারণে ছোট 
করে দেপ।, এই থে সৃণা, কিন্েদ, এ অপরাধ তগহান কণ খোনো ক্ষছা 
কচযেন লা ।- গার নতে শু পাওয়া ছোওয়া। নাচিয়ে পাপের 
মস্ত অক্তায় ও অধম থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যার না। আত বোস্টনের 
দেয়ে উপর নন্দ মিশরীয় সঙ্গে বিশ বছর দর করেও তাকে কোনও কিন 
গেলে ঢুকতে ভা নি। আর এই অর্শহীন দাতাতিসান 9 পাওয়া 
ছোওযরার যান্তকর বিচাযির বর্ণন। পাঠকপাঠিকাদের কাছে পুবই 
ইপতোগা হয়েছে। শরৎচশ্র সর্ঘদা উদার সংগরারদুক্ত দৃষ্টিভঙ্গী দিয়েই 
রক্শঈল সমাদের নকল দ:কীপতাকে ও অনুদারতাকে বিচার কমেছেন। 
তাই সকলপ্রকার মসাহা ও অবিচারই তীর অন্বরে 'সীনাহীন বেদনা 
আাগিকেছে। তার কাছে মনথ্চকেজ দাবী, ভালোবাদার দাবী নব চেয়ে 
বড়ে! হলেও তিনি সাসারিক্ক বন্ধনকেও অন্বীকার করেন নি। পতিতার 
ভালোবাসাকে যেমন তিনি বড় করে দেখিয়েছেন তেমনি নারীর 
সতীত্বকে কম অন্ধ করেন নি--তাকেও আত উচ্চ স্থান দিয়েছেন। ওর 
"অনদা দিছি" খিনি স্বামীর জস্টে কুলত্যাপিনী অপবাদ নিতেও যিলুসাত্ 
কক ঠত৷ হল নি_-লতীন্ের দৃপ্ত তেন ও দহিমাত্ন চিরসহুজ্জল । -গৃহ্াছে” 
শুদালে॥ দাখোও তিনি একটি আদর্শ পতিত্রতা সহী নারীর চরিত 
একেছেন। মৃণাল কচলাক্ষে কলেছেন--" বাদী জিনিষটি আমাদের কাছে 
হি, তাই তিনি সত্য, জীবনেও দতা, দৃত্যুতেও ৰি! । তাকে আর 
কদর। বদলাতে পারি নে।" “ৰির্নাজ-বৌ”তে (বিরাজ যৌএর সতীবের 
তেদই কীল বর্দের মতে৷ তাকে আততারীয় হাত খেকে রক্ষা করেছে। 
শরতচত্র সামাজিক বিমবের পুরোপুরি পর্রিপোবক না হ'লেও তিনি 
কতকগুলি [নিঠুর অর্থহীন দাদানিক এপ। ও লংঘায়ের ফযাবহ পরিণানও 
গার করেকপালি বইতে দেখিছেছেন। "অরঙ্গঠিযা-তে একটি স্যানবৎলল 
মাতৃহদরেজ নিযারণ আয্ছশের ছবি দেখতে পাওয়া থার। একদিকে 
শদালোহ দাবী_ পাতিচাতির আয়, আয এক দিকে একমাত্র সম্মানের 
প্রতি হায় সদ্বলঙ্ধীন! বিধবা জননীর বহুল স্রেহ ॥ কৌলীন্ত এখার ফল 
যে ফী বির ও ভীষণ হতে পায়ে ত! চিনি গার "বাদূনের বেয়ে -- 
উপক্সাসপানিতে দেখাতে চেয়েছেন। সেকালে কুলীন ত্ঙ্গপঘের শত্যহিক 
বিষাহও দোধনীয় ছিল লা। ক্লে বিবাহটাই হ'য়ে থাড়াতো তাৰে 
একট পেল|। তাতে দ্বারা লব সদত্রে সকল স্ত্রীর সঙ্গে পরিচিতও 
হতে পারতেন ন! । এই অপরিচযের সুযোগ (নরে কোনও স্থাবর পক্ষে 
রী কাছে নিছে না শিল্পে অপ কাউকে পাঠানোও বিচিত্র ছিল লা। 
অপচ এই বাংশারট জানাসালি হ'য়ে গেলে সদান্ছে একজন নিত্পরাধা 
স্ত্রীলোকের ও তার সথানদের নিগ্রহের সীম! দ্বাকতো না । এই দাসাদিক 
আবিচারের বিরুদ্ধেই শরৎচত্র ঠায় “বাদুনের দেয়ে" বইপানিতে লেখনী 
ঘারণ করেছিজেন ॥ "চত্রনাণে- তিনি দেখিছেছেল, সারের দোষে নিরপর৷ধ। 
কল্গার শ।দ্ডি। সরঘূর নায়ের কলছের কথা প্রক্ষাশিত হুর ধাওযাতে 
চত্রনাথ হগন তাকে ত্যাগ কয়লেন তপন দমনের কঠোর নিচা পাঠক 
পাঠিক্ষাদের পক্ষে ক্র সংবরণ কর কঠিন হয়ে পড়ে। পতিত 
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নিরলস সরু অস্ককুণ ছাগ। সেন করুকউ। নিরারিতা সীতার ছাগাকেই 
স্বরণ করিতে দেয় ॥ “পণ্িতবশাই তে বৃন্দাবন বোলে থে দেবোপন 
হিট শরৎচত্র এঁকেছেন হার কাছে ক্ষোনও পরনপ্ডদ্ধচারী আচার- 
পায় প্রাক্মপের চত্রিত্রও লাগতে পারে না ॥ অপচ সেই বেলা বোষ্টদকেই 
খামের ত্রাণ সমাজ ছোট লোক-_নীচ আত কলে গুণ! ও অবজ! করতে 
কুষ্ঠিত হয় নি। “দেবখ্যনে” পার্বচীর সঙ্গে দেবদানের বিদাহ-প্রস্থাৰে 
দেবধানেহ দা গোরতর ব্যাপ্তি ভুললেন-_-কেল) বেচা” চতবতী! বাদুনের 
ঘরের মেয়েকে পুত্রবধূ কছতে কিছুতেই হার হল যঙলো। না-বিশেদ করে 
স্বীয় পাশেক় ছুটু্ ব'লে এই অহেচুক ডাপাস্তি ক্ষলে ছুটি হণ 
জীবন বার হযে গেল । দেবদাদ ও পার্যনীহ বেব্নাবিদ্ধ অন্স্থের অশ্র- 
সংল কক্ষণ কাহিবীই “দেৰদানে” বৰ্ণিত হয়েছে। দেবদাস ও পার্যচীর 
দিলনের দন হয়ে ধাড়ালো| এক নিশান ঘর্ঘহীন নানাধিক সংগ্ধাত। 
রক্ষণষ্টিল সাজের অনুলারতাই নেবদাসের নবীন জীবনে দমন শোকাবহ 
পরিলানের জন্য দায়ী । "পরীসঘাদে-র সদা ও হবেশের হ্যর্গ, প্রেমের 
কথা উল্লেগ ক'রে শরৎচশ নিজেই এক জাগার বলেছেন প্রহার দো 
নারী ও দেশের মতে) পূরন ফোন কালে কোন ললাজেই গলে গলে 
বাকে সবাকে জগ্রহণ করে না| ষ্টর্তযের লম্মিলিত পরের গীননের 
বহিব! কজল। কর! কুটিল নয় । কিন্তু দিশুসলাছে এ ননাধানেত গ্কান 
ছিল লা। তাত প্ররণাল হ'ল এই বে, এত বড় দু'টি সহাঞণ লঙ্ছলানা 
এ দীকনে বিণ, বার্থ, পদ্ম, হ'য়ে গেল তা উপক্গসফ শতরৎচ্র 
বালবের রুদ্র দ্বারে বেমনার এই -বাযাটু€ই পৌছে দিতে চেন 
গার “প্ীসনাজ- বইশালেতে। (তিনে যে :বাগাদী হিন্দু সনান্দের ছাৰ 
একেছেন তার বেনন দোষ আছে তেমনি গুণও আছে। [তল এই 
মাছের সংকীর্ণত! ও অনুদারঠাণ্ড যেদন একদিকে োঁপয়েডেন, আর 
একছিকে তেদনে তার অশেষ অহ ও উগাধকে দেখা: ভোলেন লি। 
তিনি -পলীসমাগে- ফুচক্রী, কুটিল বে) দোলালের চবি৫3 হেদন একে 
তেমনে কি:েসনীর ৰতে। উলা॥ছলয়া নারীর চরিতও তিত্রত করেছেন। 
“চক্নাখে” একদিকে যেনব কতগুলি লোকের সংকীৰ্ণতা খেন 
আবার অক্ষর্দিকে তেসান কবিপ্রতিন বৃদ্ধ কৈলানচত্রের হদয়ের বিশলঠা ও 
গেশিকেছেন--হিনি নিছে দরিত ন:নখল হয়েও নিত্রাহুয লগাওতাফ] 
সরহূকে আঃ দিতে ফিল্মাত্র দ্বিধা করলেন লা) “বেকু:ঠর উঠলে 
গোকুংলে॥ চকিত ও "উকৃতির- গিরীশের চরিত্র দেকালের একত্ব 
থান) হিন্দু পরিবারের ত্যাগ ও উদারতার গক্ষা দেয়। 

গুপস্তাসিত শরৎচশ্র তার সময়কার বাহালী হিচ্ছু লদাছের দে রূপটি 
লিছের চোপে দেখেছিলেন তাকেই তিনি বাবর আপ দিতে চেয়েছিলেন 
সার গল ও উপস্তাদগুলিতে । কাল ধর্দের প্রভাবে দে দমাছে 
চেহারা হতোই বদলে বাক, কপাশিল্পী ঠা পাঠক পাঠিকানের কাছে হে 
অপূর্ব রল পরিবেশন করতে চেচ্েছিলেন তার বুল! চিরদিনই বন্ধুর 
খেকে হাষে। রবীন্রনাথ হলেছেন_"পরৎসঙ্গর দৃষ্টি ডু দিয়েছে 
বাঙালীর নগর রহস্তে--:--তিনি বাণানীর বেদনার কেব্রে বপন 
বাণত স্পর্শ দিকেদ্ধেন।- তাই যাথালী শ্রৎচক্গের গজ ও উপস্থাসেগুলির 











হো দিযে নিগেকেই-নিছের সমাজকেই লাবিা॥। করতে পেরেছেন 
নেই ছন্তেই ভার গজ ও উপস্থাদ ডলি চিরদিনই বাংলা দাহিত্যেহ অক্ষয়, 
বলা সম্পৰ হয়ে থাকবে! ধা হনব ঘা শাশ্বত, হার দূল্য কখনই 
বেশকালের দীঘ। নিছে নিরপেত হতে পারেনা । 





ক, বসন সরা যার 


এমারেন্ড বুদ্ধের দেশ 
জীনিখিলরঞ্জন রায় 


কালালানি শাড়ি দিবার লীগ 
খ্টনি। কো 


বু আহ বলছেন, 


ও আছিগাহা রন এপবস্ত ভাগো 
[রও কোন আশু সঞ্জাবনা দেপি নি। 
হযে কারে হোক একবার বিলেহটা ঘুরে, 
পাচ্ছ, ক" সরঙ্চাী হালচাল হাতে গাছে একটু 
বিলাহী শিতলে রুটি বাজারে কৰে পাও কঠুন।" কথাটি 
হেঙ্গতি হাতে কুল লেট । শীঘস্নি ইংাদ প্রভুদের প্রহাবাধীনে থেকে 

হালের যইড পেয়ে বসছে । এবনকি শ্বাধীনত! 
জাম এই ভননন্থতার হাই ভাতে অব্যাহতি লাত 
হণ ও হহ্াগতের লঙ্গে পরিডক্_সে খুব বড় 
= জাইিতইউ হোক. মনের প্রসার ও দুষ্ীর 
সঙ্গ হোগাযোগণের ফ্কল। ইতিহাসে 
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শিলাত মোহ 












বাংককের উপকঠে একটি হুশ যৌদ্ধ দশির 
লগীর আছে গে, লে সময পেকে তিস্তা যর্ডগতের মঙ্গে সম্পর্কহীন হ'য়ে, 
সমুচগা চকে "রে নি:ডেলের চারদিকে একটা স:কীর্ণতাহ প্রাচীর 
বলে মাস্ক চকে সে হইল, দেট দম ঘেকেই হঙ্গ হ'ল হাছের 
নৈতিক ও আগনৈতিক অং:পইন। কিনু সিলাযীর থে, মার বিদেশ 
হুম একক ডিনিল ন । কবির কপা একটু উা্টিরে বলা সেছে পারে 
প্বিদেশের ফৃকুর পুরা দ্রসেশের ঠাকুর ফেরিযা।" অর্গাৎ বিলাতী 
মাই তোক না কেন-_হাই আল। দেশের লা কিছু সবই নিচ়ৃষ্ট। 
সরকারী নহলে এ ধরণের ছাবাপত বর বসতি, আছেন, খাদের লিলান্তি 
[তরী না চিদানার নোচ অর্থ প্রবল এসং এই ছাব প্রাবলোর সুযোগ 
[নিচ্ছেন স:নকেট__খারা টাক পরচ জাতে যেমন হেনন একটা নিলাতি 
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ভিত্রী বৰ৷ চিপ্রোম৷ দিয়ে এসে চাকুরীর বাজারে জ'কিয়ে বসেন। 
বিলাতের সক ভিস্রীথারী বইকেই দেগেছি। হেষ্টর তাগট বিলে 
খেকে শিপে আগেন কতকগুলি ক'টা আদব কাদা এবং কারণ মারবে 
ক’ স্থানে স্থানে সেইওলি দাছির ক'রে ব-্রাহানত স্থাপন করবার একটা 
অশোতনী্ পাস করে" খাকেন। হিলাঠী বা ইউরোপীয় সততার যে 
প্রকৃত উৎকর্ষ ইউরোপ তাবহারার থে নিপু তাংপঙ্ তা করছন 
বিলাত-ছেরৎ ঠিক ঠিক হৃঘান্গেম করতে পেরেছেন ! বিলাতী সভ্যতার 
আপাত চাকচিকোই মাঘয়৷ বেঙঈটর ভাগ এচটা অভিভূত হ'রে পড়ি বে 
সাদর! বাইরের পোললটাকেই খ্যাকূড়ে ধরি, আর ভিতরের মাদল বন্তটা 
হকে যাহ নাগালের বাইরে | বিবেকানন্দ, রধী-্রদাখ, গ!ধীও (বলেত 
গিয়েছিলেন, [কষ্ট ঠাদের লরল বাফ্রিয ঘিলাচী লভাতাঞ আচ্ছর হ'তে 
পারে দি, বরঞ্চ তাদেরই প্রভাবে 
বিলাঠী দত্ত) নূতৰ যাৰে 
সঙ্জীবিতৰ হয়েছে। 

প্রায় অপ্রচযাশিত ভাবেই খবর 
পেলাম থে “লছ পরিকল্পনার” 
দর্ঠাযাযী তারত পেকে চার দলকে 
জ্টেলিঙা পাঠান হচ্ছে--সেণানকার 
সমা দ সে ব৷ বিভাগের কার্যক্রম 
পর্বেক্ষণ করবার চক এবং সেই 
চায় জনের সখ আমিও এক্ষজন ॥ 
ফেতে হবে প্রশ্নে দেলবোর্ণ শহরে 
এফং সেখানে দু'মাস থাকতে ছবে। 
ধিলাত না! হোক, বিদেশ তো! 
স্াতাধে গড দন্তাৎ। কালাপানি 
পার হাতে বে তে, আার ইংলগেরই 
লসর, নাটুলিয়-_-এই ভেবেই পানিকটা আন্রপ্রদাণ লাত কর! গেল। 
বঙ্গ এছাপুলি ! পরা প্রোগ্রাম পরে জানান হবে ॥ কলকাত। গেকে 
বিনাল ব্যোগে ঘাত্রার দিন বার্থ হযেছে ১১ই জানুয়ারী ১৯১২ ৷ লংবাদটি 
আৰি পন পেণাহ তপন দ্ছেকে দাত্র ছ' সপ্তাহ লদর গাল প্রন্যত হবার 
ছক্কে। তাড়াহড়া লেগে গেল॥ লা*পোর্ট, ছেলগ্‌.লার্ট:দকেট, 
পোহাক্ষ পরিচ্ছদ ও সর্ধোপরি টাকাকড়ির বযবস্থ। করতে কম ছাাযাণি 
ভোগ করতে হয নি! ঘা'ছোক পেবটার মোটাদুষ্ি সব কিছুই গুদে 
নেওয়া গেল। 

১১৯ জাশবগ্গরী শুহথার বেলা ১+টা্ দমন বিদানঘাটি হ'তে 
মাত! করতে জবে। দদদদে এলে চাজির। দিতে হবে মস্ত: সাড়ে 
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আাটটাঃ। আনাফের গেলপানধিগার লালা ॥'তে একটা সড় গাড়ীতে 
মহা সবাই দমচ্দ হওস] ছলাৰ বেল সাড়ে লাঙটায় । সাবা, দবা, সী, 
বোন, ছেলেমেয়ে ও দাও অনেকে মিলে ছোটপাট বেশ একটি হল এলেছ 
দন্দ বিমানদ'ািতে দাদার বিদায় সিবার জন্য । 

ক্রাচী জাতে K. [.. M. ( Roynl Dutch Air Line ) 
কোশ্পাৰীর বিরাট (০॥৬৷০)৷০৷৷০৷ বিষাবপোত দ্খালদরে জম এলে 
হাজির হ'ল। কাটদলের পরীক্ষণ উততীণ হয়ে [বিমানপোতের দিকে রওনা 
হলাদ। বাধা-॥| প্রতি সকলে দির পণ্ডীর বাইরে ঠাড়িযে সহ্গেছে, 
অস্রপঞ্ষণ দৃষ্টিতে বিমানের দিকে তাকিয়ে রটলেদ। মামি নার দার 
শিক্ষন ক্ষিরে তাকাতে তাঞ্চাতে বিদানপোতের ভিতরে চিক পড়লাম । 
(ভচরে রাশি রাশ গোড়া আদন। আগো আদার আসনট পড়েছিণ 
একটি শবাক্ষে বারে। থও পু কাচে চাকা, ত!'ছলেও সেট গবাক্ষ 
দিয়ে বাইনের দিকে তাকিয়ে সবাইকেই যেপতে পেলাম, ধদিও ঠায় 
আমাকে আর দেপতে পানদি। 
তধু মামা উন্দেগে ছাত দেড়. 
কমল উক়িছে দবাই বিদা॥ জ্ঞাপন 
করতে লাগলেস। দূরে আসার 
মায়ে কোলে ছোট্ট গোপাল 
{ ফেলে তেও শেষ পর্ন মেগা 
গল। 

এ আদ।র বিচীর যার বিষান 
খাজা । দাত্রজীফনে একবার আধ. 
শন্টার জন্য সখের বিমান মণ 
করেছিলাম। তারপর এতদিন 
পরে আবার এই বাকাশ অ্রদণের 
হুধোগ বিলল। দীৎ বাত্রাপখ ও 
জনকান্ততা এই দুইয়ে কিল 
মদে দমে বেশ একটু উত্তে- 
ছনার সঞ্চার হয়েছ্বিল। 
বিধাটকা॥ বিদালপোত। (ভিতরে স্তর জন আরোহীর বদবার বাহবা 
আছে। চারটি প্রযল পত্ধিশালী ইঞ্জিনের লাগাবে এই বিরাট ধর 
এটার দুই বিক্ত পক্ষে কর দিরে মহাশুপ্তে উদ্ধার হেগে ছুটে বার । এর 
শ্বাতাবিক গতি গড়ে ঘন্টার %- হ'তে ৪১১ মাইল। ইলিনের হাঃ 
হক হতেই কিচরে ঘাত্রীদের চোপের সাহনে লাল আলোর সতর্শ-বাগি 
আলল ক'রে জুলে উঠল 00860) your Fent-helt. No 
Fmoking plone. এরোলেন উড়বার পূর্বে, আআ! তুছেতে নবতয়ণ 
ক্ষমার লম বাত্রীপগকে সাধদান হ'তে বলা হয়। বিদাসখীটির দীঘ 
রানএৎয়ে { ru '॥৮ বদর বিষাদগানা আর আৰে দাইল ছুট 
[য়ে ধীরে বীর মাটির মারা কাটে শুস্থে উঠে পেল । বিমানের 
অপস্িদর পথাক্ষ গিয়ে নীচের দিকে তাকেরে বাকলাদ। আমে দম 
[ৰিদানগ'[ট, পাৰ্বতী অঞ্চল, কলিকাত। সহানদরী ও পুণ।তোল গঙ্গা 
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উঠে ফেতে লাগল-_মেগপুউ বিদীর্ণ কারে নিলগে শৃঙ্গণলে আনন হ'ল 





বিছানেছ অন্যৰ সাহা ॥ নীচে পিছত বেখরালি নান। সণ বেচিনো 
শু্পব। কপাৰো বা হেশের কাকে দাকে ওক দান ফলক ছাটির 
পৃশিষীর আগাম পাওয়া! বাছ । কিছু লে আহান আট । নগী এ 
শান্তর দবা এক অবিজ্ছি॥ বাদন জল । 

বিহাদলান! ক্ষপন্যে কপনে৷ বদল হাঙর ছুট পদ উচু দিয়ে 
যাচ্ছেন, আজ নেট লগে তিতরের দেশ দাহ নোধ চা 
হাতের কাছেই আতে পরম কথণ, হচ্ছে হলেই পাণ! 
হয়ে বলা বায়। হিস. পরিচারক্জ ও পিঠা 
i 1194৮৮%) আরোহীদের হপপ্বাক্ষ্প বিধানের জন্য লগুপাঠ 
প্ৰস্তত । এতক্ষণে মাতীজত নার ধার আসনে বিগ চড়ে দলে কেট বা 
ধ্ৰপাদ কছছেন, কেট না কোন ম্যাগাকিনেপশাহা চাটাচ্ছেন, আর 






(Steward nnd 








খাংককের (বত সাজ ম' 





কেট না উদাদ দু্ীতে কিযে আগেন। আর বেদীর তাপ 
ডাচ, বা ছলা/0ের অধিঝালী এবং চাঙ, লিউগিনির শা) আতর 
আহঃ) তিলৰ এং: তিনগ্জনই অঠেলযপাদী। একচন চারের 
পশ্চেম উপকূলবাদী, এক্গ্রন মাহ সামি । 
আমাদের তিনঙ্গনের জানন পাড়ে্ল পাশাপাশি, তাই আলাপ পরিচয় 
দতই জনে উঠল । পশ্চিম উপকূলদালী ছডপোকের নাদ [ব. তি. চতর।, 
আর হক্ষি। ভউলোকে& নাদ ভানন্দ দা । পাঁনিকট। ছালাপ করেই 
বঝলাছ যে ছুজনেই বেশ একট niwrcsting ধহপের লোক । 6) 
অপার এর পূর্বে বধিলে পিয়েছিলেন, পূব বিলেতেয় গর করতে লাগলেম। 
পটার বারণ (কলের জানদ-কাঢদ। ঠায় মতে কেট চাল হানে লা, 
কথার কথাঃ (ওলি আমাদের আন। বিষয়ে দাসদাএ ক্চরে দিতে লাগলেন । 
লাঙ দশায় সাবার জবেকটা। এর বিশরী5) লাধাএস চৰা হারও বড় 


দক্ষিণ ধাহালী 





একট ধার হাহ্েন ন; 





শর্ত কেদন হেন একটু জ্চনন্। ভাব-_লিছেন 
[লক তাকিয়ে অপরের লক্ষ্য দ্বার বঢ় একটা জধদূর গান লা। 
ভিন হার পরি দিলেন হে তিনি একছন বিগত সাধুমিক কৰি এবং 
হার রচিত ফা পৃথিবীর বই ভাবাতেই নাকি তদা হয়েছে দিও 
ভে বিষ, এর কাত পড়া দূরে পাক. এমন কি এল নাদ পহগ্রও 
পূৰে জামার গান [চিল ৰা, সবিনয়ে এ কথাটা খবীকহ 
করতে হাল। 

ধন পরিচরের লদয থেকেই চল ও লাহ মণাছের ববো কেমন 
একট বিদ্বেধের সাব জেগে উঠল ॥ টক) অশান মহা জাডররে 
দা1২75এর কাছ পেকে কতকগুলি বিলাতী মঃ! নিয়ে এসে 
পাই! উঠাতে লাগলেন, জার সাং নপাচকে এটা ওটা প্রশ্ন ছিল্াদ! ক'রে 
কেত লাগলেন ॥ আনি ডাঙ্গঠিক দেখে লে আত্মপািজ দেবে 
একটু ছালগা পেকে এর আপা লঞ্চ করতে লাগবান। চকা 
বানর নাহার লাহ নাট বেছুক্ষ বাগ করতে না শের উ্টো 
কেউই 'হহহার পা! লা একগন 
হিশাহী ছানং-কাচত শর্ত অঙ্চিসাত, ছার অন্ত্গন চচ্ছেল 
দঃ-সানহানী উই) সস অনিবাধ। খানেকক্ষণ 
পু পর চললো নশাচ নেনে বললেন, “আপনার দাত বৃদ্ধি 
vou Jack in cumnton সা 17 আদ্র বিষ 
লাহ অপ কোন এতটা সর না শি হৃততার কাছে সদ হযে 
বসে পাজবেন। এহ পরেও চত -সাংর নখে আনকযার কথা কাটাকাটি 
পাড়াপাটি হয়েছে এসং প্রাৎ সারট চলগানশাচঠ শেষ কা 01758 ০) 
কোন, হার কারণ চল্রাদণাচ হাকুগাহুটীতে অস্বিতী?। 
- 1.) গেলে খাহীদের পানপছে|৪:বঃ প্রচুর ব্যবন্ব।। নান 
একষারি দঃ বিক খরচে যাতীদের দেওয়া হয়। চহ্রানশাচ আমাকে 
অনেক কারে যোকাতে চেই। করলেন থে অন্ততঃ বিয়ার { ]}খের ) পান 
ন কর ইঠযরোপীয় সমাজে অচটহার সামিল । ধরিও বিরার পান না 
করার দোষে ইবিস্টতে আইলিল বা নিউজিল্যান্ড দথছে। আসাকে মচ 
বালে কেট হলে করেছে এনন প্রবণ পাই হি, তনু একপা সত সে 
মদ পাগয়াউ। এসব দেশের সমাঙ্গে একটা অতি সাধারণ ব্যাপার । 
নেযপুরুষ পবা অবাধে নং খেয়ে যাচ্ছে । সপন পাওয়াটা কেদন 
যেন একটু বপাহাবিক | ডিঙ্ক, বলতে এরা এব খাড়া অঙ্ক কিছু 
লোকে না। ছোটেলে-ক্রেন্বরার ন: চাইলে পানীয় ছল পধগ পাওয়া 




















মাংসত আগ কালে ফিজেন) 







বড় কান 











হায় না । হয় মদ. নয় চা, নর কক্ষি। বাঃ চাচুলেও হল পাস যাবে. 


নিন্দিত ওজনে বা নিবিষ্ট পূরিনীণে। দুপুরে বা বিকালে লাঞ্চ এবং 
[চম্যত্রের পূরবক্ষণে শহরের রানার রাস্তা অনংগ] পালাগারে (1807) 
রেপ বাবে অগণিত বুক নরন্তরীজ ভীড় ॥ নদের দাদ ছাতে না মিছে 
এপের সঙ্গে দাহাদিক নেলাদেশাই সাল কারে কর! ধায় লা) 

মদ লা খেলেও চোল ১০11 ভিদ্ত, বা লেননেড ও বেত. র্োচান 
পাওয়া যা্তাট দিতে তৃক্ণ। নিবারণ করায় বাধা নেট । থাহোক 
লাঞ্চ ও বৈক্ালিক জাপান ফেলেই লন/লদ করা গ্রেল । দেন চেনে 








[৪১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, এদ্ দংখা। 
কত পলাশ পল 
সনে দুনিগ্র হেসে ॥ নীচে সদন দিগন্ত আচ্ছা ক'রে পুজীকূত 
ৰেগগাৰি পৃৰ্বৰীকে আড়াল করে রেলে । কণনে! চকিতে ভিতর দেখের 
্ছ, দিতে নীচে চললের ক্ষীণ, অন্ত তাদাটুক সাজ দেখা যার। 
শিলাৰ হদৰ এতিক দিয়ে বড়ই একছেরে ॥ শূলে ব্যোম অপররিমাণ__. 


[কষ্ত বাত্র'চ্রে জবন্ধা হেন ভন্ধকারে বন্ধ করা শীচার। দেখ দুহৃকের 
উপর গিয়ে উড়ে যাচ্ছি । রাশি রাশি মেদ--কোখাও নিকষ কালো 
হয়তো হা বগ্রগর্চ-ঢালবে তৃষত বায বৃক্ষে অকোর বারা, কোছাও 
বেখের জপ শুচিন্তত, আবার কখনে। লাতর$) রামবহুর দতে। আলো 
কলমল। নেমরাছোয তি দিয়ে বিমান চালনা বিপধঙ্গনঞ_-প্রদল 
বাদুজোত ও কঢড়ক্যাপটার এলাক! এড়িয়ে অপেক্ষাকৃত শা ও নিপা 
উৰ্ধ জগ্মীক্ষ পথেই বিঘানের চলাচল পথ । 

বেলা পড়িয়ে বৈফাল হছ'রে এল । বিমান চালকের নির্দেশ সং) 
খড়ি কাটা ৩* মিনিট এগিয়ে দিলন | আমন এদদ স্যাম রাফ 
ক শহরের দিকে এপিযে হাচ্ছে। নীচে পিক্চনে পড়ে রট্ল 
হঙ্গেপাগ/গর ও ব। বধক ॥ 

বেলা চারটার আমন ব্যাংকক বিহানপতে অবতরণ করলাদ 

প্রথার আছে গে একবার বা|:ককের খিখা।ত এমারন্ড বৃদ্ধ সৃতি 
খশন করলে আবার নাকি ভগবান বৃদ্ধ. প্রশতি দানাধার ডক কষিয়ে 
আসতে হয়। ভাল কণা । হাত ভগবান বৃদ্ধের দল্সা আবার ব্যাংকক 
আসতেই ছয় তাতে হুঃপিত হব ন! । কারণ মাত থে তিনদিন থ//ংককে 
সিলাদ তার কথ যাংফকের সব কিছু তাল করে দেগা ল্বযপর হয়ে 
উঠে নি, কিসত বেটুকু বেছি ১1৩ শহঃটি ও শহরের সাদুদগুলিকে বেশ 
কালই লেগেছে। ks 

শহর খেকে 391১৫ মাইল দূরে বিদানদটি। K. 1৬ এর মোটর 
বাসে৷ প্র্থণে নাইল তিনেঙ্ক দুযযতী ডাচ, পালাল! দীর-উইফে 
{ Pluvijck ) খাদের দিছে মানা হ'ল। 1015 এর অতিথি 
ছিদেবে এখানেই তিনদিন বাস করতে হবে। 

চমৎকার ব্যবস্থা: দাঞ-উইকের ব্যড়ীটি লাকি পূর্বে খাইল্যাতের 
শধান মন্রীব। আবলায়ক শিবুল লংপ্রানের পর়ীতবন ছিল, পরে K. [. 
১1. কিনে নেঃ । আন্ত বিষান পরিচালন! প্রতিষঠানগুলির--বিশেষ 
কনে 5০ L DM (Royal 0৮০) Air Linc) কর্তৃলঙ্গের 
হাত্রীঘের প্রতি ব্যবহার তারিহ্ধ করবার যোগ । পাস এর! হখেষ্টই 
নেট ফট, কিন্তু হখহনিধার ব্যবস্থা ক'রে অন্তবপপাষে। কলকাত) 
পেকে ধ্যাংকক-সযানিল|-রিযাক হরে" [সড়নি অবধি রিটার্ন টিকিটের 
মাছ দিতে হয়েছিল তিন হাজার টাঙ্গা্ কিছু বেশ৷৷ রিটা টিকিট 
না কিনে এক তর্ক টিকিটের দাস পড়ে আরও কিছু বে খাতায়াতে 
চার হাজার টাক ॥ 

কেন্ধ বিস্যনে আরে!ছ৭ করার পর কেকেই বাত্রীদের _হপসা)-_ 
আছার-পানীর, থাকা, এবন [ক আগ স্থান পরিদর্শন সব [কিছুর বাবাই 
কেেম্পনী বরে পাকে । আাদ-উইকের হপরিদর ও সুজিত কক্ষে 

রত বন্যোবপ্ত হাল। পৌধজ্মনো৷৷ অব্দ্িত পরেই sown 








ভাত্র_১০৬] 





প্রতোক ছারীফে কৃপন ছে গেণ, নে কুপন দিয়ে পার্বশাণাএ পানাপারে 
বিনা পরমার নন ও হস্ত পানী শাওগ্া গেতে পারে? আমার কুপন 
কটি চশ্রানশার নিলেন। 

প্রাত:রাশ, লাঞ্চ. নৈক।লিক ঢা ও [ডিনারের উত্তদ বশ্মোধন্ত রয়েডে। 
15 ॥. নিজেদের মোট রনাদে ক'রে দাত্রীদের প্রতিদিন শহরে [নিয়ে 
যায এম দর্শনীয় দ্বানপ্তলি দেশানাত বলোৰ করে দেয়_এর জন্ত কোন 
পল| পরচ। করতে হয় না । 

তিনধিন দুরে গুয়ে বাংফক শহর দেগলাৰ। বোদাইছের লিড 
ইন্ডিয়া ইন্‌দওরেপ কোশ্পনীর সবানীয বানের ওযুর নানাবচীত 
সঙ্গে জাল।প পরিচর হল। ভুজলে।ক পাতির ক'রে একদিন ঠাত বাগান 
দা! ভোজন দিনস্তরণ ক'রে আপ্যানেত করুলন। 

ব্যাংকক পহ্রটি দুই ভাগে বিষুফ--সাবগ্বান দিয়ে নদী প্রবাহেত, 
নদীর দুই তীর সঞ্রশপ্ত সেতু স্বাপা নংখুরু। বিবানদটর দিক হ'তে 
পদে প্রবেশ করতেই অপনে চোখে পড়নে ঘৃদ্ধের শ্বতি শু৪। তারপর 
দীর্ঘ ও চওড়া রাজপখ দিয়ে জগ্রপর হ'তে পাকলে ক্রমে রালপ্রাগাদ, 
রাঙ্গা রামের অন্বারক সর্দ॥ দূতি, ব্যাংকক [হশ্ষবিষ্ঞালর, সন্গকারী 
দপ্রযর়গানা, ধড় বড় চোটেল, বাদার ও মারি সারি দোকান 
দেখতে দেখতে পহযের কেশলস্লে আদা বাবে। বাত্রীদের পপ্রচর্শক 
হয়েছিল |. 1, )[, কোপ্পানীর কর্মচারী একটি লাই ফেয়ে_ 
মাম দুণিচ. মেয়েটি ২৯০] এবং সপ্রতিত । বাসে ঘেতে ফেতে রাডার 
দু'ৰারের প্রধান প্রধান স্বানন্তলির পিচ দিযে ফেতে লাগল 

খাইল্যাও বা ক্কা্দেশ ও তায়তবর্গ এই ছু'য়ের ফধো ভাযাগও ও 
দংগতিগত ফর দাদৃপ্ ও সংযোগ বর্তমান হয়েছে । এদের নামগুলি যে 
দংসবৃচগ লে বিষয়ে কোন সন্বেহই নাই॥ বেষীর ভাগ লোকই হয় 
বৌদ্ধ, নর পৃষ্ঠাৰ ৷ বৌদ্ধ এদেশে প্রচারিত হয়েছিল হারচীর তধা 
সানী দ্বারা খৃষীয দ্যম-দটম শতকে । & 

দাচালী উপনিবেশিরা এক সময়ে দক্ষিণ ও পূর্য দক্ষিণ এশিয়ার 
[6 লহ/৩। ও লাঞ্জতি বাণ বহন কাতে এনেছিল। দীপন তায়তেঃ 
নানা বিক্ষিপ্ত অংশেই আও পদ্্ধ ভারতের নেই অতীত গৌযের 
দাক্ষা মহন ধরছে অংগ] মঠ-মন্দির, দ্বানীয় লোকের ভাষা, বেশতুষা, 
আচার-য)ধহার, অঞ্নিয, লোফনৃত) ও সঙ্গীত ইত্যাদি । 


*ক্ছপতি যাদের রচনা করিল বরোবৃদুরের ভিত্তি 
জ্গান-কাদ্বোদ-ওার বাদ ত1ষেরই সহান্‌ ফি ।- 


ব্যাংকের বৌদ্ধ সশিরগুলি কাঁধ উকি লবর্থন করকে। বিপবাত 
গো মন্দিরের এদায়েও বুদ্চমৃতি দর্শন করতে প্রেলাস। অনেকটা স্বান 
ছুড়ে খা ও তৎনংলগ চবর । নান! জারক্ষাদ্পতিত দরের অভান্রে 
হুউদ্ড বেদীর উপরে সদাসীম ভগবান তথাগতের যানদুঠি। নীচে 
ক্ষাপেটাগ্যাদ্ত ফেলেতে চগকছেক বৌদ্ধ তিকু ও পুশালোছাতুর নঃনারী 
গুদিত নেতে উপ|দনা করছেন। বৃক্ষের ধাদগূঠই প্রদেশে দুই পাসে 
ইট হত (বলছে চক্ষুত তৈল-প্রনীপের আলোকে দেই বৃহৎ নন্দির 





২৩৭ 


তাত লা 


কক্ষেঃ অন্ধকার নিয়াবিত হচ্ছে । মন্দির অভ বেশ একটা পাগ, 
পগা্ডীধপূৰ্ণ পতিমওল । 

প্রধান বশিএটকে চত্রাকাছে পরিনে্ন ক'রে রয়েছে অনেক্ষ্ণি 
কক্ষ । এট কক্ষগুলিত শচীয়ে অন্ত আছে লনগ্র আলাপের দুপা 
আশানগুলির ঠতলচিন্জ) তাকতর শাশ্বত সহাকাব] রামারণ বৃহত্তর 
ভারতের সর্মত্রই প্রচলিত ! 

শ্াছদেস্ট্ তালাচণের ট:রাচী তমা প্রকাশ করেছেন ইতো -পাই- 
সংস্কৃতি পছধিঘগ । ইত্-পাই পারনদের উচ্দে্গ হয়ে এই হুই দেশের 
মধ্যে সাংতিক সংযোগ ও রীতি পাপন) খাই রামাচণে গুল রাদাদপের 





যাকেকের রাজকীয় মশ্িচ-_প্রহন্ীর প্রতিষূঠি 


আখ্যানটি জপরিবডিঃ থাকলেও প্রধান করেকটি চরিত্রের সাশ্চা 
রুপার কটেছে। ঘেনন রাষারণ-যৰিত দহাধীর *হহুদানকে আদরা 
জানি, নহাবাণী, জিতে(শ্রিয়, পৌর, ও বীরধব্তার দীযষন্ত পরতিদুদি 
ছিদাছে। খাই রাদাের হশবুদান লাহলী বীর ঘটন, কিউ কাদৃক ও 
পরগারগাবী ! ব্যাংককে থাকাকালীন বালী শিল্পা ই শুরে! ঠাকুরের সঙ্গে 
ছেপা হল॥ [উনি সেই সদছ্ছে ই্ডো-খাই পারের উংন্তাপে ব্যাংককে 
আজ নিছস্ক চিত্রকলা ও ভারতীয় শিল্পের এক প্রদর্শনীর আযোজন 
করছিলেন। কয়েকজন পাল্গাধী ও ফাধিক্াবাড়ী হযলোকের দেশও 














৩০০ he 
পেলাৰ। এরা আহ সনাত হাবদ: বাজ: চশসক্ষে অনেকছিন ৰ'রেই 
এনে মাছেন। এদের ছুশে গত মহাড:ছধের সমর এদেশে নেহাচী 





স্ঙ্াতচশ্রের আগমন, ভাহহীত জাতীহ ঝতিনীর বপন ও ফাধকলাশ 
দথ্প্তে মনক কণা শুনলাম । এস্শের ভারতী মেতাজীকে আস 
জাতীর নেহা হিগাবে দত অনা করে। 

হই জানুারী রবিবার বেলা চাটার দদর ব্যা:কক ছেড়ে ফিলিপাইন, 
রাঞবানী দা'নল' অহমূপে রওনা হলাম। দাবার সেই 
শুক পথে এযোচেনের লবেগ ও মগ্ন পরিহমৎ হুর হ'ল ! হা; 
মদ কিচু কিচ পঢিবচিত হযেছে লক্ষ করলাম অনেকেই ব। 
গান অধকার করেছেন দবাগতের জ্ল। জামার 
| বুসেড্েলেন একজন বৃহৎ-ৱপু ওদৰ ভে 
চলোক তরী আলাপ) খানিকটা বাদেই গাড়ে টোকা ফেরে আমার 
তই ছাসিমূপে ভিন্ালা 
11১৮7 অরাৎ এলো আলাপ করি। -. 
ছান/তেই উঃ এলেন। তারপর 
আহা! মগ চলে না 
11501 Jife's 
০? মৰি যম “| mean to whole 
110৮ হিলি ছাহাহ দুহাত প্রদারিত ক'রে হহাপার ত্দী কঃচলেন। 
ঠা জোড়া 
কে পেগের পয পেগ 
॥॥॥৮১ দিক উঠে গেলেন! ' ক্ষিয় 
m/ল কলাম 7101410৯800 in 0, ure you 7 
হন “Uh not [0 interested in gin 17 খানেক 
বাদেই ১০০7৭ জাস।॥ মল প’সুবেশন কাছে গেল। 

এই চলল সেল: চাবট। থেকে এঃ গাই আটটা অর্থাৎ, ডিনারের 
শ্রাহাল পান । 

লেদিনটা কিল বৃসগপক্ষের দত: ।  চেবেরিলান যেখলোকের 
সদরে চশ্রালোকিত বাদেই কতই নয দৌশং যেনে বছে মেখা 
। কিন্ুদে আশ! হৰ্ণ হ'ল। ওরোমেন হৰণ প্রাকৃতিক শ্যেত। 
3 লগ মোটেই দনুযবল ন । দ্বো্ট কাচে ঢাকা পৰাক্ষ (দিয়ে 
নীঙাহীন দিন পর লামাস্ত অংপ্টুকু মাই চোগে পড়ে। কোথার 
লেট চাদের হাসির যাবা র বুকে ছড়িয়ে পড়ে বুফুখাযার : 
চালের হছে এলে বেন চাদৰ হারিয়ে ফেলা! হঠাৎ হতে! এক 
ফলক চালক দেল) গেল গগন ছে নপক: শশা বাক", কাযা 

















































তার পরদ্ত্ধেট লে কোগাঃ হেন ছারিে গেল তা হিস নেট! 


_ হবার সংগে পালা দিয়ে চু: 


অক্ষকরদয় নগাশৃন্রে মাশুসের অসিত শর নিদর্শন এই বে।মধান দেন 
[বনদ জাৰোপে ) 

ওখমো। লমূখে রয়েছে চির শী 

গুহার অরুণ শ্বশুর অণ্ড অচলে, 

বিশ্ব-জপত নিশ্বাস বাস সন্বরি' 

প্র্চ আমনে প্রহর গণিছে বিরলে। 
হে ধনত বিছঙ্গদ আহত থাকুক তোঘার পতিসেপ--চণুক তোমার লগর্জন 
পক্ষ ঘিধুনৰ_ 





আছে মহা নতো অঙ্গ 
উদ্ধা দিপাছার। নিবিড় তিথির জাকা 
এশনি জঞ ২ করো না পাপা 
কিন্তু রম বিমানের সতিবেস সমীতুত হয়ে আগতে লাগণ। 
ধীরে ৰয়ে বিসানপাৰ! নীচের দিকে নামছে খোব। গেল) নাগা সময় 
সাঙান্ত এবটু “পন অন্রভুত হয়) নচেৎ বিনান অগণে এক কাপে 
তালা-লাগা সন তি আত কোন রকমের ইত্রিগহাল অনুভূতি হর দা । 





জ্ঞা্্নতব্বৰ্শ 


[৪১শ বধ, ১৪ পণ্ড, তল লংখা। 


এক হি বাঘু পরিমণ্ডলে কোদ চসৰ থাকে [বিদান অদণ হয় তাহলে 
কষ্টপাক। 





অধতরণ করল রাত ৰায়েটার 
মাইল দূয়ে। কত রাতে শহর পরিত্রহণের কোন স্ব জল সা. ৩! ছাড়া 
খণ্ট ছউ দাত বিহাদের পত্র বাহ উড়তে হবে ডাচ, (নষ্ট-সিনির 
অনবরত বক খঁশেজ অভদূগে । কাছেই কোন্ঘতে হিবাদঘ টি আলে 
বসেই ছ'ঘ্টা কাটিয়ে দিলাম । রাত ছু'টোচ আবার হুর হ'ল ঘাজ। | 
চলন্ত বিষালে দূ ঘড় একটা হ'ল সা, বখিও শ্তিঘয়ো৷ আপদ ফেলিয়ে 
নিযে সার! ছেহ কমলো আবৃত ক'রে জর্দশারিত অবস্থার দাক। দেতে 


বিঘা হ'তে শহর চার পা 


পাছে তৰে তশ্রার চাং এদেছিল। তশ্রা। কেটে গেলে জানাল দিযে 
তাকিয়ে ফেশি জগছ সংলার বআলোসর হয়ে উঠছ্ধে--দীচে বহদুরে 
আবছ। আমন টার সতো দেদা যাচ্ছে সদূত্রের জলরাশি) স্রদে দিনের 
আলো ছুটে উঠল--বুঝলাদ আমরা এধদ সঙ্গে উপ! সিয়ে ঘাচ্ছি। 
অন বিস্তার নীল জপরাশিয মাঝে মাঝে পাদা-রেখায় পরিবেষ্টিত ছোট 
বড় সবুজ স্বীপ। এগুলি প্রশান্ত দহাদাসরের আলেংদা দ্বীপপূলেরই 
কোন ন ফে।নটা। প্রথম দৃষ্টিতে এগুলি বে দ্বীপ তা দুধা দাঃ সা, 
মনে হাঃ বেন দনুসেত্রট অংশ । কিন্তু এ শাদা রেখার পরিবেষ্টদচি হচ্ছে 
রক্ষা শু ফেগার রেখ! । আর এই ববীপগুলি প্রায়ই বদলরিবি্ট 
বারিকেল ও অন্তাক্স ট্রপিক্যাল বৃক্ষলতায় দহাচ্ছ, তাই সবুজ গেদায়। 
[বাকে অবশ করলাম সকাল ছটা-ত্রাম ও শ্াতরাশের জক 
মাত্রীদের লস দেওয়া হ'ল ঘ্ট। চুই । 

ব্রাক 516, নিউ.গিনিয় গত হ'লেও একটি হিচ্ছি ছোট খীগ। 
প্রশান্ত দছাস।গরের নূক্ষে একপও লবুজ জ'দ॥৷ ফালি! লায় স্বীগচি 
পান্ধ গাছালিতে ঢাকা-_নার্িকেলই সবদিক, আর আছে অজস্র পেপে ও 
তুর গান্ছ। পত [বশ্দৃদ্ধের লম এখানে আমেরিকান একটা বেশ 
ঘড় রকমে দ্ধের ধাঢি তৈরি কয়েস্িল-তার [চক এখসও কোপ. 
খড়ের নাড়ালে প্রচ ছেপা বাজ -পরিত)ড ডায়মাছে!। { dynamo ), 
টারধাইৰ (81170), ভাঙা মোটর লরী ইত্যাদি। ব্রাক এখন 
815 ঠা একটা বিদান ঘাটি রয়েছে। আ্ট্রেলযাগাী। বিদাগুলি 
এপানে কিছুক্ষণ বিরান নে। ইল্দোনেনটিয় বাধীৰত। আরজ করার পর" 
হ'তে K. 1. ১ বিষাদলোত। জাকার্টা বিথাসলোতে অবতরণ করার 
ধিক্কার হ'তে বঞ্চিত হয়েছে । তাই 10. 14. | ঘা ডাচ, বিষানগুলি 
বিতাকের পথে চলাচল করে । কিন্তু 1). 0. A. C (riuish 
Overseun Air Com.uny ) লেন হলাধীতি ছাকাটা হয়েই 
যাতায়াত করে। বিরাকের লোকলংখ|। অতি দামান্ত । বিদান খাটি 
তথারকের কাণে নি দনন্ধর কর্ণচাগী_ প্রা়ী লই ডাচ, আর 
করেঞজন [িউপিনিজ পলিনেনীয় অনিষালী । 

চারবিকে সদুঙে হে এই ছোট দীপের আবিবালীর। বেদ দেই গল্পের 
রবিনদন সুপ £ 

. . 

বি্গ্ক দ্ষেকে লিচলি দ্বী্ঘ পদ৷৷ বেল! আটটার রন! হরে 
রাত প্রা ধশটার দিভনির দ্যাগকট (বসানদ চিতে নাগলাম । অক্টে'লয়া॥ 
পরা বিভানীর কর্মচারী দি: থারদাদ। শিদাসঘ12:5 উপস্থিত দ্কিলেন 
কমমতর স্বাগত জানাবা৷ জন্য । সে রাতে দিচনির ওতিএন্টেন 
হোটেলে ধাকযা বাধা হালং পরদিন তো আধার বিদ্যানহোগে 
শেষ স্বাত্থাদ মেলযোর্ণ যেতে হনে! 

এ ধারা সিডনি শংয়ের কিছু দেগা হ'ল সা) 





১৫ ছাঃ 


বিষানবোগে লিচণি হ'তে বেলবোশ এসে পৌঙলাম ছেল আয় এপাহটায় ৷ 








€ পরুপ্রকাশিতের পর ) 
শিবু পুনরাদ সাহদ সঞ্চয় করিয়। কহিল--বড় কর্ত1_ 
চাদমোহন ক্রক্ষহ্থরে কচিল--বড় কর্ত। নয়, আমি না 
ব’ল্বো তাই করতে হনে দাদাকে ভালো শবদ পোয়ে 
তোমর| মাথাদ কাঠাল ভাঙ্গতে শিখেছ, কিন্ম চিন্দিন তা 


চলবে না। তিন বছর, চার সদ্ত্র সব পাঁজন। বাকী_-এ 
কি নিচ্ধর রক্দোন্বর না কি? 

চাদমে|ঃন কা ও অর্থ চিনেন, তাহার কাছে যুক্তিতর্ক, 
আবার যেমন নিক্ষল, তেমনি শ্েঠ-মমতা। করুণা-সগভৃতিও 
আশাতীত । প্রচাগণ তাই চানগুপে একে একে দিরিদু। 
মাসিল। 


গোপাল কাল রায়িতে একটা মানসিক কালীপূজা 
করিয়াছেন। মার! দিনরাত্রি উপনাদ গিয়াছে, পৃক্গ[শ্বেও 
তিনি বিশেষ কিছু গ্রহণ করেন লাই । তাহার বয়দ 
হইয়াছে, উপবাগ আর তেমন সহ হয় না__কাঁদেই সকালে 
মথন গুম হইতে উঠিলেন তপন সর্দাঙ্গে যেন একট। জড়তা 
ও আলস্য ভাট বাধিয়া বসিমাছে। গত রাত্রির অনাঙ্গার 
প্রভৃতি সন্ধে ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনটা একদিকে 
যেমন বিষ, অঙ্দিকে তেমনি উত্তেজিত চইয়! উঠিতেছিল-- 
বচমানের মনসিক কালীপূজা 'অআচারাদি, গান বাজনা 
প্রন্তুতির দক্ষ ছণেষ্ট ব্যয় চইয়াছে কিশ্ব পূজা করিতে বসিয়। 
তিনি দেখেন সম|মের জন্ত একখানা আট-হাতি শাড়ী 
আদিয়াছে। যঙ্ষমান অধুনা শিক্ষিত বাক্তি এবং অর্থনান। 
গোপাল তাই বলিযাছিলেন_এত প্রচ করলে বানা, কিন্ক 
পাকে আট হাতি কাপড় পালে? মার বাবাকে দু'ছাতি 
গদছ!? 

থজস]ন জনাব দিয়াছিল_কাপড় ত মদ! পরবেন না, 
“আপনার ছেলে মেয়ের। পরবে--ওতেই হবে 

গোপাল উত্তেজিত হইয়| বলিয়াছিলেন - ৬ণা ত খান 
না, তবে জার কেন লৈবেগ্ বলিদান প্রদ্ভতি দেওয়!? না 
দিলেই ত চয়, মার পৃ করব|রই ব। কি প্রযোছন 7 

N 
bd 


=~ এই একটু আলোদ কর।, সেয়েত! দর্্মা্ধ তাই_ 
নইলে সবই ত ছার স্তর বানুনাকে পাওযালো। 

গোপাল বিস্তর চইয়াছিরেন--চাপিদিকে একট কা, 
পুজা আর পৃ নন্র, দিস বাপলের অঙ্গ নার। এই 
উপেক্ষার নান গ্রহণ করিতে তাহার প্রাণ কাটিয়া ছা, 
পায় মনঃসংযোগ হম না বিস্থ উপায় নই, ক্ষমিতে দান 
জন্মে না, ছন্সিলেও চানীতে ফাকি দেখ) পুাঙ্গনা 
কমিয়! গরি্গাছে, পাওলা ততোদিক কনিয়াচছে। দলা 
চলে না, দুইটি ছেলে ই'রাগি প্বুণে পড়ে তাহাদের পরচ 
যাদের 

গোপাল বড় ঘরের দাওয়ার বদি: 
পজানমলে চক! টালিতে উ।লিতে 
পড়িতেছিল। মতিঠাকুর মহাশয় যন মারা দান সে সমানে 
হরি ইংরাছি গুলে পড়ে। এটার লঘয়ে তিনি বলিঘ। 
গিগ্গাছিলেন_ &নি রইল দেখিল্‌ গোপাল 

গোপালের পিতার 5ঠ়ার সর তিনিও এমনি পরিগা- 
ছিলেন, মতিঠাকুর সাগাডীদন তাহ! পালন করিয়াছেল। 
গোপালও নিচে ন! খাই, জনি বন্ধক হরি 
ছুইট। পাশ করাইঘাছেন, জীবনে তাহার পড়ার খরচ। 
জচোগাইতে দুইণানির বেশা কপ তাহা?! পরেন নাই শেন 
পরীক্ষার ক্ষি দিবার দলয় গোপালের দ্বীর হার বাধা 
দিয়(ছিণেন তাহা সুদের দায়ে বিতর ই! গ্িদ্নাছে--সসাড 
হরি ভাণ চাকুরী করিতেছে গদি মালে দশট! টাকা দাহাদা 
করিত, তঁবে এই বেল ও উপেক্ষার দান আর তিনি গ্রহণ 
করিতেন না 

স্বগমান একটা লোকের মাপা একউ। কুড়িতে পুরোহিতের 
প্রাপ্য ছিনিদপত্র জানিয়! কগিলেন_-কাণ হঠাং চলে এলেন 
ঠাকুর মশায়, আপনার ডছিনিমপত্র সস তাই নিয়ে এশাম। 
পূজার পরে একটু কিছু খেতেন না 

লোকটির কথাটার ভঙ্গি দেখিয়া গোপাল বিরক্ত 
হইবেন । কহিলেন তোমরা তখন গান বাজলাঘ় বান্ত 
ছিণে ভাই মার বিরক্ত করিনি। পুঙ্গার পরে মণ্ডপেও 
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কেউ ছিলে না, তাই চলে এলাম_পৃগার প্রয়োজন যন 
নেই_তখন আর মামি থাকৃবে। কেন? 

লোকটি তাপিয়! কহিল_ও ঝ/গ করে চলে এলেন, তা 
আসি এখন ত কিছু বলি নি। লা ধেয়ে চলে এলেন 
উপনা!সের পরে-_মা! বলছিলেন। 

গোপাল কুক্ধস্থরে কাছলেন-_তোমর। ত ভাবে! নি 
গেছন্বে_- 

মালি একটু বাস্ড ছিলাম গান বানায় তাই। 
আপনার গিনিবশত্র রইল 

ও তুদি ফিরিয়ে লিহ্ছে বাও, এ অবঙ্গেলার 
পুঙ্গার কুষ্ঠিত দানকে আমি গ্রহণ ক'রবো! লাঁ লিঙ্গে 
হ।9-- 

_তা। কি হয়,:ঠাকুহনশাই । আপনি প্লাগ ক’রছেন- 
নসর মাক লা ব'ললেন আবাদের ওপালে থাবেন- 

_ না, দেতে পারবো ন।- তোমার মাঝে ব'লো_ 

নোকটি সামান্য পুন ব্রাহ্ষণের এই অভিমান ও 
আলঙ্গত ক্রোধ দেখিয়! হাসিয়। ফেলি! কঙিল-_ আচ্ছা 
টি হাহালে ঠাকুললশান্র_ 

5 দর নিয়ে ঝ1ও__ 

কি তয় ঠাকুরমশাদ । না হয় নিজগুণে 'মপর|ধ 
ক্ষন! করে নেবেন । 

ব্যঙ্ের হাসি চালি! লোকটি চলিহা গেল 

গোপাল ভরত হুকা টানিতেছিলে_এননি করিয়া অসম্মান 
ব্রণ করিস আর কতদিন জীবন ধারণ করা চলিবে) 
ভাহার কর্চণা, চিস্বা। লবই যেন বিধ্বস্ত ইইপ্বা! গিন|ছে, 
আঙ্ণের। 'সদাদের শিক্ষকও নাই, গুরুও নাই, তাহার 
ঠিহাক!ক্ষাও অনাকাঙ্ছিত। তবে এ দান কেন গ্রহণ 
কিবেন।-"ঠপ্রিকে বলিলে বদি সে দশটা টাকাও দের 
তবে হত এ অমশ্মানকে আর বরণ করিতে হয় না। কিন্ত 
ছিকেই বা কেমন কত্রিদ্বা বলেন ঘদি সে আজ স্বেদ্ছাত্ 
কিছু না দেছ়। সে ত প্রচুত্র রোদপার ঝরে কোনদিনই ত 
কিছু দেদ্ নাই--তবে কি প্রিয়! তিনি চাছিবেন? 

চরির ছেলেদেছেন! আধুনিক দাম! গারে ঘুরিতেছে ? 
লে ত পুঙ্জার সনন্বও তাহ]হ ছেলেদের জন্ত কিছু আনে নাই, 
দিবার শক্তি পাকিলেও হ্রৃত ইচ্ছ। লাই, কাজেই বলা চলে 
না। সংসারের এই অনটন দেখিগ্রাও দে ত দেখে না 
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তবে ছেলেনাগ্রদ অত বুদিয়! স্থকিয়া চলিবার মত বুদ্ধি চত 
তাহার হয় ন(ই-_এই ত সেদিনের ছেলে_ 


গোপাল সনে মনে তখন হরিকে প্রান্র ক্ষদা করিনা 
ফেলিয়াছেন এমনি সময়ে চরি আসি ত1চার সাদনে বল্লি। 
গোপাল দুখ তুলিন্ন| কহিলেন - কি হরি ? 

-_ছটি কৃ্রিয়ে এল; পরশু যেতে ছবে_ 

_ও আচ্ছা দেখি, দিনটা ভাল ত? গাড়ী একখান! 
চাই কেদন? আচ্ছা 

_একটা কথ! ব'লব ভাবছি-- 

বল যাবা বল, আদিও থুরেই বেড়াজ্ছি। কথা বলব, 
দু'দণ্ড তোমাদের নিয়ে কাট|নো তার সময়ই নেই। 

গোপাল দনে মনে তানিয়াছিলেন, সংদারের অবস্থা 
বোধহয় হরি বুকিরাছে এবং কিছু সাহাবা করিবে বলিযনাই 
চদ্বত বা কিছু বলিতে চায়। গোপাল মনে মনে জাশ|ম্বিত 
ছইয়া কঠিলেন_বল বাঝ। বল--তোমর| বড় হয়েছ 
বলবেই ত? 

হরি মাথা নত করিনা কণ্লি--চাকুযী ঘা করি তাতে ত 
সংসার চলে না। পড়াশুনো আছে, মেয়েও ত বড় চচ্ছে_ 
বিশ্নে দিতে চবে_ 

গোপাল বিস্থিত চা প্রশ্ন করিবেন_চলে না? , 

- এখানে হলে চলত কিন্ত শঙ্গরে পাকি, ভদ্রণোকদের 
সঙ্গে গাকৃতে হ’লে একটু কাপড় দাম! গরনাপত্র লাগে, 
একটু ষ্টাইলে থাকতে হয়--মানে ষ্টাওার্ড অন্ধ, লিডিং 
সেখানে ত বেঈ-_ 

গোপাল শক্ষিতভাবে কছিলেন--ও তাই 

-বলছিলুঘ, জসি জাতির _-মানে--ধাঁন-পানের হিসাবটা 
একটু দেখতাম, আমার অংশের ধান 

গোপাল বিস্মিত হই! অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, 
যেন বাটা ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। তাহার পরে 
কছিলেন_ হিসাব কিছু ত রাখিনি বাবা__ কোনদিনই রাখা! 
হল না 

হরি দৃদ্ধকণ্ঠে কিল-_কিন্তু রাধা ত দূরুকার। 

তোমার বাবাও ফোনদিন চিসাব রাখেন নাই, 
আমিও রাপিনা_মাঁমার বাব) মৃতুর সময়ে তোমার 
বাবাকে বলে গিয়েছিলেন তিনি সার। ছীবল পুত্রাধিক শ্লেছে 





ভা্_১৩৬= ] 











আদমকে প্রতিপালন করেছেন ॥ তোমার বাবা সভার সমরে 
তোনাকে আমার ভাতে দিযে গেছেন-_আমি দধ।সাদা 
করেছি__কি্কু ধানে ঠিসাব ত কোনদিন কেউ রাপেনি_ 

কথাগুলি শুনিয়! চি লক্জিত হইয়াছিল,কিস্ধ কেন দেন 
তবুও হতন্ততঃ করিতেছিল। গোপাল বুঝিলেন দে যেন 
আরও কিছু বলিতে চাস ও তাই কচিলেন_আমাদের 
ভাবনার দঙ্গে তোদাদের মত শিক্ষিত শোকের ভাবনা ঠিক 
দিলে লা, তোসরা হ। বল ত। ঠিক বুঝতে পারি না, যা বলবে 
ম্পষ্ট করে বল বাবা--তাতে দোলের কিছু নেই, লক্ফাতও 
কিছু নেই-- 

হরি ঢোক গিলিঙ্প৷। কণলি--সংসার চলে ন! দানে 
যেমন চল| উচিত তেদন চলে না, তাই আমার একটা অংশ 
ত মাছে সম্পত্তির 

গোপাল কহিণেন--নিশ্চঃই আছে, সে মংশ ঘি তুমি 
নিতে চাও তবে এখন থেকে ঠিলাব রাধবো, ধান নিযে 
যেও-_ত।'তে তোমার লক্ষ্ার কি আছে_ 

চর়ি এইবার সতাই লক্ষিত চটগ্নাছিল_-সে ধীরে ধীরে 
উঠি গেল 

গোপাল পুনরায় তামাক সাগিয়া টানিতে লাগিলেন_. 
বারবার তাচার কোটরগত চোখ দুইটি 'অশ্রভারাক্রাস্ত হইয়া 
উঠিতেছিলী। 'বশেদে ঠাকুর পুজার ভক্ক উঠিগ্। 
পড়িলেন_ নন, পুম্পগপ্রন ও পূল্জ৷ ত করিতে £ইবে। 
মর্দন হইতে একবার কঠিলেন--লার।দণ, লারারপ__তাগর 
পর গামছা! কাদে করিয়। গানে চলিগ্য গেলেন। 


গরিহবের স্ত্রী আধুনিক শিক্ষিত ঘরের মেয়ে, 
কণিকাতার নিকটবর্তী দ্বানে তাহাদের বাড়ী এবং শিক্ষিতাও 
বটে অর্থাত সামান্ত ইংরাদিও পড়িত্বাছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
হবিহর যতই বিধান ও বুদ্ধিমান হউন ব্যক্তিত্বধতী 
বড়লোকের মেয়েটির নিকট তিনি আস্মপমর্পণ ফ্রিতে বাধ্য 
চইযাছিলেন, তাহার নিদন্থ মতামত বলিতে বিশেহ কিছু 
আর অবশিষ্ট ছিল না 

রাত্রে স্বামী স্ত্রীতে বখা হইতেছিল। স্ত্রী কচিলেন_ 
কবে যাচ্ছে? এখানে কি থাকা ধায় ? 
শিগগিরই ঘাবো। 
-খডগুলো টাকা খরচ করে এখানে এসে এই কট 
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ভোগ কর্রে কি লাভট! চাল হোগার? এ টাকার ত 
দেখেটার দু'টো হলি হত ! 

__দকণের সঙ্গে দেখা গ'ল এই_ 

_ তোমার কাক। কি বল্লেন ? 

ভুরি একটু অপ্রতিত ভাবে চুপ কলিগ রগিরেন। স্ত্রী 
কঞ্গিলেন_সে ভানি, খেতে মিউ নিউ কণেছ-__কেলল 
চক 

চরি কঠিল-বাব! ম'রবার প্র আমাকে ক।কাই মাচদ 
কারেছেল, ঠাকে ভাগ বাটোসরার কথা বলি কি করে? 
বিয়ের লময় কাকীমা গলার চার খুলে তোমাকে দিলেন 
সে সব ত ছানো_ 

তবেই তুমি সর করেছ। 
বাড়ীতে আমি পাকৃতে পারবো না। ওখানে বাড়ীটা তা 
চ'লে করবে ন। ত? তোমাকে মানুঘ বেসন করেছেন 
তেদনি তোমার সম্পত্তির সবই খেয্রেছেন, ট'যাক থেকে ত 
কিছু করেন নি? 

তাতে কি সব হয়েছে 

না হোক, লিকের স্বাধ্য অংশের ধান টাকা চাইবে 
তাতে লক্ষা বা সংকোচের কি আছে? 

হরি জলচায়ের মত কহিল-হিলাব 
ব’ল্লেন- 

তা হালেই সব হল। হিসেবের কাগঞ্জ গলায় মাদলী 
করে কুলিয়ে রাখে, তাতেই সব চবে। একটা কথা বোকো 
না, “তোমার বদি এমন তেমন চয় তবে মামি দাবো কোথায়, 
ও সামান্ত লাইকইনসিওর ছাড়া কি আছে? একটা 
বাড়ীও ত নেই বে মাপ! গু'জবে।--যা সোনা আছে মেঘের 
বিয়েতে ত চলে যাবে নর 

হরি মৃদু প্রতিবাদ কিল_বাঁবা ত লাইফ, ইন্পিওর 
করেন নি, তাতে আমি ত ভেসে ঘাই নি_ 

তরী কহিলেন--হা। সের! বুঝ, বুঝেছ, বুঝেছি জামার 
অদৃষ্টে অনেক আছে, তবে সে হস করতে পারবে ন।, গলায় 
দড়ি দেওয়া ত কেউ ঠেকাতে পারবে না 

তাহার পরে ঘাঁগ হুইল সেটি সচ্জ বোধা--স্ত্রীর শেষ 
মারণাস্ত্র চোখের দল ছাড়িয়! বিছানার লুটাইন্! পড়িলেন__ 
যেন হত্রিহর সত্যই পরলোক ঘাত্র। করিসাছেস এবং স্ত্রী 
নাবালক পুত্র কন্ট। লইয়। একেবারে পথে আসিদ্ন। গীড়াই- 


এ লিদগুটে গায়ের 


বাধাবেন হু 


৯৪৯, 





ঘাছেন এব" আভান্ত অহী অসগ্যায উচ্চস্বরে ্রন্সন 
করিতেছেন । 


হিসুল বনের ধারে শালবনের নতুন কচি সবুজ পাতা 
বানে গাঢ় লু হই উঠিগ্রাছে। উচ্চ ভুমি বর্ধার জলে 
ধৌত হইয়া চিক চিক করিতেছে । নতুন নতুন মহ্থশ পঙিৃত 
পাথর আ্মপ্রকাশ করিয়াছে_মাঠে নতুন ধানে সবে মঞ্জরী 
দে দিচাছে। বর্ধাঙ্গাত শ।রদীয় পৃথিবী অপরাহ্রের রৌডে 
ফিকনিক করিতেছে_ 
পলাই, নিতাই ও শিবদাস গরু গুলিকে শালবনে ছাড়িয়া 
নভয়া তলায় তিনপাল|। পাথরে বলিয। কথা 
তেছিগ। দকণ পাথর গোড়াটা পাচনী দিয়। ধু'চিতে 


যি 









পাবেক কি? জমিদার 

পির-কি করবেক, ঢুবিদ। জমি কর্তা দেওয়া 

1 আড়াই টাকা-_উ লেয় লেবেক, খাদকে 
চলে বেক দোন্বতী হরেক 

নিতাই কহিল_এফ কাছ কর কেনে_বসম্ত সারে 
মাছ ধর কয, কেনে ভিনগায় বেঁচে পাছল। দে কেনে-_ এ 
কানিক মাসে তে টাক) দেবেক_ 

ধলাই কছিল- ছুরি করবেক কেনে? নেই ত দেবেক 
নাই-__ছোটবাবু ত সন লয়, বড়বাৰু ত রইছেন-_ 

শিবদাস কণ্লি--বড়বাব ত আহ ভমিদারী দেখা 
করবেক নাই--ছোটবাবুই ত দেখা ক’রবেক_ 

বলাই কপাট অশ্ুমোদন করিল না। সে কহিল_ফ্ি 
তবেক, কি করবেক শুনি? পানা সৌর! দেবেক নাই_ 

খাস জমি কেড়ে লেবেক। 

_কে চাল দেনেক বল? ডু দিবি? না চহ্র মোরা 
দেবেক, বাবু ত ছমি চষবেক লাই--সব দোর! প্রানী 
দেবেক নাই; কি করবেক ? 

শিবদাসের য় ছিল, ঘে পাডনা দিবে না তাহারই জদি 

" ছাড়াইয়া লঈবে, সতএব তাচার নার উপার নাই! বলাই 


পলাই 


কঠলেক, গা 
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প্রস্তয করিল হদি সকলেই খ।ক্ষনা ন! দেয় তবে কাঃার জমি 
ছাড়াইবে এবং কাহাকেই বা দিবে? জমি ত বাবু নিজে 
চাহ করিবে না! এ প্রস্তাব সাধু সন্দেহ নাই কিন্তু শিবদাস 
কহিল-_খাছল! ত বাউরীপাড়ার কতক দেওয়। কঙ্গবেক_ 
ধান ছিল বেচ। করলেফ। মোদের কটু, ফকির, ভক্তি ত 
খাছন। দেওয্া করলেফ বটে_ 

বলাই এবার বিপন্রমুখে কহিল--তবে ও বিপদ করণেক 
বটে ৷ 

লিতাই.কহিল_-ভু মাছ ঘর কেনে--দু'টো মাছ ধর। 
কর, খাচন। চবেক বটে! « 

বলাই রুক্ষস্বরে কিল_মোরা খাজনা দেখেক নাট, 
ডদি ছাড় হলে খাদকে ঝাবেক_ 

একটা গরু শালবনের সীদানা ছাড়িয়া ধানের ছঠে 
নামিতে যাইতে ছিল, বলাই দেইটার উদ্গেপ্তে অঙ্গীল 
গালাগালি দিয় ছুটিগ_এবং ছোটবাবুর অগ্রায় অন্তা" 
চারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিল গকুটিকে নিদারণ প্রচাত 


“করিনা । 


রাত্রি নিমখ 

আকাশে - হৃ্ণপক্ষের অন্তা্ননান ক্ষীণ টাদ-__পাঠর 
জোহংস্বার পৃথিবী নিদ্রাত্ুর। নিতাই ধীরে দীরে উঠিগ 
বলাহকে ডাকিণ_বলাই চল্‌, বসন্ত সায়রকে মাছ ধরা 
করি_ . 

বলাই চোখ খুছিতে সুছিতে উঠিয়া 'আসিগ্া করিণ_ 
তুষাবি? 

_ ছা] বটে, মাছ ধর! করবেক, খাঁজল! দেবেক-_ 

বলাই কি বেন ক্ষণিক ভাবিল, তাহার পর কথিল__নাঃ 
বারেক নাই 

নিতাই ধীরে ধীরে বাইয়া! শিবদাসকে ডাকিল--শিবদা 


শিবু উঠিল। গোটা ছুই তোগী ও জাল লইয়া বস 
সাগরে উপস্থিত হইল। তোগী ছইটিকে সাগরের ঘাটে রাখিয়া 
তাঁহারা জাল লইস। নাদিল। বর্ধার জল অনেক যাড়িয়াছে। 
লাধারণ জালে মাছ ধরিবার উপায় লাই! তবে টান৷ 
ডালে ঘাট বিরিতে পারিলে ঘেটেল মাছ দুই একটি ধর! 
পড়িতে পারে। প্রথম টা! ঘিরিতেই একটা সের তিনেক 


কত শা পচ ৮ আচে ক্স এছ স্স্তনুর 
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কাত মাছ ধরা পড়িল। ভোরের পূর্সে তিনটি দাঁছ প্রা 
বারসের মত ধর! পড়িদ্বা গেল। নিতাই কঙিল--শিবু 
দা তু যা কামারডাঙ্গকে, নু খাবে সামুদপুর-_যাঁছ বেচা 
করে ফিরচি_ 

ছা, তাই 6_ 

তাহার! ভরত দাছ লইয়া চলিয়া ছা সিল এবং দুর্ষ্যোদত়ের 
পুর্েই ভিরগ্রামে রওনা দিল। চাকিটি ‘টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিলেই আপাততঃ ছ'মাসের খানা দিয়! রেগাই 
পাওয়া যায়। 


গোপালপুর হইতে নিকটবর্তী গঞ্জ প্রায় বার দাইল 
দূরে। গ্রামের নিতা প্রয়োজনীছ জিনিষ গ্রাদের ব্যবসান্্ীরা 
ই গঞ্জ হইতে আনে এবং গ্রামে বেচাকেনা করে। 
গোবিন্দ তিলির ছেলে বংন) দুদিখান।র দোকান করে। 
ভাতিদের মাধ্য নবীন ভীতি ননোহারী দোকান করে 
এবং চারু তাতি ছাটে চাটে কাপড়ের দোকান লইয়া 
বেড়ায়। গোপালপুরের বারোরারী তলার অদূরে সম্তাঙ্গে 
দুই দিন হাট বসে। তাহাতে লব জিনিবঈ পাওয়া যাত, 


“গ্রামেও লাধারণ প্রয়োজনীয় লব জিনিবই পাওয়। বাপ্র। 


বংশীর দোকানই বড়-কুলুদের 'মনেকেই গাড়ী চালা 
এবং চাঘ 'অ|বাদ করে--এমনি করিঙ্নাই এই তিরিশ বছর 
তাহারা বাচিয়। আাছে। দুই চারপানা তাত চলে, তাহাতে 
গামছা ও মশায়ীর থান হয়। 

কোদাগরীর পরে অকশ্মতৎ একদিন নেব ফরিয়। প্রথনে 


* ঝিম কিম করিয়। পরে বড় বড় ফৌটায় বৃষ্টি নামিল এবং 


সনি) 


বর্ষার বর্ধণান্ত্রে এই সামাস্ত বৃষ্টিতেই পথঘাট এবং মাঠ 
কর্দদে পিচ্ছিল তইয়া গেল- চীদমোঙনের বাইকার কথা 
ছিল কিন্ত তিনি রাস্তাঘাটে অবস্থা দেখিয়া একটু 
চিন্তান্বিত হইয়া উঠিলেন। রর 

ভুই-তিনধিল ধরিয়া ঝিম ঝিদ যুষটি হুইতেছে-_লারদা 
মল্লিকের ছেলে বিষ্ণু সরিধার তেগ কিনিতে গিল্নাছিল 
বোতলটা দরদার সামনে নামাইন্া, ছাতাটা বাহিরে রাখি 
পা মুছিয়। দোকানে প্রবেশ করিল। বংনী কহিল-_ 

কি বিষ্ণুদা, ল’রযের তেল চাই নাকি? 

_হা| হে বংশী। আরও জিরে চাই, হুন চাই 

চাইত ধুড়ো--কিস্ক দাল যে লেই। গাড়ীত গঞ্জে 
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গা না, সারা দিব বুরে ডবল ভাড়া দিয়েও গাড়ী 
পেলাম না 

_ কিছুই নেই কি? 

_নেই ঠিক তা নয়, তবে কি জানে|--অসশ্য তোমাকে 
ক্ষেরাই কি কনে? 

তা ত' বটে, কিন্তু ব্যাপার কি? » 

-দরটা চড়ে গেছে--জাসদানী লাই ত! দরলের 
তেল ছ' আনা হলে দিতে পাঠি, তাও এক পো রন 

বিষ্ণু চোপ কপালে ভুরি! কছিল--বল কি বংশ, চার 
আনার বদলে ছ আন।--এ যে মাথায় কাঠাল ভাঙ্গা আন 
করলে 

তবে ঠাকুর, যেখানে পাও যাও) আদার তেলই নেই 
_তার দেব কি? 

বিষ্ণু কচিল-__ এটা! কি ধৰ্ম্ম চ'ল বংশ । কারদাছ পোনে 
এমনি টাকা আদাগ্ন কর৷- 

বধ কহিণ--ঠাকুর টাক! রোছগারটাই ত দন । 
তাছাড়া মার কি ধৰ্ম্ম আছে বল? গরীব বলে চোপ 
রাগাচ্ছে। ত, ছোটব|বু যে গানা আদায় ক'রছে তাতে ত 
কিছু বলছ না. 

বি সন্ত চইয়! বাহির ছইয়া দাপিল এব' সোলা 
ভগবতী চাটুব্যেদের কাছাগীতে 'আলির। উঠিগ। $1গমোহন 
বসিয়া খাজনা আদায় পৰ্য্যবেক্ষণ ফরিতেছিলেন। দি 
তাহার নিকট বংদর ব্যাপারটা বর্ণনা করিয়া কহিল 
আপনি ছোটবাৰূ, জমিদার, আপনি থ)কৃতে এমন ্মনাচার 
হবে আপনি দেখবেন না! 

চাদঘোহন কহিলেন-_অস্কায, নিশ্চই অন্তায়। লাভ 
সে পাবে কিন্তু একেবারে দেড়। দাদ--কামী বংস: তিলিকে 
ভাকতো-_ 

কাছাত্রী হইতে আহ্বান পায়া বংশী আপিল এবং 
অত্যন্ত বিনয়ের সঢিত সাষ্টাঙ্গ প্রণাদ করিগ্া আলিলায় 
বসিল। চাদমোহন প্রশ্ন করিলেন--তেল চ’-আনা চেয়েছ ? 

আজে হ্যা, দর হয়েছে_ 

তাই বলে দেড়া দাম চাইছ এটা কি হ'ল 

বস কহিল--ব্যবলাপ্প লাভ ক্ষতি আছেই, সুবিধে 
পেলে লাভ হয়। সাতে তাই । আর বাবলাটা ত টাকার 
দক্তেই করি হুজুর 


eds dacs dincag 
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ভা বটে, কিন্তু লাভের একটা সীমা আছে ত? 

বং হাসির কহিল হুর একটিন তেল আনবার জয়ে 
দুই টাকা নিয়েও হোক পাইনি। গাড়ী ত বন্ধ_নিজে 
মাধায় ক'রে এনেছি তা আমি কি দু'টে। টাঙ্কা পাবো 
নাঃ আর টাকার জয়ে আনিনি হছুর_ গ্রামের লোক 
তেল পাবে না আমি থাকতে, এই অন্তেই আমি মাথায় 
করে এনেছি হুছ্র। আপনি ধর্ম্মাবতার, ধিচার করে 
দেখুন আমি ছুটো। টাকা নুনাঙ্ক। পেতে পারি কিনা? 

বিষ্ণু কহিল-তুমি আবার কবে গেলে গঞ্জে বল? 

সংগ হাসিয়া কহিল ঠাকুর মশায় বৃষ্টিতে আপনি ঘর 
থেকে বেরোন নি আপনি জানবেন কি করে_এর নাম 
বাবসা. 

উপস্থিত সকালেই বুদ্ধিল এ সম্পূর্ণ মিখা কিন্থ বিরুদ্ধ 
মৃক্তিও কিছু দিল ন)। াদমোহন প্রশ্ন করিলেন__খাডনা 
সাদার করছি বলে তুনি কি বলেছ? রর 





[৪১শ বর্ঘ, ১৭ খণ্ড, ওল সংখ্যা 








বৃষ্টিতে যখন সকলে ঘরে শুনছে থাকে আমি তথন ভিজতে 
ভিছতে গঙ্ছে বাই-_আতে এই বলেছি হুভুর। 

চাদছোহন যুক্তিতে পরাস্ত হইরা কিছু পুখিগত 
ধর্টোপদেশ দিহ। বসকে বিদায় করিলেন। বংপ দোকানে 
করিয়া আলিতেই বিষ্ণু আুলিল। বং কহিল-_তেল 
নেই ঠাকুর, ফুরিয়ে গেছে--এবং সুখ গোজ করিয়া বসি 
রহিল। নিতাই একছটাক তেলের ঢঙ্গ দোকানে আসিয়া 
তেলের বোডলটা দিল। বংশ কহিল_আট আনা সের, 
ইচ্ছে ক'রলে নিতে পার_ 

নিতাই কিছু বলিবার পূর্বেই বিষ্ণু কছিল_এই বে 
নেই বললে! bl 

_ তুমি ত বড় বেগ্াড়া লোক ঠাকুর, জাট আলা হ'লে 
আছে, নইলে লেই_বুকলে। ধর্ম কর্ম্ম কে করছে 
ধল? সকলেই টাকার পৃজে। আরম্ভ করেছে আমরাও 
করেছি। 





-উাকার দরকার বলেই শুছুর খানা চাইছেন, তাই বিষ বোতল হাতে নির্বাক বিস্ময়ে পাড়াইয়া রহিল । 
বলেছি আমিও টাকার দরকার বলেই বাবস| করি, ক্রমশঃ 

বন্দী 

আশ! দেবী 
অরণোর স্বপ্ন দেবে মর! পাড়া ঝরে পড়ে 
টবে রাখ! কাউ শিশুগুলি অহ ভরে কানায় কানায়। 
প্রাণ নাই_দ্গেহ নাই-- রর 
আছে শুধু শীমাটীন কঠিন বন্ধন বসন্ত আসে না চেথ| 
থেকে থেকে ভেসে আলে চাদ হেখা নিশ্রড মলিন : 
'আরণাক ঝড়ের ক্রন্দন৷ প্রাণের মাধুর্য রসে উদ্বেলিযা 

হয় না, ফেনিণ। 
আন্দোলিত শাখাগুলি__বাহুকুলি যৌবনের পূর্ণতার গান 
ডাকে যেন আর £ মৰ্ম্মরিয়া-পিহর্রিয়া মনোবনে 
ছু-বাহ-_পশাহি ডাকে আনে না তৃক্ষান। 
কুন্ধবাী--মৌন ইলারাহ ৷ শুধু আছে বেঁচে থাকা 
তবু পারে নাকে| যেতে আর আছে হাত তোলা গেছ 
বন্দী কাদে রুন্ড বেদনার পূর্ণ হতে দেবে না তো 
দেবে না তো তারে 
মুক্তি আর ঝড়ের আকাশে & 
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দস জি 


শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


[ শ্ররাধারানী দেবীকে লেখা ) 


সামভাবেড়, পাণিত্রাস পোষ্ট 
জেলা ছাবড়া 
১১১১২৯ 

পরম কল্যাণীয়।হৃ, 

বধু, তোদার চিঠি পেলাম। এরমধো তুমি যে 
বিচ্কাচলে' গিয়েছো! তা ভাবিনি। বরঞ্চ আদি ভাবছিলাম 
সেদিন নরেনের ওখান থেকে ফিরে আস্তে হ’ল সে ছিল 
না বরে-জর একদিন এরই মধ্যে গিয়ে তাকে লঙ্গে নিয়ে 
তোমার ওখানে যাবো। 

বিন্ধাচলে আমাকে যেতে বলচে। এ খবরে মন পুসিতে 
ভরে উঠলো । কিন্তু এখন আমার কোথাও বাবার একতিল 
মম নেই। প্রথমত: পদ্নীগ্রাষে বাস করতে আসার 
নথাদাধা পুরপ্ধার পাও গেছে। দ্বানীদ্ অতি ক্ষত 
জমিদারের উৎপীড়ন থেকে দরিজ্র প্রসগাদের বাচাতে গিয়ে 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী উভরবিধ দামলাতেই ছড়িরে গেছি । 
টিক আসামী হয়নি বটে, কিন্তু দিদির এক দেওরকে? মূল 
আসামী করার জন্তে আমার অশান্তিও কম হয়নি । লেগা- 
পড়া ছই-ই ঘোচবার ঘে! হয়েচে । 

দ্বিতীয়তঃ আগামী কংগ্রেসের ভারী গোলবোগ 
বেধেছে। পরশু সুভাষ* ধরেছিল যে দিদকতক কলকাতা 





71 এই সময় রাধারাঞি দেবী হার পিতার লদ্ছিত বিশ্কাচলে বেড়াতে 
দিরেছিলেন ॥ 

২1 শরৎচশ্লের দিদি জনিল! দেবীর সেছ দেওয পাচকড়ি হো 
পাধাাঃ। শরৎচন্গ এদের গ্রাস দামতাফেড়ে এসেই বহাল করেছেন 

2। এই দহয়ে বালা কংগ্রেসে ছটা দল ৰেপ দিয়েছিল। 
একদলের লেত। [ছিলেন দেশপ্রিয় ঘঠীশ্রমোহস সেন. আর অপর 
দলে ছিলেন নেতামী হৃতবোষচঙ্্র বহু । 

= ॥ ‘হাদী হতাহচ বহ। 


থেকে গণ্ুগোলটা বদি সম্ভব তত মিটিরে দিতে। আনি 
মিটাতে না পারলে মিটবে ন। বলেই ওদের আ'শন্কা ॥ 

শরীপুটার সম্বন্ধে ঠিক করেছি স্বর একটা কপাও বলব 
না। তুমি কেমন আছ? এইবারে পারো যদি ওটাকে 
আর একটু মদ্বৃত করে ছিরে এলো । 

সাঝে মাঝে ভাবি চোখ কান বুডে বদি একবার কোথাও 
নিরালাম পালাতে পারি তো ঝ!চি। ছিলান লেখাপড়া 
নিয়ে_এ আচ্ছা হাঙ্গাণার নিজেকে ঢড়িত্ে তুলেছি ৷ নলের 
শাস্তি ও দেচের' স্স্থি দুই ন হতে ধসেছে। শুধু একটা 
বাচোয়া খে নিজের কাছের কর্দ এখনে! গবারের কাগডে 
ঝাঁর চতে পার না। এটুকু কোনমতে সানলে যেতে পারচি 
এই সৌভাগ্য । 

তুমি আমার লেবার ভার নিতে ঘে ঢেগ়েগে সে কেবল 
তুমি আমাকে চেন ন। বলে। এ পৃথিদীতে কেউ পারে না। 
দিন দুই তিন এ কাছে নিযুক্ত হও যদি তো বগবে বড়দা 
গেণে বাঁচি । পরীক্ষা করে নিতে লোড যন ঘটে, কিন্ত 
থে ছ্েহটুক এখনও আছে, (সে থাটুনিতে পড়লে তার 
বেশটুকুও আর থাকবে না। ২৮ বার চা’ই থাই_নিজে 
এতবার কি তৈরী করে দিতে পারবে 7? অস্থ গাওয়া 
দাওয়ার বালাই বেশি নেই; কিস্কু এই বল, 'অন্যাসটার 
জ্বালায় কারে! বাড়ীতে কপনে। থাকতে সাঃস করি নে 

তোমরা! কতদিন ও দেশে থাকবে? লাচোর' থেকে 
ডিসেম্বরের শেষে ফিরে আলবার দমনে কি ওখ|নে একবার 
তোমাকে দেখে আসবার সুবিধে পাবে। ? 

ছেলেবয়সে একবার একদ্রলের* নিমন্ত্রণ পেয়ে কিছুদিন 
ভার অতিথি চয়েছিলাম--তোমার চিঠিটা পড়ার সময়ে 
বার বার সেই কথাই মনে 'ছচ্ছিল। এক একট! কথা . 





«৪ লাহোরের প্রবাসী ধাঙ্গালীগ* কর্তৃক আদ প্রচ ছয়ে এক দাছিা- 
সভার হোগলান করবার জগ্ত শরংচলর এই সদর লাহোর গিয়েছিলেন! 
৬। শরতভশ্রু দৌননপ্রভ্তে ঠার দনৈক। সাহিতান্থ্রাপিঠা 


আমগ্তণে কিছুদিন ঠা জতিশি হয় 
= ২৪৫ 








পাশ পদত লম আদ পয হি মানস ১ স্পা সমস বসরা অল কত দিত চসিক 
স্ঞালতহ 


৯৪৬ 





মাহ্বণে কোনকাতেই সম্পর্ণ হরে যেতে পাহে না-_-অথয 
বাল ছাড় আর কি? 


আমান দ্েহাশক্াদ ক্েনো। 





দাক শে কপ । 
তোমার-বড়দ৷ 


দানতাবেড়, পাণিত্রাস পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 








ঠেছে। রোড ভাবি 
তই চিট লিদবেো, অথচ রোজই পড়ে খাকে। আর 





নে। জ্ব।নার ভার হয়ে 





কি জানন্দ পাই সে তোমরা 
" কি দা আছে? মাদবের 





। বাকু। আমিও আর চিঠিপত্র কিছুই 
না। এমনি কূর এ চীনে কত পরমাস্টীয়ই ন। পর 
রঙ 





আর অনু বললেও সব 
পাইলে বলেও যেতে হয়। এনমি একটা 
০50৫ দুচারটে বখ।" 
1 কমি বোধকরি পুলি হ'তে পারোনি, না ? 
ই পণ, তাই কেউ আসবে বললে ভাবনা হত এ 
পাস্টা পাত হবে কি কনে? তাছাড়া এখনকার তো কথাই 
নেই, কাদ। এক হাটু পর্যাস্থ লা উঠলো তো মার পাঁড়াগান্সের 
মর্যাদা রইরে। কোথা ? 

শৰের সময় একবার এসো তখন কাদাও থাকবেনা, 
সাঠের পথ গড়বে । বেশি ছাটতে ছবেনা॥ পাচ ছ'দিন 
পরে ভাবটি নপরেনদের পানে একবার যাবো, সেই লয়ে 
বদি সুযোগ মেলে তো তোমাকেও দেখে আসবো। কাল 
লরেনের খেলার পুতুল ডাকে এসে পৌছল। রাতেই 
+১৮* পাত। পড়েছি আছ রাতেও পড়বো! সে বেশ 







৫০৮৫৮ 





৭) ১০২৯ সালে প্েসিডেন্সী কলেছে বন্েব-পরৎ সমিতির উদ্চোগে 
স্মিত শ্রংচঞে। ৫৮৩৭ জন্মবারিভীতে অভিসন্মের উত্তর ॥ 





[(৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় লংখা! 











লেখে। এমনি হদি কোথায় থামতে হয় এ কৌশলটাও 
জানতো। তোমার লেখ বেখালেই বার হোক আদার 
নগরে পড়ে। কারণ সব মাসিকপত্রওলোই প্রান্র হিনা 
পদ্থসায় পাই । রাধু স্বাধীন অভিমত হেন কুসংস্কারে 
গিত্রে না দাড়ায় । তারও সীমানা আছে এবং আছে বলেই 
তার সূলা। 


এখন কেমন আছে|? আমার বিজ্ঞার আদর্াদ 


জেনো ॥ ইতি ২রা কার্তিক ১৩৩৬ 
বড়দ! 
লাদতাবেড়, পাপিহ্াস পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 
পরম কল্যানীয়া্ 


রাধু ভোদার বছখানি* পাবার পর থেকে প্রায়ই 
ভাবতান কবিতা নিগ্ছে কথা! কইবার অধিকার ভগবান হদিবা 
নাই দিয়ে থাকেন, অন্তত: বইথানি পেয়েছি এবং 
আগাগোড়া পড়েছি এ খবরটাও তো দিতে পারি। তাই 
কেন না দিই? এমনি ভাবি আর দিন যাগ । অবশেষে 
শিলউ,* থেকে এলো চিঠি এলো নিমম্র | মনে মনে লজ্জার 
অবধি রইল না_স্থিপ হ'ল এবার আর দেরি নন্প--ভবাব 
একট! দেবই দেব । কিন্ত আবার ভাবি জার দিন ঘায়_ 
এমনি করে ভাবতে ভাবতে আছ দুপুর রাত্রে আরাম- 
কেদার। ছেড়ে অকস্মাৎ উঠে বসেছি এবং কাগর্দ কলম 
খুঁজে বার করে নিয়ে নিদারুণ প্রতিজ্ঞা করেচি ওপরে 
ঘাবার আগে এ চিঠি শেষ কোরবই কোরব ) কাল সকালেই 
বেন ডাকে দিতে পারি) 

কিন্ত আালোইত ভাই বিনয় নয়, সত্যিই কবিতার আমি 
কিছুই ছানিনে। ভাই কবিতা যে কেউ লেখে তার 
পানেই আমি অবাক'ঃত্রে চেয়ে থাকি। নিলে ন| পারি 
ছ'ছত্র মেলাতে, ন পারি ভালে| ভালো কথ! খু'দে বার 
করতে। একবার বহু চেষ্টায় ‘হার'-এর সঙ্গে ‘জলাশয়! 
মিলিঙ্দে কবিত! লিখেছিলাম কিন্তু অভিত্র ব্যতিত! বললেন, 
ও হয়্নি। 





৮1. "লীলাকমলপ" নামক কাধাগ্ৰন্থ ৷ 
৮1 রাহাগঞ্জ দেখী এই লহ টার পিতার সহিত শিল, বেড়াত 
শিলেছিলেন। 











ভাত্র-১৩৬০] 





হয়নি ত বটেই, কিন্ত হব যে কি কোরে লেও তে) বুদ্ধি 
অতীত, স্বতরাং আসার সত নুধীল্যক্তি হজ করে এ বই 
দদি পড়েও থাকেন তাতে তোমাদের নত কবিদের জানন 
দূরে থাক সান্বনাটাই বা কি?" এ 

বুড়ি?" ছেলেবেলার কবিতা লিখতো, মন্দ নর, মে এটা 
বোকে; তাকে ঘদি পাঠাতে বোধকিবা_এসনতর 
অনোগো]র হাতে তুলে দেওয়ার আক্ষেপ থেকে রক্ষা পেতে । 

একটা ঘটনা মনে পড়ে। ছলধর দাদার?» অভাগী? 
বেশরিস্নেচে ) আমাদের বাড়ীর ইনিঃ, পড়েন নাত কাদেন। 
চোখমুগ কুবে উঠলো, আমকে কাছে পেয়ে ধিক্কার দিয়ে 
বললেন, কি যে ছাইপাশ তৃমি লেগো।_এমনি একথানিও 
ঘদি লিথতে পারতে ! টু 

পারিনে ত! মেনে নিত্নে ঢিন্তান! করলেম, বা।পারটা 
ফি ওতে? 

বললেন--ব্যাপার ! এই স্যাথো সতীবের তেজ? 

দেখা গেল_অভাগী তখন কাদিতে। দেখলে 
দারোগা, কনেষ্টবল, বাড়ীওয়!লা, পাও, স্না।সী সবাই 
একে একে ব্যর্থ চেষ্টা করে ছার মেনেচে। অভাদী 
অলৌকিক উপায়ে উদ্ধার পেয়ে গেছে । কেউ তার কিছুই 
করতে পারেনি! 

কেউ বে কিছুই করতে পারবেন! সে আমিও জানতাম, 
তবু তর্কে হারার ভয়ে বোললাম, বইতো এখনো শেষ 
চয়নি, এরি মধ্যে অন নিশ্চিন্ত হোয়োল।। এখনো 
কার বাবা বিশ্বনাথ স্বয়ং বাক্চি। তিনি চেষ্ট! করণে 
ঠেকানো শক্ত! 

তখনকার মতো মান থাকণো বটে, কিন্তু পড়া সাঙ্গ 
হবার পরে থে ভা মার থাকবেন। এও প্রানতাম। 
থাকেওনি। 

সে ঘাক্‌, আমার মুখ থেকে 'লীলাকমলের, আলোচনা 
তোমার কাছেও হস্ত ওর রকমই ঠেকবে। তাছাড়া বাইরে 
থেকে যে একটু শিখবে! তারই কি ঘষে আছে? কেউ 
বললেন, এমন বই আর হয়নি। এর ভা! ভাব ছন্দ ছাপা 





১০ নিকুপমা দেখী। 
১১ ছারঠবন সাক ছল ধর সেন। 
2২) প্রখর রী ইতি হী দেবী । 





শরৎ চল্ড্রেল্ জপ্রুক্ষাম্পিজ্ড ভিলিপত 





২৪৭ 


ছনি--অহুলনীর় | নবনক্তি কাগঞে আব এক বিশেনজ্জ -- 
কে এক লীণামপ্র*» পিপলেন, এদন বিশ্রী বই আ(র হয়নি। 
এত লব ধারাপ ॥ এনন কি ঘতীনের* ছবিটা পর্ধ্যনু তা 
কল ॥ এবং তিনি হলে এর নান রাখতেন “সুধানুগী" 
একটাও ছবি দিতেন লা এবং বালির কাপছে ছেপে 
প্রকাশ করতেন। . 

এখনি সপ সমালোচনার নমুনা ! জানার নিজের কিন্ত 
লতাই খুব ভালো লেগেছে। প্রথম যেদিন তোমার পট 
এলো, বইয়ের মোড়ক গুলতেই মনে হয়েছিল৷ দেন কোন 
এক শিক্ষিত, ভত্র বড়লোকের ঘরে লিসগ্ণে এসেছি । 
ভিতরে ভোগের ব্যনস্থ/টি ঘে খাস। ও পরিপাটি লে এক৭। 
সন যেন আপনি আন্দাজ ঝরে নিলে! তাই বটে 
হেমন ভ।পা, তেমনি বাধুনি, তেননি গ্রকাশভপী। নিশাত 
বললেও অত্যুক্তি হয়ন।। 

তৰু একটা কথা মেন নাঁঝে মাহে ছাদের মত বেদে 
সে এই দে, ভাবুকতাম এই কানা গ্রন্থঘানির এত শোভা এত 
বর্ণচ্ছটা শন্দবিস্তালের এমম মাধু।--কিন্ত কোপা ও ত।দের 
বনিয়াদ প্রত্যক্ষ অচুহৃতির উপর পতিচিত নয় ॥ হের 
সম্পর্কে এদের নিত্যতা নেই। ভালো ত তুমি কথনো। 
কাউকে লত্যিই বাসোনি সাধু । তুমি বলবে--গবাই কি 
সতাই ভালবেসেছে, আর তারপরে কদিতা গিখেছে বলা + 
আমি তার ভবাবে বোতবো-_মদি লা বেসে থাকে সে 
তার দুর্তাগ্য ! তার হৃদয়ের ব্যাকুতী বা কাননে 
দোষী কর! যান । শুর্ধু দুঃখ করে এইটুকুই বলা যদ 
বের! সংসারে বঞ্চিত চঞ্েছে মাগষ পায় নিলে ওর 
দোষ নর__ভাগা। 

কিন্তু তোদার ত' তা নয়। নেই লীলাময় রো।কটা 
একটা কথা সত বলেছে নে দাধারাণীর যোগ্য নাট 
ছবিঘর নেই, মাছুবের প্রতি তাঁর তান্থ বিতৃ্ধ।। তাই 
“জীবনদ্েবতা”কে উৎসর্গ । 

কিন্ত, ও ছ্রিনিসটি কি ভাই? সতিই ফি কিছু ?. 

প্রসবের প্রথম কবিতাটি কঠিন তির্থারের মত শুধু 





নিকুদ্ষ্টিকেই হু পাঠককেও আঘাত করে। সমন বইয়ের 





১০) লীলার রায় ( ভর়দাশন্তর রায়) । 








৪৬ 





উপর যেন নথ ভার করে তাকিয়ে মাছে মলে হা? তাই 
চমত লীলাদতের বোধ হয়েছে এ গ্রন্থে আনল নেই, মাছে 
হত ছতিমোগ। 

কলি হা 
ছুর্নাতি দাশ 
শি মগবাহ। 






£ জীবনে তোমাত আহুহকে ভালোবালা 
তোগাকেও যে কেউ ভালোবাদবে সেও 
কেউ যদি তোদাকে বলে বড়দা 
তোমাকে ভগ্নানক ভাণোবালে। শুনলে 
কনি বাগে ক্ষেপে যাবে ॥ বলবে--কি, এত বড় স্পদ্ধ। ৷ 
কারণ, মনে মনে উমি প্রতি ক'রে বলে চাছে_এ 
দুলঘাদ কাউকে নয! এ সন্ধে দনটা তোমার একটা 
নিশ্চতান পৌছে একেবারে কঠিন হয়ে গেছে । এইখানেই 
মণ্ড তকাং। জার এই হক্কাংটাহ অতিশগেক্ির আকারে 
মাকে মাকে ধহয দে তোলার কৰিতায়। 

রাধু। একট কথ; মনে পড়লো, যৌবনে এক কালে 
ফরালি সাচিতোর সধ ছিত! আজ প্রাচীন কালে তার 
নেই, দমন্ই তুলে গেছি শুধু দুটো ছয় 





মনে ছলে 





Abe 
0০61৫ a soi. 


হে একা? দ্বাদীনতার নত এত বড় দাত 


Vaffreaux esclavaga 








মাই নেই! 
ধাক এসব কথা। 
বৃদ্ধি ধরে দামি মনে করি। 
বইগানিতে না দেখাত দে|ছে 'অলেকুলি বানান তুল 


আমর চেপ্রে তুমি ঢের বেশি 


হযে গেছে। শব্দের মাথায় বড় বেশি নিরর্থক কদান চিঙ্ছ 
পড়েছে_দখা বধূর, নৃনো নানীর এই সব। কবিরা 
নিরছুশ বটে, কিন্তু এই দোষ গুলো না করাই ভালো, যেমন 
“আলোক আমি ক্ষয় । আলোক শখটা তো স্বরীলিঙগ 
লপ্র। রবিবাবুর কবিতায় প্রা কোথাও এলব তুল পাও 
বাগ না।-'---তবুও এসব অতি তুচ্ছ কথ! বোন। খ্লাজ 
ভবিষ্ঠতের দিকে চেত্রে তোমাকে মন্ত বড় দেখতে পাচ্চি। 
সামার এ দেখছ কুল হয়নি জেলে । 

কুমি আমাকে শিল্প&ও নিমছপ করেছে। বটে, কিন্তু বাই 
কি কোরে! আমার ত লাঠিতাচপ্চ। একপ্রকার বন্ধই 
চরেছে, কিন্ত আর একটা কাছ ছুটেছে সে। দেশেই এই 
অতি চাঙ্গাদার সদগ্রে পালাই কি বলে? চাবড়। জেলার 
আদি জানবার কগ্রলের 1৭৭1০: কিছুই করিনে 


শশী শশী ৮৮০ মন: 








[ ৪১শ বহ, ১ম পণ্ড, ৩ম সংখা। 


কু খ।কৃতে তো চদ্। অথচ ফাবার লেডও প্রবল। 
দাচিতা-চর্চাত্র অভানট। আমার প্রায় ছেড়েই গেছে! 
তোমাদের মত লাছিতিকের কাছে এলে আবার যদি তার 
কিছ অংশও ফিরে পাই তো অনেক লাভ । আমার দতে। 
কুড়ে মাহব লংলারে আর দ্বিতীত্ব সেই । একান্ত বাধা ন। 
হলে কখন কোন কাছই আছি করতে পারিনে। তবুও 
এত গুলে! বই লিখেছিলাম কি করে ? সেই ইতিছাসটাই বলি। 

আমার একজন ‘গারজেন'’* ছিলেন। এঁর পরিচ্জ 
জানতে চেগ্নোনা। গুধু এইটুকু জেনে রাখ, তীর মত কড়া 
তাগাদাদার পৃধিধীতে বিরল। এবং তিনিই ছিলেন আদার 
লেখার সব চেয়ে কঠোর সমালোচক। ভার তীক্ষ তিরগারে 
না ছিল আমার আলশ্ষের অবকাশ, ন! ছিল লেখার মধো 
গোজামিলের সাহাঘ্যে ফাকি দেবার সুযোগ । এলো-দেলে। 
একটা ছব্রও তাঁর কথনো দৃষ্টি এড়াতে| ন|। কিন্তু, এখন 
তিনি সব ছেড়ে ধর্ম কৰ্ম্ম নিয়েই ব্যন্ত । *্িতা-উপনিধদ 
ছাড়া কিছুই জার তীর চোখে পড়ে না। কখনে। ণে।ছও 
করেন না এবং আমিও বক্ধুনি ও তাড়া খাওয়। থেকে এ 
জন্মের মত নিস্তার পেয়ে বেচে গেছি। মাঝে মাঝে বাইরের 
ধাক্কায় প্রকৃতিগত জড়ত! ঘদি ক্ষণকালের আন্ত চ্ষণ হয়ে 
ওঠে, তখনি আবার দনে হয়্-ঢের ত' লিখেচি_আর 
কেন? এ জীবনের ছুটিটা যদি এইদিক থেকে এমনি 
করেই দেপা দিলে তখন শিগ্নাদের বাকি ছু-চারটে বছর 
ভোগ করেই নিইসা কেন? ফি বলরাধু? এই ফি 
ঠিক নদ? অথচ লেখবার কত বড় বৃচৎ অংশই মা 
অলিখিত রত্নে গেল। পরলোকে বাণীর দেবতা যদি এই 
জুটির য়ে ফৈচিয়ৎ তলব করেন তো তখন আর একদনকে 
দেখিয়ে দিতে পারবে। এই আদার লান্বন!। 

কিন্ত, আর ন!। রাত অনেক হল ; তোমারও অনেক 
সময় নষ্ট করে দিণাম। এদিকে টের পাচ্চি যে দুদ চোখে 
যা লিখে গেলাম তায় হস্বত অদঙ্গতির সীমা নেই । অথচ 
এ চিঠি ফিরে পড়বারও সাহস নেই--আপন্ধা আছে তালে 
বোধকরিব ছিড়ে ফেলে দেবো) আর হয়ত পাঠানোই 
চবে ন|| তাই খাদের ভেতর বন্ধ করে দিচ্চি। হি 





ন্তান্থ কোথাও কিছু লিখে ফেলে থাকি বড়দ! বলে ক্ষমা 
ছতি-_২*শে বৈশাখ ১৩৩৭ 


কোরো 








(পূর্পাদসূততি ) 
আঅলেক রাত পর্যা্থ অবন্ধন|র সঙ্গে গল্প করলাম? 
কিছুকেই ধরা-ছোয়া দিলে না গে প্রহেলিকা? 


কপাট! দিয়েও ঠিক বণনা কর। বায় নাতাকে॥। তাকে 
যে আমি বুস্মতে পারছিলান না একথ! ঠিক নয়। 
ভাবে নিদেকে বোহ|তে চাইছিল আলি সে ভালে বুঝতে 
চাইছিলাম ন{। সেদিন তার কাছ থেকে এসে অনেক 
রাত বদি ঘুম এল ন|॥ বিছানার শুয়ে অনেকক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করতে হান অগ্িপূধু মন নিয়ে? কোনও 
জতি-পরিচিত লোকের নাম মানে ন। পড়লে নে ধরণের 
অদ্বস্তি হগ্ন এ অনেকট। সেই ধরণের অস্থস্তি | অবন্ধনাকে 
আমি চিনেও চিনতে পারছিণান না। বুঝ পারছিজান 
সে বগলেছে। নীভিবিদর! বা অধঃপতন বলে' অভিচিত 
করেন ত1-ও হয়তে। তার ঘটেছে কিন্তু বুষতে গ1রছিণ।ম 
ন। তবু ভার সন্ধে আমি বে॥ঃ-দুক্ত হতে পারছি না 
ফেন। তাকে কখছিত! ধলে সলেঃ হচ্ছে, তার আচানে 
বাধগরে কাবার হা বিকীর্ণ হচ্ছে হা মোটেই তত 
লগ কিন্ত তবু নিশ্বাদ করতে পাধছি ন। কেননে সে 
সতাই মন্দ। মলে হচ্ছে তাকে বিয়ে কহতে পারলে 
শুধু নে, জী হব তা নর কহাথ হয়ে যাব এই আগ্ইতি 
আমার সমর সতাকে আচ্ছন্্র করে বেগেছে। আমার 
বিবাহের প্রস্তাব অবদ্ধন। বারস্বার হেসে উড়িয়ে দিবেছে, 
রূঢ় ভাদাপ অগ্রাহথ করেছে কিন্তু ‘আমার অন্তরের অন্তগ্তরে 
আমি উপলব্ধি করছি অবদ্ধলা আদ!কে চায়। তার 
এই প্রধান মৌখিক, নিগূঢ় অভিন।নের বাহিক প্রকাশ 
মার। মন্গতব করছি লে আমাকে চাগ্র বলেই না- 
চাওয়ার ভান করছে । ওট! ভাণ মাত্র। কিন্ত এ ভাগ 
কেন? নারীর ছলনা? কিন্তু যে সত্য নির্ণয্ন করবার 
জন্কে নারীর সাধারণত ছননার আপ্র লেপ সে সত্য 
কি এপনও মঞ্াত ছে অবননার? সে ফি ভানে 


সেরে 








না যে আসি তাকেই সারাদীপন চেয়েছি, তাকেই 
সাহাদীবন চাইল? না, কোথায় যেন কি একট! দৃহশ্য 
আছে। 'অবন্ধনাকে চিনেও চিনতে পারছি না” 

শিখর হেনের ডাগ্রেহির থানিকউ। অংশ লিশিগা 
কৰি লেধনী-স্গরপ করিগ্া ভাপিতে লাগিলেন এবার কি 
লিখিষেন। ছোট ছোট পতঙ্গ সুইটি বাতায়ন পথে উড়িনা 
গেগ। কিছুদূর উড়িছ। গিয়া ভাহার। ঘূবক বৃবহতে 
সবপাস্থরিত হই ও একেবালে আধুনিক বুখেন দূর হত ॥ 
বসহী দিকে চাগি। যদক দহ হালিমা বলি 
বেশ দেখাচ্ছে বাদী । আলাকে ঠা 

“বেশ, চনংকার" 





“চল একটা নদীর ধারে গিয়ে বসা যাকফ। একটা 
স্নক্ত। উদয় হয়েছে মনে 

“চলুন । লগগী এদান থেকে কারে ?" 

“ঠক ভালিনা। পাছে দেখি গণ আছেই নিশ্চয় 


কাছে-শিঠে কোনও নদী-- 

উভবে পাশপাশি হ!টিতে গাগিল। তানের বিদিয় 
নৈশ দ্ধকার নিবিড় হইতে নিপিডতর হইল | হল কঃ 
গগননগুরে নক্ষত্রের উজ্জ্বঘতা বাড়িয়। গেল, দক্চরনান 
শ্বাপদকুণ গতিবেগ রুত্ধ করিয়া! সবিশযে এই যুগণঘাহীকে 
নিরীক্ষণ কবিতে লাগিণ, কিনীকণ্ঠে নৃতল রাঁগ্িনী কছত 
হইয়া উঠিগ, পেচকদম্পতী বিরস্তালাপ দ্বগিত রাখিয়া 
শিস্কা্রিতানয়নে এই স্হলা-মাধিভৃতি অপরূপ মানপ- 
স্পতীকে ঝি ডানায় অভিনন্দিত করিবে ভাবিতে লাগিতা। 

অনেকদূর হাটিযাও কিন্ত নদীর সন্ধান পাওয়া গেল 
না। “কই নদীতে দেখতে পাচ্ছি না কোথাও” 

লাগলে ওটা কি” 

“প্রকাণ্ড মাঠ একটা” 

“মাঠ? ঠিক দেখতে পুচ্ছ তুদিঠ বড্ড অন্ধকার, 
আমি তো.কিছুই দেখতে পাচ্ছি না” 








২৫০ 





যুবক উর্দমুখে আকাশের দিকে চাহিল। নধাগ্গনে 
বীপ্যতমণ্ডলে ছডিলিং নক্ষত্র সণিতেছিল। সপিতাদহের 
ইৃই্টপাতে ভাঙা আরও উচ্ছন হইয়া উঠিপ। ভাগর পর 
এক অন্ত ঘটনা ঘটি। আগন্থ শিখার হ্থার প্রদীপ্ত এক 
আংলোক-রেখ। অভিজিৎ নক্ষত্র হইতে নির্গত ছইয়া দর্ধ্যের 
দিকে অবতরণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তাহ 
দেই দিগন্ত বিস্তর অন্ধকার প্রান্তরে নামিরা আলিয়া 
অন্থরকে জালোকিত করিয়া তুলিহ। সেই অস্থরাগত 
নিব্য লক্ষত্র-আলোকে দেপা গেল প্রান্থরের অপর-প্রান্থে 

এক খরস্রোতা কয়ে।ণিনী প্রবাহিত হইতেছে! 
ই ৰ! চা ওই গাছে নিযে হল যাক” 














কূপ ধারণ করেছি কি লা, বুদ্ধিটা তাই 
পড়েছে । স্থাকাশ থেকে জালো না এলে 
কট; বে ন। এখন" 


কা না। বপন নটী পাওয়। গেছে, চল ওর পাড়ে 
সলা নাক, সার নে কথাটা ননে হপ্রেছে তাই নিছে 
একই ললঙ কাটানে। হাক। গাই! নর তাদের কাছে 
সনর কাটাঃনোটাহ একটা বড় সমস্থ হয়ে উঠেছে কি না” 

পিহামহ ও বাণী নদীতীরে গিরা উপস্থিত চইলেন। 
ছা গেল নদীহীরে একটি হহুগ মর্খরর-বেদীও রচিয্াছে। 








বেদীর উপর উপবেশন করিশেন। জাকাশে 
চচ্দোদয় হইল। নদীর তরঙ্গ মালায় জো।ংঙ্গ। প্রতিকণিত 


হইতে লাগিল । 
"বাধা প্রশ্ন করিলেন_কি আলোচন করবার চক্রে 
এত কাণ্ড করলেন” 
পথে কাওটা করলাম সেটা তোমার ভাল লাগল কিনা” 
"লাগল বই কি” 


“এট। কিন্তু সেকেলে ক্ূপকথার কাণ্ড । এর তুলনায় 


ভবিক্কযুপের কবি বা লিপে নাচ্ছে সেটা প্র পেলো 
হচ্ছে লা? bd 
“আপনিই তে তাকে লেগাচ্ছেন_" 


ভারত 





[ ৪১শ বর্ম, ১ম থণ্ড, তা সংখ্যা 


“তা লেখাচ্ছি কিন্তু লিখিয়ে খুব আনন্দ পাচ্ছিনা । 
সুতি মত্যি যা ঘটে সেইটেই ইঁনিপ্রে বিলিয়ে লেখার মধ্য 
আর বাহাছুরিটা কি? ছুটে। ছোড়া প্রেমে পড়ে ছটফট 
করে মরছে আর কাতরাচ্ছে এই ঘটনাটা হবছ নকল করে" 
দেওয়াটা কি সৃষ্টির প্যানে ঘাবধে? আমার কেমন বেল 
সন্দেহ হচ্ছে। আদি ঘখল কেগে। কৃমি প্রভৃতি সি 
করেছিলাম তখনও তাতে অনন্কতা ছিল, ঢের বেশী আনন্দ 
পেক্সেছিলাম ভাতে । আমার কালকুটের কল্পনাটীও 
নিতান্ত খারাপ হয়নি । নিগ্ের স্ত্রীর দিবের উপর দিয়ে 
ছেটে বাচ্ছে লোকটা প্রণস্থিনীরর সন্ধাদে_আ কি বল। 

বাদী দূঢ়কি হানিয়া বলিলেন, “এরাও অনন্ত । এদের 
জোড়াও খুদে পাওয়া যাবে না । স্ত্রীর গয়না-বেচা! টাকায় 
দূরবীন কিনে আলেরাকে দেখছে যে কমল-কিশোর সে-ও 
কস নয়” ্ 

পিতামহ সচন!| থুলী হই উঠিলেন। ভীগার নয়নের 
দৃষ্টি বলমল করিতে লাগিল। 

“তোমার ভাল বেগেছে কদল কিশোরকে 1” 

শলেগেছে। শিখর সেনকে লেগেছে। তে ওকে 
পূলিসের গুপ্তচর করেছেন কেন বুঝতে পারছি না। ভবিষ্ত 
খা চাক আকবার কথা ছিল" " 

“আমার ললে হল দন্দিপ্তচিত্ত চীর্বাকরাই ভবিদ্কৎ যুগে 
পূণিশের শুধচর হবে” 

“ও তাই বুৰি" 

“দিবানৃহিভে দেখতে পাচ্ছি সেটা। কিন্ত সে যাই 
হোক, পয়ট! তোমার ভাল লাগছে ফি না বল। আমার 
নিজের কেমন পানসে পানসে ঠেকছে। এটার চেয়ে 
চার্কাকের গল্পটা বেন বেবী এদাট হয়েছে” 

“কেন ওতে বলল্রঙ্গল, সিংহ এই সব আছে বলে'? 
কিন্ত নিদেত্র অজ্ঞাতদারেই আপনি শিখর সেনের চার 
দিকেও বনদঙ্গল দিংহ আমদানী করেছেন। দঙ্গলটা অবশ 
মানের জঙ্গল আর সিংগ্টাও মনুষ্য সিংহ" 

“বাঃ ঠিক বরে? ফেলেছে তো" 

সহস। যুবক-ক্ূপী পিতামহ বুবতী বাবীকে স্বক্ধে তুলিয়া 
নৃত্য ছুড়িত্না দিলেন। নদীর তর্বকুলও নাচিতে লাগিল। 
বাস লক্ষা করিলেন অলংখা দয়ূর-মঘুতরী আসিয়া! তাহাদের 
ঘিরিয়া নৃতা করিতেছে। তাছাদের বয়নে দাপিকা-দ্তি, 
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শ্রীবাদেশে লীলার দৌন্দধা, পক্ষদ্থত্রে সুক্তা-সালা এবং 
প্রগারিত পুর্ন গুলে 'নসংখ্য পাহা প্রদীপ্ত হইয়া কঠিয।ছে । 
এক্সপ অস্ঠুত পক্ষী বাণী আর কখনও দেখেন লাই। * . 

“মসুর তো রাত্রে নাচে না! এমন দঘু্রও তো! দেগিনি 
কধনও” 

একাট মযূবই উত্তর দিল, “আমর! রাতের মরুর, রাতেই 
নাচি" 

“কোথাহ থাক তোমর।" 

“কোথা থাকি জানি না ঠিক) হন্তো তোনার 
মনেই আছি” 

“কবিতায় কথা কও না কি তোমরা? 

ময়ূরের দল ইহার কোন উত্তর দিল না, দুচকি হাসিয়া 
নাচিতে লাগিল। বামীও নৃতাপরা হইলেন। চরাঁচর 
“নৃতাদয় চইঘ। উঠিল। কিছুক্ষণ পরে.পিতাসহ ধণিলেন_ 
“চল এবার কবির কাছে যাওয়া বাক। বেশ খানিকক্ষণ 
সময কেটেছে” 

"আবার দুইটি পতঙ্গ কবির বাতায়ন পথে প্রবেশ করিস 
প্রদীপ্র ইলেকট্রিক বাতির সুদৃশ্য ডোমের উপর উপবেশন 
করিল। কৰি বাহ্দ্ঞানশৃপ্ হই! চিন্তা করিতেছিলেন। 
ত্র পতঙ্গ দুইটির আগমন বা নির্গমন তিনি লক্ষ্য করেন 
নাই। পতঙ্গ দুইটি আসিন্! বলিব|র পর পুনরা্র তীহীর 
মনে প্রেরণ। সঞ্চারিত হইল, পুনরাদ্ন তিনি লিখিতে আরম্ভ 
ক্রিলেন। 

“শিখর সেনের সঙ্গে অবন্ধনার এরকম লুকোচুরি কতদিন 

.. চলেছিল তা বলা শক্ত । কারণ শিখর সেলের ডায়েরিতে 
অবন্ধনার কথা প্রত্যহ নিপিবন্চ নেই। আছে সেই ফালো- 
বাকঞাদীটার কথা ঘার খোৌছে এই বোড়িংএ এমে সে বাসা 
বেঁধেছিল। একদিনের ডায়েরিতে দেখছি এই বিশেষ 
বোডিংটাতে কালোবাদারীটার আকর্ষণ কোথায় তা লে 
আবিষ্কার করেছে এবং আবিষ্কার করে’ ভিত হয়ে 
গেছে) 

শিখর লিথছে--এদন একট! ঘটনা ধটেছে আদ 
আমার দীবলে ঘা হন্তো আমার ভীবনের গতিকেই 
প্দিবর্ঠিত করে’ দেবে। অপ্রত্যাশিত ঘটনা জীবনে 
বহুবার ঘটেছে, কিন্তু আমার অন্তরতম সত্তা আর কখনও 

এমনভাবে বিচলিত হয় নি। যে লোকটার জনকে এই 
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বযোডিংএ এসে বাসা বেধেছি সে লোকটাকে এই বোড়িংএ 
ছুক্কতে এবং বেক্কতে অনেকবার দেপেছি। কিস্ট কেন সে 
আলে এথানে তা নির্ণর করতে পারি নি। এ বিবন্রে 
কাউকে প্রশ্ন করতেও ভঃস! পাই নি, পাছে কেউ লাগাবে 
পুলিশের লোক বলে' সন্দেহ করে ॥ দোতলার একটা ঘরে 
গণেশবাবু নামে একদন দালাল আছেন, জামার সন্দেহ ছিল 
তার সঙ্গেই হর্তো কোন পস্রকম যোগাযোগ আছে 
লোকটার । কিন্ত স্বচক্ষে কোনও দিন তার ঘর থেকে 
তাকে বেরুতে দেখি নি, তার ঘরে চুকতেও দেখি নি। 
এইটে স্বচক্ষে দেখবার দন্তে অনেক সময় আমি সমস্ত দিন 
কোথাও যাই নি, কিন্তু সেদিন লে আসেই নি বোডিংএ। 
এই ভাবেই চলছিল আশা ছিল একদিন ন। একদিন 
তাকে হাতেনাতে ধরবই ॥ মা পন্যের একটু আগে 
সিড়ি দিযে লাবছি এমন সমর হুখোবুখি হয়ে গেল দেই 
লোকটারই সঙ্গে । সে প্রকাণ্ড একটা দাতের তোড়। নিয়ে 
উপরে উঠছিল। মামি তাঁকে দেখিয়ে গট গট করে 
নেমে গেলাম বটে কিন্তু সে উঠে যেতেই তংক্ষণা২ 
ফিরলাদ। , সন্তর্পণে উকি মেরে দেখবার চেষ্ট। করল।ম 
কোন থরে সে ঢুকছে। ব। দেপলাদ তাতে মানার 
ধংস্পন্দন থেমে গেল৷ যেন। দেখলান লোকটা অবন্ধনার 
ঘরে ঢুকল ৷ ফুলের তোড়া নিয়ে অবন্ধনার থরে ঢোকার 
মানে? কি করব ভাবছি এমন সমন অবন্ধন! দ্জেগুকে 
বেরিয়ে এল তার সঙ্গে । আমার সঙ্গে চোখোচোধি হয়ে 
গেল। 

“কোথ। যাচ্ছ এমন আঅদপগ্সে__পিক্জাদ। করতে হল। 

“কলে বেকুচ্ছি। আমাদের "আবার সময়-অসময় 
আছে না কি” 

সুচি হেসে সপ্রতিভ ভাবে নেমে গেল। 

বারান্দ। থেকে উকি মেরে দেখলাল দাদী একটা 
দোটরকারও পরক্তিপ্ে আছে নীচে। অবন্ধনাকে নিয়ে 
লোকটা মোটরে চড়ল। আমিও ক্রতবেগে নেমে এলাদ 
নীচে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা ট্যাস্সি পেয়ে গেলাম। 
ট্যাক্সিটাকে বললাম ওই ঘোটরটাকে অনুসরণ করতে। 

-অবন্ধলা। সম্বন্ধে যে সত্য আবিষ্কার করেছি তা 
ভহঙ্বর। এত ভয়ঙ্কর যে তা লিখতেও ভগ্ন করছে। ১ 


অবন্ধলা না হয়ে গদি অন্ত কেউ হ'ত তালে আই তাকে 





আর 


তারে করতাম। যে সব পদস্থ গভর্ণমেন্ট অফিসার 
আখের বমছৃত নয কামের বদকৃত্। ওই কালোবা জারীট? 
অবদ্ধনাকে কাছে লাগাচ্ছে তাদের ভোলাবার চস্কে। 
আমার মাথার বঙ্ছাঘাত হয়েছে, অথচ আমি বেছে 
আছি__” 

এইভাবে আরও কয়েক পাত! লিখেছে শিখর ৷ অবাস্থর 
বোধে সবটা আর উদ্ধত করুলাম না। ঠিক এর পরের 
তাহিগে কিঙ্গ আর একটা ঘটনার উল্লেখ করেছে শিখর 
কাহিনীর পক্ষে মোটেই 'অবাস্থর নয়। উদ্ধৃত 
করছি লেটা। 

শিখর লিখছে_এছেলেসেণীয় দামি ঘুসের ঘোরে মাকে 
মাঠে বিছানা ছেড়ে উঠে ঘেতাদ। উঠে বেড়িয়ে বেড়াতাদ 
বাড়ির লাননের বাগানটাত্র। রায়ে কুঁড়ি কি করে' ফুল 
হয় তা জানবাত তামস আগ্রহ ছিল আদার। লা্চর্ঘা 
লাগত ল্ক্ালেলার ছোট কড়ি কয়েক ঘণ্টা ঝি করে” 
টিত কুল হয়ে চায়! ঘুমের ঘোরে উঠে দেখতে 
॥ আমার মা অনেকদিন আমাকে ধরে এনে 
ভইছে দিযেছেন বিছানায় । অনেক সমন হাটের সঙ্গে 
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ধরে" এনে ঘরে শুইপ্পে দিয়ে গেল, আদি না কি থুশের 
ঘোরে দি'ড়ি দিগ্রে নেবে হাচ্ছিলাগ। অগ্তর-নিহিত প্রবল 
কৌতুহল ছেলেবেলায় আমাকে ঘুম থেকে তুলে নিয়ে ঘেত। 
কাল কোন কৌতূহলের টানে উঠেছিলাম? সিঁড়ি দিয়ে 
নেবে কোথাপ্ন যাচ্ছিলাম? অবন্ধনার ঘরের দিকে 
নাকি!" fe 

ডাগ্েরির এই 'অংশটা পড়ে মনে হচ্ছে আচ! শিখরের 
মতো আমারও ঘদি ওই অসুখটা থাকত । স্বপ্রাদ্ধং চায়ে 
সত্যিই যদি যেতে পারতাদ আলেশ্রার কাছে। আজ 
বিকেলে আলেহ। জানলার গরমে ধরে দাড়িয়েছিল চুপ 
করে। কি ডাবছিল? মলে করতে ইচ্ছে করে বে 
আদার কথাই ভাবছিল, কিন্ত অন্তরের মধো লট! কি 
করে' চলি না প্রতিভাত চয়ে ওঠে। ও আদার কণা 
ভাবছিল ন! -. 


প্রথম পতঙ্গ চুপি চুপি দবিতীগ্র পতঙ্গকে বলিল, “চল, 
চার্ক্মা্চ-সুরক্রমার খবরটা নেওমা বাক এবার। এদের 
ঘ্যানোর থা/নোর ভাল লাগছে না আর" 


হাহ-পাত ঠেধে দিতেন । ডাক্কারর। বণেন ওটা নাকি “চলুন” 
একপ্রকার অনুপ । অনেক দিন এরকদ "মার চয় নি। পুনরায় পতঙ্গ দুইটি বাঁতাদন পথে বাচির হই! গেল। 
হয়ের চাকরট। কিছু কাল গায়ে পড়ি থেকে আমাকে (ক্রমশ: ) 
ঞ্রবভারা 
গ্রীনীহাররঞন সিংহ 


নীলাফাপ হেদি সের রঙনীতে 
চেয়ে আছে ওগে! গ্রবতায়া ৷ 
তোমার নয়ন জেগে রথ চির 
পাচ্ছে হই প্রিয় পথ ছারা। 
তোমার স্বপনে পেয়েছি বে ঠাই, 
খনি চেেছি ভুমি রুল নাই, 
নিকট হয়েছে সীমাহীন দূর 
১০. অন্তরে করে শ্রীতি ধারা। 


দেখেছি বে আমি তোমায় নন্বনে, 

চির জনমের চেয়ে থাক! ! 
কোন যোড়ঈর নয়ন মণিতে 

বিরহ ব্যাকুগ ছবি আফা । 

শুধু চেয়ে থাকা পলক বিহীন, 

মিলন সে চির বিরহে বিলীন, 
নয়নের দিঠি নয়নে ছালিয়া 

নীরব ভাবা ডেকে নারা। 
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বাংলায় শাস্তিআন্দোলনের ধার! 
নরেন্দ্র দেব 


বাংলা দেশে সায় একবার শা বন্মেলন হয়ে গেল। 

বলা বাহুল| সে পাশ্বি-আন্দোলন মাড় কেবল বাংল! দেশ ৰ৷ 
তারজবর্দেজ দধোট্‌ সীছাবদ্ধ নয়; এ আান্বোলন বিদ্যা! ক্ষি 
প্রশ্ন উঠছে, এই আন্দোলন ও মান্ুঘসিক দন্মেলন পৃথিসীর বৃত্ত শর্কি- 
গুলিকে ঘখার্থ শান্তর দিকে এসিছে দিতে পেয়েছে কতটুকু ? 

বনধর চুই তিন আগে আমাঃ প্রতিবেন্টী করেকগৰ তরুণ সানাবাদী 
বছ মেদিন এলে ঘামাকে অন্ুরাৰ করলেন বালিগচ আঞ্চলিক শামি 
কমিটির সত|পতপদ গ্রহণের ডগ্য : জমি বিন| বিধা তা" গ্রহণ করি! 
আলি খুদ হয়ে উঠি এই হেৰে যে--বাক্‌, এ'ই। তালে এদের ছিংসা ও 
কানের দীতি সুলে এপল পেকে শাশ্বিয শ্রিদ্ধ পরিবেশের যো 78র 
কাজে জেগে দাবেন। 

কিয়, দেগা ঘাচছে ত" এরা লাগ্েন নি। এদের সাদার কাট 
আাগও শেষ হয ন! গড়ার কার কৰে শুক্র করবেন ছানে না। 
সংদারে দেগেছি ডে একদল, কিছ গড়ে আর একদল । রাশিচাগ কিন্তু 
হায়াই ভেন জারের রাজা ঠায়াই গড়েছেন নোহিয়েট রা । 
অধাল্বীদেত খায় কিছু হয় না ছানি। ঠার। সবাই 'স্টঠাটাসকো'র বক্ষ । 
ফোলও কিচুর শাশবপূর্ণ পরিবর্তনে পরা নারাদ ! দীর্ঘ প্রচলিত 
অন্যায়ের দংপ্রেধন কয়৷ প্রযোছন বুসেও $।র। গে কাছে অগ্রসর হতে 
ভয় পান। লোকে ভাদের 'অঠি াবধানী' বলে বিশ্াপ কয়ে? 

আমি কমিউনিস্ট মুল নতবাতের বিরোদী নই? তারতষনেই জী চগন্যন 
পৌছ বুদ্ধ একদা দামযবাদ শুধু প্রচ ॥ই কয়েন ছি, প্রতিষ্ঠা ও করেছিলেন । 
আদর্শে ॥ দিক খেকে দানব সমাজে সার্যযাদকে লে বললেই মনে করি) 
হা! সাথী সামাধাদের তস্থ ভিকিতে দা ৰীল তত গড়তে চেঞ্েছিলেন । 
ভারতৰন খান জবিগণ্ে লোডিয়েট রাশিয়া বা নব্য-চীমের সমকক্ষ ছয়ে 
উঠতে পারে, .কে না খবীকার করে সেট। জাঙতোর সৌহাগোর 
কথা বলে? কিন্তু ভারতের কমিউনিস্ট পার্ট যে উপায়ে ও যে ধারায় 
দেদিকে অগ্রসর হ'তে চে ফরম্বেদ সেটাকে কল্যাদের পথ কলে 
জেন মিতে পা হায় নাও Nhat is 5৪0৩৪ for the 
৪০98০ is nol always the sauce for tho gander. 
ভারতযর্ধের আম্মার লে সোতিয়েট রাপিচার প্রাশপুরযের গতি একই 
ছন্দাসুব্তী নয়। 

বেদিদ ঝলিগঞ্জ আঞ্চলিক শাস্তি সম্মেলনের প্রধম সঙ। শেষ ক'রে 
দ্কিরি, দাদার ফৰ্িউনিন্ট-বিরেধী বন্ধুয়া, আমার বুকে শান্তির পায়রা 
শ্থাক। দৃদীল একট প্রতীক আটা দেখে চহ্কে উঠে বেশ উত্তেজিত 
হয়েই বললেন--এ: শেষে কমিউসিল্টদের ভাাওতার ভুলে শাস্তির 
গমরে পড়ে কমর়েডগে দলে ভীড়ে গেলেন দাখ। ?" 








এদের অশিনোগের এই বাগ্‌বৈনন্ধা গোর লক্ষা্ বলে 
আনে হয়েছিল। তবে কিল, ঠিক বেছন বেচারা নু দাহেল আজ 


- নলছেন--"শাশি মাশে|লনকে কেবলনাড কমিটনিমী আনান বলে 


হনে খালে তুল করা হবে। শাক আন্দোলন সার পূপিবীর সক্কল 
মাদবের আন্দোলন" তেমনি করেই ছানি সেদিন ভাবার কষ্ট বঙ্ষুপ্ 
অয়ব্যের উজ বলেডিলুর “বিহিত্প আডনৈতেক ঠাপ কোনোটাছেট 
আমাত চাহাচুকুও পড়ে নি জাজ ৷ কারণ, সানা ধর্ম, দাচিত।, 
আনীত ৰয়। দেশে দৃদ্ধ চলতে পাকলে দেশবানীর দে সর্বাঙগীন তি 
ছয়, ভাতে সাহিহ]ই ভাগত পার সঙ্ষলের চেলে বেশি! নাভিতে 
ক্রি শের নবোই। সহযহার প্রশ্ন দিনঃ পেকেট পাণি নানসের 
কানা । মান্গদেজ সৰাঢ চীনে, রাষ্টু ডীবলে. বাতি ঢীশনে, পারিযারিক 
জীবনে প্রধল অন নিয়ে চনে এট হার লাগালে 
সংসার ওলোটশানট কানে পিছে ঘাচ। জগৰ, ঘুদ্মের দিকে 
গুতিবাদের প্রনল কণ্ঠ নিয়ে টাচানে স্মানি প্রাহাক সঙ ছাুলের চৰগ 
ক্যা বলে বনে করি। 

শাশি আস্চোলন কার! পর্রিচালন। করছেন 2. ঠাদের রাঢলনৈছিক 
মতযানট। কি? এই আনোলনেগ পণ্গাতে ঠাদের আসল [ক ইন্দেগা 
লুকানো আছে? এদৰ আনধার সেদিন কোনও গ্রচোরন মাছে হলে 
আমি মৰেকরিনি। তাঁরা শাস্যি চান। আমিও শা চাই । ধধাৎ ট 
এগ সনে মনে শাশি চান কিনা লে পৰর আমি দেচ্নি ডানার কেন 
চেষ্টাই করিলি। মনের পর দলে মাদুধচু কি পায়? হবে, ৰূপে ঠা 
এরা পান্বিয আ/এ ভুলনধেন খুব ডোর ! দেখতেও পাচ্ছ বেশ একটা 
[বিয়াট ৰিদ্ব-শাশ্ ছান্দোলদও গড়ে তুলেন] তাং জানালে 
হতো ধার নির্নীঃ এব: শাস্টিকামী, তারা এই ২৪ আকাঙ্ষিজশাস্ির 
আটক উঠে এসে শাশ্বষাদী ও শাশ্বিপ্রচাঃক সৈনিকদের সঙ্গে হাত 
মেলাষেন লা. কেন? এখালে তে। কমিউনিল্টাদর পর্প:র পাড় হাওড়া 
বা ঠাষের দলে ভিড়ে হাওগা কোনও প্রশ্নই ঠঠতে পারে দা! হ'লই 
যা এ শান্তি-আজোলন ভমি্টাসপ্ট্ের একটা হান্রগ্ছার হুযুর জচেষ্ট। 
খে বুদ্ধের প্রস্তুতির দন্ত আরও কিুখিন সময হরণের কৌপলমাজ ! 
তাতে ক্ষতি কি? শাশ্বত আশ্ধোশমটাকে তে আয কেতাবী মুকির 
দ্বারা আপতিআমক বলে প্রদাণ ধরা হায় মাং ও আন্দোলন আজ 
দেশের যে কোনও দল ব) সম্রগায় শু? করতেন পৃথিধীর শাস্রিফামীরা 
বিনা [খা ঠাদের সঙ্গে সহযোগিতা করছেন! কেন লা, এই একদা 
ক্ষেত্রই এখনও অবশিষ্ট আচে যেপানে সকল দলেরই ভিন্ন মতাবপনথী 
ঘছদাযী আও একছে। মিলতে পায়ে । চলতে শানে একই পথে, বিশেষত: 
উদ্দেঞ্ধ বা দক্ষ) ঘৰি তাদের একক ময় এবং সে লক্ষ্য ঘদি মহত হয়। 








দুদ্ধবিচ। 
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৯৪ 
কি. বেনলার দঙ্গেই শীগর কত, যে এদের লা 
চে পড়ছি । বিশ্বশান্তি 
পাঠানো লিয়ে এক সহ্য 
i কতিলিবিনের হাতাযাতেঃ 
এ হশা ও । তারগঃ গাছের পাসপোর্ট ও তিল 












এবং 





[ও ক'ল’ ওতে গিয়ে বিনানে রওনা ক'রে বেন, 
লে পৌনে হৃঙ্ছ কোলও ভ্রইর মদুছাতে অকু্ পরে 
হন? 

সনে কেই দেন শিশ্িত হবেন লা? মৰে ভতে 
ঘাবার শাপ্থর বিপক্ষে কে? কিন্তু সংলারের 
আহ লাল হত নেট; দা না 2ঠিও পারে ॥ 
জোন জোন, দেশের উট স্বার্থে পরিপন্থী আর কোন 
পক্ষে সম্পৃ অশুসূল, আশা করি এটুছ 
হছে জার কোলত হইছন্‌ বাজি। বকে নেই । ৩ সংবাদ 
দে এড লাৰি আক্োলনেত শ্রট। ও পরচ্যলক 
দয বিল লাহিটেই তালিব । কনিটলিন্ট বনধুহ। এর 
= হই লম নলা কজন লা কেন, নে আীকার আছ 




















প্রাঃ 


শা জাটীঃ আছেই শা 










এ আক ল কাণ এট প্রদাহ জাযে। কারণ হ'ল, পারি 
বৰে সহেশে দেশে ছারিতোঠ ছিপ 
আদলন রুষ্ট জনসাধারণের মনের উপর 
প্রদাহ বিশ্টার কাছে হাবের সহচেট কমিউনিষ্ট সতাবলরী ও 
পধাহতাখী কারে তোলে, একট: বিবহ্যার্ট যুদ্ধ বাধলে তাতে প্রবল যাহা 
ঈশসঠ ছয় । কারণ, সবাই তপন দুগ্ধ সংঙ্গাস্ত কেলিও ন/ কোনও 
কার পায়। বেশ ভালই শার্ট করে! বেক্কার লোক শু'ছে পাওয়া 
হাছন কাই, দল হৃদ্ধর ভাগটাও হাব) লাজ] শুধু তাই নর, 
ছেপে দেশে এরা দে দরোক। বিল, লামাছিক অসম্মোধ, গলাঘলি- 
জদান্মজলহ, গ্রেচাছ। এবি বাধিয়ে 'বিদ্য দীৰ্ঘৱীৰি হোক' কলে 
আগা তোলেন ভিংলাঘক্ধ মান্দোলন ও অশান্ত দৃষ্টিতে উৎলাহ দেন 
আইল ও শুর্খবাতঞ ক'রে লাঠ বা ওলি চস! পাস্থ নিরস্ত হন ছা. 
কৃতীয় সহাযুদ্ধ ধানলে এসব কাকার হার ঠাদের বন্ধ হয়ে খাবে । 

দ্বিতীয় বরণের চন্য আমাদের একটু ইতিহাসের পাতা ওটাতে হবে ৪ 
আচলেহ লাম ব্যায় লরিদর্তন চান ধাএা, ধারা ধনসালা ও জল- 
লাষোগ প্রচারক, সেই সহজ খকাএবাদীর। প্রথন বছাহুদ্ধের পায় 
বিশবখন পক্ষা্ত হজে প্রযেশ করেছিলেন কোনে রণ ‘দেক-স্মাপ' 
বা আপলজ্ঞা না-করে। লাল হাগার ডেকে তার ডাণ্ডাটাই 





Sami পপ এ 





. বাবলানীদেহ 










[৪১৭ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কিল ঠ1ক্ছে কান্ধে লেন্দন বেশ দামী। ঠার) বৃোদ্কিলেন রাতারাতি 
একটা আটের শাসন বাহস্থা $লেউ-পালোট করতে হলে দেশহাগ 
কত বব হনিবাধ । প্রয়োজন হোছে গার। লোক বিশেষের দাধায 
ছাডুড়ি দাঃতে বা গলার কাস্তে চালাতে [কয দিঘাযোধ করেন লি । 
পাইকাছি হহযাও অন্তত হয়েছিল অবাধে | অসিংসায ইউটাপিয়া গানের 
অধো ভিন লা) দেশের পুঞিলতি বড় বড় ধনী নহ|ঘন ও সাধ 
অতিও আদাচের লদাশয ক্ংত্রেপ লরকারের নো 
কোনো হেই মছতা যব! ছর্ঘলত1 ক'তনো পোষণ করেন [ন। 'কুড়ল" 
বন্ধে ঠাদের 'কোগ।ল: আস্থির বুজরন্ধী ছিল হা ॥ দুইস্লিংদের গতি 
সারা ছিলেন চু নিগছ & সেদিন আমরা! সুাশ্ময়ে দেগেরি, 
বিদ্বদংগারে 'একক্রে হয়েও পৃথিবীর এভজোটের বিরুষ্কে ওরা 
বেপযোজার। মংট বুক কুলি ঠড়িরেছিলেন। লোন লোকে 
বলাশেতিকনের গত: ও হলি ডাকে তয়ও করেছে, শুদ্ধাও করেছে। 

হায়পর এল দ্বিচীঃ মহাযুদ্ধ । শেষ হ'ল [ছিটগারের পতনে ও 
স্টযানীনে॥ ঢচ ঢ্যকায়ে। কি শান্তি এন পৃথিবীকে ৷ (হটুলার- 
বং ফতে সকলে এক হ'লেও সাকিন ও পশ্চিম ইউরোপের সঙ্গে দিল 
শোকিচেট-যাশিয়ার আদর্শগত বিপুল কিরোধ। পন্যের লামাখদ 
মান্ছোলন পা ৩':ঘর খরে ঢুকে পাড়ে লিয়ে মাসে সাষ্ট্রঘিিঘ ও অপি, 
এই জাশছ্গায এরা একছে।ট হ'গে রশের বিরুদ্ধে ন্যায় নাদ করে 
রুশ কণ্টক নিৰ্মূল করবার চট প্রন্তত হ'তে শু করলেন। রাশিয়া লে 
আগছন দেপে প্রহাহ গণলেন॥ ঠারাও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ ক'রে 
জার হাক, ছ্যড়বার অবদর পেলেন লা। চলতে লাগলো ওঁদের 
বত্ুক্ষ৷ ৷ শুক হল শ্রাবুণৃন্ধ ৷ তাপ৷ হঃৎ দেখা গেল যন্োর 
রঙ্গমঞ্কে জাচ্‌দ্বতে এক পট-পরিবর্ডন। পোল্যাও, ছঠক্রাইন, পূর্থ- 
জাধাণ, অগা, প্রঞানিযা দূগোলাতিচা. চেকোগ্রেতাকিক। প্রভৃতি 
দেশগুলে নাছী ও ক্ষা(7স১, কৰল থেকে মুয় হারে ইতেপু্েই নোতিয়েট 
প্রেনানিঙ্গমে ব্যান্থসমর্প করেছিলেন। হঠাৎ দার্শাল চিট মল ছেড়ে 
বেরিয়ে এলেন) সোতিছেট রাশির প্রা গণলেম। এবার তিমি 
দেগা দিলেন শাত্ধির পারাবত কোলে নিয়ে শান্ডির অলিতনাখা দাদার 
জড়িয়ে শানে সোঘকের গৈরিক বেশে !. লোকে অকস্মাৎ তাদের এই 
তোল কেত্রাতে দেখে বিস্মিত হ'য়ে গেল৷ ! এই সেদেদের দেই হয্ষাত 
বিয়াটবক্ষ শ্সপানি সৈনিকের দল সহসা বিশ্ীবণ-পুত্র তর2)যেলের ঘতে 
সঙ্গে হয়িনাম লিখে এনে দাড়ালেন ধটে শাস্তির শঙ্গনি হাতে, কিব 
কব ব্রির নিয়ে নর, দাবীর ছর্ঘাও দন্ত নিরে। - 

আজ পারা অন্ন লংবাচণের রন্তু দাবি জানাচ্ছেন! গর্ত জাতিক 
আইনের খারা “এন যোদ' বাধহার জীবাণু দৃদ্ধোঃ আজ নিষিদ্ধ করতে .. 
চাইছেন ॥ পশ্চিমী পর্বের ছোট বাধার আপি করেছছেন। জহ্যপ্রাস 
আায়রক্ষা-সংহতি তেকে দিতে বলেন এ সয প্রচেষ্টা কিন্তু নো" 





বিজ্ঞানের ফতে পর্ধলত! শ্র্তে ॥ লোকিছেট রাশিয়া বোধ করি গত 
দহাদুন্ডে। প্রচণ্ড আঘাত এপনও লমপূর্ণ সারে ইঠকে পারেদ নি। তাই 
কেযলমাত্র পৃবিবীহাপী ‘শাডি-দান্দোদনেঃ' উপরই নির্ভর ক'রে গায় 





ভাত্র_-১৯৬০] 
ত 
নাশ হতে পারছেন সা । বিগত নারীদের অধিকার দ্বার হন্ত এ 
দি মানী-আালোলন9 ঠা বরেছেন। 








জাতত শিন্ডাপে কলা 





ভন্দও পৃশিনী ছুড়ে এক পিন্তরক্ষা আন্দোলন চালাচ্ছেন । নিশ্বের দুস 
দমাডের জন্ম ও হন্ধর দর বিচাট দুস ইৎসনের নিপুণ আছোডন করছেন। 
ডাচ, লেই সদ লশ্মেসবেই দূরে ফিরে এই একট অ্রন্নান কালে আপনে 
শ্যামা শাস্তি চাই । মাৰত! দ্ধ চাই না" 
জালালের বাজ কমিছনিসই কমরেড ভাগরা দেশি সংস্কার ওপ্রাচদের 
হাতের হতো সাদা পুতুলের নত! প্থহ ও নক্ষ:৫:লের রশ্গনকে নেবে বৃহ 
নাট্য করছেন। ছার! ডাইতের কমিছনিস হেচ়, ক্োঢার্টাবের সবর জা! 
হলতে পাই, মন্বোর নির্দেন আলে ঠাঙ্গের উপর এবং হালের কাছ 
পেকে ছানার ঝংলা দেশ পান ঠা কর্মদুটী। এমনে কেউ দেশ- 
শদেশ। জেলী-প্রান ও বিভিন অঞ্চলে দিশ্বত হয়েছে পৃলিনীর কমিউনি। 
মদ সন্বোর নাকড়লাই জান) বাংলাদেশে একটু অনুনকৎহ পুষ্টি 
দেখলে তিন হেণীর কৰিউনিন্ট চোপে পড়বে। এক্গদল শুন উচ্চ 
শিক্ষিত, বিশ্ববিজালয়ের হেট উশাধিধারী এবং আর্ক এতেলল্‌ পরইতিত 
সাদাবাদ তস্ধের অপগিট বা দিশেষাত । এর) তীক্ষ সদ্ধিখান ও ডিস্থাদীদে 
মাক্রি। এর। আছ দেশের শিক্ষপ্রতি্াল। এংং গাযাদপহ। ও 
দাৰযিকূপত্ৰের সঙ্গে দুক্ত এবং সারিববপূর্ণ ইন্চপাদ প্রহিটিত | মাত এক 
হল এদের নঙ্গে পাকেন দার।--জনিক্ষিত ন। অয় পিক্ষেঠ হজলোক এবং 
ভল সহিল। । হয় হেকার. ন কেই(টাগিতি পরন্লতি সামান্ত কিচু কা 
করন। এর আর্ধদ ও এচেলেদ্‌ প্রভৃতির নাৰ শু:নোছেন। পড়বারও 
চেষ্টা করেছেন কিন্ত দক ট করতে পারেন নি। লেনিন ও স্টযাণীনকে 
দেসত! যা 'শিঠ।" কলে জানেন, আর, 'গালা'রা যা বলেন হাই যেরধাক। 
বলে নেনে নেন। একা দুই দলই হংলার মহাস্রপ্ত নধাবিভ্ত পরিষারের 
আনন । তৃতীয় গল হখেন--ার) হলি লালা । একা চলেন গু 
কলকারখানা ও ক্ষেত পাঘারের চৌসুতী, বর্পর আর বোডলস্র ইঙ্সতে। 
এই চৌধুরী, সঢচ ছার মোড়লদের আধা পরিচালিত করেন ছিতীচ 
দলের নিয়ঙিনান যাপুত্রা, দত বস্তিতে থাল, এদের দঙ্গে বিড়ি 
গন, ভাল পেলেন, আবার ক্লাশ পোলেন লোক শিক্ষার, সা করেন 
বকৃত। শোনাব|র অিনর ও গানের আসর দান চিনের অচেটায়। 
মিছিল করেন কাণ্ড! উড়ি, গোপান দি:চে এদের নিয়ানল জীধ্ধনের সে 
একটু ইৱচনার আবেগ সঞ্চার করেন। এ্াড়া আঃও অনেক কাছ 
এর করেন দংবদপত্রে আদর! আজই যার পরিগর লাই) খেন 
ফলকারখালা, বাস, আঙ্ষি। কলেড, হিশবিগ্ঞালক প্রকতিতি ধ্টটে, 
টাইটান” বিজ্ডিং ও পরিষদ গৃহ অবরোধ, দুষামনত্রীর বানস্তান খেরাও, 
১এগেলিংটন থে।গার ও মন্যমণ্টের তলায় বিরাট সভা, ছাটাই হিযোহী। 
আমাদ্বোলনের সঙ্গে বাস্হারাদের পুহ্ধাগল দাবী । অঙ্গবহ শিক্ষক- 
সম্রনাগের প্রতি রাঃ শিক্ষাবিভাসের অবিচারের প্রতিবাদ । বাংলার 
চপযাসী ফেরান) ও লেখক সম্প্রয়ের দাব্রর৷। ভাড়াটে ও 
বাড়িওগাল।এ হন, এবং দ্্রতি আহা তিভিতে এদেশ পুনসঠন ভঙ্গ 
কাশী ছারত্রাবাদ, মন্ধ, কিছুই এর। বাদ দেন লা। মোট কপা 








না। 























হকশা স্পান্সতি-আনলেনাশশলেল . রানা 











লররকাহকে ত্বৰিত করলার কোনও প্গেছেই এই: ছাছেন ন! । 
হাচি 





লেই সলংপ] উইকে জপচ শন লাগ নিঠাগিই 
খাইছে তাকি লন 
ই বিন কিন নাল 
ও অন্ন 


কছতী নেই, 





শব্ধ 





নুন এনে বলে তিয়ছেন গাগা 


নানে করেন, হলেই তা কগর্থ করেছেন ! সত! 









দুয়াৰ 


ক্ষেত নইলে 


প্রতি কর 





লে সঙ 









মুস, ধরা এক্বিল বর্ণে 5ঠেডেচিতেন * 
সেই সন পরিচিত কণ্ঠেই জা আসার ধ্বনিত 
কহতে হানে। পছ 


ছেপে কিংস 





হার জবি হাহ 7 বাঞ্চা 





হন পিয়ে "ভানানে পা 


গুলোকে ক্ষেত 













জাবাত এরাই বসন আধ এক লচ %1 
গাই!" বালে তখন, লে আওয়াজের বনে ভার ঘাই দাহ, 
আস্মরিফতার হু মুডে পাওচ হায় না! জে ধনি চারে কনর 
কলের গানের কৃন্হিষ ছাওচাতের হ:ঠ : 

এ বলেন "যুদ্ধ মামা ছাই লা। কেনন, ধু হয় 
জীবন অকালে করে পড়ে। কত গৃহ হুশান হয়। কতি উন 





চীনা হয়। 
হায়ার! 
কত রাজা দি: হয়ে পড়! 


কত স্থীলোক স্বামীকে হায়ার, ভাইজে। হাহা, বন্ধুকে 
কত শিশু অনাথ হ'য়ে ধবল হছে ছাকগ ' 
কি, এই "সামাদ 
ল এরা েণী:হংগ্রাসাছকত সৃহযির 
উদ্বানি দিকে দেশে লনা ও বাষ্টরবিপ্লৰ নটা 
শঙ্গিণাসও হো একই ? 
ৰা হচেছ, কেরিয়ার 


কহ 








এনে দুপে শোন; হাহ লী, 


তেলেঙ্গানা: যা ঘটে ইল, মাল বা হিছেহলানে 
হো ভাই রাহন-ব্বঃ৭ জা 





হয়েছে মাতে ' 
ci atm Such dill ths 53 Mm ০১০ 


৯৪৬ 


লস 
লহ লাশে দেখা হচ্ছে কমিউলিছ পার কমীগই হে শান্ত 
পেকে শুক ক’ 









ত নাত, 
পরিচালক প্রকৃতি লব কিচু কঠিন ধাডাই নিষ্টে ও ছকাডয়ে 
এলেও প্রথন বকে থে শোচনীয় অর্থাত লেখা হা, 
তা ছিটে যাচ্ছে: বে যে দেশ সোকিযেই 
লো আদেিকানে সঙ্গে দৌহাদ বন্ধনে 


আগ পা 











হাশিযা প্রহাংদূক্র 
শান করতে পিছে একাবিকতার স্যর্ণ হ'তে 
| কিন্ত, শে লব বেশ সোিবেট আগলে অনুপ্রানিত বা লোক্তিছেট 
হার ছু সেগাৰে শাবিদন্দবন কারে সালা ও সাকতা 
হুরটিত জামাতা কাটে হারল পক ছাত্ধপ্রলা লাহেরও সুযোগ 
পাচ গেছে। 


ধহফ বেগানে পাশে 













শারিয্থাপলএ মহত আগতে মানৃষ্ট হছে জাছার নতো 
এই শাবি আন্দোলনে যোগ দিতে 
ময় । নৈবে:গ্র চালায় সাথানে৷ 


গয় এই. বে, 





জাহয়, এই সঠনতীচেই কাগল ছাছবেশ ! শোয়া খাড়া 
রি টি ঠাটিয়ে। জে যোট কিছু কোনও 
প্রণেননীত ছাল পৌঁছে দিতে পারে They cun not 
sluliver Ue pe যেচীৎ গর পাচ বন্ধর ঘতে পাস 
শির বলে এই আগ চোন: চাল. শাশ্বত পক্ষে কত লক্ষ লক্ষ 
সই সংগ কর ভাল, কত চোট দাঞ্চলেক ও বৃহৎ পাস্থিসম্ছেন 
জুড: হাল একে কেহ আলেগত পিছন ছুটে দরিই জনসাধারনের 
যত অর্ধ, উক্তব, দন এবং দেশের বুলাবন বুক প্রাপক 
আপধ্য ও পসট কা ইল! 

আসার শাস্বসৈনিক বন্ধুর বেশ জোর গলায় বলেন "এই পীল 
ক্ষ, খুলে দেওয়াতে খুবই জাত হয়েছে । হাুদ্ধের এবন প্তিধেযেক 
লেপ আর নেই । আঅধগ্তন্রাষী তৃষ্ঠীযর বিশ-দ্ধকে ঘি কেট ঠোকরে 
হেসে থাকে এতদিন, তবে দে এই বিশব্যাষ্টি শাত্ধি-দান্দোলন । নইলে 
এৰ ভাবে জানের্রিক। ছাজ বিশ্বে প্রস্থত হ'য়ে 'চৃট-এএ-ও' কে দূঠোর 
এৰো পুরে পৃলিধীর চারিদিকে সানরিক খাই গেড়ে, ডলারে 
হরির শউ কড়িছে চলেছে ভাতে, কলে কুঠোপুরী হেছে যেও! 
বিশবযন্ধের বোমার পল্‌হের দেশলাই ছেলে তে: ওরা সিছেছিল কোরিয়ার ! 
এশিয়া ও ইউরোশ পেকে ননাগতচ্ী ও সাবাহাদী দেশগুলোকে ওয়া 
নিশি কারে দিত এতদিন। কিন্তু পূব তোরণ রে শান্মের পতর্ক 
প্রহরী বিনিছে জেপেডিল বলেই, শুণু কোরিগাই ধবল হয়ে গেল. বার 


সঙ্গ দলে বা হুর গে আাকিণের দেখজয়োছ ছে | কাই ০, আজ, 





দেশ্যনো ঘা 























bl 
[৪৯শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় দংখা 








ক হেন। শাশ্বির কল প্রশ্থাযকেই দে নান! মুর 





উড়িকে দিচ্ছে ।? 

এদব ক্রি ধুরিলহ ৰলে ধর্দ মেনে নেওযাও চয় তথাপি এ 
অতিহোন উড়িয়ে দেওয়া! হাঃ কেদন করে ছে "এই শাস্তি ভঞান্সো শনটা। 
কমিউনিস্টদের একটা হুচিশ্বিত 'কাদুক্রেগ মাত্র!" এয়াই তো 
একদিন গলযন্ধ হয়ে সবাইকে ঘৃদ্ধে ঘোগ নেবার জগত ডাক [রে 
ছিলেন। পৃশিবী বাশ লাছঙ্জাবাদী দুদ্ধটাষেট 'জনযুখ। ধলে 
চালাবার আপ্রাণ চেষ্ট। করেছিলেন । সেদিনও খরা ঘেমন সোতিযেট 
আবেগ সাথে টাকে লমর্ধন করেছিলেন, আও চেনি সারা 
রাশিয়ার স্বার্থেই খে এই শান্তি-দান্যোলন পরিচালনা করছেল-_এ 
হাটা একেবারে সুস্পষ্ট হ'য়ে উচেছে। প্াস্থি দৈনিকষগ্রে গৈরিক্ 
বেশের তলায় হে কমিটনিষ্দের লাল উদি চাক! রন, অতিরিক্ত 
লোতিকেট এত ও মাকিণ-বিদ্ধেদের গদক। বাতাসে ও1 মাকে মাকে 
উড়ে গিয়ে বেরিয়ে পড়ছে ঠাদের হিংস্র বল! আইসেলছাওচার 
নেও কুশপুরণিকা গাহ, 'ডালেল [ক্ষিরে হাও' বলে অভ 
চিৎকার বেদৰ শি জান্দোলনের মাক নয, তেমনি ভারতে পরে 
পলে অনার্ি দষটি ক'রে কোর্ট, চায়না. ছিয়েংনান ও মালয়ের শান" 
কানৰাচ কুতীয়াঞ্রপাতে ঠারা কারা। সংাগুচুতিই উদ্লেক করতে 
পারবেন লা! ভান্মোলনেরও একটা পিষ্ট বিধি মেলে চলা চিন । 

আগে নিজেদের পায়ে নিজের পাড়াতে বদি চে ন! করি, 
লিক্েপের খত ঘদি দির না সামলাই. নিলেক বদি হস্ব সবণ হাতে ১ 
নং পারি, নিডেদের ছঃপ গারিই হলি দুর করতে না পারি, নিজেদের 
অসাৰ অভিযোগ শি লেটাতে না পারি, নিজের দেশে পাস্তি, হুপ ও 
লল্পন না আনতে পারি হবে অন্ত ছেশের ভূপতিত, দানুহদের টেনে 
তোলার জন্ত হাত ঝাড়াবো কোন গুণে বা কোন জে।রে? সুদীর্ঘ পঁচিশ 
বৎসর অনন্ত সাংবাঃ সিডের দেশকে আগে সকল দিক দিয়ে বলি 
ওগরি& ক'রে ভুলে তবে নল! কশিটমিস্ট জগতের 'শিতী' ও গুর্ত্বানীয় 
শস্টালীনের সোভিয়েট রাশিয়া আলে ' পাশের দুদগূমড়েপঢ়া, পর- 
পাহিত. ছোট পাটে) হুর্ভাগ। দেশগুলোকে টেনে ডোলবার, জট হাত 
বাড়াতে দাহস করেছিল বিশ!ল চারনাকে টেনে তোলবার৷ সতে 
ছাতীর বল সংগ্রহ ক'রে তবেই না লে আজ "দাও লে কুংকে গাড় 
করাতে পেয়েছে y 

আমাদের ছেশের কমরেড, তারার! আজ 'কোরিয়া দিবদ' ক(ল "নালয় 
দ্বিষস' পাশ “ভিয্েংনাদ দিবদ" করেছেন। এদষ দিষসের বিলাদ ক 
তাদের দুশে সাছে? এদের বূপে শুধু হজ দান্টাদ', তেলের" প্রতি- 
ফানি শুনি! রুশ ও সাকির! ছক্মাৰধি জঙ্গী বা মামোযারী দুন্ধবায় 
জাত । ওঃ লানক্িক পরিভাবা ছাড়া নিজেদের বু) হলে প্রকাশ 
করতে পারে লা । শাশ্বি শব্দটার সঙ্গে লঙ্গেই বুদ্ধ ক্লাটাও তাই 
তাদের গলে আসে তুদ্ধদিমপপক্ষ লান্ির চর্চা আচ ভাড়া 
আর কেটই করেনি। তাই, তারতবর্ণ যগসই শৃষ্থির কণা বলেছে 





জো এত ও পর অসুর. কায ভি আস 





কন্যার সপ পটা শি 2 


তাস্র-১৩৬০] 
শা গনীহ। তাত আনার নানি নৈরক' সকধনের আছে এক|ব্ক্বার 
বলের হোমত। প।ব্বত্রচী হ'তে নি মিঞা বলে পরত গাও 
কেন? পৈনিকহাতা মু) 7 ্ 
তে বলতে পারো ॥ লড়াইছে-বুলি বাড়া দুন্ধবাছলের অভিধানে আহ 
কোনও শব্দ ন! পাকতে পারে, ক্িস্ব তোছাদের লান্বি-স।দ:কর দেশে 
তো শাস্তি নহা নেই! আগছাড়া, এই দব চড়। চড়া উপ কঠোর 
জঙসীবাত5জ, খেকে শাতিপৈশিকদের সণো শাণ্ির চেয়ে দাগাবাদ্রী মাৰ. 
[দক্ষতার পরিচ্যটাট্‌ পবশ্তূট হয়ে ওঠে দেশি । গাদেছ এট উদ্ধত অবিনযী 
ফাচরলের দার! দার.লাই ছোক, দেশে শাশ্যি ফোনও দিন ভালনেৰা। 
এই নস চনাদচণিত শান সৈনিক ঠাপে পূর্ণেলিপিহ দারও পাচরকৰ 
দাৰিৱ লে শান্ছির প্রস্থাবটাকেও একট। দাবি ছিলাদেই উপস্থিত করেন। 
কিন্তু গাৰি জানয়ে ছার ধাই কেন পাওয়া থাক লা "পারি আশ--নৈৰ 
দৈষচ। দাৰি করা বলেই হে। অপান্ি 28 করা? ওটা জবযদির 
এলাকার মখো_ পারে রোরের কোটার গিলে পডে। Demand" 
কগাট।এ [শঙ্ছলে বেশ একটা দিন টঠানে ছাব চচেছে। আমাদের 
আপা মধিষ্কায জাগার জন্য মনও! লাৰি ক্তে পাবি, কিছ 
জনত চাই একা লাধন৷। কমিউনিন্ট, তাগারা হলি ঠাপের রাগনৈতিক 
উঠ্নেশ্ত দিন্ধির উপর জল বেলন খামারি উৎপাতজনক আল্দোগন 
চালিয়ে খাচ্ছেন, শাশ্বি মাশে|লনটাকেওড ১1॥ই একট। গৌশসিত|গ মনে 


















করে মাঝে ছাল লগা বা কানপ হ্রদের নোন৷ ছলে তাররণী ঢু দিতে 
তয়ে সেয়ার চে! করেন, আগলে আাতাদের শাপি! শা 
কোনও আল্দোলনট দক্কল হবে উঠতে পারসে হবো ছলে হয় না। 
সমপারটা ছাড়িছেছে হেন শোড়দৌড়ের মাঠে এসে হলো 
যোড়াটেই বাজী হব৷ : বেটা লেপ খাস! তাতে, কিন্ত আতের চেয়ে 
লোকলানই বেশি হয় । 

ছ'চারজৰ দণার্খ পান্বকাঘী ও পৃদ্ধশেয়োধী নিয্বীহ লোক হি 
এনের ওড়ানো পাস্থির পান পিল্পন ফুটে শাণি আশোলৰের পুণ। 
প্রবাহে ভাঙতে হাসতে দোলা এুকধারে কমিউনন্ট সাম্যঝাদের 
সাখাদাটে এলে লাগেন এবং সেখাদ পেকে শিক্িং ছয়ে গকেছারে মক্দোয 
পৌঁছে “্টালন শাস্তি পুতগ্জার পলায় কূলিওে দেশে শির ছালেল, 
আচে সোডিডেট রাশিচার রাত প্রচাচবিচাগের ঘক্ষত। ও ঠালের 
লাদলিলিটি প্রোপাগাণার জর জরকার হ'তে শানে, (কঙ্গ শাদি গে 
অন্যান না চাপা পড়ে ছাযেন দেগানেই পেকে খান না! 

দেশেই শিক্ষিত জনা দারণকে আগ! ঘত সোক। নৰে কলি হাঃ 
[কন্ধ ততটা [নিয়েট ন) প্রধমটা না নুতে লাঃলেও [সংঘাত 
পর্দচকে একদিন হা? 
people for sol 
tine- Aq 











ফেলেই ॥ "Yuu can fool son 






ne. bul not all people for all, 


অপূর্ব 


প্রীপাবিত্রীপ্রদঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


লাখ আদায়ে দিরে 

নিেযে বে রেখেছ লুকিয়ে 

একথ। কে করিবে বিশ্বাস? 

আমার সমন্ত দেছে তোমার নিঃশ্ব/স 

এখনও তেমনি উষ্ণ শিচরণ আগর কৌতুকে, 

যে কম্পন উঠেছিল রিকবাস তোমার ও বুকে 

তুমি কি তূণিয্না গেছ লে ফম্পন থেমেছিল 
কিযে? 

'আরক্ত অধর তব চুম্বনের বিবে 

মৃত্যুলীল করেনি ত তব তুদেত, 

লিদেরে নিঃশেষ করি প্রেদ-অস্ুলেহ 

ঢেলে দিয্লেছিলে তুমি তৃষ্ণা মিটাইতে ; 

তোমারও যে তৃষা! ছিল, _অগ্রি জসঘ তে 

আনন্দ পেয়েছ তাই সেই আত্মদানে । 

আমার তৃষ্কার আল! একই পানপাত্রের সন্ধানে 

চরম মুতুর্ঘ তরে ছিল কম্পণান, 

আমার দারুপ তৃষ্চ। ভোস।র তৃষ্ণা বছিঘ।ন 

চেয়েছিল সর্বন্ব আহুতি। 

কামনার উদ্মক আকুতি 


শিরা শিরায় তোল ক্র সঞ্চারিত, 

তোমার দাক্ষিণা বাহিত 

আমর সন্দুখে যদি কাদে লকরুণ বেদনায় 
জমি কি কিলিপ্রা মাধ দৃঢ়তার তুচ্ছ সাস্বনা ? 


ফি দিয়েছ তুমি দান, কি দিথেছি ম।মি তাষ্টা চলি, 
নিক্ুদ্ধেগ অবসরে আমারে নিয়েছ ভূমি টানি 
নিরালাগ্ন একাস্ত নিকটে । 

ভোগবতী ডরঙ্গিধী তটে 

দদ দীল৷-সঙ্গিনীরে সাথে লয়ে দ।ড়ালাম ঘষে 
দেখিলাদ যৌবনের 'অনস্তর বৈডবে 

তুমি যেন অন্তপূর্বা, পরমা সন্দযী। 

আদারে আচ্ছত করি 

তুমি ছলে দ্বম্্রী ; আমার আমিরে ভুলিলাম 
ইহকাল পরফাণ এক সাথে তোমারে দিলাম। 
আজ তুমি একাকিনী বৈর|গ্যের সঙ্গীতে দুখরা- 
আমি কৰি, গেছে ঘাই চিৱবসন্তের মধুক্ষরা 
চিরন্তনী সেই সঈীতিদালা, 

এ দেহ নিশ্চিন্ছ চোক, মনে থাক সে তৃষ্ণার জ্ালা। 











শ্যামাপ্রনাদ প্রন 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ইতিভাতে ছার এক কণ্তনয অধায লিপিবদ্ধ হইক্ান্ছে_ 
চক্র প্ানাপ্রদাজের রহক্ক্নক জকাল প্রয়:+ । একল 
গানাল্রট গতিত ভার =: এচাদ্' গান্ধীকে হহা! করিস ডাচীয় জীবন 
কলিত করি, ছার ছা পুনরাচ কতিপর স্ার্থান্বী কুল 5কায়ে 
শাছালীত অর প্রসালের বড়া খটাইয়া পাপের সঞ্চয় বৃদ্ধি 
ক কারীর রাক্মে। লৌহতবনিকা রে 
৭ অকন্থাৎ হ়পাতের ভার ভার প্রকাশ 

বঙ্গশাদূজি ছানুতোদ  দৃখোপাধ্যায়ের 
একান্থ দরদী নেই'-ঢারতের অন্যতৰ 
শাদাপ্রলল লাই ' শেপ আবছুলা-পাসিত কাকীর 
ক্পীল্পার ইরাঙ্গার পোলার নৃহা গইচাডে। 
এমনি ভগ্াচাৰৰক । ছে মুর এট 
হাল হাটু চল, ন্রিত বাঙালী জনগণের চিনে ও অগনিত 
হতক্ষপাহ সন্দেহের আংকুর উন্ত হইল--টঙ। প্রকৃত 
লাগছে প্রন্যাশ--ছাকস্মিক জব তরিকা কন 
য়া হইটাক। তিনি লাকি জ.রিদিতে আকাম 
ছিলগরের নিশাদদণে বাংলে । গঙ্গলাকীর্দ ছোট 
=: জোনে প্বালাম্বরিত কয়া টাল । সেটশানেট 
করেন। আপ দাপ্চদের বি এট ছে ড্র 

এক? পর্দগননান্ক। তে ভাটার যোগ্য 
চিকিতসা কোনে বার? কাশী সরকার করেন লাই এয: ঘাস 
ককিযাঢান হাভাও জরইপূর্ণ। আর হাচাট *চাকে যৃতার দিকে চেলিরা 
ব্চাছে। কিছ কেন 1 কেন এমন হাশর চিকিৎলা॥ দ্বারা প্রাদাপ্রসার্ের 
শ্থায় একটি শাচালীর অঙুল। চীবন কান্দীর সরকার ধ্া:স করিলেন? 
ফাশ্বীর কি হয়টেই অংশ নচ? বেন বাৰে তারের অশ্বতৰ শেষ্ট 
সালের কাশ্মীরে অবাধ প্রবেশাধিকার ছিল না কেন বিধি নিষেধের 
শ্রাচীর হুলিচা সাদার গঠিরোঘ করার চেষ্টা ছইসাছিল ! কাশ্মীরে 
কেম্বাটনী পসক্পের সাহা অদুছাত সি কারক কেন ও কি সাহদ বলে 
শেপ আনদুহা সরঞ্ধার ?ার্বাকে ফশী করিরাডিলেন! এবং কেন 
আলাধিককালের নবোও ঠাছার অপরাধে কোনে বিচার হইল না? আর 
ভারত সরকার ৰা কেন এই আল্লা ছব্চারের কোনে প্রতিবিধান 
করিলেন না? হবে কি আনরা চ্হাট বুশ্শিষ , যে. ইহার পঙ্াতে 
সুপরিকল্পিত কোনে। তান বিস্তনান রচ্যাছে ! 

কাপ্রীস্ জার ঈর্দেছিন ধরিয়া সদগ্র ভারতবাদীতর চিহবিক্ষোতের কারণ 
টা আছে | ফেবেশ তাকতের অন্তান্ত প্রদেশের স্যাঃ একটি ভাঃচীর 
রাঙ্গা হিগাবে গণ) হট্যাহ কণ।, ঠাচার ফতকাংশ পাকিগ্টানী হাবলা- 






















জাকের হাতে ভুলিয়া হিরা বাকী অংশটুকু সাভৌদর স্বীকারের সংখ 
কাহারও ঝাকিপত স্বার্থ নিত দাকিলেও তাহাতে তারতধালীয় লমিগত 
ক্ষতি সহিগ্াছে। তাই এ ব্যানারে একটা বিয়াট লংশ্ মীরে ধীরে 
সমগ্র জাতির যনে ধুরজাল বিস্তার করিতেছে । বর্তমাল ভারত লরকাংরের . 
এই ছল্প্ট নীতি এবং ভারতীয় জনসাধারণের নিকট দন্ত বাপ্ারাট 
কৌশলে গোপন রাশার নপপ্রচেষ্টার প্রতিবাদেই ক্তাদাপ্রদ্যম কাশ্মীরে 
প্রবেশ করিয়াছ্বিলেন। কিন্তু জাতিঃ এমনি দুর্কাগা হে, ক।শীর মতা 
ভেহনি রচক্কাবৃতত রহিয়া স্বেল : মধিকত্ব রাজনৈতিক স্বার্থে মহৎপ্রাপ 
প্ামাপ্রাহ বলি ঘইলেল। pe 
ক্রানাপ্রলাদের এই সৃ়াকে দেশবাসী (কিছুতেই স্বাভাবিক মহা 
বলিয়া গণা করিতে পারিতেক্ধে না। আঃ এই সন্দেহে আরো 
জটিল করিয়া ভুলিযাছে জাবুল সাাকারের দুক্তিচীৰ ও প্াস্পর- 
কিরোধী বিবৃতিগুলি এবং নেহের' সরকারের ছ্নদয়হীন বাযংহার । 
আরে। মাশ্যধের ও বেদসার বি, প্রাবাপ্রসাদের পরলো কগবনের 
সংবাদে নেহেকষর শুষ্ক বাবহার । বাকিগত ডীবনে নেহেরুর 
অখর্থধাহ ছদ্রো। ছাদেগ ও উদারতার অঙ্গ্র প্রাণ রহিযারে। 
একদ| ঠালিনের দুড়াতেও শোক গহান্থচৃতি, প্রশংস! প্রড়তির প্রষল 
প্রবাহ ঠাছার হয চটতে উচ্চ সিত হুইরাডিল. (দপিচান্ি ৷ কিন্তু চাতির 
এনে! বড় শোকের বাপরে সে কদরে উৎল কোপার কি কারণ 
ভশ্বচিত ছল? পচ চট্টর গ্রানাপ্রলাদের সহিত একদা সহকম'রূপে 
ও পরে কিরোধীপন্ৰের নেতারূপে তিনি ধীর্ঘকিন বিলের তাবে দু 
ছিজেন। অবসর চট্টর স্কাছাপ্রলাঙ্ ভার সুদিন তোবশনীতির সমর্থন 
করিতেন ন এবং হিন্দুর বাঁহাসিকর হে কোনো করের তীক্ণ প্রতিযাদ 
কতিতেদ। প্রধান হস্তরীর সহিত বর বিৎর্ে তিনি এক্ক ঘত হইতে পারেন 
নাই । পাছার দুক্রিসহ প্রশর বিতর্কের সন্থুণে প্রধান মী অত্ায় 
বিপন্ন ও চান চা পড়িতেন । বর্তমান রাদ্নীতি।ক্ষড়ে ডট্টর ক্ষানা- 
প্রসাহই ডিলেন পণ্ডিত নেহরুর একযাত্র প্রবল গ্রতিহশাী। ও শ্বেচ্ছাকর্দে 
ক্টকম্বরপ ! এবং আগামী নির্ধাচনে উর গুতিদ্ধশীর স্বান বিপছীত 
হওয়াও বিচিত্র ছিল না। বেশবাদী আশাও করিগান্িল তাই | তগাশি 
শহাএসাদের ক্ষার একছন ঘোগা কিরোধীর এই রহ্স্তনয় দার হ্যাপারে 
নেহরু এমন বিশরক্ক নিশ্চেষ্ট ব্যবহার কামর কল্পনাও করিতে পারি ল। 
আগাগোড়া সমস্থ ব্যাপার পথালোচনা। কলে দনের নখে বানা সন্দেছের 
ই হয়। প্বতই মলে হয়, বুঝি হা শ্ধাদাপ্রস্যদের অভাবনীয় হীন ও 
আকস্মিক নৃচার বালারে তারত-সরক্ষারও নির্দোদ লন) দেশের 
জনগণের চিত্রে তাই এ যাপারের সংশাহীন [নঃপেক্ষ তাদের ছানীতে ও 
অবছেজার ছর্চিকৎসার দড়বস্তলালে শিরা হাহার। দলীয় শ্রামাপ্রলাদের 


ভাদ্র--১০৮* ] 


অকাল দৃত। বটাইয়াদে তাহাদের বিচারে দাবীতে উন্াল জরা টঠিরাডে। 
কিরেকছেল ব্বার্থাত্বেনী ব্যতীত আও দেশের প্রতোকফটি দেতা এই [গারেই 
দানী আানিয়ায়েন। গণতন্ত্র বিকলিত প্রতিষ্ঠিত ররাষ্টে পশঙ্গাবীর প্রতি 
ইলেক্ষ। প্রদর্শন শুত কল প্রস্থ করে ন, ভারত দঙ্তকারোজ উচিত তস্য 
ও বিচারের হারা ইছা॥ আও দীদাংদা ফর।। 

লশ্রতি শ্রামাপ্রদাদের্‌ শোকলন ঘা বৃদ্ধ জনরীও এই তনত ও বিচারের 
দাবী লটয়া পণ্ডিত নেহুকুর নিকট নে পত্রাদি লিপিযাছেন এখং মেছর 
সেই পত্র দে উত্তর দিয়াছেন ভাহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হুইরাছে। 
আদম নেই পঞগুলি এই পানে স:যেগ করিলাম । 


ডাঃ ক্কাদা প্রলাদের জননীর নিকট লিখিত 
গরনেচরুর পত্র 
নং ॥৯৯- পি, এস 
নঢাদিযী 


কুশে জু ১৯৬৩ 
[প্রচ মিসেল যুগ জা, 


কয়েকদিন পূর্ব জেমেত। হইতে আদার কানে! ঘাত্রার সময় 
আপনার পু ডা; ক্ষারপ্রসাদ মূপোপাধাঃ পরলোকগমন করিয়াছেন 
কানিয়া গভীর বেদনা বোধ করি। এই সংঘাদে- আছি সমযেদনা অনুতৰ 
করি; কারণ, রাজনীতি ক্ষেতে জামানের দতবিরোধ থাকিলেও আদি 
- ঠ্াহ|কে শ্রদ্ধ৷ করিডাম এখং ভালও বালিতাম ॥ আপছি তাহার বাত. 
এই শোক আপনাকে নিশ্চয়ই গভীরাবে অভিভূত কসিয়াছে ॥ আপনার 
ছঃখ অপনোদনের দক মাখি কি-ই বা বলিতে পারি । 
ক্ষারয়ো হইতে টেলিগ্রাম করিয়া! আছে ডা; বিধামচশ্র রাজকে আশার 
পন্ীরতদ লঙ্গবেদন! ও শোকের কথ! আপনাকে জাসাইতে বলিানছিলাস ॥ 
আটক ধশায প্কাদপ্রসাদনাসূর গড়াই আদায় পক্ষে বিশেষ ছু;গের বিধা 
হই ড়া । পাচ সা পূর্ষের আখি হখন। কাব্্রীরে গিরাছিলাম 
তখন ঠাছার আটকের খাস ও স্বাস্থোর বিষয় গেজ লই। হাদাকে 
জানান হয় খে, তাহাকে কোন জেলে না রাশিয়া স্িগরের বিখ্যাত ডাল 
সুদে তীরে এক হেলরকারী বাংলোতে চাবা হইয়াছে । আন দেখিলাম 
থে, কাশ্মীর সরকার াহাকে ঘখালাধ) আরাম ও হবোগ দিবার জন্ত 
গর রহ্যাক্ধেদ এহং তিনিও ভাল আঙেস। ইহা আনিকা তখন আমি 
খু হই। কাম্মীয়ের ববাস্থ কর বানহাওয়া॥ প্ঠাঙাহাযূ্ হাস্য উদ্নতি 
হইতে পারে, বাস্তবিক আহি লেই নাপাই করিরাছিলান । 
কিছু তাহা ছর মাই । তাই শোক ও ছু:খেৰ আমাত অনেক বেশী যোৰ 
হইতেছে । কিছু কর! জান্ুষের সাব্যাতীর ছিল হলিয়াই আমার হনে হয় 
এবং ক্ষবচাছ বাছিরের অপস্থার কান্ধে তি দফার করা দ্াড়া গঠাম্তর নাই । 
তয়ে, আপনার প্রতি আমার স্বার্থ ও ছঃখ (নবোছষে করিতেছি। 
আমাকে শিয়া আপনা ৰখি কোন কাজ হয়, তবে আমাকে চাৰাইতে 
ইতস্তত; ফথিবেদ লা। এক।এ সকল 
স্ব) জালাল সে 
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শরিক পনের 

জপবার ৩*শে জুনের পত্র ২৮! দুলাট ডাঃ সিধান্চশ রা কর্তৃক 
আহার নিকট প্রেরিত ছইরানে ॥ 

আপনার সছবেগনা ও শোকবার্মার জন্তু হন্টবাদ। 

আগর প্রিচপুত্রে॥ লোকান্মরে জাতি মাজ শোকাতিকৃ্। দে 
শহীদেজ স্বহাৰরণ করিয়াছে । দামি তাহার সাহা, মাদার দু: ওত 
গনী ও পুত যে ভাবা? তাহা প্রকাশ করা ঘায় না। কোন দাশ্বনা 
লাভের দন্ত ছাপনাকে লিগিঠেছি লা। আদ মাপনার শুধু বিচার 
চাই । মামার ভেলে দার! সিযান্ধে জাটক দপার | নে আটক দিবা 
বিচারে আটক ॥ আপনার পত্রে এই বায়ণা 7ষ্ট করিতে চাছছিগাছেন দে. 
কালীর দাত কার দই করিরাছেন। পনি লে চাত্বাস 3 সংঘাল 
পাইচাছি.লন তাহাই ছাপনার ধারণার চিতি । থেগ লোকের নিছে 
দের বিচার হওয়। উচিত, জামে জিজাদা করি তাছালের দেও সংাদের 
কি হুল মাকে ? আপনি বলিয়াছেন, ছামার ছেলের ছটটকদশায় আপনি 
কাশ্্ীর পিরাপ্ধিলেন। তাহাকে আপনি তালঝসিছেন সেকথা 
বলিগান্ছেন। নেগা:এে নি:৯ পিঙ্গ। তাহার সতত সেশ। করি! 
ভাহ্বার স্বাস্থ্য ও হাগস্থাস্ দম্পর্কে অবগত হটাত কিসে থে স্মাপনাতে 
দিরাডিল, তাছা ছ।ৰিষ়া ছানি বিশ্মিত হঈ। 

ভাঙার দৃঢ়া রহুতাতৃত । সেগানে তাহাকে মাটক আসার পর- 
ভাহার হা আছিস জামাকে সর্ধপ্রথম কার সক থে সংবাদ দিলেন 
তাহা হইল তাছায় মতা দংবাদ, আর ত/ছাও আগ: পল শেষ 5211 
দুদক পরে--উছ। কি একাথ আডুত ও শোকাবহ নহে? সার ক্ষি নি 
গোপনীরতার লক্ষে দেই লংখা্ দেও হটুল। এল কি তাহাকে 
ছাসপাচালে পাঠান হইয়াছে হার ছেলের সেই টেলিগ্রাও ভামাদে+ 
কাছে আদিল তাহার শোতনীঃ ঘুট্য দংখাধের গর । ফাণাত;: আটকের 
আদ্র হইতে তাহার পীর থে ঝাল হাছতেছিলনা পে দম্পকে নিধি? 
সংবাদ পাৱ্যা দিয়াছে । দে নিশ্চই কয়েকবার ও তাধাঞ্চ পরযত; লে 
অসুস্থ হইয়া পড়ে । কাৰি কিজাসা করি, ফাীয সবক! | আপনার 
সরকার আমাকে বা ডানায় পরিবারকে কোন রকম লংবাসট দেন নাই । 
আদল কি তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইৰার সময়ও দাগের বা চা: 
বিখানচ্র রাছকে অবিলম্বে লংবাদ দেওয়ারও পাতার দরকার বোন 
কহিলেন আ। 

ইছাও শ্পষ্টযাৰে বোৰ হাইহেছে খে, শ্বামাঞ্রযাদের হাস্থোর পূব: 
ইাতিহাল ছানিবার ছ্ট কাপর দরকার মোটেই মাখা-বাধা করেন নাচ 
এবং গুরবার ও প্রযোজ্নের ল্য চিকিংলারও কোন জমা হাহা 





এঘং 








৯৬০ 





করেল নাই । এমন কি ভাছার পুর; লুল: রোগাকিদণক্ষে সতকতা। জাগন 
হিলাছে প্রহহ কা হয় নাই । তাহার দারাস্ক ভলই হইয়াছে ॥ নাহ 
কাছে একলা প্রমাণ কিলার নিত তা মানছে বে, ২২শে জুল দক্গালে 
সে অবগত বোধ কলে_হা তাহার নিছ্েরই কথা । দরকার কি 
কিচাছিলেন? তোনপ্রকার চিকিৎসা পাহ্ান্বা দেওয়ার অনিচদিত 
বিল নিতান্ত হনিবেগ্কর দত তাহাকে হাসপাতালে পাঠা, হার 
হহবশীকরকে হাবপাহালে ঠাছার কান্বে যাইতে ন দেওঠা_এগলি 
টি কর্তৃপক্ষের দন্যস্থীন দাচরপের কয়েক্কটি মাত্র উ্গাহরণ॥ সেবে 
ছিল তাহ! শ্বানাপরঙ্গাদের পয তইতে বাতিল বাসি উদ্ধার করা 
বেটি বিচ উরি দিচ প্রাণ আবার চেষ্টা ছিলে কাশী 
লধঙ্গার ও ঠাহাদগর নি ভাফারদের দারি দোটেই এড়াল কা 
কমান ঘাইযে ='। একশ উদ্ধ তির চুলা কি? কেই কি আশ: করে 
ছে. প্রিয়রন:ন্টে নিকট হইতে অহ ছাটক ছশাছ থাকিয়া সে তাহার 
শ পাল্টত পাবে ক’ হাহার নিটেঃ রোগ নিচেই নিরূপণ 
কাঃযে। সংকারের দাঠিতের অশ্ব নাই, আছ লে দার্চিষ়্ গকতরও 
আম ঠাতাছের বিরুদ্ধে সতিযোগ করিতেছি হে, ওীহাষা এই 
কর্ৰুধয পালন ফরেন। লাই । ক্রাপনি সাটকনশাঃ শ্ঠালা- 
আলাপকে ছারান ৫ হাগোগ দেওটার কবা যলিযাছ্বেৰ ৷ উহাও তচস্বের 
হাপরে। কাহীর সকার এহন কি পারিধাতিক পরাদির ছযানে 
করিতে দেন নাই । আী্ককাল পর্রাকি আটক রাখিবার কোন 
চুক্তি নাই এহ: তয়ে পানে পরেই ও অর্র্্খান হহহছনক ৷ হাচার বাড়ীর 
বাদ, লিশেষছবে হার পীড়ি: কাত ও মামার সযাদের ভস্ম 
ত ঠ;শ্চিৰার মা ছিল = আপনি এজগরা দানয। কি বিশ্ব 
তেন যে, ১১শে জুন হানক্া তাহার ১৫ই জনে শু পাইলাম ? 
কান্ত নরকাত এক পাকে:ট সরিচা তাছা ॥৮শে জল ভর্খাৎ তাহার 
দৃইলেক্ধ পাহাইধ্যর এক চিন পরে আমাদের কাছে পাঠাইয়াছেল। সেই 
প্যাকেটে হামাপ্রলাদের কাছে লেগ৷ আদার ও এপানকার অস্কাস্কের 
পেশা পত্র চিল; সেট সয় পত্র ১১ই ও ১৪ই্‌ জুন হিনগরে পৌঁছে । 
কিছ প্রাদাপ্রসানকে তাহা দেওয়া হ নাই । ইহা ওযু যাললিকতানে 
পীড়ন করার ঘটনা নাত । নে পুন) পুন; বেডাইধার. মত বেষ্ট ধারা 
লহিগাছে, তাহা না পাই সে অনুস্থ বেৰ করে। কিন্তু ঘারাবাছিক- 
সাৰে হারাকে টা হতে বক্ষিত কর! হইগান্ধে। ইছাও কি শারীরিক 
অহঠাগানোর স্বর্ন বাবস্থা নহে? তাহাকে ফোন কারাগারে না 
রিচ ইনগতের বিশ্যাত ডাল নদের তীরে এক বেসরকারী কিলাতে 
রাধা লইয়াডে-মাপনি আমকে এই কথা রাশানডে কাৰি (বন্মর ও 
: দোষ করিতেছি ॥ সাঘাক্ক আঙ্গণ লই গঠিত ফোট একটি বাংলা 
দিশাগাত একদল মৰ শ্রহহী -পরিষেছিত হইয়া খাক-_ ইহাই ছবির 
দেননদন চীহনবযপনের চিত্র সোনার খাচার বশী হী হয় একপা কি 
বিশ্বান ফর] দার? এইছ্কপ বেপরোয়া প্রচারে আদি কর লাই । কি 
চিকিৎসা লাচাৰ্য তাহাকে দেওয়া চইযাছে ঠাহা আমি কানি না। 
নরকারী রিংপ্মর্টও স্ববিয়োধী বলিয্ আমাকে জাম্মন হইয়াছে। বিশিষ্ট 
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চিকতলক্গগণ এই অভিহিত স্চাছেন হে, ইন্গী ডী অবহেলার 
ছউন। ছাড়া ছার কিছু কহ । এই [বিধিয়ে পণ ও নিয়পেক্ষ তদদর হওয়া 
দৱকার। 

আদার প্রি? সন্তানের সুঢ়ৃতে মামি বিলাপ করিতেছি লা। দ্বাধীন 
ভারতের এই লিভীক সম্মান ৰিন৷ বিচারে আটক ছবন্বার মর্দ্মাক ও 
রহজবকভাবে দ্বতা বরণ করিয়ান্ধে। দেই মহান্‌ সস্তামে৷ জলদী-__আমি 
হাদী করিতেছি বে, অবিলন্বে যোগ] ও ব্বাধীনতেত! বাড়িতে দ্বারা 
অকান্তে সম্পূর্ণ নিহপেক্ষ তদস্বের ব্যবস্থা কর) ছউক। আহি জাতি, 
বে জীবন অন্তরে বিলীন হইসে তার! আর কিরয়া আসিতে না। কিন্ত 
আছি চাই ঘে স্বাধীন তাঙতে থে মধাণিক ঘটল ঘট) গেল তাহার 
প্রকৃত কারন এবং শতরৃষেন্ট সে সম্পর্কে কি করিয়াছেন তাহা 
নদা বারণ নিঝোরাই বিঃও করিবার স্বোগ পাক । 

বদি কোন ন্যায় কটা থাকে তাহ! হইলে সেই অন্তয়কারী লতরবড় 
পৰেই অধিষ্ঠিত পাকুক, ্াটিগরের বিধান হইতে গে বেন মবাহতি 
=! পাচ ৷ জনসাধারণ সতর্ক হউক, যেন ভবিত্ততে স্বাধীন ভাতে কোন 
মাতাকে আদার মত হুঃপ বেদ্নার অশ্রু স৷ পাত করিতে হয়! 

আপনি আমাকে কি তাৰে লাহাব করিতে পারেন ও বিনা 
ছিবার প্রক্কাণ করিতে বলিয়াছ্বেন। আছি নিজের পক্ষ হইতে এবং 
আরতের মাতাদের পক্ষ হইতে এই দাবী উত্থাপন করিতেছি। দর 
আপনাকে লঠ/একালের লংনাহল গিন। 

[60 শেষ করিবার পূর্কো আর একটি গুরুতপুর্ণ ঘটন। জানাইতেছি। 
হাযাপ্রলাদের ডায়েসী ও অস্গান্ত লেগা ফাগপ্ত কাশ্মীর গরণে্ট 
আমাদের নিকট প্রেরণ কয়েন নাই। + * * * * * 
আপনি ধদি সেগুলি আবাদের কাছে পাঠাইয়া দেন তাহা হইলে স্কৃততে 
থাকিব ৷ পুলি নিশ্চয়ই কারীর গত্শদে্টের নিকট আয । “ 


আলির্বদাদ লহ লোকরা 
যোগমায়া দেবী । 


নেহরুর উত্তর 


দয়াগিলী 
ধৰ জুলাই, ১৯৩ 

শরদ্ধেরা হিসেস হু 

আপনার *ঠা দুসাইয়ে॥ পতের জন্য ধন্যবাদ । 

আছি বুকি, সাতার নিকট [শ্রর সন্তানের দত কি গড়ীয় ছু ও 
বেদনাদায়ক ! আ্র্নি যে আঘাত পাইরাঞ্ছেন, আনি দৃগের কথায় লে 
আমাতের বেদনা ব্রাস করিতে পারিব না। + 

ডাঃ ক্রামাপ্রদাদের আটক ও দৃত্যু সম্পর্কে হালভাষে তদন্ত না কর! 
পস্থ আৰি মাপন্যকে পত্র ভিখিতে সাহস পাই বট । বে সদম্ব লোক 
এই ঘটনা লহিত লি ছিল, তাহাদের নিকট আদি দারও তগধ্ব 
করি দেখিয়াছি, এবং দ্দানি আ' বলিতে পাজি বে 











তাঙ--১৩৮১] 





আনি, পতিষাহ এই স্বসিদ্ধান্বে আলা যে, টহা। দে কোন রগ বাট 
এষ চাঃ সুজা দ্্রকার হণে।গ-হাহশাই পাচযান্ধিলেন ॥ 

আম আপন|কে জানাইতে পারি ছে, লান্ত্ীরে চিঠিপত্র লাক বিদানে ৷ 
আদহাওযার গৌলনোগের অন্ত বিন চলাচল মনিক্গসিত হ এবং কল 
কখদও (িলত এক সপ্তাহ পার্থ ছাটক দকে। প্রকৃতপক্ষে গত এক 
সপ্তাহ হাধৎ, কাশ্বীগ্সে ক্ষোম চিঠিপত্র খাছ লাই । কাশ্মীরে প্রেরিত 
জামাত বর গুরুয়পূর্ণ পত্র বিলে গাছে ॥ 

আ্সাদিও ১ বৎসর ডেলপাসাঃ কাটাই ছে এবং লার। ভারতের বহ 
জেলনধানার বাল করিবার হৃছোগ আদার হইগাছে। কাছেই মন্দীদশার 
আামুৰের মনেশ্ত অবস্থা ভি হয়, তাহা আছি জানি এবং কি অদগাঃ 
তাহাকে কাটাইতে হয় চাহাও ডাস।র আনা আনছে । 

ক্রাথাপ্রদাদের দৃত্ার [ধন ক্ষাপ্থীরের একগ্রদ দশ টেলিফোনে 
লিচারপতি দুপা সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিতে 61জেয়াছেলেন। 
সেন ঠাছাকে মরক্গণ অ/পক্গ। করিতে দয়. কিন্তু হাহা সবেও তিনি 
দয়ানরি কধা বলিতে লায়ন নাই । পথে দুইবার হার বরুধা 
আপায়েটা।3। পূদলরু করিতে বাধা হয এবং তাহার ফলে ব্ুব্যটি 
শাগছাড়া ও অপদাণ্ড অনার আপনাগের নিকট পৌছায় । 

ডাঃ ম্ধার্জীয় ডালেরী ও মক্টা্ত কাগদপত্র লঘ্ধে আপনি যে মনুরেোধ 
কর্যাছেন তাহ। বনী গোলাম মহস্ণের (নিকট পাঠাইল|ঘ । টাহার 
কাড়ে কাগ্পর থাকিলে তিনি নিশ্চই আপনা নিকট গ্রে" করিবেন, 





দে বিজরে আছি শুনিশ্চিচ। আম্বরিকচাবে ছাপনার 
জওহলাল নেহরু 
বোগদায়া দেবীর পত্র 
কলিকাতা 


সই ভুলাই, ১৯৫৩ 
[প্রচ নেহরু 

আপনার «ই দূলাইরের পত্র "ই জুলাই পাইরারি । পত্রচি সমগ্র 
পারস্থিতির এক শোচনীয় গাক্ষ। আপনার দসোকাৰ রহ্স্ত উদ্ধাটনের 
পরিবর্তে রহস্তুকে আরও বনীতূত কযে। আগি আপনা পরিক্ষা এবং 
হসিগধান্য জাদিতে সহি দাই । সমগ্র ঘটনাটিকে আপনি কি চোপে 
দেখেন তাছ! এখন আর কাহারও [নকট অজ্ঞাত সাই । দা হিস্যথে 
আমা এবং দত দেশবাসীর সন্ৰেহকঙ্জন করার প্রয়োজন মাছে। 
হর লোকের মনেই দন্দের দূঢ়দূল। এখন প্রনোজন অবিলদে প্রকান্ত 
দ্িচপেক্ষ ওহ । 

আদার পের মনক এর্বোই উত্তর পাই লাই । আনি আপনাকে 
পরিষ্কার, বলিগ়ান্থি লে, লংলাী কয়েকটি শুরুত্বপূর্ণ ঘটদা অ্গাশেজ মত 
ফন্ট তথা জামার নিকট আছে: আপনি সেগুলি সেখ্যার অপহা 
জানিনার প্রয়োএন বোঘ করেন নাই । আপনি লিবিয়ান্বেদ দে, আপনি 
দটনার দাহত দ:লিষ্ট লোকদের নিষ্ট মনুদক্ধান করিগাছেন। বড 






স্যাসালীসাদ্ন অসঙ্ছ 





ইসি 





বা[পারে আলোকপাত কসিছাহ সম্ত পলি আমাদের প্রযোথন নোদ 
কয়েন লাই ৷ উ। সেও আপনি আপনার দিদ্ধাস্বকে হসিস্কাশ্ব ফলেন। 

কাশ্মীরে বিমান ডাক চলাচলের অশ্ববেধা সম্প্টর্ধ ছাপনি শে গাদা 
ধলিযান্ধেন হাগতে কিছুই আসি দার লা) উহাত বগা৷ চিঠিপত্র 
সম্পূর্ণভাবে উব/3 হওয়ার এন: শিলছ্ছ হওয়ায় দৃক পাগলা পাওয়া 
বাঙলা । আমার পত্র হম দিরা পাঠ করিলে আপ এমন কাকি 
উত্থাপন করিতেন নাও চিঠির উপত ডাকছরে বে ছাপ মারে তাজা 
ভাপনার দুকিকে জন্বত; বর্তমান গে সাতে প্রতিপন্ন কাজে 

জেলদাদাঙ্গ আপমাহ অভিতঠার কথা আমরা সকলেই জান ॥ এক 
সমত উহা দল আসাদের পরম জাহীয গৌএন | কিস ছাপনি সদ্য 
শালমকধালে কেল ঘোগ করিযাছেন, আসার জামার পু ক্ষাচীয গ 
আমলে লিনা নিচাতে আটক অবস্থায় রেলে সারা যানে) বৃটিশ 
আমলে ছেলপানার এইক্সপ দর্সানিকে ও রন 
কি অবস্থা হইত ? 

আপাকে আর পর লেধ। মর্ঘস্থীন। 
ছইতে ছাতন্যিত। আমি আদার পুতের দার গল কাশী 
“দাটী জরিতোন্ধ। এ ব]/পারে ছাপনাহ গরমে দোগদাঙ্জন করিচাছে 
বলিচাই হাদি দন কারি । হাপন আপনার বিরাট পপ্চিগামগ) লা 
যচট এগার কন সভাকে চিচতাল চাকিচ। রাগী গাটনে না? ভাতত 
বাসীর [নক্ষট এবং দাগে সত্যের নিকট আপনাকে 
করিতে দইৰে। 

আনি এই পরাধলী সংবাদপত্র প্রকাশ ককিতেছি। প্রধান মী 
ধাধা পারেন সাই ভারতহালী হাহ। [ধা করি? দেখুক ও চদুণাযী 
ধাত) কারার করুক । াপনাহ শোর 

হোগায় দেহ 





ঘটনা গুলে 


আপনি গটনায সঙ্গুপীন 








কমানছি 





ইহার পরেও হৃদি পণ্ডিত সেহক্ চষ্টর দুশোপাধায়ের পে।চনীত 
মৃত্যুর তথয ব্যাপারে (নশ্চেট পাৰেন তাহ! হটলে লহপ্র বালা ও 
ভারতের জনগণ ওাঞ্জার প্রতি নিশ্চর ভান খাইয়ে । 

সম্প্রতি দিত 'হিশ্ত্বান দমাচারে' গাদাঞ্রলাদ লার্কে এং 
সংবাৰ প্রকাশিত হইচাছে। তাহাতে হল| হইয়াছে যে. 
রাজনৈতিকদের বিদ্বান-_জনঘতে্ চাপে পাড়া; পেদ পাম ঘাট হার 
সাক্ারকে ডক্টর দুখার্ধীর মৃতু! দম্পর্কে চদস্তের জাশী ছাল) লইতে হটাত 
তাহা হইলে আন্তর্জাতিক ঘুষিতে করত ও কাল্দীর সরকারের অবস্থা 
বড়ই বিপজ্জনক হইত । কি ইতিনযো কলিক হার সাপ্ততিক হটমাহলী 
এই দিক গেজ ভারত সরকারের নিকট "নাশে বর" প্রযাণিচ হইয়াছে 
এবং তদস্বের দাবীর প্রধান উদগম স্বান কলিকাতাউ হল ই বির 
শাস্থু হইগাড়ে তখম আর ওদিক দিয়া হয়ে কাছ নাই. 

অনেকে আযার এই হলোভাবও প্রশু!শ করিচা:র্বন তে, আদ্র [তিক 
ক্ষেত্র ভারত রাষ্ট্রের দশ্থান রক্গায় দক কেশ্রীয় বের নির্দেশেই 
নাকি কলিকাতা সংযাগপত্রসধুহকে তিরযুখ্ধী কছিছ। দিবার ব্যবস্থা কর। 





[শেষ 


তক 














৯৬২৯, 


কিন্তু উতর পংপাদ এল আবহ হইবে বলহা নাকি মালা 
<দন এঠ কণস্ব আগলেলনেত চিন্তাই কেও সৱকাতের 
আকু চম সমা te 
কয় কোনে কাংণেই হাগলী হাহা শিং নেহার এই অবারিত 
সাত বেদনা লি মৃতা নাই। হে রহগের 
হুপক্কাত শাদা শগগ হাত হট্গান্বে। গে রহ ঝাছালী উদ্যান 
আকুল দনয্বাই তাহাকে প্রতিহত করিতে পারিবে 
না দশটি চইঃ বদোপ্রনাদেই আছ ছ উসাপ্রমাগ দৃপোপা ধার একটি 
পুলক হানি॥ জতিগাকেছ যাহাতে গাসাল্রসালের গ্রেপ্তার, আটক ও 
কপার রুহজেচনক দৃড়ার সিহত সিশ= ছালেচেদা করা হউক্াছে। 
পল মদগানেহ আধো বিত কর। হইছে । উদ পৃশ্তিকার 
ছল শালা ্রদালের ঢববী । [তিনি লিখিয়াত্বেন : "ঘানার 
গাতগিকতার সহিত গীহাদের র|জনৈতিক কাৎকলাপের 
%(ঢালেরট ছাতা কারাকদ্ধ হইয়া, ছাগলাতালে 
1৭ লক প্রত্বনীর কাৰ৷ পরিসেষ্ঠিত হইয়া: দাকীয়ষঙগন হইতে 
পিত তইটাছেঁ--- মামার ৩ বীর দশ্বানের ঢশ্ত জনেকেই 
তে পারত । ০ = অস্মিষ চচরীর কথা চাবিলেট 
1 সংকাপী কথচাহীয সনগ্র রহপ্টের উপর 
1 হাক ছানাকে ধলিতেকেন, ইগদানের 
বাচার দলে আমাকে উপমানের নাম 


চি 
করা হাহ নাছ 



























ইদবলিগা গালি দি 


কপ ৰঃ 





জ্ঞাল্সভব্্্দ 


আন্ত শটন|র গত আধিলঘে নিরপেক্ষ ও পান 2ল্দ্রেচ দাবীও 
ভানাইচান্ধিলাহ । কিন্তু তিনি তাহ৷ করেন দাটী, [লি চন খার্থহার 
পরিচয় পিচান্েস। তিনি লে অস্ান্ত এইকল ছাব দেশাট্যা চিনি বলিতে 
চাহিচাছেন, তিনি শু গজল ও সুস্পষ্ট সিদ্ধান্ত আমাকে জামাতে 
পারেন। [কছত পরিতাপের বিষয় এই বে. এট পুনকষে এ পা উদ্দাটিত 
খেলব ঘটস: ও শা প্রকাশ কর হইসে তাহাতে নি:দলেছে দূন্া বাইছে 
যে, তাহার সিদ্ধান্ত কোনো তখোজ উপর প্রতিষ্ঠিত নহে এবং সরকারী 
তাযসমূহ সঙ্গতিহীদ, বিকৃত-তখে। পরিপূর্ণ । ভাতের প্রধানমত্রী দয়» 
দে করেছ, লরকানী নীতির হেদীতে লশ্যকে বলি দেওয়া ঘার। কিন্তু 
মাথার বিশাল, লঠামেৰ জয়তে" 








[ ৪১শ বৰ্ষ, ১স খণ্ড, ও সংখ্যা 








-এই পুক্তকে ঘেলহ তথ্য উযাটিত হইছে তাহাতে ঝাদাদের মাতৃ 


সনি ভাঙ্গে উপর হুদুপ্রদাহী প্রচাধ দিপ্রার করিতে পারে একপ বং 
ভুকুযপূর্ণ লগা উদ্ভব ছইলাছে।- 


গ্রাদাপ্রগানের মৃত্ার অন্থ।তাবিকত) দেলঘাদী কোংনাদতেই বিশ্বত 


হইতে পাচিৰে সা। ভাইও লঃকায়ের গিফট পুনযার দাবী জানাটতেছি 
যে, আমরা-লঘ্র গেশলালীর। এই রছগ্দুত দৃত্যুর ছাণ [নিঃপেক্ষ তস্য 
চাই--মপরাবীর বিচার চাই। বিশকতির বাক] যেন কোলা কারণেই 
আদর দিষ্ঠহ না হট; 


হঙ্ঠায় দে করে, মার সস্তায় হে দহে 


নেত্র নিকট হবিগির গারয়াফিলাদ ॥ এট তন শ্বণা তে যেন তৃপসর দক ॥ | ৭৮৭5) 
শ্রীরামকৃষ্ণ অতল 
শিশিরকুমার দাশ 
আকাশে মেদের স্বগ চারাণ্রেছে পথের নিশানা, ইক পাশে শর মানে জল 
অবাক দর্ধ্য ত্রস্ত হাওয়া! দিগন্তময় নীল 


কালে| মেঘে ঢেকে গেল মাহলের 'অস্তুর বর ছির, 
জোনাকির আলে| জলে. নিচে ধান দুর্দণ অস্থির, 
দ্রাদার রাতের বুকে ভীড় করে সংশহ অজানা । 
ধনের আশ্বাস নাই; হর্ষনী তুলিয়া করে মানা 
ডেকের কর্কশ তান; জরণোোর জি প্রহরীর 
'আছৰানে শিচরে কূল : গতি লষ্ট ওগ্ন তরণীর ; 
নির্ষন লিচ্ছিল পণ শতাদ্দীর শব বাত! নানা। 
তোমার দরে কি কেটে গেল মেঘের বাধন, 
দিগন্ব বঙ্দীগ তাল, অরণোর জাগিল উচ্ছাস, 
ভরা নদী হেসে ওঠে, স্কুল পাছ দিকহারা মন, 
রবির দালোকে দীপু পথে পথে দিলিল সাশ্বাস। 
খর ছাড়। মাগদেরা ঘতে তুমি এনে দিলে, তাই 
জীবল প্রভাতে আদ হোমারেই প্রণাম জালাই 1 


ছঠালো অনেক--অনেক কিছুই সবুঙ্গের বিলমিল 
রুদ্ধ আবেগে ডুব দিয়ে তযু পেলাদ না খুলে তল। 
বেধে দ্বিল নন এপারের মাঠ, ওপারের বন টান 
দিল বারবার শিখ, দিয়ে কোন ব্যাকুল পাখীর মত 
নীরব প্রচরে চকিতে গাড়াই, ডাক গুনে অবিরত 
এপারে ওপারে ছুপারেই মন চঞ্চল আনচান। 
স্রধোর কণ! তবুও ছড়াই বনে বলে নির্জন 
দিশাহার! নদী ব্যাকুল বাতাসে অজান। দয দিয়ে 
ডেকে আনে বাক্‌ ছারা সুখে নিক মল নিয়ে 
তল খুঁজে মরি শুনি ভেলে আসে দলদের গর্চ্জন। 
সুধা ছড়া অপ আলো আকাশের পথ ভরে_ 
তলের পাইল! ধর! দুপারেই চর শুধু ধূ ধু করে! 








চির? 





একটি প্রেমের কাহিনী 
শ্রীতম্ময় বাগচী 


মোপালী অব্লঙ্নে ) 


তখনও সন্ধা! হয় নি) অন্রববি তার রক্তিম রশ্দি-আ।ড। 
গাছের মাথা মর সনরের তইঙ্গকে স্পশ করে বাবে ধীরে 
পূপদিকে দিনে ঘাচ্ছে। ননুভ্রতীরের গাছের ডালে 
প্রক্চতির শিশুর! তারি বিদাগ সঙ্গীত গাইতে বন্ড! 
গোদ্‌লির এই হাল লক্ষ আমর! কছেক বক্ষ চা পেতে 
পেতে সেই পুরাতন প্রেমের চিরস্ন মানুলী গল ফেদেছি। 
ভাতরস-বিভের কোন বন্ধ প্রণয়িনীর অধর সপ) পন করার 
মত রচ্তগুত্র চিত্র-দিচিত পেয়।লাঘ অধনের দ্পণ লাগিয়ে 
প্রেমের মাতা বর্ণন! করে চলেছে সনুদ্রধারের আইভি 
তার কোপে-ঢ।কা ঘরে বলে আঘ।দের গল্প চলেছে। গানলা 
ভেদ করেও স্পষ্ট দেগ। দায় সূত্রের তরস-গীলা । সঙগৃদ্রের 
ঢেউ-ছোওযা ঠাণ্ডা বাতাস আমাদের শরীরে এসে লাগছে। 
মান গোধূলি মাঠের সাপে কি নিবিড় বাধনে বেধেছে 
জানি না, ভনে দিনের হলো যতই নিত নিদৃ হচ্ছে 
আমাদের মলের মদোও কেমন যেন এক উদাস বিলচ ভান 
ফুটে উঠেছে । আমাদের চ।-রসসিকু গণার দ্বরও দঙ্গে 
সঙ্গে নরম হয়ে আলে ॥ 

“কারে। প্রেন কি চিরদ্বারী হম? 

‘নিশ্চয়ই ।' 

‘লা--:ন। কখনই হয় না-_একেবারে জঙসভ্ভব! 
লেদিন--."-_বন্ধ জোকার উত্রেছিত স্বরে বলে উঠল। 

তখনই হ্থরু হোল এক বিরাট তর্কযুক্ধ1। চেনবিন 
লাইমন দেন এক বুলেটিন ! স্গরের লব দের পবর তার 
কণ্ঠ ! মুখখানা গন্জীর করে, অনেক উদ্|হরণেন সহ 
বিশেধ বিশেষ প্রেমের ঘটনার উল্লেখ করে, দিলেন 
বক্তব্যকে আমাদের মনে চিরদিনের মত গেঁথে দেবার 
'আশ।য় চাত পা লেডে নগ্ন বকে চলল। 


হেকতর ভাগ দীর স্থির আর পাশ প$' 
দিকে মোটেই পা বাড়াহো। ন৷। 
উত্তেগনায় কিছুলাহ বিন্থয় প্রকাশ না 
“শেনবিন } বাজে ভর্ব করে এমন চটি ছ ডড মাটি কাবে 
গাড় মাছে কিড়? হার চেখে সপাষ্ট নি! 
কাহিনী শোনাও না কেন? 
প্রেন চিরগায়ী হয় কি 

মর্ভের মধ্যে ঘরে নেনে একে! অগগ্ড নি 
লই নিচ্ষের নিচের প্রেনের কচ 
করে দিয়েছে। দু 
রচস্তের কথা গভীর উৎসাহে ক ভেদ করে 
মিশে হাচ্ছে। তাই ন 

এদিকে বিকাল ফমেই গড়িয়ে চহেছে ল্ষার দিকে। 
সান্ধা-সাকানে ধীরে দ্বারে 
সনত্রহীরের শুকানো ফু 


মুকুলে গেগেছে হাসির আনল! 








তাহলেই তে! 















আব পুককের 
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উঠছে 











‘দেখ.--দেগ - উদ্দিকে তাকাও দেখি 
গান্টাধ ভেঙ্গে $ঠাং ৪৮ বুপেটিন হাত 
চীংকার করে উন্ল_'দেখ দেখি এদিকে!" 

সমৃত্রের ওপর এক বিরাটকায় ধলর 
জিনিস আমাদের চেপে পড়গ। দধাই নিবাক শিল্ছয়ে 
উ দৃহ্ন দেখতে জাগলাদ ৷ 

জোকার বলল এ 
আজাশ্চয় আর কিছু লেই। 
বেলা দেখা হায় না। 
আর ঝর ক নত নাকে মাকে 











নে কাপিকা হ্বীপ। এর নত 
এই দ্বীপ বছরে দ্বাতিনবারের 
প্রকুতির কয়েকটি বিশেদ লিএনে 


শর আবহণ ভেদ 





২৬৩ 


২০০৯ শিস উজ... nti se nid meta me om aes 





কে আাঘ্কাপ কৰে উনেছি কালিকা ছাণের 








আলাদের পেকে খানিকটা দূরে এক বৃদ্ধ এতক্ষণ 
নিশ্যকে নটনে আসাদের কা শুনছিত। এবার লে তার 
সমন শদীসে একটা নাড়া দিয়ে উঠে হকি এগিয়ে ছাস্তে 
আদ্তে বংগ “এই কামিকা ঈঃপের সন্ধে অনেক কিছুই 
জানি আহি। বলছি শোন! প্রথমেই বলে রাপি যে" 
-সব অনেকদিন আগের 
বলতে উবে। এতক্ষণ! 
₹ এ কাঠিনীও সেই প্রেমেইই। 
হলে হয়ত এ গর মাহ ছুটির প্রেম সত্য 
ছাপ এই থে দ্বীপটা ভেলে উঠেছে 
সনার মলে হয় হোনাদেই তর্কযুদ্ধ মেটাবার ভক্গেই 















চিফ হবে 









ই ঈদ একটুপ।নি থেলে দ্ধ লোকটি দাবার 
হানে মামি নিজে একবার কালিকা দ্বীপে 
তপন ই আদিত্য দ্বীপের কথা| দানে মাঝে 
আছ সমর! ক্লান্সেত্র তটগ্রা্ত 
কালিকাকে হত কাছে মনে ক, বাস্তবিক লেটা 
তত কাছে নগর ক্দামেরিকাল চেঘেও অনেক দুরে) ঘনে 
মনে এমন একটা প্রহশময ফগতের কর্থা কল্পনা করে নাও 
দার অস্থিহ এপনও জনেকের কাছে 'অডান| রয়েছে। 
কাহকগুলো পাচাড় মার চারিধ/রের প্রবল পূনিস্রোতের কথা 
কমন৷ কর, কল্পন। করো এমন একটি দেশ বেখানে বাদ 
করবাশ্র মত এতটুকু সমতল বারগা নেই_চারিধারে শুধু 
ছতাপাততা মার বাদাম গাছে ভরা। এই যাহ্রগার ঘাটি 
অকদিত, মবহেলিত মার অন্দর | দানবের বসবাসের 
চিচ্দ্বন্ধূপ তুর্গম বনে পাহাড়ে ছু' একটা কুঁড়ে ঘরের দেখা 
পাওয়া বায়, আর দেখা যায় পাচাড়ের শিখরে প্ত,পীরৃত 
শিলারাছি। এই অল! স্বীপবাসীদের শিলপ-নৈগুশোর 
কোন নিদর্শন পাবে না, দাগষেস কল্পনা জার প্রতিত। যে 
পূর্ব শিল্প সৃতি করে এ পৰয় তাদের হ্বপ্রেহও বাইনে। 
প্রথম মানুষের মতই তার] চিরদিন 'অ্ধ 


শন সপ 


ভিযেছিতাম। 
আম একটু শোল। যেত! 





কালত 
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থেকে বাস্তব দগতে বংশাহুক্রমে বাস করেও পাদিব বিদায়ে 


পূর্ণ উদাসীন । 
'িতালী--1 কি সুন্দর আর হলডা দেশ-ই লা এই 
ইতালী! সভ্য জগতের মুকুটমণি এই ইতালীতে গেলে 


দীন-দহিদ্রের পর্ণকুটির পেকে রাজপ্রাসাদে পন্যন্থ 
প্রতিডাশাণী শিল্পীর ভপূর্ধ শিল্প-নৈপুপ্যের দর্শন পালে। 
চারিধারে সভ্য জগতের প্রাণবন্থ রুচি নিদর্শন মাথানে। । 
মলে হবে ইতাণী-ই বেন শিল্পীর মানস-কদনা-প্রনত শিল্প 
স্বষ্টি ! কলালক্ীর আনন্দভবন! তারি পাশে কাঁসিকা' ! 
স্বর্গ আর নরক যেন!" 

বৃদ্ধ দায় চোধমুখ কুচকে এক অক্ুত মুখভঙ্গী করণ। 
তারপন্ন এক গভীর দীর্ঘশ্ব/ল চ!ড়তে ছাড়তে বলতে লাগ৷ 
‘অতি প্রাচীন যুগ থেকে জা পর্যন্ত এই হ্বীণবাপীরাঁ 
সভা ফ্গতের লামলে নিজেদের গাড় করাতে পারল না। 
সেখানকার মধিবালীরা নিগেদের জীখিক! আর ঝগড়া 
ছাড়া অন্ত লন যিদয়ে উদাসীন হয়ে দিল কাটাচ্ছে। তার! 
হেন চিংস!কলহপরাঘ়ণ তেমনি রক্তপপ|স্থ । এত দোষ 
ছাড়াও তারা গুণে বঞ্চিত নগ্র। তাদের সত অতিথি- 
লেবাপরায়ণ, উদার ও দরলেত্র দেখা। পাওয়া ডার। তারা 
পরিচিত আগস্থক অতিথিকে মসংকে|চে আতিথ্য দেগ। 
পরম আআ।স্বীয়ের মতই সেব| যর করে। 

হ্যা এবার আসগ প্রদঙ্গে আসি। ঘটদাচক্রে এই 
চদংকার দ্বীপে আমাকে একদাস কাটাতে হয়েছিল, বে' 
কদিন ছিলাম কেবলি নে হোত আমি বেন জগতের এক 
অনাধিকৃত প্রান্তে এলে পড়েছি । এখানে কোন চোটেল 
নেই, নেই কোন পান্থশাল! ॥ ব্াঙগপথও নিশ্চি্ব ! খোঁড়া 
পিঠে চড়ে এখানকার ছোট ছোট গ্রামে গেলে দেখতে 
পাৰে গ্রামণ্ডলে! যেন পাছাড়ের.গা। থেকে ছিটকে বেরিয়ে 
এসেছে। কি লকাল, কি দুপুর, কি সন্ধা--সব নমাই 
নির্মম র্রদুক্ত জলরাশির স্নগতীর পতনধবনিতে চারিদিক সুপর । 
দরজার দরছা আঘাত করে আাশ্রর চাইলে গৃহস্বামী লাদরে 
"মার সানন্দে জাশ্রয় দেনে | দীন পরিবারে রত কাটিয়ে 
পরদিন লকালে বিদায় প্রার্থনা চাইবার 'সদয় দেখবে 
বাড়ীশুদ্ধ সবাই ভোদার পথের সঙ্গী হয়েছে ফিছুট।। 
কান্িকা স্বীপবাসী অসভ্য বর্ধর বটে, কিন্তু অতিথির সন্গান 
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বৃদ্ধ কথার দ।ঝে জানলার বাইরে ত!কিরে সেই কালিকা 
দ্বীপ তখনও দেপা যাচ্ছে কিনা দেখতে চেষ্টা করছিল। 
পল এই কাহিনী গুনছিল কিনা জানিনা, তবে বৃদ্ধের গুণ) 
আর ততাশ। মাখানে। ৰূপডঙ্গী আর উৎসাহ__আলন্দো- 
চাদের কথা ওলো! চুরুটের ধোন! ছাড়বার সময় বেশ লক্ষা 
করছিল। তাফিক জোকার তার পাইপের ডস্ত ছুরী দিয়ে 
তামাক কাটছিল। বৃদ্ধ আমাদের সবাইকে ধূমপান করতে 
দেখে নিজের পকেট থেকে একটা নশ্ষির ভিবে বের করে 
এক টিপ নস্তি নিয়ে আবার বলতে স্বর করল__“একদিন 
ক্রা্গরে দশ বণ্টা হেটে অত্যন্ত কান্ত শরীরে সন্ধার সময় 
উপতাকার কাছে একটা, ছোট্ট কুঁড়ে ঘরের সামনে এসে 
দাড়ালাম । এখান থেকে লনুদ্র খুব বেস দূর নয্ন। লতা- 
পাতা ঢাকা দুটো পাহাড় আছে’ একপাশে । গঠাৎ দেপলে 
মনে হবে পাহাড় দুটি এই নীরব উপত্তযক্কাকে যেন দাতৃ- 
শ্লেগাঞ্চলে ঢেকে - রেখেছে। কুঁড়ের চারিদিকেই দ্রাক্ষা 
বন। আরো খানিকটা দূরে কয়েকটা বাদ।ন গাছ। ক্ষুদ্র 
লংলারের পক্ষে এই পর্যাপ্ত! নেই কুঁড়ের দরচায় ঘা 
দিতেই দর খুলে এক বৃদ্ধ মহিলা দাদর অভার্থনা দালিঘনে 
আমাকে ভিতরে নিয়ে গেলেন) বৃদ্ধা বেশ গম্ভীর, আর 
পরিদ্ধার পরিচ্ছত্ |. ঘরের মধো এক বৃদ্ধ দোড়ায় বসেছিল 
আদাকে দেখ! মাত্রই উঠে গাড়িয়ে অভিবাদন জালিয়ে 
আবার বনে পড়ল । বৃদ্ধের দিকে আমাকে তাকাতে দেখে 
বৃদ্ধ৷ তৎক্ষণাৎ বলে উঠলেন-_গুকে মাপ করবেন । উনি 
সম্পূর্ণ বধির, জার বঙ্গম বিরাশ বছরেরও বেন)" 

ভার নির্ভুল ফরাসী ভাবায় উচ্চারণে আমি অবাক 
ন। হয়ে পারি না। ঘরগুলো বেশ সাদানে! ; চারিদিকে 
বিলাসিতার উপকরণে উজ্জণ_-কিন্ত সবক্ষচি আর সৌন্র্ষ- 
বোধ এমনভাবে মাখানে। যা দেখলে চোখ পীড়িত হয় না 
ছোটেই। দেওয়ালে নান! রওের ছবি, সৌন্দর্যের আড়ালে 
স্থট কাঠের কাঠিগ্র একেবারে নিগূল হয়ে গেছে। চাঙ্ি- 
দিকে কেমন বেল কোদলতা-মাধা শান্ত ন্গিপ্ত ভাব। 
বিন্ময়ের পাল! ক্রমেই বেড়ে চলে। তই দেখছি ততই 
বিস্বয়ে নির্বাক হয়ে বাই! তার ওপর বৃদ্ধার পরিষ্কার 
ক্ষরাী ভাহার কথা! প্রবল বিশ্বয়ের লাখে একলমনর 
বৃদ্ধাকে ছিগ,গেন করে ফেললাম__“আপনি কি ফামিকার 
লোক লন?’ 

“না মলি'য়ে! আপনার দত মহাদেশের লোক 
আমরাও। এখানে আমাদের বাদ পঞ্চাশ বছরেরও বেশী ৷ 
আদি আরে! অবাক হয়ে হাই। পঞ্চাশ বছর এই 
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জনমানবনীন দুর্পন 'অরণো কি কনে ব্যস করছে তা ভেবে 
ঠিক করতে পাঙ্গি না। বৃদ্ধার সাথে যতই কথা ছয় জামার 
শিশ্তম্নেত্র পালা তত বেড়ে বাক্স । খানিকবাদে এক কুক 
আসতেই আমরা আহারে বসলাম । আহাধের উপকরণ 
সাধান্গ_মঙ্গদেশবাসী আমাকে 'জাহাধ দেবার সদয় বৃদ্ধার 
চোখেনুপে সংকোচের ভাব ছুটে উঠেছে দেখে গভীর 
তৃপ্তির সাথে জাহারে প্রত চলন ॥ বৃদ্ধারও আনন্দের 
লীমা নেই। নারীর অন্থরে একামধতা আর মাধুর্য বৃদ্ধার 
দরাকে গ্রাল করে নিয়েছে। বহু যুগের ওপর থেকে আর 
এক মগদেশবাসী অতিথিকে পেগে অতিথি-দংকারের 
আনন্দ বুকধ।র অস্থরে উপছে পড়তে ল।গল। 

“সামান্য আছার্দ অন্পক্ষণের মধোই শেষ হয়ে গেশ। 
আমি দরজার কাছে এসে বসলান। নানা চিন্তা জামার 
মলে অলধরত ঘুরপাক থেগ্রে চলেছে ॥। এ কে থায় এদাদ 
আমি. 7 এরা কার. 7 মঙাদেশ ছেড়ে এই আদ্য 
বর্ধর দ্বীপের দুর্গৰ অরণ্যে বাস করছে কেন...? পাত 
বত বেড়ে চলেছে মন্ধকার ততই গাঢ়ো হয়ে জাগছে? 
ছনগীন অরণোর নির্জন অন্ধকারের রাতে একা বসে মনের 
মধ্যে এক করুণ সুর বেন স্ুলছি। জেগে-জোগেই আমি 
দেন স্বপ্ন দেখছি! 

গৃহকর্ম শেন করে বৃদ্ধা আমার কাছে এলে বসলেন। 

“আপনি বোধয় ফ্রান্স থেকে আসছেন ?* 

গ্ঘা। সখের ভ্রমণে বেরিয়েছি আদি !' 

“তাহলে কি বরাবর পাারিদ্‌ থেকেই আলচছেন ?” 

‘না ক্লান্লি থেকে’ 

স্তান্লির কথা শুনেই কেন ভানি বৃদ্ধার চোখে দুখে 
এক. উত্ডেছনার ভাব ফুটে উঠল । ঘরের বাইরে দরঢার 
কাছে উপবিষ্ট বৃদ্ধকে জগতের অন্যান বধিরদের মতই হৃখ- 
দুঃখ যোধশূণ্ত অসহাপ্র লাগছিল আদার। বৃক্ষের দিকে 
তাকিয়ে আছি দেখে বৃদ্ধ৷ বলে উঠলেন_'গুর দস্ত ভাবনার 
প্রয়োছন নেই, আপনি বলে বান। 'আমাদের কথার একটি 
বর্ণও উনি বুকছেন না।* 

খানিকক্ষণ চুপচাপ দাত দিয়ে হাতের নথ কেটে বৃত্ধ। 
সাবার বললেন--“ক্কান্লির সবাইকে জ!পনি চেনেন বোধচর ?' 

সম্মতির ঘাড় নাড়লাম শুধু। 

“স্কাণ্ট এলিছ পরিবারকে চেনেন ?' 

“খুব ভালো করে। তারা আগার বাবার পরম বন্ধু৷" 

“আপনার নামটা জানতে পারি?” 

পূরো নাম শুনে বৃদ্ধ। অনেকক্ষণ নিষ্পপক নয়নে আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর মাথ! নীচু করে 
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পাকে চেসন কোন বিহ চিন্তা করতে করতে জাপন মনে 

বকে চলে তেননি বিগত স্বত্িকে ডাগিয়ে তুলে আপন মনে 

বলে চললেন-_হা -হা.--আামার বেশ মলে গড়ে। আচ্ছা 
* দু মেয়েদের খবর জানেন ?' 
ভারা সবাই মারা গেছেন।" 
হ্থাথ-দুচক মুখভঙ্গী করলেন বৃদ্ধা ৷ 
“জাপনি গাইরেদণ্টকে চেনেন ?' 
শা! । তবে তাদের পুরু একফকরন দেনাদলে ঢুকেছে।' 
নামার কপ; শুনে বৃদ্ধা যেন চমকে উঠলেন! ভার 
চাপ নখের ভাব দেখে ক্ষন জানি মানার মনে হয় 
জদয়ের গ্রোপন গহবহে যে কখ।গুলে। লুকানে! 
ছিল সেগুলো শোনাতে ব্য পড়েছেন। 
[ত ডি দাইরেনণ্ট-ই আমার ভাই ।' 

ইনার কা শুনে পরম বিশস্থয়ে বুকের দিকে তাকালাম 
আনি। ধীরে ধীরে আমার মনে পড়তে লাগল অনেকদিন 
সা! নেত্র এই সদ্হাস্ত বাবে কি দেন এক 
গাল হয়েছিল সপ ঘটনা মলে নেই, তবু এইটুকু দলে 
পট নামের এক কিশোরী 
এক সৈনিজের প্রেমে গড়ে। কিশোরীর পিতা সেই 
সেনাদলের অধাক্ষ চিরেন। মার ভু সৈনিক এক তৃষক- 
পুর। চিষ্ক দেখতে এত শবন্দগ্গ আর স্বপুরক্ৰ ছিল বে 
তাকে স্সকের পুহ বলে মনেই হোত লা। তার উন্নত 
শলাউ আব সিসব ধক্ষের সাথে দিনা কান্দি সবারই দৃষ্টি 
মাকহপ করতো। প্রতোকটি বগাবার্তী আর 'ঙ্গডদ্রী 
ফেল দীরডরাগক। সর সনপ্র মূলাবান পোস।ক পরে 
থাকাডো। ভগবান শুধু তাকে শারীরিক দৌল্-ই দেননি 
মানসিক সোন্দদও দিরেছিলেন প্রচুর । সৈনিকটি অবসর 
দমে নিপুণ হাতে চবি জাকতো । 

“একদিন শোনা গেল সৈনিক অৰ্শ্য চয়েছে। সেই 
সৈয|দাক্ষের ক! শ্রুছেনও নিরুক্ষে। অনেক অভলন্ধান 
করেও হ্যনের কে|ন পররই পাওয়। গেল না। ক্রমে ক্রমে 
ফ্যাকাশে হতে তে একছিন সবার মন থেকেই সুছে গেল 
ভার রেশ! ' 

কিছুদিন সবাই ভাবল--আামিও অবশ সে দলে 
ছিলাম_ভগ্গেন হয়ত নৃত। কিন এখন সেই সবার মধ্যের 
"সানি একছন দেখছি সেই কিশোঠী সুজ্জেন এখন লোলচর্সা 
বুদ্ধ৷। এই নির্জন প্রান্তের নিবিড় অরণ্যে প্রেমাম্পদকে 
নিশ্লে সুখের সংসার পেতেছে। আর ঘটনাচক্রে ভাজ 
ামিই তাদের অতিথি... * 
















গল বলতে বলতে হঠাৎ থেদে পড়ে এক টিপ নস্তি নিণ 
বুক । জার পল দু' চোগ বুজে ভাসে বিভোর চত্রে দেহা 
ছেড়ে চলেছে। 


ভাতত 





[ 9১শ বর্ধ, ১দ পণ্ড, অন স'ণ্যা 
পাশাপাশি 

“আমি বৃভাকে বালাম__আপনি তালে সেট জেন 1 

বৃদ্ধ) অঙ্ুভ।রাক্রান্ত্র চোগে ছাড় নেড়ে চালাতেন যে 
তিনিই স্কেন, আতর ইংগিতে বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে 
ব্লেন-:ছিনি সে-ই সৈনিক" 

আমি স্পষ্ট দেখলাম বৃদ্ধা সুদ্জেন এখনও ডাকে 
ভালোবাসেন, নদ্ত দৃষ্টিতে এখনও তার দিকে তাকান ! 

“জআাপনার! বেশ সুখী হয়েছিলেন বোধ হয় ?" 

“নিশ্চই !'--জতাসত গাঢ় স্বরে হৃদ্ধ। জবাব দিলেন__ 
“জআানরা সত্যি সুদী ছয়েছিলাম। আমাকে কখনও 
জন্ততাপ করভে হয় নি।' 

বৃদ্ধার চোখে দুখে ধৌবনের মোহমন্র দীপ্তি অন্থর/গ দেন 
জবার দগোরবে কুটে উঠে ধারে ধীরে মিলিয়ে গেল। 
সামি নুণ্ত নয়নে সেই মহিমাদগ শক্তির আকর্ধণ দেখলান। 

“চীবনে মে সুখ ভোগ করেছি তা অতুলনীয়। এই 
ডীবন-সায়াহেও ছামর! সুধী বেশ । এপন পরপারের খেয়ায় 
বলে কেলি ভাবছি এক বৃত্তে দুটি ফুলের মত ফুটে তগবানেপ্র 
অশেদ দগ্সায় আমর। ছু'ল মিণ্ি তেছিলাম 'আদও বেন 
তেমনিভাবে ঠার চরণে ছুটি জদল্স উৎসর্গ কইতে পারি ।? 

কি সুন্র:.! কি চমংকার-..1 কোথা এই পদ 
লৈনাধাক্ষের কঙ্সার বিবাহ দেশের শ্রেষ্ট ধনীর সাথে চবে, 
মর্দহ প্রাসাদের মাঝে কোথাগ্র এর! কপোত-কপোতীর 
মত দব লমঙ্গ প্রেদপূর্ণ নয়নে পরস্পর দিকে তাকিয়ে 
পেকে কত সুখ-স্বপ্র দেখবে__না একজন কুঘক পুত্রের 
পৃতিয বরণ করে নিয়েছে । বিলাসিতার সব রকম উপকরণ 
ত্যাগ করে এই দুর্গম অর বৈচিত্রাচীন একথেয়ে চীবন 
শ্বেচ্ছাগ্র গ্রহণ করেছে। স্থাধী ছাড়া অন্ত কোন বিনয়ের 
চিন্তা ব! বপ্, সুন্দর মূলাবান কারুকার্যপূর্ণ হীরে ঢহরতের 
অলংকার প্রডৃতি নাঙ্গী জীবনের কাদোর প্রতি কোন 
লক্ষাই নেই । প্রপদুটিত দৌবলেই পরব সদন স্থথ উপেক্ষা! 
মরণ স্টার স্বামী-ই পাধিব ছগতের একমাত্র সুপ-কলন- 
দাশাণআকাংপা | এর চেয়ে স্থপের কল্পন! বৃদ্ধার যেন 
আর কিছুই নেই। 

বৃদ্ধের বিকট নাফ-ডাকার শব্দ গুনতে গুনতে আর 
বৃদ্ধার সাথে গল্প করতে দারা! রাত কোথা দিয়ে যেন কেটে 
গেল। পরদিন এই প্রেমিক-যুগলের কাছ খেকে বিদায় 
নিয়ে আবার গন্থবাস্থলের দিকে বাত] করলাম । 

২ . . + 
ঘিগণয়ের নীচে কার্সিক। দ্বীপ সন্ধ্যার কুত্বাদা আর 
অন্ধকারের মাকে ধীরে ধীরে সিলিয়ে যেতে লাগল মনে 
হচ্ছে এই ঢাত্রাচিত্র যেন রাদধহুত্র সত আকাশের গানে 
দিশে বাচ্ছে। কেন চ!লি লা, আছিও এনে করতে লাগাম 
এই কালিকার ছাগ্রা্চিত্র ছুটি 'দাস্মঃার। প্রেমিকের কাঠিলী 
শোনাবার জ্গই স্ামাদের সামনে ক্ুটে উঠেছিল। 










“আমি দেখতে পাই যে লাক্স, টয়লেট, সাবানের সরের 
এত ফেলা আনার মুখটাকে আরও সুন্দর 
কোরে তোলে” মলয়। সরকার বলেন। “নিয়মিত 
বাবার কোরলে এই বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবানটি 
আনার গায়ের চামড়াকে রেশমের মত নরম রাখে? 


চিত্র-তারকাদের 


বিজ্ঞাপ্নদাত।দিগল্ভক পত্র লিধিধাই সঙ অতগ্রতপর্কক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেল। 

















লে চি গিচবীদের 


নহাৰ বুশংছারে পাট 





আনপ্রলিক হাটার আর 
লব্ধ আর বীযুৎৰ। 





প্‌ 





হের হালাহানি আর 





নল সাহ! দেশ---লোক্- 
কে অগান্যি ভবেসল এবং 
হগনকার পিনে এহন লির্দম লাঙাহ 





ঠা তুলল ইঠিহালে হর! চূচাম্ম শিিক্ষ। দিয়ে 
গহীদের সন্মত নাহ শাম: কহার চন্ত তারা মন্যার লাত হাজার 
নিহীহ নিরলহাধ রকপলাগরিজকে প্রষাত ভতা। করে রাজধানীর আাজপছ 
কুলেছিত ' প্র লুক কপ-বিচৰীযাও বিদেশীদের 
হক্সগাগাতত শোল দিয়েছিলেন এমনি নু মন্কে! সহরের 
পৰে পক্যছ তাকে, সম্মিলিত ডনহার 











্থাবে। 





পুগোসানদে গাড়ি জেল 
পেজ বিহরী নেহা কাউ কল্যন নিনিন, নিস লালের শাপি 


২৬৮ 


MEE OE ENERO HE 








হগজেছের বৎস 
পহাবতে ! পোলাপ্ডের শাক 


মের পেস িক্কেচিকেন মন্ত লইবেন 











ত (ই বুল সংআম 
প্লাগ বশীর ডি 





নারছার 





নী জল 
জেসন ভাঙা আছিডিত বিদেশ 


“ই এই প্রন্ল হানে 





পাসকলের ইাচ্ছে?-ডাংবকলে। হুক্িকামী ৮৭% 
অপির 





হতে পোলাতেই সঙ্গ পার রলোহকে হইসার 
হ্রচড পহাদঞ্াটীরের সন্ধা আহাদ নিয়ে হবক ছ 
তে হোল | ঢায বিপ্ব হসতোধের সকালে, দুদগার 
জে, পোণাতের হিল শাসকের দল আয় পাটা 
আক্রমণ চালাতেন সপ ডলগণের ধিকন্ছে | কিস, দে নব দুদছ্ধ বের 
শ্রাগ হার ভার মানতে চাই । 

এমনি অশান্তি বিচধ আর শুদ্ধ বিশ্চের গুদ পোলার শালন 
বাধগ়ার প্রচাপ প্রতিপশ্থি দয কিচুপরড়িছে ছাই করে, দনগণ জব 
প্যাকের প্রারস্ধে সিট শাসকের দাদর-বন্ধন পেকে মিছেছের দেশ 
আনার মুক হা ধীন করে ঢুলেছিলেন! সেই নপরূপ মুক্তি আল্পোজলে 
শিচ কীর্তির জব্স্রতহিয প্রতীক [হসাবে সেুগের রূশজনগণ হেসলিন 
দর্প-প্রাসাদের সেন্ট সেঙিল কাশিডালের কানে সন্মোর দুপ্রসিদ্ধ 
“শাল-চববর' বা [০ 50880৩ এত উপর ছেশপ্রেরী বিলেত জঙ্গী 
নিনিন্‌ ও ডিমিটি, পোযার্দ্বীর বে বিরাট আর্দ্র প্রতিদূর্ি প্রতিষ্ঠা 
করেন_ আরও লোতিয়েট আছলে তা ক্ষয় অটুট য়েছে। দেশের 
জনসাধারণ বিগত'কালের এট হুই নিচ্ীক মহাত্রাণ দেশগ্রেমিকের মূহ্ির 
পাঙ্দীঠে ঠাড়িছে ভস্বরের সঙ প্রণাম ছানা ছা । 

বেল লেকে পোলাতের বিদেি-শাদকলের তাড়িয়ে, দিজছী কুশবানী 
যাতো পুনাপ্রতিষ্ঠা করলেন 'জাস্‌'-পাসন-সাসপ্ায | হবে এবাছে 2৮. 
ই? গ্রহণ করলেন ক্রিক প্রতিটিহ প্রাচীন হা সাছতংশের হৃহপ 





১১১৩ 











ভা--১৬৬৯) 


যা চতুর্থ আট্ছানের দুশ্পকীত রোষামক, বংশের এক তঙ্থগ বংপ্ধর_ 
মাইকেল রোমান, ৷ সেট খেকে ২৯১৭ নালের অ্রধনাঘধগাল পত্াশ্ত 
এই শ্রপী্ণ তিনলো-চা বার বরে রোমানক, বংশের 'ডার গণ দেশের 
দা্ক্মভৌষ-অধিপতি হিসাবে একচ্ছত্র রাডয় জরে গেছেন 
মত বিচি উদান পনের প্রযাতে . 
লিংহাদনে ঘোমামফ, রালাদের 
নিত নি বিধানে সে আদৰ এ 
তেমি অর্ধান্তিক করুণ ? কা 

"ছার বোলে গোহুনতভের সী 
হিলাবে থাৰী কয়র দরুণ থে 
রাযুরোষ থেকে আপ বীচাদার জন লৈবে ধর্বখাজকের বৃত্তি সির দেশের 
ধর্মদশ্ৰিরে আশয় নিতে হয়! কিৰ এলে কিদোর রোদানন্ক, নূতন 
নাম নিলেন__লাধু ক্িলারেট-*ি-নব-প্রতিরিও হাল, রাজ-যংশের 
আপদ রাঙা তরণ.'জার' সাইকেল রোদানক, হলেন এই লাব 
ক্ষিলারেটের পুত্র । 

নিদের ক্রস ড:ে সাধু ফিগাঠেট কালে রাজ বিশিষ্ট ধর্মধনেতা 
[হিলাবে খ্যাতি অর্জন করেন। আছাড় পোলাচণ্ডর বিনে-পানফদের 
বিরুদ্ধ স্থাধীনচা-সংগ্রাদ-পররিচালনার  বা[পারে বিদ্বী জনগণকে 
সহাদতা করার দঃণ বিপুল ছনপ্রিযনত। লাঙ করে তিনি দেশের নকলের 
পর শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে গুঠেছিলেন। কালেই বরাত দেশপ্রেমিক সাধু 
কিলায়েটের ভঙ্গ পক্ষে রাডোর নখীন্বর (বিলাবে অ্রহণ করতে কশ 
প্রচাদের কোন আপার ছিল লা। উপরস্ত গ-্বাধীনতার দ্র চস 
পানা ববি ছার্্োছেন চেয়েছিলেন সন্ত রোমানক, বংশধর ফলারেটের 
পু যেল সক্ষোর সিংহাসনে 'জার'-রূপে অভিবিভ্ত কর হয়। 
সুতরাং (দেশ খেকে বিদে্ট শত অপলানিত হবার দঙ্গে দঙ্গে মান্বোর 
0৪৮৮ 8৩০7 বা 'রাটরর গণ-পরিষদের' এক আধিবেশনে 
দেশের দসগাধারণ সর্বাধী-সম্মতিতরদে সাধু কিলারেটো তক? পুত্র 
মাইকেল রোদানফ.কে রাজোর সার্কাকৌম সম্রাট নির্াচিত 
কয) হর । সিংছাসনের বাশেলাশে স্বারখান্বেধী অনাত/বৃন্মের কুটিল. 
চক্গান্ড বায় রাজনৈতিক ঘড়ফত্্ের ফলে ওঠার পিরতয পুত পাছে 
আবাদি ঘটে, এই আশঙ্কার সাইকেল রোদানফের মাঠ। নার্থা প্রথমে 
প্রথল আপি তুলেছিলের এই 'জায্‌'-নির্াচৰের ব্যাপারে। কিনতু 
দেশের রাজ-দমাতোয়। এৎং “প্রল্না-পরিধদের' সবরের) ঘন আয়রিক 
আগ্রন্ে যাছার আসুগতা স্বীকার করে মিলে, তখন পুত্রকে র|ছপদে 
কাদিৱিত হতে দিতে দাৱের আর আপবি। রইলে। না! তবে সর্ব হলো 
ৰে, পুত মাইকেল ব্রপ্রলণত-বয়ন্ক ফলে যতদিন ল্য তিনি সাষালক হন, 
ক্ষিণাযেট তরুণ Eo প্রতিক হিসাবে তাজকাধ্য পরিচালন 
কহেন) 

আঙগপর ১৯১০ া্ের দাকাঘাঞ্ছি ফ্রেমলিজ দুর্গপ্রাদাদের অত্র 
গির্জায় মহা আকঘে নব-নির্বাচিত "ছার" সাইকেল রোমালফের আতিবেক 


1 ভাগাচক্ৰে, হস্বোর রাজ 
ঈ-লাতের শ্াপার ছেদন [চিত 
ঠাদের নি্দ্গাদনের কাহিনীও 








এলাভিিন্সেউ দেশ্সে 





২৬৯ 





কৃমধিকাবীযা, ধর্দষাজকেত দল এবং সাধারণ এডাঘর্স লবা ডানে 
হোপদান কনে নবীন 'ডারকে বিপুল জলিনন্ৰন কা নযেক্ছিলেস । 
নৰবীন-"জাৰ' দাইকেল হোনালক্ষ, কিন্তু ছিলেন নিতান্ম দুৰ্্ল-চারত্রেট 
আচ্থেং-হাঞ-কাদয পরিচালনার চেয়ে ছারাম-নিলাস আদ অলল আমোদ- 
পনোদ নিচেই তিনি মেতে গাকতেন সারাক্ষণ । ঠার এট উদ্াসীনতার 
সবযোগ দিয়ে দেশের শাসন-বাবন্া ও রাদ-কার্্যা'দিত দেশাশোনা করতেন 
রাছোর আ[্াবৃন্দ এবং প্র-তপত্থিশানী জৰিদারের দল? তান্াড 
রোষালঞ্ষ -বংদরছের দিংহাগলে প্রতিঠার 
জ্রুন 


বাংলাতে সায় করার 
দেশের পশ্থশারক.লম্পরগ্র আস্তিক এদং সামাজিক. 
ক্ষেত বিশেদ প্রাধান্ধ-লাহ করে মহাশাশী হস হে 
কাছ রা! এবং  প্রচা-সাধারশের উপরে কাপল ধর্ছ 
হাজকদের প্রতিপত্তি কলে ঘর্টের সৌোঢ়ানি আর লালা কৃদংস্রতে 








মান্কোর "জেড, স্কোয্টারে প্রতিষ্ঠিত রুশ বীর কলছে। লিন ও ডিমিটি 
পোধারন্বীর দূর 


দেশ ছিল আছছয়। বেশে খানিকটা শাস্তি দ্বিল এন: মান্ুধের দুঃপ- 
সবর্দশারও কতক উপশম হয়েছিল ! কবে ধীন.দারত ভূমি-গাস হৃষক 
একের অবস্থার উচ্গৃতি হটেনি-নুভন-জানে'র জামলে। ঘরং- 
াল্াদুগৃহীত অদাতা-্খাজত, শ্রতিপত্তিশ্ালী জমিদার আর দছাকনদের 
অহাধ-শোষণ এবং লিটুর-ির্ধযাতনে তাদের ছুর্তোগ-ুর্দশা চরছে ওঠে! 
তাদের পাৰে কেউ কিযে শাকাতে| লা_তাদেজ জাগা [লরে কারো 
খাবাধ্য ছিল লা! নিজেদের বিলাস-বিতৰ-পুতিষ্ঠা [নেই গায় 
মশগুল থাকতেন । দেশের দর্শযাছক-দনতদারও এ সম্বন্ধে ক্ষিলেন 











= ৃষ্ঠালে “ডাকা মাইকেল তোসালকের দৃত্রার শর সার 
দ ফোল বহর বয়সে হলেন কামানের এতে সহা । 
লেন ছিলেন ঠার পিতার অনুপ; 
ছিল শার্ঠরঅহাহা আজ দর়ী-দওলীর 
পেচালছুস্টত ছবিাকা, কবিতা 
শী উড়তে শিশ্াার নিয়ে £ করবো উদ্গাণীন 
পন কি’ হবক্ষ! টানে পাদন-ব্যবস্থার 
এসমতে লগ্ঘব হয়েছিল! 'ডাত' আহলেদ্াসের 














হন নিজে 


নেয় বাবসা পারপ্ত এবং 
লঙ্গে দেশের হা বাণিজোর 
হৈলেশিক-বাণিয়োর প্রদাত 


০ 
সাপক এক 


আকা শনিক য়ে কে ॥ 


কলে আদান সর 
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এবণ-দান প্রতি তৈরী হস্গোছল। 
হাটের অব ফিল দহ: পোচলীচারীতিঘত হয! লেপখে 
এক গাযগা থেকে অন্ত ঢাযপাচ লাএচ' লোষজনের পক্ষে ছিল শ্রাণান্থকট 
সপার-নদয়র লা প্রচুর । এ.দুরষর্া নোচনের জক্ক মহী 
আবান্সির দি:দিশে ত বচ পূহোনে৷ পাথাটের আসল সংকর হয় 
এল: যয আনীর্থ পাকা-লড়ক তৈরী হয়) সৰ্বত্ৰ পখ-ঘাটেয সুৰা বন্ন। 
হয: চিবপর-পংসাৰ মাসল যানের হবিহার ছস্ত ডাক বিভাগের ইত 
বৰ্ৰোহপ্রে রাজের বশ্য স্বরে এবং হতিগতের সঙ্গে হনিষ্ঠঠার যেশ 
স্বধোগ নিলেছিল। তার কল. উউযোগের তসনহার নানা প্রগতিষ্ল- 
রাষ্ট্র ভুত সামাজিক এবং রাজনৈতিক মসুষ্ঠান ও ডাংধারায লঙ্গে 
পরিচিত হয়ে অন্্ী আদান, শাচীন-পন্থী রাজোর জাল দংস্কারে 'জার' 
আলোন্ষিদঙ্ষে বিশেষ অনুপ্রাণিত করেছিলেন । 

অমন দুদাবস্থ। সবেও, "গার! ব্ালোস্মিলের আদলে রাজো জেগে 
ভৰলে। জদন্থাবের শীত লাগল ! বিলাঙ'য সন্তাট দেশের সাধা 














জাৰত 
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বার ক্রোদলিন দুর্গ শরাগালের বগা প্রন রোমান, 'ডার' মাইকেলেছ রাজা ভিবে 
অবষ্ঠানেজ পুরাতন শ্রহিভিত 
ছাট সেখুগে রানের সদয় পথ- 






[ ৪১শ বৰ্ধ, ১দ পণ্ড, অন্ন দংখা। 

স্পা ৮ ৮৮৮ পালাশপ শিপাশপাশিপাসিলাশশাি 
জানের সুণ-হন্ধায [বিংয়ে একাগু চগদীন--ঠার এই বদাদীপ্লের 
আখুরালে পারচর ব্বাখান্বেৰী-চাটুকার অনাত এবং বিবপালী জদিদারের 
দল রাজোর বস্মমাজক-সম্সরারের লাহাছে। লৌও-প্রতালে সাবার 
দিনার প্রচাদের উপর জবাহ ব্বেচ্ছ/চার চ'ল|তেন নিত নিশ্নজাবে । 
বাছা দিলেন ছডিগাত অন|তা-জামবার মার মঃ(জনসের ছাতের দুঠোয-_ 
কাছেই আনহার প্ররান্রে কাচর-দনুনয়-ভরশন ঠাকে বিচলিত 
করতে পারেনি ! রাজের মৃষ্টীমেচ অদিবার, অহাজল আর রাজ-পর়িযারের 
লোকেযাই ডিল প্রকৃতপক্ষে ॥/ড্যেত্র ছধকাংশ জমর সালিক। এদের 
এশোহন আর নিশ্রচের কলে রাদোঃ দিছ মসচার কৃষক শ্রেখর দুরদশ। 
ওবন হয়ে ঈঠছিগ যে চনি ছেড়ে পূয-দরান্ে চুপম-সঙ্চলে পালিয়ে 
জীহন কাটাতে তাদের বিন্দাতে স্বিৰ৷ রইলো না! এই সব নরিয়া ফৃুদি- 
হৰিধ্ধলের হতকিত-সগ্বরখানে গমিহ মালিকদের দারুণ অসুবিধা ঘটলো 
হাতা [গর শরণাপত্র ছুলেন ॥ 
"জাব" আংেনিসও ভনুপৃহীত পার 
চকদের প্রোচনা? ১১৪৯ ছুটে 
এসস হড়াদাঠল আছি করলেন 
বে টার ঘলে দেশের গোসসহার 
কৃষক সনপ্রধায হলো অভিদাত ফুৰি- 
মালিকদের কে না-গোলা?, 
সামিল !! চাষের ঘর উহাতে 
পান৷ দেওচ৷ পাড়া বিনা-মদু্ীতে 
[নিজ লঙ্গঙাম গিয়ে গদ 
খাবচসিতে এমন কি বাড়ীর 
কাক-কর্দেও ভুমি'দান কৃষকদের 
শহর পাইয়ে অভিনয় ধরণের 
"ধাড়,তি-থাজন৷" দেওয়ার রীতি 
লার্মিচ হলো? তাছাড়া রাবার 
এই মাদক-কাহুসের বিধানে জবিঙার-নালিকের ' অনুতি ছাড়া তুমি. 
দাল কৃষকদের আনি ছেড়ে মন্ত কোধাও অপর কারো জিতে 
ফাজ-কর্দ করার আকার হইলো লা।".এদন কি জমিদাঙের কাজে 
পর নিজেদের অবদর-সদয়েও ছুদি'দাপ কৃষকের। আন্ত কোথাও পির 
বাডকতিখাটা, খেটে কিছু রোজগার করবে খা মন্ত কাল-কর্ণ, কি, 
ক্ষেতের টুকিটাকি কশল বেচে ছু'চার পরলা রোজগার করবে, দে 
ব্বাধীনতাটুকুও কৃষকদের রইলো =); জসি-দালিকমের দির্দ্-নির্্াতন 
একিযে পালকে বার| প্রাণ খাচাবার চৌ কতো, তাদের ঘরে এনে 
অতি করাত শান্তি দেওয়া হতে । এমন কি, রাজ্যের ফেগাও কেট 
হরি দরা-পরবশ হয়ে কোনো পলাতক কৃবি-প্রসিককে আর নেক্বেন বা 
কোনো শক দাহাৰা করেছেন বলে খবর পাওনা বেতো, তে রাজার 
বিধানে, তাকেও বংপয়োনাস্টি দণ্ড ভোগ করতে হতে। 1 বিশ্রী বা 
বডি বয় জেনে ও নি মালিকান৷ পাঙ্টালে, সে-দষদিতে বে-লব 
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সর্বত্রই গৃহিনীরা বলেনঃ 


জেড) 76 তুন- তত্র পরও 
কাঁচবে ও আরও জাহ খাবারও 
যাবা তবে/” 











হিলেধী গৃহিনীর। প্রতিবারই ডাল্ড! কিনে থাকেন? 
আনাদের দৈনিক খাবারে যে রকন স্থেছপদার্থ দহকার 
হয় বলে ডাক্কারর। বলেন ডালডায় ঠিক সেই জিনিসই 
আছে, আর ডাল্ডার দান কম। ব্যবহার কেরে দেখুন 
একটিন ডাল্ড। কতদিন চলে হার কি চনংকার খবর 
এতে রায়। হয়! আজই একটিন ডাল্ড। কিনুন । 
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রিভার দৰ অক ভারতের উজৰ করিবেন। 








বর হতে! লীর্থকাঙ এন 
কের তল সহশেষে ॥লে=লে 
নর ইপকূলে বর কণাক 
নে-গতি বন্ধ করতে ১১৯২ 
সমস্ত ব্যাপকভাঙে তাছে 





হিম. তল হুর লাই: বায 
লে পালা হুর করছে) 






[রিহাক়্-এ সন লারা কেশ দুনীতি-অনাচার জার উচ্ছ-খ্খলতার 
হযে দাতিত | ভাটা শোলাতেহ সঙ্গে বরুক্ধাল বরে হুদ্ধবিগ্রহ নাহ 


ভারত 








[ ৪১শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, এয সংখ্য। 
পাশািশাশশশলাশলাশশাি 
সিলরবহাতলদের শোবৎ-নির্চাতনে জি কৃথি-শমিকদের থেশাশুরী 
হয়ে পালানোর হিডিকে কাছে? চায-স্মাবাপ্রে অবস্থা লে-দম্‌য 
নিহাস্ব শোচনীজ হয়ে উঠেছ্বিল। বাপে এই দহাব-অনটন দা 
রাষ্টয়-অব্যবস্বার দেশের দৃলগ-দান ভাল পাবার দক্ণ, রাশির নিত্তহীন 
শ্রমিক এবং দাধারণ-প্রজাদের এছন দাক নর্ঘনৈতিক-দ্ররবা ঘট 
যে তারা শেষে সরিষা হয়ে দল বেৰে শ্রচও অভিঙ্ান চালা! মন্মে, 
পক্কোভ, প্রীতি লহতের শ্চ্ছাগারী অভিচাত-শাদকঘেয বিরুদ্ধে। 
কিন্ত এত মলাচার-ছধ্যবন্ব। হও, 'দার' জালেপগ্লিদের আমলেছ অন্য ১৭ 
রটনা হলো" প্রবল যুদ্ধে প্রতিদবন্থী প্রতিবেই:রাষ্ট পোলাও 
আর হুইডেনকে হারিয়ে পহাস্থামলা ইউত্রেশ দেশটাকে প্রশ-রাছো।র 
অন্ততুক্ত কযা ! । কর্ণ; 








বলেছেন শ্রীঅরবিন্দ 









5 গ্কেশবচন্দ্র গুপ্ত 
হীতদিনেহ উপ্গার জীবনই । অনাগত কলে মাত প্রত্যেক বাক্তির উন্নতি ঠতেই আদর্শ উন্নত সদা 
আমানের প্টান। গড়ে উঠতে পারে। 
স্বাদের চন নব নৈদ্গিক বাহুর হুক্তগতি, মানবের পক্ষে সকল মাদর্শের পরীক্ষা শক্তির লাডে। কি ধর্মরাঙ্যে 





জাছে আইও সুক্ষ, জারও আনন্দময় জগত। 

নিহাপূর্ব কমগ্ছার আবরণ উন্মে!ডনেই সানবের পূর্ণতা । 

আগথাস্থাস্থরার মদাসই গড়তে পারে ছন্দ-নধুত্র ব্যক্তি 
এ আনল-নুপ্র গোছা । 

চলার পদের হুদ হামি, পণ ছাড়ার ভ্রম গত শিক্ষা প্রদ। 
নলৰ হা কইতে পারে জাতিও পাত্রে সে কাজ 
করতে এব পঠিশেৰে পল চয় তেমন কর্ম-সম্পাদনে। 
কারণ বিশেষ মাঁচনই ভাবী-কালের নৰুন এবং 
অত্ত্ত। 

আনুও অন্তরঙ্গ ত্রাতৃ ভাব; জাছিও জনা|বিদ্তৃত্ প্রেমের 
খালা পর্ণ দাম।ভিক অভিব্যক্ির দুটি ভিত্তি। 

একাস্থ সাহ্ভ্ভতি যেথায় নাই মানব তথা নেতৃত্ব 
করতে পালে লা 

আলাদের চলতেই হবে দদি আমরা ন! করি ছগ্রসমন, 
কাল দামাদের টেনে নিরে যাবেই সন্দুখে, যতই আমরা 
কলন! করি না কেন বে আমর) অচল ॥ 

মাস্তবের উন্নতির নাকেও সদাই থাকে কিছু সবার, 
কিছু 'মলমাপ্, কিছু বেদনা । ্ 

সফল দলন-নীতি এবং প্রতিরোধক ব্যবস্থা উপস্থিত 
বিপদের কবল এড়াবার কৌশল ॥ প্রকৃত নীতি অন্তর হতে, 
ছাগসে। স্বাধীনতাকে খর্জ করে ন। সে নীতি, স্বাধীনতার 
নুর্টি এবং বিকাশই সেই লাতি। 

লকল জান অস্থরে নিভিত॥ শিক্ষার দ্বাহ! ভ্রানকে 
ফুটিয়ে তুলতে হবে, বাচির চতে জ্ঞানকে প্রতি) করা 
যায় লা। 











কি সাংসারিক ব্যাপারে অস্তবধি কেছ শক্তি লাতের মোহ 
প্রতিরোধ করতে পারে নি। সবাই শব্তি সঞ্চয়ের ডল 
আপন|কে কুদ্চিত ব। গোষ-বহুল করেছে। 
নয় পরীক্ষার জন্য, না তয় আদর্শ-প্রতিষ্ঠার দন্তই মাচ 
ভীবন-সংগ্রামে ব্যাপৃত ) 
ব্যক্তি মাগবের সম্প্রসারণেই মমার । 
শ্ব্ধাবান ধনকুণীন, কর্ম-সফষণ প্রকাণ্ড ধনিক এবং 
-শ্রম-শিল্পের প্রত্ঠাতাই আদ বাবলারী যুগে মগামানব,আর 
প্রকৃত পক্ষে সমাজের শাসক। 
সোন্্য এবং আনন্দ অভেস্ত শক্তি । 
সৌন্দর্য সকল ক্ষেত্রে প্রকৃত কল্যাপের চিত্র নয্ন। বছ 
ক্ষেত্রে সৌন্দর্য নুখোস-ঢাকা অনঙ্গল। তার অন্তরের বন্ধ 
মঙ্গলদয় নয় । 
তি প্রগাঢ় এবং সুনিশ্চিত রা্রনৈতিক সংস্কৃতিও জান 
লন্থ। 
মানৰ চিত্তে এল কোনই শকৃ-দমন্ত| জন্মাতে পারে 
না বার সমাধান করতে অক্ষম মানব-দল। 
পৃথিবী রাদনৈতিক ( পোলিটিশিয়ান ) মাহে পূর্ণ, কিন্তু 
জগত প্রায় রাষ্রনীতিবিশারদ ( স্টেট সম্যান) শু্র॥ 
সকল ডাবের অস্তরে নিহিত থাকে আদমা ইচ্ছা! নিজের 
পূর্ণতার । 
সংঘ এবং প্রসার ব্যতীত বুক্তিলাভ অতি অন্ধলোকের 
ভাগো ঘটে । 
মানব ভঃতির উত্ততির প্রকট উপায় নিজের গাতি 
উন্ততির পথে । 
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প্রতিদিনই 
ময়লার বীজা- 
| গুর ছোয়াচে 
আপনার 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্ক্মক “ভারতবষে"র-উল্লেখ করিবেন । 
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ia A cabelo"— 





কি সনে অকৰ্ত ? 


1 


দক্ষিদ- 
দর্শনে তলে এ কোন ত্যন্ধর 
লেবতার 
'দেবছাসীত 
হাত পান্ছের মলে ছড়াচ্ছে ভীত 






গেছ শক্ছগায়ের 2 


৮৫7 নাগালের মাত) + 


শেপ ভাবার মতো আপুর 
















আনেক ঢেগেছে। দন্তগ্রাম 
রে 
দর্পকছের হবে অলংখা কূপবাহীর উজ্জল, 


ছে কারে মতে! । 


5. 


শ্রেষ্ট ধনদত্রের দে একমার 
এ কালো গোপ জানালার নধা দিয়ে তার 
হাকিগে পেকেছে সে তা জানে। 
হার পোক্বের উদ্দেশে সমপিত 
আদা লে গ্রহণ করেছে দেবার মো লিয়েছে নিজের 
প্রাপ্য ঠিপেবে ; কোনো। দিন কিছু দে কিরে দিতে তবে 
এমন কণা কখনো মনেও জাগেলি ভার লা_ রূপ নয়৷ 
লপগাদের আনেক কুমাহীহ লাবপোণসমা শম্পার চাইতে 





অনেক গুণে শ্রেছ। 
হবে কি নথ নারী? তাও নক্স। কত উদ্যম বসস্থ- 
উৎসসের দিন প্রতাক্ষ করেছে সে। সান্রাদিন জানীর 







হেলায় কেটে গেছে, তারপর দ্ধ! হলে পূ্দিমার 
7 কসেছে সনুষ্মতীর ফলে। শ্রেঈদের নৃত্যশালাশ্ 
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ডলের 
হেছে 


শুক হথেছে সাস্থী-পূর্ণিমার উৎসব ৷ হাজার 
ঝাড়বাতি আতে উঠেছে-_নাদৰীর গন্ধে দির 
তাস, নেশায় রাঙানো চোগগুলো ভারী চয়ে উঠেছে 
মার দীরে। আর সেই নেশ|-ঢড়ানেো| রারিতে দেছেছে 
নর্ভকবীর পায়ের নূপুর; মন্দিরের গায়ে গায়ে খোদাই-করা 
মূত্িশুলির মতে। লগ সুন্দরীর! লাঙগের পিহুম জাগিয়েছে 
প্রতোকটি 'দেঃ-তঙ্গিমায়। উৎসবের আদরের ওপর দিয়ে 
তাদের সেই দেচকাস্থি এক একপানি দার।লো গুবস্স হলো" 
মালের মতো জাবতিত চে গেছে। 

একটি শ্বেতপন্র। নাচের ভঙ্গি তো নয! প্রতিটি 
বান মুদ্রায়, প্রতিটি অঙ্গ-বিক্ষেপে কী মানা ক্ণতা ! 
শরতের পত্রের ওপর থেন ধতের শিশির করছে) শদহের 
মনে হয়েছে এ দেবতার প্রতি ভক্তিত ওশ্গঘতা ল়-_-এ যেন 
আহত-প্রাণের বিদচ বিলাপ! ভার প্রতিটি দেছরেখা। দেন 
নিংশন্স ভাষায় বলতে চাইছে: এ আদার কার1গ।র_এ 
জামার অভিশাপ ! এখান থেকে ডুদি উদ্ধার করে| 
আমাকে-এই অসঙ্থ বন্দিত্ব থেকে নুক্তি দাও ! 

কিন্তু কে শঙ্খদত্ত ? কেমন করেই বা! সে দুক্তি দেখে? 
একটি শ্বেতপপুকে জড়িগ্জে রগ্েছে উদ্যত-ফণ। কালনাগ। 
রাজ। স্ব: তাকে অ্গ্রহ করেন, তার দ্বারপ্রান্তে মন্দিরের 
প্রধান পুরোহিত দাড়িয়ে রন্মেছেন কুদ্রপাশি কালডেগনের 
মতে৷ রাঢ় দেশের একজন শ্রেটি কেমন করে দেই 
সাপের মাপ। পেকে মনি খুলে নেবে--কেমন করে অতিক্লঘ 
করবে সেই বসায় ? 

হ্ুতা 
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ওই শন্দটাকে তো কোনোমতেই সে ভুলতে পারছে না! 
দাদের ঘর থে মালে! করতে পারতে!,-মন্দিরের কঠিন 
পাথরে একটি একটি করে পাঁপড়ি তাঁর ঝরে ঘাচ্ছে চূড়ান্ত 
অবহেলার মধ্যে ॥ মানুনের প্রেমে দে পরিপূর্ণ ছতে পারত_ 
নিঠুর চাত বাড়িয়ে দেবতা ছিনিয়ে নিয়েছে তাকে। 

রা] ছেড়ে সরে দাড়াও । এদন করে গ।ডিয়ে 
আছ কেন পথ ছুড়ে? 

একদম পথিক ধদকে উঠল। সংকুচিত চয়ে শব্খদতত 
লৱে গেল একপাশে । 

দ।ড়িয়েই লে আছে বটে। সদনে একটি বিরাট 
প্রাসাদ । তার লিংন্বারের ভেতর দিপ্নে সেই শোডাঘাত্রা 
ভেতরে অদৃশ্য ছয়ে গেছে। সেই সঙ্গে অদৃশ্ত হয়েছে রাত্রির 
লেই শ্বেতপগু, আর দিনের দেই নীলাঞ্চল। অপরাজিত । 
ভেতর থেকে আসছে দাঁভাষের কোলাহল__উৎদবের গুখরতা ; 
- মাঝে মাকে লেই কোলাহল ছাপিয়ে গুনতে পাঁওয়! ধাচ্ছে 
বশির স্থরে সুরে কানাড়া-সোছিনী, উঠছে দৃদঙ্গের গুরু 
গুরু ধ্বনি, গার সঙ্গে দিলিত লারীকণ্ঠের গানের গ্ু্জন। 
মেম এক মাক মধুমত্ত ঘর | 

ওখানে শখ্খদতের প্রবেশ নিষ্ধে। 

_দরে!__দরো_লরে বাও-_ 

আশ-শেশটা ধারী একদল দাগুঘ আদছে এগিছে। 
স্পষ্টই বোঝ দায়_রাছর দৈক্ষ। শঙ্খদত তাকিয়ে দেখল, 
একটি বিশাল ছাতী আলছে তাঁদের পেছনে। পতাকা 
উড়ছে, হ।ডীর ছাওদাপ্র সোনা-রূপোর দীপ্তি ঝল্মল্‌ করছে 
দূর্ঘের অ(লোদ। তার ওপরে জরিদার এক বিরাট 
মখনলের ছাতা । 

রাজা আঁদছেন। 

বাঁড়িটার সামনে শুধু শখদতই নয্প_একপাল তিথারীও 
আশা আশার অপেক্ষ। করছিল। তাদের লক্ষ ক্ধপের 
দিকে নগ__গ্রয়োজলটী অত্যন্ত সুল। ভাগ্যবানের উৎসব- 
বাড়িতে নিশ্চগ কিছু দান-ধ্যাল ছবে--কিছু থাণ্ও হতো 
বিতরণ করা চবে এই গুভ উপলক্ষে । লুন্ধ চোখ মেলে 
তাকিয়েছিল তার! । 

রাছার সৈল্ত আর চাতীর আবিভীবে ছু দিকে সডয়ে 
ছিটকে গেল তারা । একজনের গায়ের ধাকা লেগে 
প্রস্তুত শঙ্খদত্ত হঠাৎ মুখ. খুবড়ে পড়ল মাটিতে। ধখন 
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উঠে দাড়াল, তপন তার হাটুর কাঁটার ছড়ে গেছে 
আঅনেকখানি_গাতের গোড়া দিয়ে রক্ত পড়ছে । 

শঙ্পা ! 

কত দূরের সে_-কত মধর!--এই ক দাগাতে যেন সে 
প্রথম উপণব্ধি করল সেই কঠিন দতাটাকে ৷ সামনের লিং- 
দ্বারটা শব্দ কে খুলে গেল। দাথা নত করে ছু ধারে এসে 
দাড়ালেন অনেকগুলি হুপজ্দিত মান্তব_াএকের ডাঁগা- 
বান গৃচস্ব/শী স্বয়ং রাছাকে অতিথিরূপে পেয়েছেন ষ্ঠ 
বাড়িতে । গলা লোলার ঘণ্টার ধ্বনি তুলে-_দাদী চাওদার 
খলকে চারদিক চকিত করে দিশ্রে--বিরাট মগদালের ছাতার 
বিপুল গৌরব ঘোষণা করে রাজার চাতী প্রবেশ করম 
ভেতরে। ভশ্রাভুর ডিগ|রীদের সঙ্গে দুডাগ। শঙ্খদ্খও 
সেদিকে তাকিয়ে রইল বিমূঢ় চোণে। 

এখন ওখানে চয়ডে|। আবার লুল করে নাচ শুরু হবে 
শস্পার। রাজ-অতিপির লক্মানে নতুন সুর বাড়বে ব।শিতে, 
নতুন তালে তালে গুরু গুরু করে উঠান মৃদহ্বক । নড়ন 
সুদ্রা়, নডুল দেচছন্দে দেবদালী দেবতার প্রতিনিদি ঠাগাকে 
জানাবে তার বন্দন । 

এর মাঝখানে দে কোপায় ? 

মুখে একট! লবণাক্ত শ্বাদ। দাতের গোড়। দিমে তার 
রক পড়ছে। ছড়ে-বাওয়া ছা্টুটায় একটা ত্রীক্ষ আলার 
চদক। নিক্ূপাগ ক্ষোভে একলা ঠোট কামড়ালো 
শম্খদৱ--তারপর ফিরে চলল। 

দচাদেব প1৩| কিছু কি ছগুমান করেছিল? 
গেল না। 

শ্রেনী আর কতদিন থাকবেন পুরীধানে ? 

শক্খদর্ত একবার চকিত চোখ তুলল। কিছু একটা 
অনুদান করতে চাইল মহ!দেবের নভিনাক্তিতে। 

_আরো দিন কেক । 

মহাদেব মৃতু হাদলঃ ভালোই তো। দেধন্বান -ঘে 
কদিন থ।কবেন, লে ক'দিনই পুণালাভ ছবে। তা চলে 
কার ভোগ 'নানাব নাছ? ল্গগত্রাের, না বলতদ্রের ? 

দ্বার খুশি 

মচাদেক একটু চুপ করে রইল: শ্রেঠার ফি এখানে 
কোনো বাণিজোর কাছ মাছে? 
কিছু পাথরের জিনিল, কিচকের মালা অর 


ধোন 
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কড়ি নিতে হবে। 
হবে। 


তা ছাড় হরিণের চামড়াও কিনতে 


ও মছাদের সরে গেল। 

পিক কথা। পাথরের ভিনিস--কিন্তকের মালা । শঙ্খ 
দত্তের মনে পড়ে গেল | এ কোন্‌ পাগলের মতো একটা 
অরথসীন মম নিয়ে থুরে বেড়াচ্ছে সে? নিজের কাক্তকম 
লর পড়ে 'আছে_লেওলো এর মধোই সেরে নেওয়া উচিত 
ছিল। ত৷ ছাড়া সামনে দুন্থর দক্ষিণ পাটনের পথ 
লিংহল এদনো কত দূরে ! সান্সপালে লিতল্‌ কালো বৃতার 
সদর বিষ্থাঙ নেই, কখনোই তাকে বিশ্বাল নেই। 
যদিও অভনকূণ বাতাস বইছে__বদিও উত্তরের হাওয়ায় মেঘ- 
বর্ণ জল দুম-পাড়ানি গান শোনাচ্ছে এপনো-_তবুও কথন 
বে ভার বুকের ভেতর থেকে এক সঙ্গে হাজার রাক্ষসী 
গর্জন করে উঠবে সে কথা কেউ বলতে পারে না 

সান শরীরে ললে একটা ঝাকুনি দিয়ে শ্দ উঠে 
দাড়াতে চাইল । ঠোটের কোনা এখনো একটুপানি কুলে 
রমেছে ঠা বলার চনক দিচ্ছে থেকে থেকে এই 
দাহ এই লালা এ যেন তারই ভবিক্ষতের প্রতীক! 
মাহ নর আর নয । দক্ষিণের অনংখা মন্দিরে এ রকম 
দাধ্যাহীত দেখনাসী আছে, তাদের সকলের দুভীঝনার ভার 
বইতে পারে-এমন শক্তি তার নেই ! 

সে চলে যাবে - কালই | করম মালার কথা মনে 
পড়ল। বন্থ-স্ুস্তিত আকাশ । সাসারানের পাঠান শের 
গ। দাড়িয়েছে মাখা চু করে_টান পড়েছে দিল্লীর মসনদে। 
স্বয়ং বাদশা হুনাযূন এগিয্রে আলছেন শের খকে দমন 
কার চন্ে। করুম আলী বলে গেছেন, একটা| প্রবল 
বঙ্গ) আসছে! কী বে তার রূপ হবে এখন ত! অনুমান 
করাও অসম্ভব ! হয়তো তার একটা ঢেউ এসে সপ্তগ্রাম 
্িবেণীতেও ডেে পড়বে | অনেক সনুদ্রই সে পাড়ি দিয়েছে 
সেই তুক্ধানের বুদেও তাঁকে বহর সামলাতে হবে_লে 
কথা যেন সে তুলে না৷ যায়! 

দক্ষিণ পাটন। করণ আলী । আর--আর দোসদেব 1 

একটা 'জাকস্ছিক ভয়ের আঘাতে রোদাঞ্চিত হয়ে 
শক্ঘদর। উঠে দাড়ালো । এ দুঃস্বপ্ন তার দূর হোক 
এই মোহ তার ছিন্ত লেক ! 

এক বলক হাসা! এল তার ঘরে! সতিল, লবণাক্ত 


কহ ৬০৬ 





জ্ডান্ু্বহ্থ 


[ ৪১৭ বৰ্ষ, ১স খত, অয় সংখ্যা 


হাওদ্র!। সমুদ্রের ডাক। পাটনের হাতছানি। দৃর- 
দ্যান্ড যার জনকে প্রলারিত হরে আছে-_-তীকে এ ভাবে 





এক জারগার নোঙর ফেলে থাকবে চলবে না। কাল-. 
কালই যাত্রা শুরু করবে শব্খদ। 

বিন্ধ !_ 

শব্দ বিস্বকের মাল! কিনছিল। সারাটা বেল) কেটে 


গেছে বাস্ততার মধো। সবচেয়ে আনন্দের কথা, এই 
বাস্ততার তাড়ার আর একবারও শল্পার কথ৷ তাকে পীড়া 
দেয়নি। আস্তে আস্তে তার ব্যাধিটা সেরে আসছে, সে 
স্বাভাবিক হয়ে উঠছে_এই-ই তার প্রমাণ। 

কিন্ত! ন 

ওই বে বাড়িটা দেখছ না? ওই বে মাথার ওপরে 
কবুতরের ছোট থরটি ? ওই বাড়িতে শম্পা থাকে। 

শম্পা! বেন পিঠের ওপর একটা চাবুক পড়ল শঘখ- 
দতেত্র। বিছ্বাংগহিতে সে ফিরে তাকালো । 

নিতান্তই সাধারণ মান্ম। রাডার হাতী আর মন্দিরের 
সেয়া নর্তকী সম্বন্ধে হাদের কৌতৃচলে কিছুদাতও তারতদ্য 
বটে ন! কখনে৷। শখদন্ জলস্থ চোখ মেলে চেয়ে রইল 
তাদের দিকে। 

হা, ওইটেই শম্পার বাড়ি ।_একটা সাধারণ মানুষ 
আর একজনকে বলে চলল। 

একে শম্প। ?--সৃঢ় দ্বিতীয় জনের জিজ্ঞাস! । অদীম 
হিংসার শব্খদত্তের ইচ্ছে ছল, লোকটাকে লে প্রথলভাবে 
একট! আথাত করে বলে! 

_শল্পাকে চেনে! লা? মন্দিরের প্রধান দ্বেদাসী | 
ক্ষপে-যৌবনে তার তুলনা নেই। 

দ্বিতীয় ছন এবার নিবৌধের মতো! একটা রসিকতা 
করে বসল: লে কি হে! তোমার নিলের স্ত্রীর চাইতেও? 
বাড়িতে গিয়ে কথাটা, বেন আর দ্বিতীয় বার উচ্চারণ 
কোরো ন।। 

কেন, ভয় কিলের ? 

দ্বিতীশ্র জন অল্প অঙ্গ ছাসল : 
বুকতে পারবে। 

অসহ মনে হচ্ছে। শম্খদত্ত আর দীড়াঁলে। না। একটা 
অনৃশ্ণ ছুনিবার টান পড়েছে নাড়ীতে। সার দিন্‌ হাকে 


একবার বলে দেখলেই 
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সে অবদদলের মধে। চেপে রেপেছিল_-রি চপ বেগে নুক্তি 
পেয়েছে লে। 

_কী হল শ্রের্চা? নেবেন ন! জিনিলগ্ুলো?__ 
দোফ।নদ|র বিস্মিত প্রশ্ন করল। 

_আাদছি-- 

'শিক্খদতত স্বুত প। চালালে৷। আর সে থাকতে পারছে 
লা। ঘা চেয়েছে তা পেয়েছে! ওই বাড়িটা ৷--যার 
মাথ।র ওপরে কবুতরের ছোট ঘরটি ! একটা ডাইনির দৃষ্টির 
মতো ওট। শদ্খদৱকে আকর্ষণ করছে! 

বেল! পড়ে এসেছে। চারদিকে গত সন্ধার পুর 
ছার।। নেশাগ্রস্ত পায়ে হাটতে লাগল শঙ্খদত্ত। এই তে 
বাড়ি! এইখানেই শ্প। থাকে । 

পিতলের মোটা মোটা কীলক-বসানো দরজা ভেতর 
থেকে বন্ধ। রাছ। আর প্রধান পুরোহিত ছাড়া আর 
কারো টোকবার অধিক!র নেই এখানে ॥ 

শঙ্খদত্ত বাড়িটার চারদিকে থুরতে লাগলো আচ্ছাছের 
মতো তারপত্র পেছন দিফে--বেগ|নে দুটি উচু দেওয়ালের 
মাঝখানে একটুখানি জাক! জায়গ।__সেইথানে গিয়ে সে 
দাড়ালো । গোখ মেপে তাকালো ওপর দিকে! আল্চয। 
এও কি সপ্তব! এতথানি আশা! কি স্বপ্নেও করেছিল? 


গানেলর আল্রল। 
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এখন বাসস্থা রঙের শ!ড়ী_ছেঙের কলকচ|প। রঙের সঙ্গে 
সে শাড়ী দেন একাকার হণ দিশে গ্রেছে। তার সুখের 
ওপর বেল! শেবের রক্র-রোড পড়েছে__যেল নিপ মন্দিরের 
সেই আশা প্রদীপের আলো 1 রাশি রাশি কালো সাপের 
মতো অপর্যাপ্ত অছন্র চুল তার চাপার কলির মতো 
আও্লগুলির মধ্যে পেলা করছে। 

শঙ্খদ লহ্হোহিতেনর মতে৷ দ।ডিরে রইল লেগানে। 

নেয়েটি কি দেখতে পেল তাকে? একবারও কি তার 
দুখের ওপর দুটি অতল চোগের দৃষ্টি এসে পড়ল? শব্ধদত্ত 
বুঝতে পারল না। একটা গভীর পুনের মদো দেল লয় 
কেটে চলল--নালো নিভল, লানল অন্ধকার । শছদত . 
ভালো করে জানতেও পারল না--কগন চুল বীধা শেদ 
ন্গে গেছে মেরেটির-_কখন বন্ধ হয়ে গেছে ছানালাট।। 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে যাবে, এমন দয় ঘটল 
পরদতম আদ্চর্া ব্যাপার ! 

সাদনের প্রাচীরের গানে একটি ছোট দর! লি: 
খুলে গেল। দেখা দিল একটি ত্তরুণী। চাপ! খালার 
ডাকল : শ্ৰেষ্ঠ? 

শব্ধদত্তের সর্দাঙ্গ কেঁপে উঠল খর্ধরিরে । 

মেক্কেটি ঠটে আঙুল দিলে; কোনো কণা বলনেন 








ওপরে জানালায় বলে বে মেয়েটি চুল ঝধছিল_সে না। আপনি আদর সঙ্গে তেহরে আন্গন। দেবদাস 
শম্পাই ! নার কেউ হতেই পারে না! তার পরণে শম্পা আপনার দগ্গে সাক্ষাৎ কল্পতে চান । ক্ৰমশঃ 
গানের ঝরণা 
শ্রীপিনাকীরঞ্জন কর্মকার 
গানেরই ঝরণ। ধারায় সেতারের একখানি ভার 
ভেসে বাই আপন মনে। যে-স্বরে বাজে বে ছায় 
পুলকের দোলা লাগে ছিয়া মোর লে কার লাগি? 
উতলা মোর-ভুবনে ॥ চকিতে দিশা হারায় । 
দখিনা পবন আলি” রজনী আলোয় ভরা 
কাননে বাজার বাণী তবু লে দেছুলা ধরা 
কী কথা কানাকানি কেন সে ছন্দ হার! 
মধুপের ওঞ্ররণে ॥ হ'য়ে যাম ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
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গত দলাই দাসে কলিকাতা সহরে যে সকল ঘটনা! ঘটি 
গেল, তারা এক দিক দিয়া যেমন অদাধারণ, অন্ত দিকে 
তেখনই যে কোন শ।লন-বাবস্থার পক্ষে লক্ষাচনক। 
কলিকাতা সরে ইাছের দ্বিতীয় শ্রেণীৰ ১ পন্থলা ভাড়া 


ঠৃদ্ধির প্রন্তাথ হয় বর্তমান অর্থনীতিক ছুরবন্থার 
দিনে ট্রাদের ডাড়াবুন্ধি অঙ্গার বলিন্না বিবেচিত হওয়ায় 
কলিকাতার জনপাধারণ ই বিত ভাড়া প্রদান করিতে 
আসন্ঘত হন। লা, ইন ও ওরা! জুলাই স্বিতীর শ্রেণীর 
মারীর। হৰিত চারে ছাড়া দিতে অঙ্গীকার কির 
দিনা ভাড়ায় যাতাদাত করে। ভৃঠীয় দিন বিকালে 
উল চলাচলে নাধা দান কান নানাততপ গগুগোল ঘটিতে 
থাকে ॥ ট্রাম কোল্পানী বিদেন বুলধন লইয়। গঠিত এবং 
বিছেলে গঠিত পরিচালকগণ উচার বারগ্র(পক। কাছেই 
সে কোন কারণেই তাচার ভাড়া বাঁড়াইবার ব্যবস্থা হইন্স! 
থাক না কেন, জললাধারণ এই স্বাধীন দেশে বিদেশী 
কোপ্পানীক শন।কা তৃদ্ধির ন্যবগ্ সমর্পন করিতে পারে 
নাট । *ঠা। গাই কলিকাতায় লফল বান্বাচল চলাচল বন্ধ 
করিধা উ ভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে চরতাল করা চয় ও সে 
হরতাল মভভাননীগ্ সাক্ষলযমণ্ডিত চহ্রাছিল। উচার দ্বারা 
ছনগপের মনোভাব বেশ স্পটই বস্তা দাহ। এ 
বিসঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের নর্রিসভার পূর্বেই সচেতন হওয়া 
উচিত ছিল। ৪ঠা হরতালের দিন জোর করিয়া! ট্রাদ বা! 
দরকারী বাল চালাইবার চেই|র ফলে নানা স্থানে দুর্ঘটনা 
ঘটে-_পুলিন লাঠি ও গুলী চালান চাঙ্গা! কারীরাওও ছানে 
স্থানে বোমা ইটপাটকেল প্রন্তি নিক্ষেপ করিতে থাকে) 
লেদিল দমদমে ২খানা রেল গাড়ী পুড়াইঘ! দেওযা। চয_ 
তথার পুলিস ১১বার গুলী চালাইতে বাধ্য চত্ত্র । ২*৮ল 
পুনিল ও ২*দল পিক আনত চন ও ও দ্বানে পুলিস ৯ 
জনকে গ্রেপ্ীর করে। তাচ! ছাড়া লুচারে ৩২৭ জনকে 
দাঙ্গার জগ্ঘ গ্রেপ্রার কা চয়। «ই ছুলাই প্রধান মন্ত 
ডাঁজীর ীনিধালচন্র রাহ বিলাত সাত করেন। এই দাঙ্গা 
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কদ ছিল--৬ই আবার ট্রাদ চলাচলে নাধ। দেওয়ার চগ্স 
পুলিস ১৭৮ জনকে গ্রেপ্তার করে। ৭ই ছারিলল রোড ও 
আগুতোব বুখারি রোডে দাগ! খুব বেশী চক্গ এব! পুলিল 
বহু নেতৃদ্থানীঘ় বাক্ধিকে ও সম্পর্কে গ্রেপ্তার করে_লে 
দলে বিধান সভার লগন্ত প্রীমমর বস্তু, প্রম্বনোগ 
বন্দোপাধ্যায়, পপেশ ঘোল, প্রতো।তি বসু, জীরপেন 
সেন, জজ্যোতিঘ জোয়ারদার ও হেমন্ত বন্দু ছাড়াও 
লোকদডার, সদক্ত উলতাগ্রিদ বন্দোপাধ্যায় এব 
গ্রতিরোধকারী দলের নেত ডাক্তার স্থরেশচজর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও গ্রিমোহিত মৈয় ছিলেন। ট্রাম চলিতে থাকে বটে, কিন্ত 
ট্রাদে ইট বা বোদা নিক্ষেপের ফলে ট্রাদে ধাত্রী উঠা 
বন্ধ চয়! যায় ও ফলে গাড়ী চলাচল বন্ধ চয়। ১১ 
জুলাই সঃরের বহু গণ্যদা্ধ লোক এক আবেদন প্রকাশ 
করিয়া ডাড়ারদ্ধি স্থগিত রাধার প্রস্তাব করেন, কিন্ত 
মহ্থিসভ। বা ট্রাম কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ কেচই তাহাড়ে 
সঙ্গত ছন লীই। প্রতিরোধকারীরা! ১৭ই ছুলাই সাধারণ 
চরতাল দোণ! করিলে কংখ্রেস-নেতার| মহ্ছিসভার সমথনে 
সেই হরতাল বন্ধ কতিতে অগ্রলর ₹ন। ১৪ই সন্ধার 
কংগ্রেসের বে মিছিল বাছির হয়, ত1ছ। ছনদম্্থন লাভ না 
করলা প্রতিরোধকারীদের শক্তি বি ছর। ১৫ই জুলাই 
ব্রেল! ৪টা পর্ধান্ত সর্ব পূর্ণ হরতাল পালিত চয়, কংগ্রেস" 
নেছার! এবং সরকারী কচৃগক্ষ তাহা বন্ধ করিবার চেষ্টা 
করিছাঁও কোন ফললাভ করিতে পারেন নাই। লে দিন 
সন্ধ্যার পর রাগপণের আলো বহ দ্থানে নিবাইস| দিয়া 
অন্ধকারের সব্যে বহুলোক আচত ছয়_সছরতলীতে ৮১ 
ঘণ্টা রেল বন্ধ গাকায় সর্বত্র ছাঙ্বমা বাড়িয়া ধায় ও সেদিন 
শুধু সরেই ৭৪* জনকে গ্রেপ্তার কর| হইয়াছিল। পরদিন 
লঙ্গরে ১৪৪ ধার! জারি করা ছয় এবং লরেন্স পণে 
নৈন্তদল বাচির কর! ছয়। ১৬ই তারিখে শুধু মধা 
কলিকাতায় ২২ স্থানে পুলিস গুলী চালায় । ট্রাম ও ষ্টেট বাল 
চলাচল বন্ধ থাকে--পুলিস বল বাড়ী খালাতলাস করি! 
বোদা প্রকৃতি আবিষ্কার করে ও শত শত লোক গ্রেপ্তার 
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লূত পাশক তত সত পপ সত পাশ শত তি তি পি পপ পপ কপ আশ শা পাশ 








না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদ! ও 
ঝক্ঝকে ক'রে দ্যায়! 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে লত্র লিপিবার দময় অনু গ্রহপূর্্কক “ভাবতবর্ষেব উল্লেপ করিবেন। 

















২৮০ ভা্তশ্্ৰ [ ৪১৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড, অয় সংখ্যা 
হয়। বহহালারে জনতা একটি পুলিস গাড় হইতে বন্দী কতা চন্র। যাহা হউক, মছিলভ!র-পরদিল অর্থাৎ ২৩শে 
দ্থিলাইয়া লইতে চেষ্টা করান পুশিলের ওলীতে একজন জুলাই চৈতজো দন্স হয় এবং ইহারা সেদিল সকালেই কনিকা 





7 


নিরীহ পঞটাহ শিক্ষক নিহত হন। ১৭ই দদ্ধাদ দক্ষিণ 
করিকাতার পথ মঙ্ককার করিয়া তাণ্ডসলীলা চনিত্রছিল। 
ইউ পানে ৬০ ছন লোক পুলিসের গুলীতে ও জনতা কর্তৃক 
নিক্ষিপ্প বোমায় আহত হয়। :৮ই জুলাই মৰিল 
বোলল কারে বে রামের ভাড়া বৃদ্ধি সম্পকে কোম্পানী 
র বিচারের রায় দানিয়া লইবে ও চাইকোর্টের 
ইপ্রশাস্থবধিচাহী  সুগোপাধ্যায়কে লইরা 
নার গঠিত হইবে । তাহাতেও অবস্থা শান্ত হয় নাই 
ধকারীর। ১৪৪ ধার! অমার করিত্ন। 
ত থাকে ও পুলিস তাহাতে বাধা 
দে হাঙগাম। অগনিত হইতে দাকে। 
উদ্ধাস্ত কলোনীতে বোমা সম্পর্কে 
বের দ্ধ বাঙ্গ। সেদিকে ক্রমশ বিস্বৃত 
কলিকাতায় আবার দাঙ্গা! বাড়িয়া 
সবাদপত প্রতিনিধিদের আক্রমণ আস্ত 
করে ১১০ ছুলাই অবস্থ। চলদ আক বালদ করে। মঙ্থি 
পতি ই প্রচ সেনের গৃতে সচ্্যায় যখন 
গে আলোচন। করিতেছিলেন, লে সমগ্র 
উদ্মন্ধ পুলিস ও 
পুলিদ কড়ক নিচুক ওপার দল ই নে সমবেত সাংবাদিক 
ও স'বাদপত্রের কটো গ্রা্ষারণণকে অন্তাপ্রভাবে আক্রমণ এবং 
দেই সঙ্গে নির্যাতন করে। এই বটনা সকলের মনকে বিক্ষুদ্ধ 
ক্িয়াছে। সকল দেশেই সাংবাদিকগণ নিরপেক্ষ দল 
বরিয়। সিবেচিত হন এবং কেছই উ।গাদের আক্রমণ করে 
না বরং তাহাদের বক্ষার বাবস্থা করে। কলিকাতা 
নগরের পুলিন রে দিল সকল নিত্বদ শৃঙ্ঘল। অমান্ত করিত 
বিন। উত্তেপলায় লা'বাদিকগণকে জাক্রমণ করিল, সেদিন 
জনগণ পুলিসের বাবারে নিজেদের "নি বাসহুমে 
পর্বালী' বলিয়! ননে করিল এসং সকলে সমবেত ভাবে 
ভাগ প্রতিকার প্রার্থনা করিগ। লে জন্ত গ্রধাল মন্ত্রীর 
গুলাভিবিক নহী ই প্ররুল্চ্ সেন ও স্বর!ই মী উরকালীপদ 
দুখোপাধ্যায়ের অপদ।হদ দাবী কর। হত এবং পুলিদ 
কমিশনার ছরিদাধন ঘোষ চৌধুরী ও তাহার সঙ্কারী 
ডেপুটী কমিশনার ইঠপ্রপধকূলার সেনের পদছাতি প্রার্ধন। 
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চইতে ১55 ধারা প্রতাহার করেন। প্রধান-সহী ডাক্রার 
বিধানগঞ্ঞ রায় ২৬শে রাত্রিডেই বিলাত ইইতে কলিকাতায় 
ক্ষিরিয। আসেন--এবং আসিন্রাই সকল ধৃত বাক্তিকে ও 
বিনাবিচারে আটক নেতাদিগকে মুক্তিদানের বাবস্থ। করন । 
সাঝাদিকগপের উপর অত্যাচার সম্বন্ধে তদস্থ করিনা 
পরাদীদের শান্তির বাবন্থার চক বিচারপতি শরপ্রশাস্থ- 
বিহারী দুখোপাধ্যায়ের উপর ভার প্রদানও করেন। 
সাংবাদিকগণের উপর অত্যাচারের প্রতিবাদে গত ২৮শে 
ছুগাই কলিকাতার ২৩খানি দৈনিক সংযাদপর নিকেদের 
প্রকাশ বন্ধ রাখিয়|ছিল_সেদিন কলিকাতা সহরে কোন 
নাবাদপহ প্রকাশিত চগ্গ নাই। প্রধান মী ডাক্তার রায় 
ফিরি আংসি্। কলের সকল অভিযোগ প্রত্তীকারের ভার 
লিগে গরচণ করিয়াছেন ও তাহার আগমনের পর 
কলিকাতায় পুনরায় ট্রাম চলাচল সুরু হইন্সাছে। ২? দিন 
ধরিত্ন। সহর্রের অধিবাসীদের অযথা নানাপ্রকার হুঃখ, কষ্ট 
ও চাগরাণি সহ করিতে হইল। উপযুক্ত পরিচালকের 
অভাবে দেশে বে কিরূপ অশান্তি ক চইতে পারে, 
কণিকাতাবালী সে বিষয়ে প্রতাক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়াছে । 
জামাদের বিশ্বাস, বিচারে শুধু অপরাধীদের শাড়ির ধ্যবন্থা 
হইবে ন!--ভবিস্কতে ঘাহতে এরূপ ঘটন| না ঘটে, সে ছন 
উপযুক্ত নিদেশ প্রদত্ত হইবে । 
ক্ষাহ্মীর সম্্তার পন্লিণতি_- 

কাশ্থীরে প্রধানদন্রী শেখ আবতুল্লার কার্ধ্য গত কয় মাস 
হইতে সন্দেহজনক. হুইযাছিল। গত ৯ই আগষ্ট রবিবার 
সকালে সহসা সংবাদ আনিল--কান্দীরের দারা দ-কুণার 
(নূতন উপাধি সদার-ই-প্রিয়াসং ) শরকরণ সিং প্রধান মন্ত্রী 
শেখ জাবগুলাকে পদ্দচযুত করিয়াছেন এবং তীহার মন্রিলভ। 
জাঙ্গিয়া দিস্াছেন। শেখ 'আবদুল্লা ও রাজস্ব মন্ত্রী শির্জা 
আফব্রল বেগকে লঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করিয়। আটক রাখ! 
চইয়াছে। তৃতপূর্গ ভেপুটী প্রধান মরী বন্দী গোলাদ 
মহশ্মদকে প্রধান মন নিযুক্ত করা চ্ইয়াছে। শেখ 
আবদুর সহিত তাহার সমর্থক আরও ৩* ছনকে গ্রেপ্তার 
কর। চইয়াছে। ৭ই আগষ্ট মন্ত্িলভায় শেখ আববহৃল্লার 
বিরুদ্ধে অভিধোগ দাখিল করা চইয়াছিল। 
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জনকে এই যাদতুটি কোরতে দিন। * 


রোজ কাভিল্ঘৃক্ত রেস্সোন। সাবান ব্যবহার করুনা তা হোলে 
দিনে দিনে আপনার গায়ের চানড়। নতুন হ্বান্থো ও 
লাবণো ভারে উঠবে। 


চা 


+ ত্বরপোহক ও ফোছণতা/প্রদু কতকগুলি তেলের 
বিশেষ লংদিশ্রণেহ এজ মাপিকানী নাছ। 














‘স্থান কাষ্মীব’ দেশ গঠনের আন্দোলন করিতেছিলেন। 
অথচ গত কয় ব২সসে ভারত-বাস্ কাস্থীর তাহার অন্তু 
হওয়ায় বহ কোটি টাকা কাছীর রাক্ষ্যের উশ্ততি বিধানে 


রায় করিদীছেন। কান্দীরের হে অংশ গত কত বংদর 
ধরিয়া ভারতের অস্থইকি থাকিয়া শাসিত হইয়াছে, আজ, 
লৃচল করিয়া তাহার ক্থ।ধীনভা ঘোষণার কোন সার্থকতা 
লেখা হায় না। কাছেই শেখ আবদ্লীর পরিণতিতে দকল 
স্থানে করা দরের লোক সাশ্ব হইয়াছে।  ভারতবছইে 
শ্জ্তরলাল নেহরুও এই বাবস্থা সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । 
ককজিনন্কাতড। লিিসন্িজগাকশস্ছ্ 
নুতন মাইন অন্দলারে দন্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্থাতক্ষের 
পরিচালক সমিতি বা সিনেটে সদস্য নিবাচল হইয়া 
ঘাছে। সাধারণ আআআদুনে যে ২৫ ছন নিপাচিত হইয়াছেন 
শো ২ জন ডাক্তার ও € জন এক্িলিগ্রারের স্থান 
দালক্ষিত ছিল। নেট ১৯৭ প্রার্থী প্রতিবন্থিতা করিয়া 
হানে স্হাপেক্ষ। অধিক ভোট পাইয়। ডাঃ সুবোধ 
পূলাকান্থ তষ্টাভাদা দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
াক্রাৎ-(১) ইঙ্ছুবোধ নিয় ২) উকনক 
(৫) এশৈলেন সেন (১) ঘুবিবেকমোহন সেনগুপ্ত 
৪ ৪) ঈহিদাংশুশেপর শেঠ। হ জন এক্ছিনিরার--(১) 
এডে-দাশন্তপ্প (২) হুতূপাল দত (৩) প্রিগে-গাঙ্গুলী (5) 
আধিৎযোধ 6). ইকালিদাল রায় । ১৪টি সাধারণ 
আসলে-১১) শ্রগপণাকাস্ত ষাচার্যা (২) ই্দেবঙ্যোতি 
বর্মণ (=) ইস্টান সন্তু (9) ঈকেশবেশ্বর বহু &) প্রনীরদ 
ভট্টাচার্য্য (১) প্রক্ষীরোদ চৌধুরী (২) ঈনরোড দাস (৮) 
ই্রবিনোদবিচারী দন্ত (৯) উনিতা। দেবী (১০) শ্ৰদেবপ্ৰদাদ 
বোধ (১১) প্রনন্দ কিশোর ঘোৰ (১২) ইঈপ্রশান্তকুমার ঘোৰ 
(১৩) ঈগাপাল হালদার (১৪) শ্রনীহার দুন্দী ও (১৫) 
হুনোহিতকুষার নৈত । সাধারণ আসলেও কয়েকছন ডাক্তার 
নির্দাচিত চইয়াছেন। ১২ চাছাল গ্র্যাজুয়েট এই নির্াচনে 
ভোট দিয়াছিলেন। 
পরলোক্কে বক্ষ্মীক্চাস্ত তম 

খাাতনাম! বাদলীতিক ও বক্তা, বহু বংদর যাবং দিলীর 
বাবস্থাপক সভা তথ! লোকদভার সন্ত পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত 
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রষ্চনগরের বাদগৃতে পরলোক গমন করিয্থাছেন। ডক্টর 
শ্রাদ্যপ্রসাদ নুখোপাধ্যায়ের নৃত়া-সংবাদ গাইয়। অশুস্থ 
লক্ষীকাস্তবাব, মুহমান চইয্বা পড়েন এবং এক মালের মধোই 
বাংলার ভাতীয় ঢাবনকে অন্ধকার করিয়া তিনি চলিয়া 
গিশ্নাছেন। লোকসভার পশ্চিমবঙ্গের কগ। তীঁহাদের মত 
করিয়া বলিবার বার কেহ রণিলেন না লক্ষ্মীকান্ত নদীয়। 
শাস্তিপুরের বিপ্যাত ব্রাহ্ম। পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া একই 
সঙ্গে ই:রাজি ও সংস্কৃত শিক্ষা: করিঘাছিলেন-_-এম-এ, 
বি-এল পাশ করার সঙ্গে তিনি কাবা-সাংখ্যতীর্থ উপাধিও 
লাও করেন। ক্রষ্চনগরে আইন ব্যবলা করিগ্রা তিনি যল 
ও অর্থ অর্জন করেন। ১৯৩$ সালে প্রথম কেঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্ক নির্বাচিত হন ও কংগ্রেদ-জাঠীদ 
দলের নেতা হন। তাহার ধীশক্কি, পাণ্ডিত্য ও বক্তৃতা" 
শক্তি তাহাকে প্রজ্নপ্রিত্ন লেতায় পরিণত করিয়াছিল। 
১৪৪৭ সালের জুলাই মাসে গণপরিযদের.সদক্ফ ছইরা তিনি 
নূতন সংবিধান প্রণয়নে যথেষ্ট সাহাথা করেন। মার গত 
২১শে জুগাই তিনি কলিকাত! বিশ্ববিগ্ঞালয়ের সদদ্ত 
নিধচিত হইগাছিলেন। তাহার একমাত্র পুত্র প্রীকাকান্ধ 
মৈত্ৰ কলিকাতা হাইকোর্টে এডভোকেট । তাচার মৃত্যুতে 
বাংলার জীবনে নে স্থান শৃ্ক হইল তাচ! সচঙে পূর্ণ 
চইবার নতে। 
ক্ষহ্সিক্াভান্র সহুন্রভরসীর উক্তি 

বীরভূম জেলায় ময়ুরাক্ষী পরিকল্পনায় তিলপাড়া বাধ 
নি্দাণের ফলে এ অঞ্চলের ১ লক্ষ ২৫ হাঁদার একর পতিত 
অশীতে চাবের বাবস্থা হইযাছে। সম্প্রতি কলিকাতার 
দক্ষিণে সোনারপুর-আরাপাচ এলাকার দর নিকাশের 
একটি ঘস্থ দ্বার ৩৭ বর্গ মাইল এলাকার ২৫ হাজার 
একর পতিত জীতে চাষের ব্যবস্থা হুইয়াছে_-তথায় ৪৪ লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে ২৫ দাইল ছলনিকানী খাল ও ১৯ মাইল 
ইলেকটি ক. লাইন নির্দাপ কর! হইয়াছে । এর অঞ্চলে জল 
আটক থাকার ফলে ৩৭ বর্গ মাইল জগীতে চাষ বন্ধ থাকিত 
_এপন অঁ জল নিকাশ হইয়া এ বৎদরই ২২ বর্গ মাইল 
জনীতে চাষ আরম্ত হইদ্রাছে। গঙ্গার জলন্রোত বন্ধ হওয়ার 
ওঁ দ্বানের জল আটকাইস্স। থাকিত-_-ফরকায় গঙ্গার বাধ 
নিদিত না হওক পৰ্যন্ত গঙ্গার ম্রো বাড়িবে গে জঙ্গ . 


উপসা রামুর | ভীবামরুদের দত দলা সুন বাকা ও গজ 
একটি দত চান ও আলো5ন।। কিবা, মিনি একাসারে আনো 
ও লোচন ঠার বন্দনা । প্যাঙা। করতে করতে বন্দনা কৰেছেন 


অভি ক্যাশ েনগঙণ্ত 


"আমা: 
বই ছিল হি হামত্গেহ সাদ । 
রর ও দান কে সাত ত হে নিত সালের কবির প্রাথন । 
গার কালরদাগ্াদে বিনোতত ইট | হুলযের চোপ দিয়ে দেগেছেন ভনে চার নেই লঙ্গে ১ 
ছি গাদা, এনপৰহের দবা দিছি গেনেছেন. সুশীল সহ 
চন হমাগ্থিত বণে। 
"আমের পাহপালাছ পা 


চা তার 








গুল মা, আমাকে 24 সহ 
তাক কৃ 
















হলে দা সণ সতি বি এল হচ তাচলেক হাই: ৬: 2৫2, 
কবিতা ই নং কবিতা কাতে হায়? হত কথাচ কানিত 
্গাত, পস্ষুটন। অপরের চাহক হলে ছলে কিহে 
মাঠ বা আঙ্গাৰ (জল হক. নাহ, 








, পপ লাম ০ঞদং করতে 
পরতেন, একটায় 15না করেন নি চারই কাবাঞ্জগ ইস্ধাটন 
করলার কক্ আলাল করলেন ক্লস্াতা বিশ্ববিদ্ছালত ৷ ১৯৫১ লালের শুকাশ কা! হস ৰ 
হজ স্তি বড় হাহ দিতে হল করি চিকনেদৃঙ্ষ ৷ গালারের অলঙ্ক প্রাণ নাতে 
অলৌকিক ঘটনাও নল € কেটা । লেই বয় হাহানোর গল হট গার | ড নকলের কবিতাকে কাটানো শাক ত চে ও 
নামীনশারে এ বই প্রকাশিত করবার শুনাত নেট । দার সে শা বরে কলমে ০? তর 
বক্ষে ঝা কল হের হতে ঃ 

বিশ্ববিষ্থালছে গিগাকুলাহ। ( 

ন, প্রধূমে আ্াতাঙগ হল ও পরে "জাতত 

"(আনসার ৷: দানৰ হল উঠ ও সাত 








দ্ধ 
নদৰ 


































লাদেন (হান সাও! জে বকৃতাহ বি “কনি 

ইমন কারে পিগবিযট অকালত হাক, উতিপু্ে কোনো তক সংগারে ইন নেই । সাং দ 

সানাযক পযিক্ বা ছে প্রকাপেহ হলি ॥ যদ হা পেটে কটি নে ততে ছাদ বসা! 
লংদানা শ্রম, করঘোগ, তানদোগ, ডিঘোগ, সহংকপা, জল, বিদ্বান, ধান নেই. হত চাও কাণে। গা 





ঝাছুলা, সাদ, লাকারনিহাকার ও সধধসসথহ_লালালিহ না আস্ভাবের শবে জাছে ০% 
কাবাজপা । 2] ছাড়া যেই দৰ যায খর বড় গল চপ ছুতোছ না । 

শৌনক বয়ানে গৃহস্থালী, দিল বালকের পাঠশালা, স্বাতী নক্ষর 
বৃষ্টির জল, গাছের উপর হই, বাইরের সেচানের হাতে পুনে ॥ শু 
আবিস্কারের দিক পেকে নর, উস্মউলের লিক পেতে সআস্বিচীচ। লালা 
মাহিঠো জশ্ততপূৰ্দ। কৰি পথ ॥ 

আত এরশ্বদদ্ছা, কাপড়ে বাধাউ, দাম চারটাকা। “চাদ মাল সঙ্লেয মাম 


লিগীানেডউ লেজের আই 


বিখনেট বুকণাগে ছাপ্বার অর্ডার লিছে রাধুন ) কোর বাবে : ১২, বঙ্িষ টাল: ইউ: বা 


১ ৮ হঠ হত ৩৮ ০৪ 





আহ চি চনংকারা এ পরেই "প্র 
$12কে মনে হচ শি শুর হানি, শ্রিচাএ নত 
সুই চাই । শুধু পরমা নহ, গাই 0 


গ প্াযংপৰ। 

















২৮৪ 





নদীতে ফেলিয়া দেওয়া হইবে । ও আঞ্চলে ভান হইলে 


কলিকাতা সহরে পাস্যাচাব অনেক পরিনানে কমি 
যাইবে । 
ীপ্িক্ষভীম্পচত্ক্র শেল 

খ্যাহনামা কোবিদ ইক্ষিহীশচন্্র সেল 'আাই-সি- 


এস বোশ্থারে কাজ করিতেন ও শেহ পর্ধস্থ বোহ্ছাই 
ভাইকোটের বিচারপতি ইইছাছিলেন। সম্প্রতি শাসিত 
নিকেতন বিশ্বভারতী বিশ্ববিগতনের  ভাইস-চযান্সেলার 
॥থ ঠাকুর পদত্যাগ কর।য় উক্ষিতীশচন্্ সেনকে 
শিশ্ববিদ্বাতযের ছাইদ-সান্সেযার নিদুক্ত করা 
হইযাছে। কবিওক পরী্ুলাপর সহিত ক্ষিহ্ীশচন্দ্রে 

ছিণ--তিনি নৌধনে রদীন্দলাধেন বহ 
ছি কনিতায় অহবাদ করিম্াছিলেন 
সকত অনুবাদ স্থাকার করিছাচিলেন। 
ক্ষিাবসন্ছের পরিচালনার দিশ্বভারহীর 








en 
বি 










মালি ও পলী শিল্প ন্বোভ - 

নিপিল তাত পাদি ও পল্লী বিহ বোডের গত বোগাই 
সধদিবেশনে একটি ওরুডপূর্ণ দিসে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
তাহাতে দশা হইযাছে_ধানভানার জগ হালার মিল 
নিশিচ্ঞ করা উউক। চাউল কলের সংখ্যা 
ও উচাদের ধান ভালিহার পরিমাণ আর বৃদ্ধি করিতে দেওয়া 
উচিত হইবে না। হালার মিলে ধানভানাস্স ফলে আতপ 
চাইন হয ন।--দ্ব চাল ভাঙ্গির। ঘ/প্র। এ বিনয়ে দেশের 
চনপগণের মনোদোগ আকৃষ্ট হইলে এবং পুনরার ঢে'কীতে 
চাউল তৈরী বাবন্ক! বাঁড়িলে দেশের বছ লোক উপরুত 
হইবে। 
শ্চ্ষীক্ণ লাতিত্য পৰিস্বল_ 

গত ৯৬ই শ্রাবল শনিবার কলিকাতা বঙ্গীয় সাচিত) 
পরিষদের 1৯তম বাধিক অধিবেশনে ইদদ্রনীকাস্ব দাস ও 
ইশৈরেছনাথ ঘোষাল পুনরা ঘখাক্রধে পরিষদের সভাপতি 
ও সম্পাদক নির্যাচিত চইয়াছেন। সভাপতির ভাষণে 
সজনীবাবু পরিবদের চাখিক ছুরবন্থার কথা! উল্লেখ করেন? 
হিলি দেশবাসী সকল সাহিত্যিক ও স/চিত্যাদুরাষ্যদিগকে 
পরিদদের সদস্য হইতে আবেদন ছানান। র্থের সংস্থান 
না হইলে গত ৬* বৎসর ধরিক্া। বে সকল মূল্যবান ডব্য 


বাচার অসি 








জ্ঞান্সতুবশ্ব 





[ ৪১শ কৰ্ম, ১৭ খণ্ড, ত্র সংখা 





তথাগ সংগৃহীত হইৱাছে, দেন্ুলি দবংল প্রাপ্ত চইবে। 
আমরাও এ বিগমে বাঙ্গালী জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
কলি নহক্ুন্ঃ স্ম্মতি-ভৎস=—_ 

সম্প্রতি কবি নবরুষ্চ ভট্টচা খের চনমন্থান £1ওড়া জেলার 
নারিট গ্রামে তাহার শ্বতি-উংলব হহয়। গিরাডে। এই 
সঙ্গে নারিট নবরফ সাধারণ পাঠাগার এবং নারিট বরস্ত 
শিক্ষাকেশ্রেরও বান্ধিক অধিবেশন হইয়াছে ॥ এই অষ্ঠানে 
পৌরোহিতা করিয়াছিলেন উলুবেড়িরার মহকুমা শাসক 





কলি অব শুতে চতদসে দনযেছ হুধীঠন্দ 


ইঈীরালল রার। -এহতবর্ধ সম্পাদক ছুঁকযীস্তন।থ 
মখোপাধায এম-এল-এ, পশ্চিমবঙ্গ সদাজ শিক্ষার প্রধান 
পরিদর্শক ছনিপিলরঞন রায়, হ1ওড়। ও হুগলী ছেলার 
সনাছ শিক্ষার প্রাধিকারিক প্রমস্মধনাথ রায়, সাহিতাক 
ই্গোপালচস্্ রা, উত্নীদ।স চটোপাধ্যায়, প্রগোসুলেশ্বর 
ভট্টাচার্য প্রভৃতি বিশিষ্ট অতিথি হিসাবে সভাঙ্গ উপস্থিত 
ছিলেন। 
নাস লে শুউলভন্ল স্থিস্গাকান— 

পশ্চিমবঙ্গের আদ্যপাল অধ্যাপক জীহরেন্রকুমার 
মুখোপাধ্যায় তীগর পত্নী উমতী বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায়ের 
লামান্কিত করিয়া কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়কে ২ লক্ষ ১৯ 
হাজার * শত টাকা দান করিয়াছেন এ টাকার সুদে 
নার্সদিগকে উচ্চতর শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কল্প হইবে. 
জাতি, ধর্ম, বর্ণনি্বিশেদে সকল বন্গ-ভাষাভাবী মহিলা এই -. 
বৃত্তি লাভ করিতে পার্নিবেন। পাক্াপাল অধ্যাপক 
ছরেন্্রকুমীর অত্যন্ত জাড়ম্বরটীন জীবনঘাপন করিম! সারা 
ভীবন বে অর্থ সঞ্গ্র করিতেছেন, তাহ! এই ভাবে বহু 
হুসকল্যাপজনক কার্যে দান' করিয়া হার উদারতা ও 
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মতের পরিচয় দি 
অভিহিত হইবার 


থাকেন। 
যোগ! । 


তিনি প্রত বাগদি নাদে 






আন্যলিক শিক্ষুশ্হশোল কোন 

জনগণের গার! নিশাচিত, সরকারী আইলে গঠিত 
পশ্চিমবঙ্গ মাধানিক শিক্ষা বোর্ড মাদানিক শিক্ষকগণের ছন 
থে বেতনের হার শ্বিস করিয়! ছিলেন, পশ্চিননঙ্গ সংকর 
তাহ অন্মোদন ন। করায় পশ্চিমবঙ্গের সহর এক সপ্তাহ 
বাপী প্রতিবাদ-সভ। হইয়। গিরছে। সব ছলগণ দদবেত 
হইগা দরিদ্র মাপানিক শিক্ষকগণের বেতন বৃদ্ধির দানী 
সমর্থন করিয়াছেন। হ১। ছাড়া নাধ্যদিক শিক্ষকগণের 
মাথ ভাতা বাড়াইঘ < টাক! গ্থলে মাত্র ১০ টাক! ন! 
কিয়া ৩৫ টাকা কর।রও দানী জ।ন।নো হইয়ছে। এদেশে 
শিক্ষান্ানগ্াকে সম্পূর্ন করিতে হইলে শিক্ষকগূণকে ছে 
ভীবন ধারপে(পদোগী বেতন দেওয়া প্রয়োজন; সে কখ। 
বে? অর্থাকান্ত কৰেন ন।। পশ্চিমব দরকার দহ বিলায় 
বত অর্থ বাঘ করিতেছেন শিক্ষ। সিন্ড।রে তাদের এই 
ক্ূপণতার কারণ দেপা মানত ন।। আনাদের বিশ্বাস, দত 
বিষণ বিবেচল। করিয়া তাহার! অচিরে মধানিক শিক্ষা 
বোর প্রসাব অন্থসোদন করিবেন। 


শশ্িমনতেকতা চাদ 

সম্পতি দিল্লীর লোকদছায় কনা গাগ্ম্ত্ী নাস 
কফি আমেদ কিদোয়|ই ঘোধণ। করিয়াছেন যে, পশ্চিদবঙ্গের 
চাগিদা মত পশ্চিমবঙ্গকে অতিরিক্ত «* হাছান টন চাউল 
দেওয়া হইবে) পশ্চিমবঙ্গের থাগাবগ্থ] আজ অত্যন্ত 
শেচনীর 1 রেশন এলাকায় ৭ আনা সেরের চাল ৯ আনায় 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা! ওয়ার লোক নর্থাভাবে পুরা রেশন 
গ্রহণ করিতে পারে না ও সেজস্ তাহারা অদ্রাহারে দিন 
কাটায় । বে স্থানে রেশন বানস্থা নাই, সে স্থানে চাউলের 
সাপেক্ষ কম দাম মণ প্রতি ৩* টাক'_কোন কোন স্থানে 
চাউল ৪* টাকা মণে বিজ্রীত হইতেছে। সেখালেও শাশ্বদের 
ক্রত্র ক্ষমতা লা থাকা লোক উপযুক্ত পলিমণ চাল ক্রয় 
করিতে পারে না। বর্তদান বহলরের (১৯৫৩) গোড়ার 
দিকে পশ্চিমবঙ্গের খাগ্চমন্ট্রী চাউল স্বন্ধে যে সকল ভাশার 
কথা শুনাইয়াছিলেন, শেন পরাস্ত তাহ। হুমা হই 
দাড়াইয়াছে। চালের দান বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে জার 





সবিসার তৈলের দাম 


ইঠ২ মদকুহ] ২+ টাক। সাঢ়িয়: 


খেল কপক্ষ তাহার 
প্রতীকাদের কোন বাপছ্থা করিলেন না) ওড় বা চিনি 
দম কলিল।ল কথা শুন। শিল্পাছিত_কিছ কার্যাহ: তাহাৰ 
কিছুই হইল না। দেশ নে ক্রমে কোন পদে চতিতেছে, 
তাহ চিহু। কিছ আনত শদিত হই । খাছ নং দিশা 
শু পরিকলনার কদা শুনাই) আনল! দেশবাসীকে আর 
কতকাল ঠেকাহইয়া রাপিব ? 





রা কৃহতহ ক্ষেত্র জনাস্যার যে গৌধন ও জলগা,গত 
হে অকু্ আত্থার উপর ডিসি কবি হিনু্কান 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি পরে অগ্রসর হইতেছে এবং 
বে সঙ্গতি, সততা ও তি হনদুস্থানে পূর্বাপর 
হৈনিষ্টা, তাহার পুষ্প পরিচয় পাওয়া ঘায় ইতর 
১৯৭২ পালের ৪১তন দাদিক ক1৫1 
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ছিন্দুস্থান বিস্চিদ্‌, $নং চিত্তরঞ্জন এভনিউ, কলিকাড। 




















হাউকন রসীঙ৷ ৪ 
এবছ+ কাণকাহার ফুটবল লীগের চারটি পিভাগের 
শো হাল নং; আই-এফ-এ কলপক্ষের সি্াশ্ে লীগ 
রি হয়েছে। ছুলাই ঘাসের গ্রধম থেকে 
উমর ১ম শোর ‘এক পয়লা ভাড়া বুদ্ধির প্রতিবাদে 
নে আন্দোরন আহগ্ব চে তার ফলে মাঠে পুলিশ 
সঃঈদেন দাহাযা না পাওয়াছে নামকরা দলগুনির খেলা 
মামিকে বঙ্গ থাকে । কিন্ত লঃরে ১5৪ ধাঁগ জারী 
লাই দন্ধ রাধা হয়_আপচ ঘোড়- 
৯5৪ ধারার আওতা পড়েনি? 
নিনি সমণের মধ্য (৩১শে ছুলাই ) 
গে হলি পেস করা সন্তুব নন্গ এই কারণে 
-/ সঢাগ আণোচা বছরের চারটি বিভাগের 
:গা গেলা পরি এব! সদাপি তাল এই দিন্ধাস্থ গ্রহণ 
করা তেচে। কালঙ্কাতার সাম্প্রতিক ঘটনা এই ঘোষণার 
পক্ষে একটা বড় মদগত ছাড়া আর কিছুই লঙ্গ। 
কগ্সেক বছর পরে বাই-এফএ কর্ধপক ছুটল প্রতিদোগিতা 
পগ্চারনা ধ্যাপাবে যে সঙ্গ দৃষ্টাশ্ব দেখিয়েছেন তা তাদের 
কতিডের পরিচয় নহ । এই আইলগত কারণেই গতবার 
প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় কোন দলকে দ্বিতীর বিভাগে 
নামালো সম্ভবপর চগ্সলি। ভাল ভাল খেলাগুলি চ্যারিটি 
মাচ পেলিগে প্রতি বছর আই-এফ-এ যোট। টাকা 
রোছগার করে। ছনলাপারপেন্র পয়সার আই-এক্-এ-র 
পরচার হার দিন দিন বেড়ে চলেছে লহ বছরের রীতি 
পরিহার ক'রে মেটা টাকার দাঙিনাগর বেতনরুক সম্পাদক 
রাখা চল্রেছেঁ_কিস্ম আট-এফ-এ-র কাছ থেকে ডন- 
লাসাহণ কতটুকু স্থুদোগ-সুসিধা পেয়েছেন? যে প্রতিষ্ঠানের 















হুখাংশুপেখা। চাপা 
কর্তারা সুটভাবে প্রতিযোগিতা পরিচালনা করতেই অপারগ 
তাদের কাছ থেকে জনলাধারণ বড় আশা কি করতে 
পারেন! 
এক্স ভেট $ 
আষ্ট্রেজিয়া ২ ৩১৮ (চাডে ১২২, চোল ৬৬, ডিকুলি 
5১; বেডসার ১১৫ রানে ৭ এবং 
ওয়ালে ৭+ রানে ৩ উই:) 
ও ৩৫ (৮ উইকেটে । ওরার্ডলে * রানে 
6; বেলার ১৪ রানে ২; 
লেকার ১১ রানে ২ উই; ) 
ইংলগু: ২৭৬ (ছাটন ৬৬, কম্পটন ৪৫, ইভান্দ 
নট আউট 99 । মিলার ৯৭ রানে 
৩ উই:)। 
মাঞ্চেষ্টাযরের ওল্ড ট্রাফোর্ড দাঠের বিশেষতঃ এখানে 
অগ্রষ্টিত টেষ্ট পেলার বেধর ভাগই অদীম|ংসিড থেকে 
গেছে। এর কারণ চাল মাঞ্েষ্টারের দুর্ধোগপূর্ণ আবছা ওয়া 
_্ছতি বর্ধণ। আলোচ্য সিরিজের ৩য় টেষ্ট খেলা লিগে 
ওচ্চ ট্রাফোর্ড মাঠে ইংলণ্ড-অষ্টেলিয়ার দধ্যে ১৬টি টেষ্ট 
খেলা হয়েছে। ফলাফল দাড়িয়েছে.-ইংলণ্ডের পক্ষে দহ ৩, 
অগ্টরেলিয্নার ২, জার নাকি ১১টা পেলাই গর গেছে। 'অতি- 
হষ্টির দর ছু'লার ১৮৯* এবং ১৯৩০ দালের টেষ্ট খেলা 
আস্ই চয়নি। ওল ট্রাফোর্ড দাঠ হ'ল ইংলণ্ডের পদ্বদন্ত। 
অর্ শতান্দির অধিককালের মধ্যে ইংলণ্ড এ মাঠে কোল 
দেশের কাছে টেক্টে হায়েনি। শেন গেরেছে ১৯০২ সালে 
শম্ট্রলিার কাছে দাত্র ৩ রানে। 
৮ই ছুল|ই 'আলোচা ৪১ টেষ্ট পৰ্ধ্যায়ের ৩ খেলাতেও 
ভাসেট টলে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাটিং নেন। সুচনা খুবই 


২৮৬ 
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খারাপ হ'ল, 5৮ রানে টে উইকেট খোয়া যান ভার্ড 
এব" হোল চতুর্থ উইকেটের জুটি দেধে দলের পতন রোধ 
করলেন । প্রথম দিনের খেলান্স ৩ উইকেটে ১২১ রান 
দাড়ার। 

২য় দিনে বৃষ্টির দরুণ মেট খেলার সমগ্র থেকে ১ ঘণ্টা 
২* মিনিটের পেল। নই তথ । নির্দিষ্ট লময়ে অষ্টেলিল্নার 
২২১ রান হয়, ৩ উইকেটে । হারতে ১৯৫ রান ক’রে নট 
আউট থাকেন। আলোচা টেষ্ট সিরিঙে চাতের এই 
প্রথদ গেক্চুরী--ই'লণ্ডের বিপক্ষে ২ক্স এবং টেষ্ট পেলায় 
২১। তৃতীঞ্ দিনে ৩১৮ রানে, অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংসে 
শেষ হন্স। অর্থাৎ বাকি: *টা উইকেটে ৯৭ রান উঠে, 
২২ ঘণ্টায় গেলায়। হাতের '্মাউট হওযার পর ডিকুশি 
ছাড়া আর “কউ পেলতে পারেন নি। হাডে-চোলের চতুর্থ 
উইকেটের ছুটিতে ১+৩ রান ওঠে, ২০৯ মিনিটের গেলা । 
ইংলণ্ডের ১২৬ রানে ৪টে উইকেট পড়ে গেলে সষ্ট্েলিয়!র 
প্রাধা্গ স্বদৃঢ় চয় । 

১২ই রবিবার অবিরাম বৃষ্টি পড়ে ঘাঠের অবস্থা 
খারাপ করে দেয়। ১৩ই সোমবার বৃষ্টির দরুণ চতুর্থদিনের 
গেলা আর্ত কর সম্ভবই চয়নি। শেষদিনে লাঞ্চের পর 
খেলা আরম্ভ ছয় ; ইংলণ্ডের ২৭৬ রানে ইনিংস শেষ ছয়। 
খেলা ভাঙ্গার পূর্ন, একঘণ্টার পেলায় অগ্েলিগ্না ২প্ ইনিংসে 
৩৫ রান করে ৮ উইকেট হারিয়ে । খেলাটি অদীমাংলিত 
থেকে যায়। দগপিক্ত দাঠে অগ্ট্রেলিয়ার থেকে ইংলও 
যে নেক দক্ষ তার পরিচয় এ খেলাতে পাওয়া পেছে। 
খেলার নির্ঘণ্ট অনুঘাঁয়ী ৩* ঘণ্টার খেলার মধ্যে কিছুকম 
১৪ ঘণ্ট! খেলা সম্ভবপর চয়েছিল বাকি ৬ খণ্টা সময় বৃষ্টিতে 
ধোছ। যায়। 





আকিকা দকেনন অসন্তোম 3 


খেলোসাড়োচিত রীতিনীতি সম্পর্কে ইংলণ্ডে বহু দারগর্ভ 
হিতোপদেশ দেওয়া! হয় কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে দেখ। গেছে, এই 
ভিতোপদেশকে ইংলণ্ডের ছনদাধারণ খুব আদল দেয় না! 
ইংলণ্ড-অষক্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট খেলা উপলক্ষে অস্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়দের সম্পর্কে ইংলগ্ডের জনসাধারণের অবজ্ঞা, 
অখেলোয়াড়োচিত মনোভাব বহুবার ঘটনা-পরষ্পরা্ নি্মূর্ত 
ধারণ করেছে। অধ্টরণি খ্যাত “সাণ্ডে সান” পত্রিকায় 








বাগ 





২৮৭ 


তাত কপ পাপ 


পেলোয়াড়দের সম্বন্ধেও হংলণ্ডে লালা; গজন রটন! করা 
চচ্ছে। ফলে আলিয়া দলের পেলোম।ড়দের মধ্যে জসদ্বোষ 
দেখা দিগেছে। জসস্বোনের কাত্রণ চিলাবে বল হযেছে, 
ইংলণ্ডের খবরের ক্যগড গুলিতে অষ্ট্রেবিয়। দলের পেলা 
সম্পর্কে পক্ষপাতদুষ্ট বিবরণ, 'মাল্লায়ারের ক্রটি-বিচ্যুতিপূর্ণ 
সিন্ধাস্বে বঅক্টেলি্না দলের ক্ষতি এব: দশকদেন আসন পেকে 
পক্ষপাতচট্ট মনোডান । অষ্রেলিযার 'পেলেযাড়দেত গায়ের 
রা কালে চালে অবস্থাট। কোথা দাড়াতে তা বর্ধমানের 
বিশ্ব-রাজনৈতিক পটভৃমিকাদর প্রবাহিত ঘটনাসমূহ পেকে 
অগ্মান, কর। কঠিন নগ্ন । 
শখ ডেকস্যাড $ 

ইংলণ্ড ১৬৭ (গ্রেজনী 1+ লিও ৫5 রালে 
+ উইকেট ) ও ২৭৫ (এডরিচ ৬৪ :; 
৬৮। মিলার ৬৩ রানে 9 এব লিগুওয়াল ১৯৪ 
৩ উইকেট ) 

আষ্ট্রেলিয়া 8 ২৬১ (চাতে ৭১; হোল 


কম্পটন ৯৯ ৮ 





বোকার 
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বেডলার ৯৭ রানে ৬ এবং কেনী *১ রানে ৩ উ্টকেট ) 





ও ১৪৭ (৪ উইকেটে। মরিল ৩৮; ভাতে ৩১১ চোল ৩৩) 

লিডল মাঠে মন্রঠিত ই'লণ্ড-অধ্্েলিয়ার ১১ টেষ্ট 
পর্ঘযান্ের ৪র্থ টেষম্যাচও মীদাংসিতভাবে শেল ঠগোছে। 
আলোচা টেষ্ট পর্যায়ের থটি টেষ্ট গেলার মধ্যে চারটি টেষ্ট 
খেলাই ত্র গেল। অস্ট্রেলিয়ার ধিনাঙ্গক হাসেট এই নিযে 
পর পর চারবার টসে ডিতলেন কিন্ত মাঠের 'অনস্থা "সন্ুকুণ 
লা খাকাণ্ধ ইংলগুকে বাট করতে ছেড়ে দিলেল। ঝিল 
দরুণ খেলা দেরীতে আস্ত ছয় এবং খেলার মাঝে গেলা 
বন্ধ রাখতে হয়। প্রথম দিনের খেলার ইংলণ্ড ৭ উইকেট 
হারিয়ে ১৪২ রান করে। 

দ্বিতীয় দিনের খেলার প্রথম এক ঘণ্টা মধ্যে ইংলগডের 
বাকি ৩টে উইকেট পড়ে, মাত্র ২৫ রাপে, ইনিংস শেষ চয় 
১৬৭ রানে । চা-পাঁনের সময় ৩ উইকেট পড়ে মক্েশিয্নার 
১৫৭ রান দাড়ায়, ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংসের রানের থেকে ১* 
রান কম। দলের ১৬৯ রানে হাডে-হোলের চতুর্থ উইকেটে 
ছুটি ভেঙ্গে ঘায়। আরও পাচটা উইকেট পড়ে $৯ রালে। 
এ অবস্থা মনে চয়েছিল ইংলণ্ডের থেকে অষ্ট্রেলিয়া খুব অল্প 
রানের ব্যবধানে থাকবে কিন্তু শেষ উইকেটের দুটিতে ৪৮ 






২৮৮ 





হানে হগিয়ে মায়। বেডলাব হই ইনিংসে ১ট। উইকেট 
শাল টেট ক্রিকেটে তার উইকেট লাখ লডাছ 
১৬ িষ্ট দেলাস । অক্ট্েলিযার কার গ্রিমেট ৩টি টেট 
খেলার ১৯১ উইকেট গেসে টেষ্ট খেলায় দলাধিক উইকেট 
পাওয়ার দিশ্বসেকউ করেছিলেন ॥ বেলা সে বেক 
ভেঙ্গে নন প্রেকড করেছেন; বর্তমানে তার উইকেট 
সংখ্যা সড়িয়েছে ২১৮ ,২৮শে ছুলাই পদ্য? ৷ ভতগ 
দিনে লক্ষের কুড়ি মিনিট আগে বৃষ্টির দল? পেলা বন্ধ হয়ে 
পেগ আর হযনি। ইংলুগুল হান ১ উইকেটে ৩২॥ 
১%প দিনে ইলতের রান দাড়ায় ₹ উইকেটে ১৭২ 
খেলার শেন দিনে গা-পানের ছাগে ইংল্ডের ২ ইনিংস 
২৭৭ রানে পেন চয়। ইংলতের শেল প15 উইকেটে ইংলতের 
কান ওঠে। এই শেল পাঁচটা উইকেট পেতে 
ক ১ গণ্ট। খান দিতে চয়। 
হাতত এ ঘায। হার দেকে বেছে হার। 
ভব প্র b) হান & অ্টেলিদ্না 
আর্ত করে, হাতে সমগ্র ১১৪ মিনিট। 
পিটিয়ে এ ক্ষত রান ভুলে ১ উইকেটে 





২১৭ 











মার ৮ 










প্র ১৭৭ 








১5৭ বান কৰে সাহ ৩? রানের জগ্ভে অন্েশিয়। জ্গাজে 
ধর্ষিত £5 । ঘড়ির কটা আষ্েতিহার জযলাভের পথে 
প্রধান অস্থরায হয়ে পাড়ায় । 





লিলিল সবল ও 

১৯৭৩ সালের ইন্টার সভিস কুটদণ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ইতটার্ন কমাও ২-১ গোলে ইণ্ডিয়ান এয়ার 
দোল দণকে প্রাছিত করেছে। বিচদ্রীনলগ ১৯৪৯ এবং 
১৪৪০ সালেও চাল্পির়।নদীপ পাস। 

« . . « 

আগামী সেপ্টগর মলে কোকৃটোনে মহিলাদের আস্ত 

জাতিক হকি প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ধ যোগদান করবে। 





ভাব্সতব্বৰ্্ 


[ ৪৯শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


১৭ছন মালা দেলোনাড় নিয়ে ভারতীদ ছণ গঠন কর! 
হয়েছে। দল গঠনের পূন্দে বিশ্াাবপণড হকি খেলোয়াড় 
মেজর ধানউাদের তাতে এই দনের গেলোরডদের শিক্ষা 
দানের ভার দেওয়া হয় । ভারতীর গণ এই প্রতিসোগিত)র 
শেছে ইংলণ্ডের বিডি নেব চকি পেশার ঘোঁগদান করবে। 


চতুর্থ বিশ্ব ও ছার দন্মেলনে মো গদানের উদ্দেশ্গে 
বাংলার ইচবেজল ক্লান, ভারতী সাইকেগ, কুতটি এবং 
ভণিবল ( উত্তর প্রদেশের ) প্রভৃতি বিভিঃ ক্রীড়া সংস্থান 
বুখ।বেষ্ট অভিনুপে ঘাত। করেছে। আদর! এই দল দলের 
সান্ধলা কামনা করি। 
কুত্তি বদ্ধ অলক্থাক্স সমতল $ 
গণ্ডিঘান লাইফ, লেভি' সোসাইটি'র উদ্গোগে ঢকুরিগ্। 
ছ্দে গত ২৭শে এবং ২৬'শে জুলাই এক গনে।জ। জগ-স্রীড়ার 
আরোচন ক! হয়। খ্যাতনাম। ভারতীয় সাতার ঈনুক্র 
রবিন 5টে।পাধ্যার, উর সচধন্দিনী উ,দতী শান চটে।পাধায় 
এবং উাদের দুতিত। কুমারী মদত) চটেপাধার ছণ্ডপদবন্ধ 
আনন প্রশাদার সঙ্গে ছলপণ অতিক্রম করেন। 

অগুষ্ঠানের ফলাফল : 


হল্গহ পথ ময় 
রবিন চট্টোপধ্যায় * মাইল ৬ঘঃ > দিঃ ২৬ পেঃ 
শান্ছি চে ।পধ্যায় ১ মাইল ১৭: ২০ দি: ৩॥ সেঃ 
মদত! চট্রোপাধ্যাগ ১ মাইণ ১ বঃ ৩৭ মিঃ «২ সেঃ 
১৯৫ গজ 


এ প্রসঙ্গে মনে গড়ে, ১৯২৪ সালে রবিন চট্রোপাধায় 
ছেছ্ছা পুক্ধলমাতে (বৰ্তমান নাম আডাদ্বাগ) ৫9 ঘণ্টা কাল 
এফটান। সীতার দিলে অবিরাম সম্বরণে প্রথম রেকর্ড স্থাপন 
কেন । ১৯৩৫ লালে এলাচাযাদে ৮৮ বণ্টা ১২ মিঃ সাতার 
দিগ্রে তিনি অবিরাম সন্তরণে বিশ্বরেকর্ড স্থাপন করেন। 





শশতচহ গঠ্টোলাধা পঠিত “বৈকুষ্ঠের উল ৭ ১১৫ সং 
কালা । ১১শ সং ২৪৮৮ "ছৱিলক্থী” | ৭হ 
শৰগল্গা' ( ৬৯ সং) ২ ০ 
ছিাবলাল সক্ঠোপাধা প্রত ঈপস্যাল "য় দ্ধ, 
(১৭ খল 
ই নত আনত চপস্তাল "যৌতুক" ২ 
পে পানার প্রচাত জীবনী 
" “বগাৰনীনী জঙ্ বাৰ্ণাচ শ- 
ঘোগাগাগ। দালন প্রচ্াণিতি “নহও বাজবে নাধন প্রশাল শান 
প্রানী জনন পির্ি প্রপহ 'ভাবোলয সোপান আত 















সাহ্ত্য-মংবাদ 


ছ্খপনকুসার শরগত রংপ্চোপক্কাদ "আক পপের শেবে ১ 
ছিটিপনাগয়েণ মুপোপাদয প্রঠাত জীমনী “প্রাদাপ্রদাদ দঙ্গোপাাঘা। 
ছংদগরকৃছার চট্ালাধ্যার গত প্তিলোকী তা 
পদ্ধলেন বনু হঠাত উপস্কাল +শ1ল মেঘ” ( প্রিদাছিও সং) 
অসলেশু গাপপুপ-অনুগিত "রাশিষা কি সঙগাজতখী দেশ 11 
শিপিচকুথার আচার চৌধৃয়ী-সম্পাদিহ “বাংল! 

বললি" । ১০১: 1-২৪১ 
িৰলাই প্রামাণিক ৩5 টপঞ্জাস "পেলাগর"--২ 
ছু দদুল। গঙ্গা পাত অনঙ্গি্ কাছ! গ্রন্থ তিবেথ-শিত 
ভুলত খান বিশাল শি অথিত 'চাদলী। 
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শিশ্পী- নীচাররপ্রন দেনগুপ্র হর-পার্ত্ী এইস প্রিণ্ডিং এগাকল 








আখ্বিন_৬০৬০ 





একচভািংশ বহা 


চতুৰ্থ সংখ্য৷ 


একটি প্রাচীন তামিল কাব্য 
শ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানবগোষ্ঠার ইতিছালের প্রকাশ লালা দিকে দানা রূপের মধ্যে একখ। 
আমরা প্রারই ভুলিয়া ঘাই । ভাবি সাল, অল হারিগ পিলালেপ, নর 
শটোলি, শাসনাবদী, লিপিত কাহিনীই বুঝি সংটুকু মালনশলা ৷ কিন্ত 
বিনি দৃষ্টান্‌ তিনিই দেখিতে পাল ইতিহাস দৃষ্টির কত উপকরণ ছড়াল! 
থাকে ফাযো গাধা, কত ছা। আনত হইয়া পড়ে সাল মনের ওই 
প্রবহমান ভাবধারার আলো!) ৷ বিশ্বরমার স্পর্শ পড়ে সেখানে, ইতিহাস, 
লক্ষ্মীর এক একটি কমলদল গোলে । রসিকের চিত্রে, দির মনে 
একটি সমগ্রতার রূপ হুইয়া ওঠে। হয়ত সেটাতারিশ মিলাইর। অন্ধ কৰা 
বিজেধণমুপী ইতিহাস ন, তবু তার ৰথে! থদি সেই ঘুগের হ্যালনয় মনটিকে 
কিছুটা! ধর বায় তাহ'লেই মন খুঈিতে কলে এই হথেষ্ট। কারণ 
ইতিহাসকে বদর সাধারণত: দেখি ১0119611550 কাছিনী ছিনাবে, 
Qualitative বিষর্রনের চিত হিদাবে নর । ভুলিয়া যাই, যে কোন 
দেলের বে কোন গোষ্ঠীর ইাতিহান একটা “Unfinished process” 
UBrenstend ) এবং তায় আল Absolute ন, Relative. অতীত 
ভাতে শপথ, বর্কমদে তাতে অনুপ্রাণিত, ভবিক্ষতির বীঙ্গ তার মধ্যে 
্শ্ত। আবরার দাংড়ৃতিক খারা সম্বন্ধ হয় আদানপ্রদানে। হই 


গোষ্ঠর মিলনে ও নহযযাগে কৃষির বিশাল খাতা বার পরপে পরিয 
করা টীর্ঘ নীরে পরিণত সয় । 

পচন হানিল দাহিহোর কথা বাংলাদেশে অনেকেই জানেন 
লা) প্রাচীন “চেন হাদিছ" সাহিতোজ হই দুখ এটি "দক্ষতা" 
সু ও আর একটি কয়েক শতান্দী পরে শৈব ও বৈরি দুগ, 
সিদ্ধ ও কের দুগ।' ছুই দুশহ অপুৰ রদলিঞ্চিত । ছুই ছাঞার 
বহর পু্েরও মনু মাক্ষণাত্যের একপ্রা্থ চের, গেল ও পাওা- 
ঝাছাদের সণ্পদ ও অতিষ্ঠা, দান এ গৌরব লাকাশভুখী হইচাহিল। 
কাবে) গাদা? প্রশন্তিতে আনের অতুল কান্ড কযিরঃ অনয ক্যা 
গিল্াছ্বেন। কয়েক বৎসর পূর্বেই আনন্দবাছার পত্রিকার মারফত ইহার 
একচু সানাঙ্ক পরিচয় দিবার সুযোগ ঘইচাছ্ছিল । নেই কাছিনীগুলির 
কিছুটা পুনরাবৃত্তি করিলে দোহের হইবে ন৷। কারণ বাংতালেশে এই 
বিষয়ে বিশেষ আলোচনা হুইচাছে হলি) ছামার জাল) লুই । শুধু দ্ধ 
হুপ্ডিত হু ললিনীযো হন শাস্ী কবি তিরুহদুররের “কুরল” বা "মু্লাল” 
অ্রস্থের বাংলায় জযুবাদ করিয়া প্রাচীন তামিল দাছিত্যের এক রসছল। 
পরিচয৷ দিয়াদ্ধেস। দক্ষিণ -কুরল- অদ্ব ফেসের মতই সন্মানাহ ৪ 


৮০ 


৩৭ 


২৯০ 





জ্ামাণিক্‌ । কুরলের রচনা পৃষ্ঠাক প্রথম শতকের পয়ে হইলেও আাছুর।- 
ই.কাঙ্ধী প্রভৃতি নাগর ফাবাগুল আরো প্রাচীন বলিয়াট তামেল 
লাহিতাক ও উতছাসিকগণ দাবী করেন। ইহার দরর্থখৰে শুধু এইচুরু 
বল ধায় যে রাবার দিক ছটতে এই সব পদাবলীগুলি লং ও ভাহ। 
লংড়াতির প্রতাৰ হইছে দূর । প্রাচীন হাদিলকে বলা হইত "চেন 
আপা এবং আধুনিক তাদিলকে কোটুদতসি { চাবিড়, জসি, তির, 
দামেল. হানিল । । এট লব ক(বমের ধলা হইত "ক্ষ" কৰি। 6$₹দ্‌ 
বা শঙ্গম বা দক্ষমের তাছিল কাথা অর্থ হইতেছে লতি ও কবিদের 
পরিষৎ-॥ কিএস্ী দে তং মহাদেব, কার্কিকের এবং অপন্তা দূনি প্রথম 
ক্কবিশকিষদের তিনছন প্রদান দ্র ছিলেন। এই ঘুগের কয়েকটি বিখ্যাত 
“হ্য় ই-ক কাকী "ডিল পধিঘকদ্ত "দণ্ছেগলই” "ই 
ইনাগপত" প্রচ্তি এবং ইহাদের রচিত] হঠতেছেন। "মস্কা্গি বারুখনর" 
"ইলজে!দাদিকমত-*হীধলনই চ চাদন॥" "পূখন চেম্বনর" প্রত কবিরা । 
লারিকার নামে সার একছন কবি দাটটি ফোকে প্রেস ফ্কাবোর মধাদিযা 
একট ক্পঞ্চ ব্যাকরখ লিপিবদ্ধ করন বিলাত ব্যাকরণ -তোল- 
ককদীয়ম্ এই দুগের | এটেসৰ কাবালি শ্ব: পর্ব কৃষীয শতাব্দী 
ছজতে আশ্রমানিক দ্বিতীয় তৃতীয় শতাকীর হখো লিপিত €ইলেও সেই 
যুগের প্রাচীন ভাষাক্ঃ এলি বর্সবাংন মাসে নাই। দমনে ছয় এই লব 
কাব্যগুলি মুখে মূখে চলি মাসিযা কয়েক শহাধী পরে লিপিবদ্ধ 
tee 

প্পূন্দ অধন পতাকা; হইহেহ পাগাকছোর দৰবদ্ধি ক্ষ শিখরে 
দৃটিযারিণ । পাচার চে চোলনের পরার্ত করিষাডিলেন, চনদ বত 
ক্রস স্বংল করিষাজিলেন, বিয়াট নগরীর পবন করিয়াছিলেন এবং 
প্রচাঃজক নান; ক্ুচিতকর কাধ। করিয়াছিলেন । 

পাওারাঙ দ্বিতীয় নেচুন চেলিচানের উক্ষেক্ষে রচিত । -মানকুড়ি- 
নিবাস 'নাকখান|' নাদক রাডার সুতা কবি ইছার রচচিঠ। । 

মনবাদের বধ্য দিয়াও রল্রহণে কিছুমাত্র টি ছয় না এ: সেকালের 
চিত্ত হিসাবে এগুলি লবন ও অপূর্যা, দখিও ফবিপ্রপপ্তির অথো রাজার 
মনোরম ও নিজের দেশের গর্কোর দন্ত অতিরজন থাকিতে বাধ্য । 

এই সব কবিহ!গুলিতে আধা ও জাবিড় লত্তাতার এক বিচি 
রসারনের চিত্ত পাওয়। হায়। সংকতপহ শতকরা ছুইটিও পাওয়া দায় 
কিন! লক্ষের, ব্িও দক্ষিণে আর্থ! সত্যতার প্রহেশ যন পতার্জী পূর্বেই 
হর ছটটাদ্ধিল । নাধ। সচ্যাত। প্রাক আর্। ভ্রাবিড় দৱ্যতাকে কখনই 
সম্পূর্ণরূপে ত্রাল করিতে পারে নাট এ কৰ! ও সাই, বরং মহুলভাবে 
ইছা দ্বার প্রতাবাদ্িত হট্রারে তাহার পেট প্রমাণ আছে এই সময়ে 
জাবি ও আধ) সাতার সম্বীকরণ চজিরাছে ॥ রাষট্রিক সামানিক ও 
লাংসৃতিক ক্ষেত্রে এই স্বর আর্থা জাবিড় সংস্কারে নূতন প্রেরণা ও 
উত্সাহ শিরাছছিল। 

সন্রই-কাক্ী কাবাটি সছানগী যাছয়ায় অপূর্ব রসত্রিষ্ধ বর্ণনা । 
শাছুরা নগরীর ইতি শুধু নারককুপের শীমোক্ষী মন্বিরের অথ্যে ক বিচ 
গর রাজো॥ প্রনারের ঝা তার শিল্পকলার জথ্যে বা আটশত সংলর 








০০০০১ 





[ ৪৯শ বধ, ১৭ খও্ড, ৪ সংখ্যা 


পূর্য্দের "মধুর! স্বজপৃ্াপের” কাছিলীতেই নিবন্ধ দয়। ইতিয়ালে দলে 
প্রাচীনকালে দাচুর। নগরীর খ্যাতি দেলহেপাস্ময়ে ব্যাপ্ত ছিল) শুধু, 
সিংহল আরব পের সজে নয, সুদূর রোম লাযাজোর লঙ্গেও মিকট 
যানিছা লম্পর্ক ছিল অনেকেই মলে করেন যে যাহুরা উতরাপথে৷৷ 
মধ্যার নপত্রংশ ॥ আর্থ) উপনিষেপের লগে গে হয়ত নগরীর নামকরণ 
হুইছাছিল। কিন্তু প্রাচীন তামিল জানা প্ৃষ্ট ছন্দের পূর্যেধ প্রার লং়ত 
প্রভাবিত স্তাহাই ছিল । 

এইবার দুল মগ ই-কাক্ধী কবিতার কপাট মালোচন। কর! ছাক্‌। 
কৰি প্ৰহৰেই গাহিজেন-_ 


লযুতমেখল। এই ছে থারতী 
কুলে কুলে ঘার ডে পড়েছে 
নীলাঙ্ু রাশির সন্ধে তরঞরছালা 
দু হায় দেখ ঘাঁ নীলাভ পাছাড়ের শ্রেণী গগনচুখী। 
যেধানে দৰ হরিৎ ও শ্বগ্চালা। 
দেখালে আকাশে বাতাসে সবই সুর 
লবিকৃদেষ ঘেখাৰে নিয়মিত তাপ দেন 
ছিনফে করেন আবাহন 
রাহে চক্রের শোসার যার দৃষ্ত হর গলোছর 
কালে যেখানে পর্যন্ত বৃষ দের 
চনদাধারণ যেখানে সাই সুদী 
বৃক্ষ হেয় ফল, মাটি দেয় সন্ত শতগুণে 
কে রাজন, দেই পু্াদেশেই তোমার 
পিতৃগণ রাছদ্ধ করেছেন 
কেউ দেখানে বিন! যে মরেনি 
প্রচুর পরত আহার 
'্বরঘ্য হর্দ্যে পোভত বিরাট বর্ছ গুলি 
বেস নদী ফিপেন 
রাজজহাত] ও বৃত্রণা প্রবীণ যনীহির1 নেপানে থাকেন 
ধরা কখনও মিদ্যা| বলেন না, নদ্যই সতাতামী 
কৰি খাছাকে আচীদ পূর্বপুরুষদের কণ! '্রর৭ করাইর। দিয় পরোদ্ছে 
উপছেশ দিতেছেন-_ভিনি। ঘেন জয়দদদূণ্ড ছয়ে রাছাশামনের প্রধান কছা-_ 
প্রজ্নারঞ্জন, হুশিচার ও শশাসন--ডুলিয়া ন! যান । রাহা মেছদচজিলন্‌ 
খালাইলাঙ্গনদের দুদ্ধে চের ও চোল রাজাদের পায়াতূচ ব্ধরেন। পরে 
[তিনি বিগ্যাত নেলোর বন্বরটি বিকার করিতে লন্‌ ও উগ্র পারঘারদের 





দৃররীকূত করেন। 
কৰি তাই বলিলেন 
ভুমি শৌর্দো বীর্ঘো গরু 
পবন বেগে তুমি দন করো 
জলন্ত আগুস ছড়াতে ছড়াতে 


কিন্তু এই ছে রা, তিনি চৃন্ধের জনই ধুদ্ধ জর কয়েন দা) কষালিঘাসে॥ 


আমশ্বিল-_১৩৬* ] 


উপায় বলিতে গেলেনূড়োরগ্ক ব্যস, শালপ্রাংশ্ড মহানুগগ আরব 
ক্ষম এই নে বীর হান ছিলেন "ক্ষত্ৰ উবাশ্রিত:" প্রকৃত ক্ষাত্র ধর্ম 
যেন৷ তাহাকে আশ্রর করিষা আছে জীফলের অনিহাতাও তিনি মে 
দর্দে উপলদ্ধি করিতেন _ 


কুদি লতা ও শন্ধাকেই জানো 

স্বর্গ ও মৰ্বতের বিলিময়েও তুঙি ভোলোনা 
ত্রিদিব হতে দেবতার) ও পর্দা সিক্ধুও যদি 
হোনার শর হয়, তবু তুনি স্থির বচঞ্চল 
জয়৷ ভাবনাহীন অতীঃ 

সারা! পৃথিবীর সম্পদের বিনিঘকেও 

তুমি দস্তা করেনা । 


একটা কথা প্ররণ রাখা দরকার বে এই সে পাদ ন্া্)বর্ত হইতে 
ও দক্ষিণে সিংহল হইতে বৌদ্ধ সন্ধর্ধের প্রভাব ও প্রচার চেরচোল 
পাগারাজেঃও প্রবেপ করিছান্িল । অনেকে মনে করেন যে বঙরাঙ 
বং সীহবাত ও সীহসীবলীর পুত্র বিজয়ের সিংহল ধাত্রার কিস্বসপ্তীর 
অধো লতা আছে এবং যঙ বঙ্খেশবাদী নাৰিক তামিলনাদ ও অতি 
দক্ষিণে উপনিবিষ্ট হইযাডধির । আর রাজচক্রবর্তা অশোকের সাহা 
দে প্রায় পাণ্যারাজ পণ্যন্ত বিস্তৃত দ্বিল একথা ইতিহাস সন্মত ৷ “সা 
মুনিষে পড়া নদা" এখনও সির্িগাজে উৎকীর্ণ রহিয়াছে 'সূর্গান্তিবির 
ক্ষত্রিয় হইয়াও তিনি তদশ্ব ও অশস্তরের ছার। দন্ুপণ্ড দয় করিয়া- 
ছিলেন " অঙেন আনন বিছয়েৎ ৷ কিত এই গাখার ঘুদ্ধবিদুপতার 
কোন পরিচর নাই। বরং গ্রীদন্তগবদ্গীচার প্রভাব কিছুটা দেখা ধায় 
বেখানে কৰি রাজাকে বরশন! করিতেছেন থে তিনি দিন্ধাৰ হইঙ্সাই 
ধুদ্ধ করেন। এবাখা অপ্রাদঙ্গিক নয যে উত্তরাপখের সখুর। নগন্রীতেই 
গেবকীপুর শীকৃকে৷ জন্ম। বিক্ুহুল যাদব জাতির অন্তর্গত পাত 
বাশ “পুর ঘডবিঙ্গা" তার! শিক্ষা কর্মিতেন। ওয় প্রবর্তন কৃষ্ণের 
শুরু ঘোর আক্রিরদ, সুর্যো।পাসক্‌। কৃকগৃজ পাও দুর্ষোশাসনা 
কষপিতেন॥ প্রাচীন হুছেদীয় বিড় সভ্যতায় "পুরা বিশেষ প্রচলিত 
ছিল_দিশর দেশের সা ইখবাটোনের মৌরগাখ! আনও অপূর্ব 
বিশ্ব আগার। অবস্থা খদ্েদে ও উপলিফঘেও “তৎসৰিহূবরেশ্যাং 
ভ্গো! দেব ধীদছ্ি বীয়ো বোল এ্রচোদক্সাৎ- এর মে 'সুরঘাপুজার 
আভাস পাওয়া ধার। নব খবিদ্বের অশুভতূজিত সবিত। হইয়া 
গেলেন বিশ্বের প্রদবিতা, বিনি *আহিত্যবর্শ তমল:পরস্তাৎ" পরম 
পুরুত, তূর্য) দন । দলে হত মধুর! ও মাদুর লঙ্গে উপনিবেশের দধা 
দির সংযোগ থাকা! অনন্য নয়। 

এইবার আবার কাব্যকধায় ফিরিয়া কবল) ধাৰ ॥ নগরীর বর্ণনার 
পূর্বে কৰি ধর্ণম! করিলেন সমগ্র দেশের । কত পাহাড়. কত জক্ষুল, 
কত হলগিক্ষেত্র, কত ধান্য নবাহ্, কত বাশ, কত যকসের শক্ত. 
“খোরাই' চাল, "আইলা" শতিনই' শক্ত. কত আনুর, আদা, তিন্তিড়ী, 
আম কাটাল। এই প্রসঙ্গে দনে পড়ে সংশ্রাবিক বর্ষ পূর্বে বাংলার 


এক্স প্ৰাচীন৷ ভান্িজ্স কানা 


সি 


এক কৰি ( সহক্ষিকপীসৃতে উদ্ধৃত ) বাংলার লী সহৃদ্ধি এক চমৎকার 
চিত্র জাকিকাছিলেন__শালিচ্ছদ সমৃদ্ধ হালিক গৃছা সংশ্ষ্টনীৱ্যোতপল:-- 


শ্বিদ্বস্তাসযৰ এনোছ নিবিড় র! বার্থ সীদোদরা; 
মোদস্টে পরিবৃত্ত শেন্বপতুইচ্দবতাঃ পলালৈ নরৈঃ 
সত হন দিক স্তর দূধর। গ্রাম! ভুড়ামোদিন: 
চামীদের গৃহে দাস্ুম্তগা ইখর্দ্য তপন করিতেছে, নীলোৎপলের 
দংযোগ নবপ্রক্সা হারল দার ক্ষেত্রের সীনাকে দীর্ঘারত করিতেছে 
পোবলদছাগ ধরে করি৷ জলিল নতুন পড় পাইছা কুত্তি পাইডেছে। 
প্রাৰগুলি জাবদাড়াই কলের শ:ল্দে মাত্র নতুন গুড়ের পক্ষে আকুল । 
দক্ষিণের কৰি রাজার শনি উপলক্ষে বর্ণনা করিলেন যে লনুছ 
খেকে কত জিনি্ আনে--দুক়া, শঙ্খ প্রবাল । বন্দরে আসে দেশ- 
ব্িৰেশের হড় বড় পোত, কত ছিলিদ হালা লয়! বালে. কত গিন্বি 
জইঙ্গা খাক্স--কতি তেজী গোড়া, লোলা মাচ্চ, মিষ্ট ঠেঁতুল-_-কত 
পুশ বন, জাভরণ | মিলি ও পেখিছাসেও এই বক্ষিণ রাডা্ডলির 
বিরাট বাশিছা দম্পদেত্র কথা পড়ি । 
হ্রাজধাবীর নিকটবর্তী পস্বরের পর বসি জা করিলেন 
মহানগষ্ঠীর বর্ণন৷। এই দগরীতে এত [জনি দে তার ভারে লে যেন 
অবনত ॥ এই বিপুল উশ্বধোর কোন পীনা নাই । লচরের 
প্রাচীরগুলি গগন্পরশা, বাস্ছে ব্যস্মে বিরাট সিংহস্বার--প্ক্রিদণের পপ । 
সিংহদ্ধারপ্তলির উপরে দহালদ্দ্রীর দৃষ্ি। দুল চয় লশিকংছ্ছল এই 
নগরী লক্মীর উপাসনা প্রকৃষ্ট ভাবেই করিতেন। কলনী কলনী দৃত 
লিক দ্বারপ্তলিকে মন্দ ও কৃকবর্প করা হইত ৷ নগতরক্ষীর দল 
প্রাচীরের উপর বিরাট কক্ষগুলিতে ঝাল করিত । সেগুলি এত উচ্চে 
বেন মলে হইত বেলদীন পর্বতেরই এক অংশ ॥ নহানগন্জীতে ক্ষন, 
পেতে সিরাদ ছিল লা। নদীপ্রবাহের দত দিকে পিকে কল্যান । 
সহয়ের হর্ছ৷গুলি উচ্চ হইত, সাহতল! পথ্যগ্থ । বড় বড় গবাক্ষ 
খাকিত ধার মধ্য ৰিয়। দক্ষিপ। বাতাসের নাক্ষিণ৷ পুশসাবেই পাওয়া 
ধাইত। পথের চারিপার্্বে কেবল বাছার ও বিপনী, ক্রয় ও বিক্রয় 
_নান৷ জব্াও পণ্যের বিপুল সম্ভার ॥ দিকে দিকে নানা রংএর 
পতাকা কোথাও ঘুদ্ধক্রের, কোদাও জল ক্ন্গাবার্ের, কোগাও 
ক্বেবহন্বিরের উপর । 
পথের হারে ধারে খান ও পানশাল৷। ইংসবপ্রমত্ত নাগরিক 
নাগরিকার। ইচ্ছা করিলে "শান্ত কিছু পেরালা হাতে” ওুশগুনিয়ে 
দিনটা কাটাইদ৷ ছিতে পারিতেন্‌ । নধুমিশ্রিত কাটালের কোতা, নানা 
জাতীঞ আন্ত, নাত্িকেল ও পর্কর! হোগে নানাবিধ শিষ্টক্‌, বড় বড় দাংলের 
খণ্ড লহ হুস্কি অর ও নানারকম পানীয়ের কথা কবি বলিয়াছেন । 
উৎস্যনুগ্রিতত নগরীতে পানশালার প্রাচুর্ধোত্ কছাও তিনি জানাইরাছেন 
সেখানে দ্ধাকিত ফেনিল তরল তালের রস । তার উপর পান 
হুলাছির কথাও দেশিতে পাই । আদ পথান্ত দক্ষিণ ভারতে এই পানীয় 
ও পানসুপারির প্রচলন ও প্রদার দেখা বায়। 


২২৯৯, 





এই নগরীতে নৃতাঈতেহ বিশেষ আসর ফিল পাচক গাঠিকাদের 
সমাজে প্রতিষ্ঠা ছিল । রাজত্াসাগ হইতে তাহাল্ছে ভক্ত উৎকৃষ্ট খাস 
আহাতা প্রেরিত হইত ঠাহার, দ্ব-লৌপোর  লেক্গার উপহার 
শাইতেন। শাহান শরশ্্র হিবস্যগুলি তরিদ ইঠিত কেয়া 
কন চম্দননালে । 

শুধু কি তর, বৃদ্ধারাও সে তুগে সহরে শোতন করে ফেলবিক্তাস 
করতেন সবের পুহকেশ হইলেও । তাহা বঙ্গ শেউকাতে শশযা 
লাই: হাতী বাতী বিক্ড় করিয়া লেড়াইতেন। ভাগের বিশেষ আদয়ের 
ছিল হী ও হুক 
তক্ষণীয়া কি রকন--কালিলসের ভাষার বলিতে গেলে_ 
“কাশাংগ্ু বিকচপহুমনোজত্রক নববধুরির জপরম্যা" 

কবি বর্ণনা করিতেছেন 





করে গড়া স্থির মত 
হাতের গাত্র চাকচিকামট 
দেল বালাক্ষণ দীপ্ত 
সালের গোপন জী সুদ দৃষ্টি 
পুরুষ করে উদ্মন 
মনত গাকবিষ্া কারে চঞ্চল 
হাতের শক শুভ দক্ুযাছি 
হাত পর মুক্তার মত সঞ্জিত 
হাসের নবোলগত হোল যুচযুগল 
সোঁশধোদ্দীপক্‌ কৃষ্ণ তলগুলির 
দারা রন: 
যেল জোন শিল্পীর 
কমার অস্কার ক্ষণিক উদ্ছেষ 


প্রতি পৃদিদার পর কৃষ্ণা সপ্বনীর সন্ধ্যার উৎসবের দিন পড়িত ৷ এদিন 
সবাই হান কিয়া শুচি হইয়া আসিত। পথে বিপঠিতে কোলাহল, 
উৎসবের রেশ জমিত। বহছযূলা! সহার্থ রকিদ পরিচ্ছদে ধনী 
অন্িদাহরা র্ধারড় হট পবনসেগে গসলাঙগমল করিতেন । সক্ধযাচ 
ধন দুর্চকরোছ্ছণ ধর জাল হইয়া আলিহ, তখন ঠাহারা সঙ্গে লটতেন 
শর্ণপচিত ক্কোগনিবন্ধ আমার, দ্বন্ধে বুলিত অঙ্গাবরণ বর্িবাস॥ তারা 
নিনে নাশা পরছেন শিলার জক, গলায় হুলিত মুক্তার মালার 
নাগে কূহুযকঙণরের শতদল । 
আ্টালিকা গুলির ছাদে অলিন্দে হন্মযীর। গড়াই খাকিতেদ, 
রক: কা । ঠাদের পার খাটি দর্ণেজ ও মাপিনুক্তার 
অলম্বরণ । হাদের সুনিপুণ অঙ্গরাগ ও চারু শ্রসাবনের দৌরন্ত রাজপথ 
প্মাস্থ আমোদিত করিত । গোল্ুল কর্ণচুহাণে্গ ঈীত্তির তায় প্রোজ্ছল 
জা উঠিত তাদের হন্দর মুদগুলে। পঠাকার অগ্ম্ালে নপৰে| তাদের 
কেপ মিলিত, কগলে। নিলিত না। 

না হই আগাট্র! বাইত, উৎসবের শ্রোত ততই বর্ধিত হইত ॥ 





মর 





প্রো! 


আ্ঞাবুতন্বঞ্থ 


পক 


[ ৪১শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


মন্দিতগামী পুজা ও পৃতারধিশীহা হুস্াত হইয়া ক্রত গমন করিত 
দেবতার নিকট পূঙ্গার জন্য, গুন বিকট অযন্তর নভটমোচম দেবতা ন, 
গ্রাকেও্ড, ধীর চৌপের পলক পড়ে না, বিলি এই বঙ্গের লষ্ট, ক্ষিতি 
প্‌, তেজ রুৎ ব্যোষের মীপ্বর । 

এইখানে শৈৰ আগমসিষ্াতেহ কিছুটা বীজ পাওয়া ঘার॥ তিব্বতীয় 
যহাযান্‌ যৌদ্ধধৰ্শ্মে “ও সণিপহেহন্_ যেছল বীজ নৈৰহৰ্শো "ওঁ লগঃ 
শিবা এবং তিনিই ক্ষিতি. অপ. তেদ, মরুং বোোমের অধিপতি । 
গার পক্ষ করস, দুষ্ট, স্থিতি নংহার, তিরোভাব, ননুগ্রহ । শৈযলাধনার 
এই হুত্র ছুই সহস্র বল পূর্কের দাক্দিশাত্যের অতি দক্ষিণে দেখিতে 
পাওয়া হাছ। এই কাবা লেখার করেক শতাব্দী পরেই দক্ষিণে লিবের 
অক্টাহল লীলাহৃর্বীর কথ! জান! হায়, হেদন-_(১) গঙ্গার (২) চত্রশেখর 
(৩ বৃষতবাছন ($) ত্ৰিপুরান্তক (৫) কল্যাপহন্দর (৬) লিঙ্সোচব (5) 
কগ্ছালবাছল (৮) ভিক্ষাটন্‌ (৯) কালসংহায় (১) গসংহার (১১) হোমন্ধন্দ 
(১২) পাপ্তপত ।১৩) হরিহর (১৫) চণ্ডেম্বর (১৪) ঘক্ষিশানৃর্তি (১৯) তৈরথ 
(১৭) অন্ডলারীশর (১৮) নটেশ। 

এই নটেলই হইল উৎল্ব দুর্কির শেষ ও চরম বিকাশ। দক্ষিণের 
ইতিছাদে কত কাবে ও ভঙ্গীতে নটরাছের প্রকাশ হইয়াছে অমর সাধক 
শিল্পীদের কজলাং় তার ইয়া নাই । 


চ্রমপত্রশিখি প্রদারিতকরস্‌ উদ্ধং 

পদং কুকিতম্‌... 
এই মগরীর প্রাস্থে হৈদিক দত্রপরায়ণ খবিযাও বে খান্চিতেন তাছাও 
বি জানাই ব্বিচাড়েন। ঠাহারা খাকিতেন পর্বতের উপর কৃত্রিম 
গুছাঃ। পরবর্তাকালের ইতিহাসে চালুক্য দুগে আমীবক্‌ সপরদাকে 
এইরূপ গুহার হাস করিতে ধেখা। যায রাজ সাহাবে] । এই কবির 
নি্যশ্বিত যয করিতেন। কবি হলেন ঠায় বিরাট যিদ্বের সঙ্গে একার 
এধং এই জীবনেই ন্ব্গন্তোগ করেন_-সর্যাফুতে ভাঘের মৈত্রী, তায় 
কখনও ঘর্তের পথ অতিজ্রম করেন না, ম্ঘানগ্দে বিয়াজ করেন। পাহাড় 
নপগরঞ্রান্তে থাকতেন শ্রণর/ঠারা ভূতল ও তবিকতষ্টা! এরা 
হিন্দু, বৌদ্ধ ব জৈন কোন পক্থীর শ্রাবক বা পরিস্তাদফ তার কোন 
উল্লেখ নাই ॥ শুধু এইটুকু প্রতীয়মান ছয় যে বর্ষের দিক দির) আনা 
মতের ও লথের এক বিরাট সহীকরণ চলিরাছে। বৌদ্ধমত, শৈবহাদ, 
শচীন অধ্রঝ শনেরীর আ্াধিড়ী রীতি স মিলিয়া হিন্দুর পতাকা 
মিলিত হইতেছে। কৰি বলিতেছেন বে দেব দন্দিরে দলের পর দল 
জোক কাদিচেন্ে, প্রশাৎ করিতেছে, অর্থ! দিতেছে। কবি বিশেষ 
করিচ। সধুক্ষর ফুলের কথা বলিরাছেন, হাতে হমররা! গুল্ধ হয়। প্রাচীন 
জাবিড় ফেবহ! মূতরগা যা বুরুগেলের সঙ্গে বোগীশ্বর শিবের পূজা আর্থ 
সভ্যতার সংস্পর্শে জাবিড় সংস্কৃতির স্রপাক্রেরই পরিচয় ছেঃ । আফিড 
মাতৃক কোটান্রী পরিণত হইয়াছিলেন চর্গাঃ, শব্বিতত্বে। অবন্ধ 
কষছে উদা, বৈরোচনী, হৈহধতী, হত্যা অালিকার সাম পাওয়া যায় ॥ 
বেবীনুকে “অহ! রজার ধসুরাতনোদি” শক্তিবান্বের যূলদত্র। অদ্নিতি ছা 





ম্িন--১৩৬* ] 


এক্কার্জি প্রাচীন আন্ত গন্য 


২৩ 


শাশশাশালাশাশশাশশাশশাশশাশা শাশিশাশাশাশশাশশাীশাশাশাশশাশাপাশাশিশাশিশাশিশাা্পপাপপাত্পি 


ভুষাতা হা 10887) 019000৩7 পৃ! দক্ষিণে হদিস হইতে শলিয়া 
আলিতেছ্ছে। হাতৃতত্্বাদী-মান। দক্ষিণে আজও কিছুটা) প্রচলিত । 
প্রশান্ত যোগীশ্বর দাসাপ্রবদ্ধ দৃষ্টি শিব জাদলে আর্থ] কি অনার্ঘ) দেব 
লে বিষয়ে বহু মততেছ আছে । মহেঞ্দড়র শিলগুলির সমাক্‌ পাঠোদ্ধার 
হইলে হয়ত হাহা অনেকটা সদাধান দিলিবে। তবে হক্ষিণে হহদিল 
হইতেই শিষপৃছার যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল একথা সর্বসম্মত । রাম্যযণে 
যে আগন্তক নপত্যঘাছিত আধা দতাতার পতিত জাবিড় স্যার 
সংশ্পর্শ পাওয়া ধায় তাছাতেও দেখা ঘা যে হরধগুতপ্রকামী ছরামচত্র 
সমূলযন্ডনের পূর্বে সাগরনৈকতে বালুনয় তটে লিবলিঙ্গ পৃ! করিতেছেন। 
ধনুক্োটী ও ামেশ্বরম আছও সেই অতিজো॥ ও কাহিনীর ওক্ষতার 
বহন করিতেছে । কেউ কেউ রু্কে হলেন "Ay ncretic 07065- 
খখেদে তিলি পশুপ, টার স্বান পশ্চাতে । হিরণাকেশিন, গুহ দত্তের 
হতে তিনি পত্তযুলের এবং সর্গগণের দো যাস করেন। Keith 
বলেন বে কত্রের শিববপ্রাণি তাদিল "পিবদ" বা রকুবর্ণপূরুণ হইতে 
আসিয়াছে। আদলে বৈদিক রুত্রের সঙ্গে শৈববাদ ও লিঙ্গপূজ্য দিশিচ। 
স্িয়াছে। ্ৰন্মপুর(ণ, লিঙ্গপূরাণ, শিবপুরাণ প্রসৃতিতে সুরপ্রির শিবের 
লামা পাপাামের লক্ষে লিঙ্গপ্ণার নানা কাছিনী প্রচলিত মাছে। 
কিাতগৃর শিব, শহর যে পিষাণী প্রাচীন অনার প্রতীকের পরিচর। 
দক্ষিণ দেশে পিবলামী ত্রাক্গণর! দমাজে অচল শিব নির্দালা খাইয়া 
পতিত ব্রাহ্মণদের কথাও তদ্ধের ক্ষিতিযোহন। দেল হলিয়াছেন। উহা 
হইতে প্রমাণ হয় হে লৈববাজীদেন সমাজে খু উচ্্থাল দিলনা! এবং 
ঠাছাদের উপান্ত শিব প্রাচীন প্রাক ভর্ধাতুক্সের দেবতা ॥। করেছে 
শিক্ষদেবের কথাও আমর! পাই। হাহায়তে তিনি দিপবাস, না, 
কি যোগী, সিষ্যোগী, মহাঘোপী,তক্চারী, তপস্বী, দহাতপা, ঘোত্রতপা । 
মনে হয় শৈৰযাৰ বআৰ্ধ৷ অনাৰ্ধা প্রাবিড সংস্কৃতির রসায়ন হইয়া উত্তর 
ভারতে বিশেষ করিয়া বাংলা, আগাম, তিব্বত নেপালে হৌস্ধপ্রতাবিত 
ওক অরক্ষযাদে ও সর্ধান্ঠিবাষে বিশিযা গিদ্া্ছে। বতুযূগ পরে সহাযাস 
দুত্রের কারগুঝাছে দেশি খে ভগবান অকলোকিতেম্বর দেশজ ও উমাকে 
"লমাক্ষরী" বিভা শিক্ষা! দিতেছেন এবং সন্ত দিলেন ওদ্‌ শূলে শূলে লৃশো 
বাছা") [দিলিন্ম প্রশ্নের দহ্বাপওে নাগাদ নর্াজে্ঠ শিক আচার্য 
আধাদেব তৃতীয় শতাব্দীতে শূণাবাদ প্রচার করেন। 

উত্তর ভারতের এই পরিণতি দাক্মণে প্রদার লাত করিয়াছিল কিছা 
তা ধলা অত্যন্ত ৰঠিন। তবে এইটুকু হলা। খাইতে পায়ে দক্ষিণে শৈৰযাদ 
হেশ প্রসার লাক করিয়াছিল । 

আবার কবি কথায় নালা ঘাক।- এই নগরীতে ধার বিচারক্কের 
পদ্দ অলস্কৃত্ত করিতেন ঠার। দবা স্তাতে । অর্থ ও প্রত) সকলেই 
ভাদের প্রশংসা করেদ। টার) ভয় লোত ও দুঃখকে দূর কয়েন, 
দিক্ষি্ধ হই! দমাক্‌ বিচায করেদ, তৌলে ওজন করা নিক্ষের সত । 
এই শ্বায়াবীলরা মহারাজের কার্ধোর পর্যন্ত বিচার কয়েন । ভাবের 
দি রাজা ধেন প্রেদ ও ধর্মকে আর করিয়া থাকেন চারা নিজেদের 
বিচারক বলিয়া মান বলার রাখায় জজ কৃতসংকর। 


হৰিক ও ভেক্টর এখানে লোলী শব-ঠারা ক্াত্যদাছে জিব ক্রয় 
ও বিক্রর কর়েন। ঠেসে ইচ্চূড় প্রালাগগুল মানা পণো পূর্ণ ॥ ঠায়া 
ঘাণিজোহ জন্ত নিয়মিত লমূজযাত্র। কেন । দেশ বিদেশ পেকে সংপ্রচ 
করেন মপিদূরণ বৈদূর্ঘয স্বর্ণ নানা জব্যসস্থার । 
শ্রগার মন্ত্রী সংসদে থাকেন অভিয়া বাক্তিরা । ঠারা ঠাকে 
হপহান্শই দেন। প্রানের কাই) গ্রাম! বৃদ্ধব্য দ্বারাই পরিচালিত হয়। 
আগ নিত্য দার বসেন, প্রানের দর্শন দেল । 
কবি সঞ্যার পর নারীয় শা! দর্ণনা শিলান্েন তাহাতে ঠার কবিবশরি, 
বৰ্ণন কৌশল ও অনপ্তসথ তানের পরিচন্প পাওয়া ছা়। নর্পনাটি এপ 
দিনের পে সন্ধা নানিতেছ্বেঁরনীশ্রমাপের তাহার বলিতে গেলে-- 
“ন্যনে সন্ধাচশ্রাললা, দোলার জচলপস।'। আস্যে ম্ঘান্তে গ্যাসলে 
গেলেন তুদ্ধ দিনমশি. হেলিগা পড়িলেন পশ্চিবের সিত্রিপ্রান্বে. যেন 
রবীশ্রনাপ পড়িতেছি_ 
পণরেশ্য লীন হলো অস্বপিরির পিপর মাড়ালে 
বদ্ধ দী্তি দেয় ক্ষণে ক্ষণে 
শে তীর্থ দশিরের চূড়ী 
সেখ সিংহদ্বাযর বাদে লিন অবনানের হি? । 


ওদিকে পূর্বাচলে জেতা পুলাকত চল্রোদয়. রাত নাদিয: আসে। কিন্ত 
তরল আলোর সহ উত্তাপত হস লিনের মতই । হিপ চকিহলানো 
হুন্রীরা পরে বরে লন্গাপাঝেছ প্রদীপ জালে এবং নিজ নিয় প্রিহদাদের 
সাপে হাস্তকৌডুক ও নৃতে) বধু হয়। ক্ষণে ক্ষণে মেঘ আসিয়া তাদের 
মধহণ কি দে়। কলি স্মরণ করাইয়া দেল কালিগাসের ছুমার। 
সন্ভযের একট জোককে 


হত্াংশুকাক্ষেপ বিলাজ্ঞতাতাং 

ঘরুচ ঘা কিণ্পূরখাঙ্গনানাং 

দবী গৃহস্থার বিরশ্িবিঘাশ্টি বংশোক্ছিশো 
জলদা অবথ্ব। 


লামীদের অরদাধন ক্রি চিগ্বনী। দয দুগে সব দেশেই তার গসিক্ষি। 
ফুৰ্দ ও পত্রের পাপড়ি, আর চন্দনচুর্ণে মাদুয়াখাদিনীগের কেশপাশ 
সবরতি হইত, স্বগন্চি ঘোয়ায় পরি যন্ত্র হইত দৃতুগদ্ধবহ | মনে 
পড়ে ছিন্দী কবির গান 

মোতিদ হারে বেশ বনালে 

দি'খি লাগালে তালে 

উরছি বিলু&ত লোল চিকুর 

তোর বীৰহ ছম্পকমালে 


রাজি আগাইঙগ হার. লহরের কলরোল ধীরে ধীরে কষমিযা আসে ॥ লবন 
বীণা লইয়া প্ৰিয়সমাগমে নায়ীরা বসে) বেশপাশের পৃশ্ন্তবকের লুরতি 
ছকে আছোশিত করে, তাদের হন্তদক্কালমে কনককিত্কিনী কিনি কিছি 
বারে চিক্‌ চিক করিয়া উঠে কেচুরকস্বণ । কৰি জানেন এই মারীয়। 


২৯৪ 





মোচিৰী, লুরুংকে সীড়নক করিয়া শোলপে তাকে এক দানবীয় উল্লাল 
ভাছে। হকির মতে এট শ্বাধীলা তর্তৃকারা সমাজ ও পোষ্ট ক্লাশের 
কিছুটা পত্রণস্বী হইলেও ডাহা:সর অস্বীকার ৰ মসধ্যাদা 
করা হার না। 


চমৎকার ভাবে বৃষ মালো লক্ষেত হয়ে ভারা বসে থাকে 
দ্র ও [কউ পেকে ধনী ও ত্গণরা আসে 

লা কলার দি নুহ তার! তানের মনোরচন জরে 

কন্দী কালে আলিগনোভত বাছণতালে 

ক্ষ মস পাকে ততক্ষণ ভাতা আসরের অত ২৭ গুণ করে 
আহরণ ঝরে শেষছিল্ু দদস্ব। 


ভিত তাই সঙ্গে সঙ্গে ররিচাযে মায় একটি চিত্র সন্নিলনের পরিভূতিত 
ছে চারণ ঈত পাকিতেছে, অপূর্ব রাগিলীতে 
সঙঈগীত, মিশিতেক্ছে নূরে অন্ধের সঙ্গে । কেউ বীণা, 
বাচিকী। রমণী তুহাপরাচ কেট চিয়াস্কণ লিপুপ।॥ তিনের 
ফক কেহ হোষ্য খালী ন. কেউ পড়িহেছেন কায, কেছ বা 
তিনের নিট হরহশান শিষ্টা করিতেছেন! পদক ক্ষিতিমোহন দেন 
সপর্কে। উল আছে হে দিখিল প্রসঙ্গে 
ভপরত হইয়া চেগেন দে সেপানে ঘা 
ঘালাঠব্যর ভার নেটেদের ইপই। চার" কুৎকার ছাড়। হোদর্শিপা 
সেখানে প্রচলিত হয় ন । লারা গেধানে শ্বাধীল। শেচ্ছাচারিণ। 
হধলকার লিল কবিরা এট শেধুস্স নারীক্রে শ্রয়ত বিশদ অ্ুমোনন 
করিতেন না, জিম সমাছ গন ঠাদের সঙ্গডেট প্রচণ করিতেন। 
প্রাচীন সংগ্রহ সাহা নারীকে বলা ছটচান্কেঁ তড়িছেপয, তপনশশী, 
বৈশ্বানত্রহযী, অর্থাৎ বিভ্যতের স্থিলিক, দুযধোর তেড চরের স্বিদ্ধতা 
এবং গুলো দাহ লইলা লায়ী ! মৃদ্মককরিকে পন আমর) বসন 
লেনাকে লেগ তখন মনে হয় না চার দরের সদ্ছিত ঠার মিলন কৰি 
লোষের চক্ষে হেখিয়ান্ছেন । হাতা শূতকের হয়তোংসবে ঘদনোৎদবে 
পালের আমহণ হট, পাচক তাকরেজিল ঠাদের গান শোনান বৎ সাং 
বিতেহশি বহলে গচ্ছানি শৃশ্ষনিষ- । কবিদের তাহা এইট সব 
রম্রদের বল৷ হইত শোচৰিক|, নিপুনিকা । রুট দের বলিয়াছেন 
'সাবান্বা' । একজন সমালোচক নপব) করিনাডিলেন “They did 
What they sold and 
Znve in the bargnin wat much more than woman- 
1১০৭, আনাদের স্বর্গ প্রাভোর কল্সনাতেও এদের স্থানে অন্ত নর । তায় 
মহ বাতা, নহ কল্তা, লছ বধূ ঘের ইমযাচলে সুরধিযতী উন? 
গর চিতসেনের কাছে অর্জুন “ীগু সঙ্গ বিশারদ” কিরুপে হইতে চয় 
তাহার পাঠ লঈতেন। ক্ষাহন্দকীয় নীতিসারে পাশে বাৎস্যায়নেঃ 
কাননে । পক্িনী, চিত্রিৰী, শখিবী, চশিনী, শী, পরকীরা, কত 
পেট প্রাচীন জামশান্ধিদ্। নারীকেও তার প্রতি “যূড়াকে চিতিত 
করিযাডেন। কেট নুদ্ধা, কেউ মধ্য, ফেউ প্রসলত।। তখনক্কার দিনে 





নামি 





পোন 













not mueter simply to Juet, 


জ্ঞান্লজ্ত্ৰ 


[৪১৭ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





কবিরা কিন্তু ইহা সো দিন্দার কিছু দেগেন নাই। বৈধ কাৰির। 
এই কূপপ্রব্ণতাকে মেহাতীত করি! অতীলিয় জো লইল হাইতে 
চাহিয়াছিলেৰ। সবচেয়ে বড় কথা হইতেছে দে তখনকার কারা 
দার্শনিকরা এই সহ লাল প্রাশের অতিহাক্তির দো দ্বলাফলা দেখিলেও 
এর শ্রকাপকে মানবজীবনের লচ] বলিয়াই হণ করিয়াছিলেন । দ্বযং 
কালিদাল অত দহাযোনী মহেশতরের চিজ গাকিতে পিরাও ঠাছাকে 
স্পর্থাপ্ত পুশ স্তযঙ্ধানয়ন। সঞ্চারিণী পল্লধিনী লতেষ" উমার দমনে ক্ষণেক 
ঝ্রিল করিয়া ক্ষেলিলেন। অখচ [কছুক্ষণ পূর্বেই তার নাযরদর্পন 
হইয়াছে । "আত্মানম্‌ আস্মালি বিলোক্রন্‌_ মন্য:পরদান্ম গংজ্ঞং পরং 
ছ্োতি হৃষ্ট" । সেই চক্রীকৃত চারগাপো৷৷ শাহ ওড়াটরা যাওয়া শড়, 
ডাহাকে শোভন ছন্বর করাই কর্তবা। 

প্রাচীন আসেও তাই। তিনাস পুজার উৎসবে বিহলন। ক্রাইন্‌ 
ঘভিব করিতেন চিত্রশিশী ম্যাপেলল্‌ ঠা সবি াকতেন প্রত শিল্পী 
প্রযা্লাইটেজেস তার মোহিনী সর্ধি গড়িতেদ। আলুপাদয়া দর্শনশাস্্ের 
বব চা দিতেম_পেরিকিল লক্রেটল্‌ তায লদজদার | লেইল্‌ ডেন্থিনিল 
ও ডাল্লোজিনিসে। আর । ছিপারশিক - বড় লেখিকা, ভাবুক 
ক্রোটসের [প্ররতদা । আপনী রেপিসের মৃত্যুতে জীক সাহিচে) যে 
শ্েফোচ্ছাস আছে তা পৃথিবীর এক সম্পদ বিশেষ ॥ খিয়োডস 
সা্দিগের, লিওন্টিয়া্‌ এপিক্চিটরাসেয সজিনী। 

বৈক্ষৰ কবিরাও বহ তুলা, হীরা, বিধুয়া, মালিনী, শুভা, দুগরা, 
কোপনাধের চিত্র জাকিয়াছেল__দেই রল লা[হতোছও পরব সঙ্গীর, 
আছে অতিলারিকানের নানা বর্পমা কিন দক্ষিণে কখির দাযিকাদের নাঝে 
ব্দিদ্ধনাধয মাসে না, উচ্ছল নীলনণি নাই । পূর্বায়াগ, অন্থরাপ। বির 
বিলৰ, ভিসার ডক আকুলতা আছে কিন্ত দয লদপিয়া একমন হইয়া 
নিশ্চয় হইলাম দাদী” সে আন্মবিলোপেজ ভাব নাং--প্রি দেবতা 
হটযাছ্বেন, কিন্ত দেব) প্রিয় হল বাট্‌ । তুমি আদার ( বধীয়া রতি) সে 
ভাষ আছে, কিন্তু আমি চোমার--“জ্াদার হাঝে তোদার লীল! হবে” 
( তীয় রতি) দে ডাব দাই । 

দক্ষিণের কখি জব নারীদের যে চিত্র জাকিরাদ্বেন তাহাতে তাহাদের 
কর্তহাজান্টতা বা! রীতি চার প্রতীক হিলাবে চিত্তিত করেন বাই । 
কিন্ত তিনি সগ্রম ও শ্রদ্ধার লছিহই ফেন করিয়াছেন পুত্রবর্চী মাতাদের ॥ 
খারা প্রদীপ ও পৃজোপচার লাইকা দেবতাদের সক্ষিরে ধান। আর ধার 
সঙ পর্তবরী ভাহার! হাস, দেবতার কাছে বীরপুত্রের কামনা | কথি 
বলিতেছেন তারা বীণা লই বসেন, হয়ে তালে তন্ময় ছুই দেবতাকে 
প্রপতি জানান, নৃত্য করেন) বীরপূত্রেয রক্ত মুর! বা. দূরূগেণের পুজা 
গুগে হে চলির। আল্িতেছে। এই মুরগেলই দে ক্রমে কার্ডিগেশে পরিশত 
হইগ্সছেন। 'পুত্রকাদের কার্িকেরের পুজা এখনও বাংল। দেশে প্রচলিত । 
হয়ত শ্রাটীন আবিড় সংস্কৃতির একটি লু ইন্সিত। দেবতার সম্মুখে 
নারী ও পূছাহিপিদের বৃতা ও ববীপাবাদন আফাও হন্ি4 লদাদৃত | কৰি 
এপালে একটু বিশেষ ইঙ্গিত দিচাহেন বে নারীয় লহজাত বৃত্তিই হইতেছে 
জননী হও | খিনি পহদর্সিী ছইৰেন তিনি শুধু লারিক। ৰ৷ তির সনু 





মাঙ্গি--১০৬০ ] 





গার দাস।দিক দিত বাড়ে. লংলা আছে । নারীর রক্রে আছে নীড় 
রচনার [চরশ্বুল ন্োেষ্ব . প্রিয় ও পিছন হাই পৃ! লয় সে নিজের 
একটি স্রপ্পূর্ব পৃথিবী তৈরী করে--সেইখানেই সে সহাত্তী। 
কালিদাদের ‘মতিকান শকুসুলা' দেখি মহবি কর্ম পতিসৃহ্যাত্রার সময় 
কম্কাকে আদা করিতেরেন” “হখাতোরিব শব্িষ্ঠা ভড়'সহদহ! তন, 
হ্বতং মাল সম়।ণং সেব পুক্রনবা পি” নলাতিও শশ্িষ্ঠাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন সাগাজিক শীত লঙ্গন করিত! এই নিন বহিতৃতি প্রেসের 
কলাণ কাদদা করিতেছেন খবি। পুত্রলাতের হে বশিবর্লাদ তার 
অগ্তানহিত অধ হইতেছে থে লনাছর, গোষ্ঠর কলাৰ হোক্‌_পূত্র সনাগ 
রীতি ও খতিঙ্গের বাহক্ষ-_নিরছুশ দায়িগ্ববিহীন প্রেদের বাধা দ্বক্ভপ । 
লে ক্লাশের সংধ্যোই প্রেস পূর্ণ লাভ করে। 

কবি ব্রন! কছিতেছেল-রাতিত প্রথন বান, শঙ্খধ্বনি দ্ধ হয, 
বৈপশি বন্ধ। বাস্তকার, কর্সকার, দপকন্চার সবাই নির্নয় নিন । এদন 
কি বৃত্যশালায় নর্ভক-নর্তকীরোও (বিত । কিন্তু ভূতপ্রেত পিশাচ, 
রফ্রপিপাহ দৈতোোোর। নরসূষ্ি ধারণ করিয়া রাত্রির মধ্যে বিচরণ করে। 
দেবীতাও এই সময সর্তো নাসেন। মনে ছয় কমি তক্রোফ্ণ যোগিনী 
ভৈরবীদের ইঙ্গিত কর্রিতেছেন। কৰি তক্মরদের কণ! বিশেষ ভাবে উল্লেপ 
করিঙান্ধেন। গভীর রাত্রেই তাছের ক্ধকুশলতার পরিচয়। এই সব 
তক্ধরদের কাছে কি কি জিনিস খাকিত--কবি তাহার বন! দিয়াছেন। 
ইহা হইত বুঝ! ধায় সে প্রাচীন পাও্যচাজো তন্বরহবতি বেশ প্রচলিত (ইল । 
তাহাদের কাছ ধাকিত পাখর ও কাঠ কাটার ঘর, কটিদেশে ভরধারি, 
প্রিধানে সৃস্্য পরিচ্ছদের ভিডর এবার নীচে লুক্ান্িত, শাণিত ছুরিক। 
এবং নান! রফমে॥ খলি ও কোমরবন্ধের লিয়ে রঙ্গ নিন্মিত মই । চুপি 
চুপি নিঃলকে! লোকচ্ছ ন্তযালে তড়িৎগাতিতে ছাইতে তাহারা অহ) 
ছিল। (কিন্তু তক্করদের প্রতিপোব হস্গপ ছিল প্রতিহারীর দর-_নগরলাল 
ও রক্ষীযাহিনী-তাহাহও উল্লেখ করিতেন কৰি। এই রক্ষীযাহিনী 
নিশ্রাবিহীন দ্দনী কাটান, ধুন্দাণ হত্ডে। তাহার) স্চায় ও শৃখলার 
মরধ্যাদ। রক্ষা করিতে বন্দপরিকর-_ঠাদের নিক্ষিপ্ত তীর হইতে কাহারও 
রঙ্গ লাই । এইরূপ রাজি শেষ হা পাকে । 


অন্ধকার তরল 

পূর্ব দিশ্বলয়ে আলোর রেগা ক্রসস্ষ-ট 

[দিত নগরীর জীবনধারা বাবার চঞ্চল 

দূরে ব্রাক্ষণ্যদ্র বেদধ্বনি 

আঙ্গমুহূ্ধ আগত_- 

শাদীরা যোগ দেয় দিলে বন্দনা পানে 
কিন্ত কবির খজিতে ভুল হাঃ ন। যে পানাসফ় নাগরিকদের তশ্রাজড়িত ক 
তখনও শোনা ছা, কারণ শালীরমের বিপনি সকাল হইতেই শোলা 
হইত । নাগরিক ও লাগরিকাদের এই পানীয়ের প্রতি দিলে আদক্রির 
কথা কবি ভোলেন লাই | কৰি প্রার:ফষালের বর্ণনা করিয়া বলেন 
সুপতির শি্তাতঞ্গ হইয়াছে । অর্ডশািত অবস্থায় তিনি সান্যখচিত বরাসনে 
আমীন। হন্দরীত্রেটী পরিচারিকা। ও সখীয়া যাকে খিরিয়৷ আছে। 
তাদের গারের হং কচি আশ্রনৃক্ষে্ শ্যামল উদ্দমের মত ৃতারতা, 
মছূরীয় অত তাদের চঞ্চল দৃষ্টি পরগমিত্রিত পন্থকোরকের মত সহাল 
বছন। দ্লক্ষারের পিলনে তারা বাগ । এই লব বরযুবতীদবের যুগে 
হুর্ধোর পরথদ কিরণ পড়ি ব্র্পদর ধরিয়া তুলিগাছে। কিন্তু মাঝে দাঝে 
নেদ আলিয়া ঢাকিয়া দ্বের। রবীন্রনাখের তাহার বলিতে গেলে 





একি প্রাভীল৷ তডান্িল কাব্য সক 


পাঞ্ুসর্ণ হযে আনে পুঙে]াগ 
আকাশের ভালে লঙ্জা হত হত 
হিজলিক্ দঃশা ছায়াত 
স্বন্ধ হয় সাশ্বীদের পান । 
হধাদেৰ অশোককুলের পাশ ছিঙা আকাশের ইর্ঘ্ধে ঈঠিতে লাগিলেন 
রাও পাত্রোপান করিলেন--গেন প্রচণ্ড নারীদের । টার বক্ষস্থলে 
সপীরা চন্দনের শ্রলেপ লাগাউ্গ দিলে দুত্তাহ হারের সঙ্গে ত) দিশিয়। 
গেল। তারা প্ঠাকে সন্ত করিয়া দিলেন নান কুলের সালাত্র । 
আ্ুরীয় পরিলেন তিনি, কেছু যত, হপিনালিক্যের নান! আহরণ । হার 
পর তিনি দাদ শিল বলিলেন নৃত্য তের আছো ৷ উিপের আদর হয় 
গেপানে_-গা গারিক্ষা নর্জকনর্তকীঞ। সবাট হশাখোগ। জান পাছে 
যুদ্ধাপত দৈনিকরা শাহ পুরস্কার শৌধা ও নীনোর সক ॥ 
কবির জপি শেষ হয়) পুলা রাডার শিতুপ্জদের চলেছেও 
পুপকীর্্ন করিক। [লি বলেন_দ্তানী 9 গুণ তুলি, জু চপর[ হম, 
নিত তে, বিপুল বিল, তুমি কগবনত দীর্ঘ লতি করি হুশাসনে 
হুনী হও, শ্বদী করো। 
আল দ্বিদছশ বংসর পূর্বের পাতার টানিল সবি কাবোর 
ছে কিছুটা পরিচয় দেওয়া হটুল. উছা চটতে তপনকার দিনে! দাত, 
আধনা, সংস্কৃতি ও লবা মনের একটা বলিঠ চিত্র পা হায়। নিক 
কালা হিসাবে ইহ। এক অপুর রনযন বন্ত। সংগঠিত হতিচাদেও 
উহার অনদান কিছু কম নক্গ। রাবি ঘার্ঘা জনাদ্য স্টার এক 
সনীকেরণের দিনে এর উন্ধব। এ কবিহাণ্ুলি প্রাচীন হাৰিল ভালা 
লিপি পড়িতে পড়িতে লে হয় শে স্ত "পতা" পড়িতেছি না, একটা 
বাবদ বলিষ্ঠ জীবনবেৰের, স্বপু ছেপনাদের পচ পাইতেছি। আশ বীর 
ইগোর, গ্রীক বীর হিযাক্রি, '্র্যাস্যেনেশ্িযান, 9ডিনের নত বীয় ঝাছিনা 
এই কাৰে৷ রেগাপাত করে ল। নত), কিস হার সঙ্গে দুল পড়ে মং 
কবিদের কাবা লালিতা, বৈকণস কবিলের রদবিলাস, রসীশ্রনাধর গাব ও 
ভাষা । বিশ্যাত লাহিতি)ক জোৱের সাবা বলিতে গেলে এই সব 
কবিদের পৃথিবীত অনাবৃত মাটি. জননীর রহ মত চাকিচাছে। 
1 belong to her, she belongs to me. 
সু্রদিদ্ধ আাচার্ঘা টানেনী কলন Then 
১৮৪71177200) the propesiti 
rentes.-- style of i 
ting to nsceri Kk 
in any dimension either spatinl ur temporal we lind 
এও a matter of fact that the ncstbetic ete 
Surost né well ns tho sul 
accents than cither politics ur economics 
এই লব রসিক নহাডনদের শ্রপান ছালাইর। বিনায় লট । 






















শতগুগান আগে বে মানুষ 
ঘাত্া করেছে হুক 








উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


যড়ুবহ 


আছি বুড়ীর কুটিরের করেক ঘর অস্থরে কোদণ্ড মিশরের 
শৃহ। ইহাও মাটির কুটির, খড়ের ছাইনী। গত বিশ 
ধর কোদপ মিশ্র এই কুটিরে বাস করিতেছেন ঠাগার 
দ্া-পুরাপরিজন নাই। 

কোনও নিশ্রের কুটিবে প্রদীপ সমিতেছিল। বন্ধ 
হারের অশরালে দুই জন বসিগা মন্ত্রণা কগিতেছিলেন ; 
একরন শ্বরং কোদণ্ড মিশ্র, অন্থ ব্যক্তির নাম কোকবর্মী। 

কোদও মিশরের সমান পরিচয় পূর্বে পাওয়া! গিদ্াছে। 
ভিনি শশাঙগ দেবের একজন মী ছিলেন। শশাদ্ধ দেবের 
মৃতু পর মানব দেবের হর রাছত্বকালে মস্থিদের মধ্যে 
প্রাণ লইয়া যে প্রতিদ্ধন্বিতা জারস্ত হইক্সাছিণ, কোদণ্ড 
নিশ্র ভাগতে জক্থী চইতে পারেন লাই; কুটিগতার ধৃদ্ধে 
পরাস্ত হইয়া তিনি রাজলভ৷ ত্যাগ করিত্রাছিলেন এবং এই 
নিড়ত দীন পলীতে জাসিয়া বাস করিতেছিলেন ॥ 

তারপর ভাস্বপ্রব্ণী আলিত্। রাজা গ্রাস করিলেন; 
বিচদযী মহা নূতন প্াদার কোপানলে ভদ্দীতৃত হইলেন। 
কেবল কোদণ্ড মিশ্র */চিত্রা গেলেন; ডাদ্বরবর্ণ অবজ্ঞা 
ভরে এই স্বশ্ং নির্বাসিত নস্থাকে গ্রা্থ করিলেন না। 

তদনধি বিশ বসন ধরি! কোদও শিশ্র নূতন রাজ 
বংশের বিরুদ্ধে বড়যছ্থ করিতেছেল। চাণক্য যেদন নন্দ 
বংশ ধ্বংস করিয়াছিলেন, তিনিও তেমনি বর্ম বংশ শেষ না 
করিগ্ন। ছাড়িবেন না। ভান্তরবর্মার রাজ্যকালে তিনি 
সুবিধা করিতে পারেন নাই; কিন্তু এখন 'অগ্নিবর্নাকে 
পাইনা জালা হইয়াছে পু্ই তাহার চক্রান্ত ফলবান ছইবে। 
লনন্তই প্রস্থ, কেবল একটি বাঁধা: অগ্নিবর্দীর পরিবর্তে 
সিঃছালনে বসিতে পারে এমন বোগা ব্যক্তি পাওক্সা 
যাইতেছে ন)। 


কোদণ্ড মিশ্রের বন্দ এখন সত্তর ॥ অন্থিচসস!র 
ব্রাহ্মণ; ডাহার জীবনে আর কোনও কামা নাই, স্বনির্ধাচিত 
রাজাকে গৌড়ের সিংহাসনে বসাইয়া নিজে মস্তি করিবেন 
এই দংকল্ লইয্বা বাচিয়া আছেন। 

আছ রাত্রে কোদণ্ড সিশ্র যাহার মণিত মন্্রণা 
করিতেছেন সেই কোকবর্মা তাহার অপেক্ষা বয়সে অনেক 
ছোট । কোকবর্মীর বঙ্ছল পর্ত্রিশ ছত্রিশের অধিক নয়, 
কিন্ত আকৃতি দেখিক্লা অধিক বয়স মনে হয়। মাংসল 
দেহ, কদাকার মুখে মস্থত্রিকার চিহ্ন, চক্ষু দুটি কুঁচের দত 
রক্তবর্ণ। তাহার দুখ দেখিয়া৷ ভেকের মুখ মনে পড়িয়া 
ষায়। 

কোকবর্ম। গৌড়রাজের একজন সেনাপতি । লে 
জাতিতে উগ্র, বর্ধমান তুক্তির এক মাওলিক। উগ্রগণ 
ভংকালে ক্ষত্রিয় বলিয্। পরিচিত ছিলেন, বাছবল ও ঘুদ্ধে 
পরাক্রমের ছগ্চ তাহাদের খ্যাতি ছিল। - কোকবর্ষা 
এই উগ্রগপের পরম্পরাগভ অধিনায়ক । আস্মিবর্ণার 
যোবরাজাকালে গে তাহার বক্ষ ছিল, গুধব্যদনে 
সহযোগিতা করিত। তারপর অগ্রিবম৷ সিংছাসনে আরোহণ 
করিলে তীহার ক্রুপায় এবং উগ্রগণের অধিনায়কত্ব হেতু 
সেনাপতি পদ লাভ করিয়াছিল। 

কিন্ক সেনাপতির গুরু দাগ্নিত্বের প্রতি তাহার বিন্দু 
মাত্র নিষ্ঠা ছিলনা। সে যোর নীচকর্মা ও বিবেকহীন 
পাষগু। চাটুরুত্তি বেন তাহার প্রক্কতিসিন্ধ ছিল তেমনি 
প্রয়োজন হইলে কুতত্বতা৷ করিতেও সে পম্চাৎপদ ছিলনা ! 

রাষী শিখরিনীকে যেদিন সে প্রথম দেখিল সেদিন 
তাহার অন্তরে কদর্ধ লালসা উদ্রিক্ত হইয়াছিল ॥ লেইদিন 
হইতে সে মনে মনে রাজার শক্ত হইয়াছিল। 

রাণী শিখরিণী তখন গুপ্ত প্রপয়লীলা আরম্ভ 
করিয়াছেন। স্থতরাং কোকবর্দার আশ! নম্মিল সেও 
বঞ্চিত হইবে না, সে দৃতীর হন্তে রাস্টকে লিপি পাঠাইতে 
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আস কলিল। কিন্তু কোনও ফল তইজ না; সরণী তাহার 
হাস কুৎসিত পুক্রযকে অনুগ্রহ করিতে সন্মত হইলেন না। 
কোক্ববর্মী জনেক চেষ্টা করিত্রাও লালা চরিতার্প করিতে 
পারিল না। উপরস্থ তাচার প্রণরপত্রগুলি রাণীর চশ্তে 
মারাত্মক অস্ত্র তই! রহিল। 

ওই ভাবে বার্থ ও লাগ্িত হইয়া! কৌকবর্মার লিগ্দা 
আরও তীত্র হইয়| উঠিল। ছলে বলে হেমন ধরিয়া হোক 
রামীকে বশে জানিতে হইবে। কিন্তু শিপরিণী ঘতদিন 
রাণীর পদে প্রতিঠিত। আছে ততদিন তাহাকে লাভের 
আশা নাই।” দবীরে ধীরে কোকবর্মা কোদণ্ড মিশ্রের বড় যন 
জালে জড়িত হইয়া পড়িল। 

বর্তমানে কোকবর্। ও ফোদও মিত্রের মধ্যে বে 
আলোচনা তইতেছে ভীগ নূতন নয়, পূবে বহুবার হইয়া 
গিয়াছে। কোদও মি বলিতেছেন--'কে|কবর্ণা, তৃমি 
রাজা হও । এমন স্থবোগ আর পাবেনা 

কোকবর্সা ভেকমুও নাড়িয়া বলিল__'রা! হতে চাই 
না, আমি গুধু রাণীকে চাই।' 

কোদণ্ড মিশর বলিলেন--'মূর্খ ! রাছা পেলে লেই 
সঙ্গে রাণীকেও পাবে।--দেখ, এখন বর্নথবর্ণে তোমার 
দু'চাছার উগ্র ছাড়। আর কোনও সৈন্য নেই, অস্ক সব 
সেনাপতি সৈক্ষ নিয়ে দণ্ডতুক্তির সীমানা রক্ষা করছে, 
চয়নাগকে ঠেকিরে রেখেছে। এই স্বযোগে তুমি 
সিংগামনে বসলে কেউ তোমাকে বাধা দিতে পারবে না 

ফোকবর্ষা দ'ঠ্রা বহুল হাসিনা! বলিল-“ঠাকুর, আপনার 
কথা গুনতে ভাল। কিন্তু এখন গৌড়ের পিংহাসনে বসা 
আর শূলে বসা একই কথ|। জন্ননাগ অতি ধূর্ত এবং 
কুটিল, সে একদিন ন! একদিন গোঁড়া গ্রাস করবেই” 

কোদও দিশ্র বলিলেন--আমিও ধূর্ত এবং কুটিল, 
আমি কৌটিলোর শিল্প। আমি যতদিন মন্ত্রী আছি 
ততদিন জয়নাগ গৌড়ে দষ্প্থুট করতে পারবে না 

কোকবর্ণ। দভাবে বলিল_কিস্ত আপনি আর কত 
দিল ?-_তারপর? আমার এখনও অনেকদিন বেচে 
থাকবার ইচ্ছা আছে, জীবন সম্ভোগ আসার পূর্ণ হয়নি ।” 

কোদও মিশ্র ক্রোধ দমন করিয়া বলিলেস--'তুমি 
অদূরদর্খীর মত বথা ধছ। গা্গার মত জীবন দস্তোগের 
সুযোগ আর কাব আছে? আছ তুমি ঝামী শিখরিলীর 
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ছক্ষ লালাগ্নিত, কাজ তাঁর প্রতি তোলার অক্ষত হবে; 
নৃতন সষ্তোগ্তৃ্ধা জাগবে । এ সগোগ ছেড় না (কোকনর্হ।। 
মান্াযের ডীবালে এমন স্ুমোগ একবারই আসে। 
প্রস্থত । অগ্লিদনার অস্থাঙ্গ অর্জুন সেন ঠাকে নদন-রস 
খাইয়ে উন্মত্ত করে রেখেছে, আমাপ্র সণ্েত পেতেই তাকে 
বিষ পাঁওয়াবে। তুমি ইচ্ছা করলে কালই গৌড়ের বাজ! 
চতে পাত ।' 

কোকনবর্ম৷ কিন্তু ভিছিবার পাঁত লন্ঘ। দুঢ়ভীবে সাদা 
লাঙ্থিঘ়া বলিল_ভিটি হনে লা। সাদি কন্মিধ্পাকে 
সিংহাসন থেকে নামাতে রাজি আছি, তার 
বসতে হাটি নই । আমার শেষ কথা শুছন। আকা 
হাদি হঠাত মৃত চয়, আমি জামার সৈন্ব লিয়ে ঝঙ্গপুদী 
দখল করব; র্বাজপুরীতে বাঁ ধনরত্ু আছে লুঠ করস) 
রাণীকে লুঠ করব, তারপর নিজের সগডলে ফিরে দান। 
ইতিমধো আপনার দাকে ইচ্ছা রা কঙ্কন আমাৰ 
আপত্তি নেই 

কোদণ্ড মিশ্র হতাশডানে বলিলেন_কিন্ক বাছা পান 
কোথাপ্র? কে এমন আছে যাকে দেশের লোক হানা 
বলে মেনে নেবে? সেনাপত্রির! সবাকে স্বীকার করলে? 
আজ বদি শশাদ্ধ দেবের একটা বংশধর থাকত? 

শশাঙ্ক দেবের বংশধর তথন ঠিক দ্বারের 
আলিয়া গাড়াইয়াছে। বদ্ধ ছারে টোকা পড়িণ। 
কোকবর্ষ। চমকিয়া তরবারির উপর ঢাত রিল: কোনও 
মিশ্রও শক্ষিতভাবে দ্বারের পানে চাঠিলেন। তখন দ্বারে 
আবার করাঘাত পড়িল এবং আগ্রি বড়ীর স্বর জাগিল 
“ঠাকুর, জেগে নাকি গো? একবার দোন্ পুনে 7 
আমি গঙ্গার আছি ।' 

কোদণ্ড মিত্র অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন কিন্তু ঠাহার 
শঙ্কা সম্পূর্ণ দূর ইল না। কফোকবর্মাকে তিনি নীরব . 
অঙ্গুলি সন্কেতে ঘরের একটি কোণ দেখাই) দিয়েন। 
কোণে দড়ি হইতে একটি কাপড় শুকাইতেছিল, কোক্না 
তাহার পিছনে গিয়া লুকাইল। কোদও মিত্র তৎল দীপ 
হত্তে উঠেছেন, দ্বার খুলিয়! দ্বারের সন্মুখে দীড়াইৱেন, বিরক্ত 
হ্বরে বলিলেন_এত রাত্রে তোমার আবার হী চাই 
গঙ্গার আয? 

কিন্তু আয়ি বুড়ীকে উত্তর দিতে হইল না, 


নশ্ত 
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কোদণও মিশ্রের দৃষ্টি বচের উপর পড়িশ। হিলি ক্র দীঘ 
নিশ্বাদ টানিন্ন বলিয়া উঠ্িলেন_'কে? কে? কে 
তুমি ?' 

বঙ্গ এতক্ষণ আলোক চক্রের কিনারার দীাড়াইয়।ছিল, 
এখন কোদও মিশ্রেহ সন্মুখে আলিএ! শাদ্তস্বরে বলিল_ 
“আপনিই আধ কোদণ্ড মিশ্র? শশাক্কদেবের মহী 
ছিলেন?’ 

কোদও মিহর লি স্বরে বলির্নে-_হ৷ ।- তুমি?" 

বছ্ছ যুক্তকরে প্রণাম করিয়। বলিল-*জামার নাদ 
বঞ্চদের ।' 
বি্দেব ! তুমি কি! না না, এপন কিছু বোলো 

এস» মামার ঘরে এস) 
কোদও মিশ্র হাত দরিয়া বছকে। ঘরের মধ্যে টানিগ। 
কইলেন এই ছার বন্ধ কহিরা দিলেন। আহি বুড়ী 
কিছুক্ষণ ছা করিয়া! ?!ড়াইয়। রহিল, তারপর আপন সলে 
বিজ্নিক কলিয়া! বকিতত বকিতে নি গৃহে ফিহিয়া গেল। 
বসের মধো কোদ ও মিশ্র কম্পিত হস্তে দীপদণ্ডে প্রদীপ 
স্থাদিরেন, দী্বকাল সহ্ছেতিতের হায় বরের পানে চাহিয়। 
রহিলেন। শেবে বলিলেন_ঘদি বিশ বছর কেটে না 

হেত) বলতাম তুমি মানবদেব |" 

বছ বরিল__সালব নেব মামার পিতা)” 

‘বংল, উপন্টি হও | তুনি দৈব প্রেরিত হরে এলেছ। 
তোমার নাম সয়দের | লঙঞ্ছের নতই আনি তোমাকে 
বাচার কল) 

উভন্বে উপবিষ্ট হইবেন এতক্ষণে কোববর্ম। বন্ধের 
অন্রাল হইতে বাহির হইয়া আ.পিল। বসকে কুটিল নেত্রে 
নিরীক্ষণ কতক) ঝলিল-_“এ কে? 

কোপ মিশ্র উদ্দীপ্র চক্ষে বলিলেন-_“নানবদেবের 
পুত্র বদ্বদেশ । কৌকবর্গা, এতদিনে রাছ। পাওয়। গেছে।' 

কোকবর্ণা সঙ্গের প্রতি তিক কটাক্ষপাত কহিঙ! 
বলির৷--“নানবদেবের পুত্র ! নানবদেবের পুত্র ছিলনা! 
চতে পারে এ ব্যক্ষি তার দাদীপুত্র ।' 

বঙ্গ কোকবর্মার পানে চক্ু কুলিল, স্থির দৃষ্টিতে তাহাকে 
বিজ্ঞ করিঘ্রা ধীর স্বরে কহিল_“আামর পিতার সঙ্গে 
আনার সাতার বিবাচ চর্রেছিল।' 

কোববর্দ। আরও কিছু বলিতে নাইতেছিল, কোদণ্ড 
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মিশ্র বাধা দিয়। বণিতেন-_'ও প্রপঙ্গ অনাস্তর। কুমি 
নিঃসন্দেহে মানবদেবের পুল্ল। শুধু ডোনার কাকুতি নহ, 
তোমার বাহর হঙ্গদ তার সাক্ষী । ও অঙ্গদ আমি চিনি। 
কর্ণন্বর্ণে এদন ছনেক প্রাচান লোক আছে ঘা?! তোমাকে 
মানবদেবের পুত্র ধলে চিনতে পারবে । আমানের পক্ষে 
তাই ববেষ্ট। শশা্বদেবের পৌত্রকে সিংহালনে বালে 
গৌড়দেশে কেউ আপত্তি করবে না” 

কোক্ব্মী ঈঘং দুখ-বিকৃতি করি! বলিল--'ধাক, 
রাষ্ট্রবিপ্রবের তাহলে আর কোনও বাধ! নেই! 

কোদণ্ড মিশ্র বলিলেন--“না, আর বাধা লেই। 
কোকবর্ম, তুনি আছ কিরে ঘাও। তোমার সৈশ্নদের 


প্রস্থত রেপো। ঠিক সময়ে 'আাসি তোদাকে সংবাদ 
পাঠাব ৷" 

“ভাল। মামার পণ দনে আছে?’ 

“মাছে। তুমি থা চাও ভাই পাবে। তোমার 
বাহবলই নিউর।' 

কৌকফবর্ণা বিদায় লইল। থেত্ল!'ঘাটের অন্ধকারে তাহার 


ডিঙি বাধা ছিল। কোকব্ম৷ যাইবার সময় বন্পের সুঠাম 
সুন্দর দেচের প্রতি একটা সামর্য ঈর্বস্ষিম দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া গেল। সুদর্শন পুরুষ সে দহ করিতে পারিত না। 
. . « 

সে রারে বছ ও কোদণ্ড দিত শা গ্রহণ করিলেন না; 
প্রদীপের দুই পাশে বলিয়া নত রাত্রি কথা চইল। কোদও 
মিশ্র মাঝে সাঝে উঠি প্রদীপের তৈল পূর্ণ করিয়! দিতে 
লাগিলেন। 

বঙ্ছ আপন জীবন বৃতান্ত বলিল; গ্রামের ভীবন, গ্রাম 
হইতে যাত্রা ঈলভদ্রের সহিত সাক্ষাৎ, কর্ণস্থবর্ণে বাস, 
বগিত্রে অপহরণের দুশ্চেটা, লদন্তই বিবৃত করিল। অপরপক্ষে 
কোদও মিশ্র তাচার বিশবর্ষব্যাপ) বড়বন্ত্ের কাহিনী বাক 
করিলেন। অবজ্ঞা, দক, বিফলত! তাহার সংকয় টলাইতে 
পারে নাই । এতদিনে নিশ্নতির চক্র খুপ্িন্নাছে ; বর্নযংশের 
উচ্ছেদ করিয়া শশা দেবের বংশধরকে গৌড়ের সিংচাসনে 
ধসাইহ। তিনি ব্রত উদ্বাপন্‌ করিবেন। i 

বন্ধ বৃদ্ধের আশ! আকাক্ষার কথ! শুনিল, কোনও 
আপত্তি করিল না। কাল প্রাতে সে দে গ্রামে ফিরিত়া 


যাইতে সনন্থ করিশ্রাছিল তাগ আর তাহার দনে রছিল না। 
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বাছিরে কাক কোকিলের ডাক শুনিয়া উগাদের চৈতক 
চইল, রাত্রি শেষ হইয্রাছে। কোঁদণ্ড নিত বরের কানে 
ভাত রাগিয়া বলিলেন--বিৎস, নতদিন না রাজ্পুত্রী 
অধিকৃত হয় ভূমি, এখানেই থাক, কর্ণস্বর্ণে ফিরে বাবার 
প্র়োদন নেই। আমার অনেক কা, অনেক লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে, বর্ণনুবর্ণে যেতে হবে! আমি 
গঙ্গার আ।়িকে যলে দেব, লে তোমার লেনা-বত 
ক্রবে।' 

বন কুটিরের বাঙিবে আলিম দেখিল, সগ্ুথেই বিপুল" 
বিন্ডদ্র ভারদী॥ পরপারের আকাশে সিল্কের ক 
ধরিয়াছে, এখনও দূর্দোদর হন লাই । স্বোতের সাঝখ।ন 
দিয়া একটি হাক্ষর-রুধ বহিন্ঞ ভাসিয়া যাইতেছে, তাচার 
পিছনে আরও কয়েকটি বচিত । তাহারা সাগরে বাইতেছে। 

বঙ্িত্রুলির পট্টপত্তনের উপর মাশ্রাবের চণাচল দেখ! 
যাইতেছে। নাবিকের! পাল তুলিতেছে; সুণবৃক্ষের শীর্ণ 
আড়কাঠের উপর বসিয়া দিশারু দিহনির্ণদ করিতেছে । 

বঙ্গ চাঙ্গর-নুখ বঙিওটাকে চিলিল। কিন্তু উঠার 
খোলের মাধো বে বিদ্ধাদর ও বটেশ্বর বন্দী আছে তাহা 
জানিতে পারিল ন।) 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
নরকের হার 


দিনটা আলস্য ও কচীনতার মধ্যে দি ক1টিদা গেল। 

কোদণ্ড মিশ্র প্রডাতেই স্নানাদি লমাপন করিয়া কোথা 
অন্থহিত হইয়াছিলেন। বুকের ভীর্ণ শরীরে কর্মপ্রেরণ। 
শতগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বস্তু শৃষ্ু কুটিরে কিয়ংকাল 
বলিয়া প্হিল, তারপর আলস্ত ভঞ্জন করিয়া বাহির হইল। 
তাহার মনের অবস্থা এখন স্তিমিত ; সে ঘেন বিবাহের বর ; 
তাহাকে দিরিয়। সকল তৎপরতা, অথচ সে সিজে নিক্ষিণ। 

বস্ত্র বাহিরে আসিয়। কাল রাত্রে যেদিক হইতে 
আদিয়াছিল সেইদিকে চলিল। মাঝে দীঞ্চজে ছোট ছোট 
কুটির, তাহার চারিপাশে শাক কন্দ ফল ফুলের উন্যান। 
কুটিরগুলিতে স/গম নাই) বোধচয় সকলেই কর্ণস্থবর্ণে ছাটে 
গিয়াছে। ইচাদের গৃহে চুরি করিবার মত তৈজল কিছু 
নাই, তাই তাহাদের মনেও কোনও দুশ্চি্ত! লাই । 

এইরূপ Mh পরে একটি ট সুটিযের সন্মুখীন 


পৌভ়মপ্রাল্র 
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হই! বচ গঙ্গাকে দেখিতে পাইল। গঙ্গা দ/ওয়ায় বলিয়া 
পানে উপর সণিতা প(কাইতেছিল, ভাসিলুণে বসকে 
সডার্থন। করি | বলিল-এদ। আমি এক কাদি 
কলা আর উচড় নিযে কানসোনাতর বেচতে গেছে। 
এখুনি আলবে ৷" 

গঙ্গা দাওয়ার পাঁটি বিছাইয! দিল? পানিতে করিয়া 
এক ধামি নুড়ি ও গুড় আনিস নদ্কে খাইতে দিল, 
উঠানের লতা হইতে ক্ষীত্রিকা পাড়িয। দিল। বসত পরম 
পল্গিডস্তির সচিত নুড়ি চিবাইতে লাগিল 
"_ শঙ্গার আজ আর শঙ্গা ন'কোচ লাই, লে পলিতা 
পাকাইতে পাকাঁইতে গল্‌ গল্‌ করি! কখ। বলিতে লাগিল; 
আর থাকির। থাকিয়। ধয়ের জঙ্গদের পানে বিশুদ্ধ দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিল। বস্তু তাচ দেখি বলিল_নেগবে ?' 
বুলিয়া অঙ্গদটি খুলি! তাঠার হাতে দিল। 

গ্গ। যেন স্বর্গ হাতে পাঠল। দুই চাক্ষে আনন্দ এবং 
সম ভরিয়। সে অপ্দটি বুরাইর! ফির।ইয়া দেখাতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ দেখ্নি|র পর গভীর পর্নিতৃপ্থির একটি নিশ্বাস 
কেজিগা অঙ্গদ বন্ধুকে ফিরাইর( দিল। বছু বক্ষ্য করিত, 
গঙ্গার রুখে ক্ষণেকের জনও লোভ ব। গৃহত! প্রকাশ 
পাইল না। ঘাহাদেপ্র কিছুই নাই তাঠারাই বোধকরি 
নিলোভ চইতে পারে। 

আরি বুড়া ফিরিগ্ন। আসি কলা ও উচড় বিক্রি 
করিয়া! সে কাকড়া কিনিগ্নাছে; ঘটা করিদ্ অতিথির চন্য 
পঞ্চ বাজন রধিতে বসি ॥ কাকড়। কুটিতে বলিয়া গঙ্গার 
আহলাদের সীম! নাই। 

দবিপ্রহরে বস তাকিহথীতে আন করি্ন। আসিল। 
তারপর উদর পূর্ণ করিয়! বুড়ীর বাশ অতি নুখরোচক 
অন্বাঞ্জল গ্রহণ করিল। 

আহারের পর হরীতকী চসূণ করিতে করিতে বু 
কোদগু মিশ্রের কুটিরে ফিবিছ গেল, দেখিল তিনি এখনও 
আসেন লাই। সে নল-পাটি পাড়িয়া শয়ন করিল। কাল 
রাত্রে জাগরণ গিয়াছে, আহার চক্ষু মদিয! আসিল। ক্রমে 
লে অশান্ট অপ নিদ্রা জাচ্ছ হইর! পড়িল। 
_ খন তাঁচার ঘুষ ভাগিল তখন দিন প্রায় শেষ হইরাছে। 
বড় দেহের জিম! দূর করিয়া বাহিরে আসিল। কোঁদণও 
মিশ্রের দেগা লাই। তিনি এখলও ফিরিয়া আসেন রা 





তে: শিহিয়াছিলেন, আবার বাতিক হইখাছেন। 
জানিতে পারে নাই। 

? জনিশ্ডিতজবে কিছুক্ষণ ইতন্তত করিল তারপর 
দার তার ধরিয়া হুণে বগি তইণ। নিশ্চেউভাবে 
গন থাকিম! অভ নাই। 

চণিল। এখানে ন-বসতি অধিক 
নে গানে ছুই চারটা বিচ্ছি্ কুটির ॥ পুন তীর 
তে চলিতে সে ক্রদে দদূরাক্ষী ও ডাগীরখীর 
উপপিত হইল। মদৃতাক্ষার ধার! ভাগ্গিথীর 
রন, কিছ বেলে ছুই স্রোত মিলিত হইন্সাছে 
তছ দ্ননূন। গত রাত্রে বয় এই স্রোত অন্ধকারে 















££ দদগন্থণের অপর পারে কোণের উপর বছ বিণরঘুক্র 
দদ। এদিকউ। প্রাসাদের পশ্চান্ধাগ। ছুই 
হইতে উদ প্রাকার আগিগ্রা নদীর কিনারা দুইটি 
গছ পরিণত হইদ্গাছে, মাঝের অবকাশ স্থলে 
ই দান-দাউ। সারি সারি দীর্ঘ সদাস্থরাল সোপান 
তথ হাতে লামিয়া নদীগে নিমজ্জিত চইযাছে। 

এগ চাকার দেখিতে লাগিল। ছুই হারের মাঝখানে 
গমন ভিন চারি রচ্ছ্ত সাবধান। অন্তমন ছুর্ষের তির্যক 
আমাকে প্রাদাদ ও ঘাট স্পট দেখা ঘাইতেছে। প্রাসাদ 
মন আপ, কোগাও কমঠঞ্চতা নাই ; ঘাটে কয়েকটি 
পুদ্নাণা ছলে নানিয়! গা ধুইতেছে। আমন দুর্যোগের 
কোনও পূশ্া তাস সেখানে নাই ॥ 

বচ মহৃক্রা্গীর তীর ধরিয়া আবার চলিতে লাগিল। 
কিন্তু তাহার দৃষ্ট পরপারে প্রাসাদের উপর সন্ত চইদ্া রঠিল। 
তাহার অন্তরে কোনও বিপুল ছনরাবেগ উত্িত ইল না, 
কেবল নিলিপ্ সপ চিন্তার ক্রিদ্না চলিতে লাগিল; তাহার 
পিতামহের হচিত এ রাজপুরী : কোদণ্ড মিশ্রের চেষ্টা 
সাথক হইবে কি?.--কপগকচীন বৃদ্ধ ত্রাঙ্ছণ একটা রাডা 
ওলট-পালট করি দিবে ।- ইছা কি সম্ভব? লা 
ইত প্র ? 

বাজপুহী পিছনে পড়িয়া রহিল, বক খেয়াঘাটের নিকট 
উপস্থিত হইল এগানে পেত্বাঘাটের আশে পাশে জনবসতি 
ধিক | খেসাতরী ঘারিদের পারাপার করিতেছে; 
ওপানেও ক্ষুদ্র একটি পেপ্রাখাট। বস্তু অদূরে উচ্চ পাড়ের 
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[৪১শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড) ওর্ঘ সংখা 


সপ সা লেজ 
উপর এক বৃক্ষতলে বলির! দেখিতে লাগিব। দশনীদ কিছু 
নয: তবু তৃপ্ত মনে বসিয়৷ দেখা ঘায়। 

সময়কাল পরে হুরধান্ত ছইল। পেয়ার মাঝি নৌকা বধিয়। 
প্রস্থান করিল। ঘাট শৃন্ হইয়া গেল। 

বঙ্্ উঠির। আবার নদীতীর ধরির। কিরিয়। চলিল । 
রাদপ্রাসাদের সমান্তয়ালে আলিন্া দেখিল যেখানে প্রাসাদ 
ছিল সেখানে পিণ্ডীতূত অন্ধকার। সেই অন্ধকারের জঠর 
হইতে দুই চারিটি বতিকার ক্ষীণ রশ্মি নদীবক্ষে প্রতিবিশ্ব 
ফেলিয়। কাশিতেছে। 

বন্ ধখন কোদগুদিশ্রের কুটির সন্ুখে ফিরি! আদিল 
তখন দিবালোক সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছে। কোদণ মিশ্র 
ফিরিগ্নাছেন, কুটির কক্ষেই আছেন; বন্ধ দ্বারের ফাঁকে 
'মালো দেখা যাইতেছে! 

বন্ধু দাওয়ায় উঠি! ঘরের মধ্য মৃদু ছল্পন।র শব্দ শুনিতে 
পাইল। সে দ্বারের বাঢির্ে .দাড়াইগ্না। পড়িল_চয্তে 
কোনও গৃঢ়-পুরুষ 'আপিরাছে। বস্তু একটু দ্বিধ| করিল, 
তারপর দ্বারের ফাক দিপা তাহার দৃহি ভিতরে প্রধেশ 
করিল। লেখানে কোদণ্ড মিত্রের সম্মুখে যাচাকে বলির! 
থাকিতে দেখিল তাহাতে সে বিশ্বে পিছাইয়। আসিল। 

কুহু! কোদণ্ড মিশ্রের সহিত মুখোমুখি বসির! কুহু 
কথা কহিতেছে! তাহার অঙ্গ বিহিয়া নীল রঙের উর্ণা, 
কিন্তু চিনিতে কষ্ট হর়ন|--সেই শিষ্ট-ছুই ছামিতরা দুখ! 
কুছ কোথা হইতে আপিল? কোদণ্ড মিত্রের সহিত তাচার 
কী সম্বন্ধ? 

দ্বারের বাহিরে নিবাক দাড়াইয়া বস্তু শুনিতে পাইল, 
কোদণ্ড মিশ্র বলিতেছেন--‘এই পিপি নাও, অর্ভুন সেনকে 
আজ রাহেই দিও। আর বুথে বোলো, সমস্ত প্রস্তুত ; 
অমাবস্যার তিথি যেন ভ্র্ট না হন্ত 1! 

কুহ বলিল, _“বলব (-_অমাবন্তা কবে ?” 

“পরশু। সেই রাত্রির সধ্যবাসে_' 

“বে আজ আদ তাহলে উঠি। 
করলে রাধী সন্দেহ করবে ।” 

প্ৰতি৷ 

কুছ সন্তর্পপে দ্বার খুলিয্না বাহিরে আসিল) তারপর 
বকে দেখিত্রা সেও বরাহতযৎ চাহি দাড়াইর়া রছিল। 
দুইজনেই হতবাক । 


ফিরতে দেরি" 


আশ্বিন--১৩৬০ ] 


সোৌতড়ম্ৱ্সাত 
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এই সদয় দরের ভিতর তহতে কো।দও নিশ্রের কঠস্থর 
আপিল-কে? বাহিরে কে? 

বন্ধ চম/কয়। বণিন-“আ[নি_-বছ 1” 

“এল বং, ভিতরে এদ ।' 

বঙ্গ দিধা্রে হারের দিকে মগ্রদর চইলে কুহ চকিতে 
হাত তুলিয়৷ কি যেন ইলারা কঞি, তারপর বাঢিরের 
অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 

ঘরে প্রবেশ করি! বয় কোদও নিশ্রেত্র সঙ্গুপে 
উপবিষ্ট ছইল। বুদ্ধের মূপে চোখে তাত্র উত্তেজনা, শুন 
দেঠে তিলমাত্র অবসাদ নাই। তিনি নি্কণ্ঠে আনিকার 
সমন্ত দিনের কর্মতৎপরুতা বন্ছকে শুলাইতে লাগিলেন। 
কর্ণহদর্ণে এখনও অনেক ধামিক ও সন্তাস্ত ব্যক্তি আছে 
যাচার! বর্তমান রাদারাণীর কুক্রিপন। ও নবগ্চ জীবলনাত্রায় 
উঠা হই্সা উঠিদ্নাছে। শশাঙ্ক দেবের বংশধর লিংছাপনে 
বদিণে তাহারা আনন্দিত হইবে, লঙ্গানতাও করিবে। 
বাবদ! সমন্তই প্রস্থত ৷ অদাবন্তার রাত্রে অস্মিবর্মীর নারকীয় 
ভীবন শেদ হইবে । পরদিন প্রাতে কোকবর্দীর সৈন্তসণের 
সাচাঘো বসন রাদপুররী অধিকার করিবে। নগরে শাসল- 
ডিম প্রচারিত হইবে; অগ্নিধর্ম৷র মৃতা এবং বন্পদেবের 
অভিষেক ঘোধিড চইবে। কোকবর্ম৷ ঘাছা চায় তাচা 
লইয়! নিজের দেশে চলিম্ন) ঘাইবে। দুই শত বাছাই করা 
খন্‌ যোদ্ধা সংগ্রহ চইগ্রাছে, তাহারা রাদপুরী রক্ষা করিবে। 
কোদণ্ড দিশ্র তখন নিশ্চিন্ত হইক্সা নূতন শাসনত প্রথতিত 
করিবেন। দেশে শান্তি ও শৃঙ্খণ। ফিরিয়া আসিবে। 

বস্তা মনোযোগ দিয়! শুনিল, ফিন্তু মনের মধো কোনও 
প্রকার তীব্র আগ্রহ মহভব করিল না। তাহাকে সিংহাসনে 
বলাইবার অঙ্ক এত উদ্ভোগ আয়োজন, অথচ তাহার অন্তর 
ধেন এই দটিগতা-কুটিলতায় সার দিতেছে না। পিভৃ- 
পিতামচের সিংহাসন তাঁহার প্রাপা, সে তাহা চায়। কিন্ত 
রাষটরনীতির কুটচক্রান্ত, বিবগ্রয়োগে নরহত্যা, সে স্বচ্বশ্দ মনে 
গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। ই অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেরে 
রক্তন্বোত প্রবাহিত করিয়া এ প্রশ্নের নীমাংসা হইলে সে 
অধিক সুধী চইত। 

কিন্ত মনের সুন্ম ভাবনা সুখে প্রকাশ করিতে লে 'তান্ত 
নয়। প্রকাশ করিয়াই বা লাভ কি। দে শুধু জিজ্ঞাসা 
করিল--আমার কর্তব্য কিছু আছে কি?” 
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কোদও মিশ্র বনিগেন_‘উপক্িত কিছু ন।। তুমি 
কেবল অনাবস্কাত্র রাত্রি পান্থ নিকেকে প্রচ্ছন তপবে, আর 
কোনও কর্তমা নেই । ম্যাম ঘারে এসন আনেক লোকের 
বাতাদ্রাত চৰে, তোমার এখানে না থাকাই ভাল! উনি 
সারি বুড়ির ঘরে প1কবে ।' 

আহও দুই চারি কণার পর বছ বাহিরে দালিল। 
আকাশে অল'গ্য লক্ষ কুটির।ছে, নিয়ে কুটির গুগিতে 3২- 
প্রদীপের ক্ষুদ্র শিখ।। বঙ্গ অঙ্ক সনে সানি বুড়ী্র কুটিরের 
দিকে পা বাড়াইয়াছে এমন সময একদন জ।পির্ন। তাহার 
হাত চাপিয়া ধর্িল। 

অধুনা 

কৃত ৮ 

কৃত এতক্ষণ বািরের অন্ধকারে পুকাট্দা। আগেকী। 
ফরিতেছিল! বঙ্ছ তাগা্ হাহ চাপিপ। পরিখা! বহিণ 
“তুমি এখানে ?' 

কুহু প্রতিধ্বনি কঠিণ-_'কুঁনি এপানে ' 

বন্ধ সংক্ষেপে নিঙ্েরে নদীলস্থরণ কাঠিনী বলিত, তারপর 
প্রশ্ন করিল-__একিস্ক কোদণ্ড সিশ্রের কাছে তুনি এলে কি 
করে? তার লক্গে তোমার কী সগন্ধ ?' 

কুহু ধলিশ_আছে, পরে বলব । কাল আছি 
মদিরাগৃছে গিয়েছিলাম । দেখলাম, দোর নন্ধ। কেউ নেছু। 
কী দুঃখ বে হয়েছিল !' 

বঙ্গ লক্ষা করিল কু হাত ধনিয়া তাহাকে একদিকে 
লইয়া যাইতেছে । সে বলিল_“কোপায় দাচ্ছ?? 

কুহু বলিল-_চল, আমাকে রাগপুর্রীতে পৌছে দেবে ।' 

শকিস্ক- খেস্বা তো বন্ধ ॥ নদী পার ছবে কি করে?" 

“জামার উপাদ্র আছে। এস 

কৃছ ডাছার বাছর সহিত বাহু জড়াইন্র| লইণ। দুইছনে 
নক্ষত্রবিদ্ধ অন্ধকারের ভিতর দিয়! চলিল। 

খেয়া ঘাটে খের ততীর পাশে একটি দোচার্র পোলার 
মত ছোট্ট ডিঙি বাধ! আাছে। এটি অবরোধের নারীদের 
বাবহার্ধ ডিঙি, ঘাটের এক কোণে পপর গায়ে অধ- 
নিদচ্ছিত হইয়া! বাঁধা পাকে ; পুরী দাসীর প্রয়োজন তইলে 
ব্যবহার করে। কুহু ও বছু সেথানে উপস্থিত হইলে কুহু 
বলিল_‘কুমি আগে ওঠ । বৈঠা ধর!” 

বন্ধ উঠিদ্রা বলিরা বৈঠা ধরিল। কুহু পিছনের গলুহায়ে 
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উত্িগ্না বাধন শুলিয় দিণ। বক চিঞ্াদা করিল রাজপুণী 
কোন দিকে। কিছুই হে দেখা ঝাচ্ছে ন ।' 

কুচ বলিশ-_ভাবন। নেই, দু'বার গাড় টেনে স্রোতের 
মদদে ডিঙি ছেড়ে দাও, আপনি রাজপুরীর ঘাটে গিয়ে 
লাগবে।' 

বছ্ছ তাহাই করিল। ভ্মাধাত্রে ডিডি ভালিসা চলিল 

এতক্ষণে বছ অগ্থপ্পের মধ্যে একটা স্তঘ উত্তেজনা 
অগ্রভব করিতে জাগিগ। অসংখা অপরিচিত বাক্তির 
ভিড়ের মধ্যে ঘুরিতে দুরিতে দে দেন হঠাৎ একান্ত আপনার 
জনকে খু'চ্মা! পাইয়॥ছে 1 মনের আনন, হাদিয়| উঠি 
সে বল্ধা-_কৃচ ! তোমার সঙ্গে বে আবার দেখা হবে 
তা একবারও ভাগিনি।” 
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কুছ বণিশ্র_আমিও না ।--কিন্ন ঘাট এসে পড়েছে” 

আটের পাষণে ডিডি ঠোকস। দুইজনে অবতরণ 
করিল। কুহু স্ুস্তের গাগ্রে লোচার আংটাম ডিঙি বাধিল, 
তারপর আসিয়া বছের চাত ধরিল। 

বু বলিল_“এবার আছি ফিরে যাই ?' 

কুহু বঙ্ছের কানের কাঁছে দুখ লইয়া গিম। বলিল_ 
“মচারাদ বছদেব, আছ আপনাকে ছাড়া না। দাসীর 
ঘরে পায়ের ঘূলো দিতে ছবে।' 

মচারাদ্জ বঞ্জদেব ! এই সাঙ্োধন গুনিশ্রা বন্ধ যেন 
ক্ষণেকের ছক মহযূড় হইয়। গেল। কুছ হাত ধরিন্ন। তাহাকে 
হাজপুহীর দধ্যে লইয়! চলিল। 

(ক্ৰমশ: ) 


ভাষার বিবর্তন 
অধ্যাপক গ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 


দাৰন, কণার খারা প পুল বি্গানী শুদ্ধি ও চিচ বোধের সাহাঝো 
চাল যক গংগা, বিচিত্র উপাদানে পঠিত এই বিশ্ব। কিউ অতি 
সহ, ঢল ও অচচিত লিপির সাহাশো করেকটা বি স্পষ্ট হে 
দেখা দে সেগুলি হচ্ছে, জপ | র5 ৫ রেখা ), রদ, গঞ্জ, পর্ণ ও 
এক) কিন্তু এগুলি সংগা কন বলে সনে হলেও আসল তা নয়। 
এর প্রতিটির প্রকাশ বিচিত্র । এক-একটিঃই এত আকৃতি, প্রকৃতি 
ও প্রশ্নের ভেদ আছে যে খে'কোন এফটিকেই ব্দসীন বলে ছলে হয়, 
গা তেমনভাবে দেগা সাই) এক-একটির শক্তি ও প্রান সঙ্গে 
নিপা লয় 

শব্দ যা ধ্বনি সার! ষ্টিত্ একটা মৌলিক উপাদান বলে অন্থুলান 
করলে অলঙ্গত সনে হবার কারণ নেই । জলির কারণ খা হোক, 
এ শে একটি বিচাট শক্তি তত) বুসতে পুদ যে বেগ পেতে হয় তা 
এট । তবে সাধারণত এর শি সঘস্ধে তত স্পষ্ট সচেতন উপলঙ্ষি 
* স্বস্তি চোপে পড়ে না।  মা্কাশে, বাতাসে, সাগরে, নদীতে 
অপনো। কোপার সেট বানি? কোন.না-কোন আকারে-প্রকারে সর্ট 
লে আছে। বিচি অগ্ুনিচিত, হিপ নিপ বহপ্তের 
অনেকপানিই প্রকাশ পাচ্ছে এর সাধ্যবে ; তার বিবরন ও পত্থিণতি 
হবার একটি বিসেষ পান হয়েছে এচ বানি কল্যাণে। 

প্রানীর নো এই হ্বনিহ বিকাশ হতে পেরেছে ইচ্ছা-শ্রশ্মোনিত ; 
হাসের দে! নিরদিত ও সুনিরস্তিত ৷ নাহৃবের সাধ সচেতন! ও 





শ্বাগ্তাবোধ আগা সংগে-সংগে ধ্বনির হপরিকাজত প্রকাশ ঘটেছে 
মানুষে । নাগুষ সে শুধু হার নিয়েছ সখোক|র ধ্বনিধন্ধকে কাজে 
লাগিয়েছে হুক্বর করে পড়ে তুলে তাই নয়, বাইরের পব্সশক্তিত্ষও নানা 
ভাৰে বাহার করে হুপন্বাচ্ছন্য ও আরান-মানন্দ পাবার কৌশল 
খাইঢেছে। এই বাইরের ধ্বলিপদগার্থকে আপন বশে টাখবার জগ 
কত তন্তু বানিচেক্ছে মাদুধ ১ লঙগীত-ত্ত্রর কথ! হন কালেই তা 
বোস্বা বাবে ॥ 

শাহ বুদ্ধিমান ও বিবেকবান জীৰ হলেও গে লন্ূর্ণ বত 
দ্বাধীন ও পর্চিবেশ-নিরপেক্ষ দঃ ; সেও নসর অধীল। তার বুদ্ধ 
বিবে্কও একপিনে জাগে নি। বংযূপের অভিজ্ঞতার পর আছ ছে 
পরিণতি পেয়েছে তার মনল শক্তি, দেই ঝতি'আদিন কালে সে 
অবস্থা ছিল না তার_এই অনুমানই ঘুক্তিধূক্র। বানুব.সৃষ্টিয় সংগে- 
সতগেই তার সঙ সভাৰ শি বিকাশ ছতে পারে নি দিন্তয। 
আদেও মানবিক মানস-শকির থে বিকাশ হাক্সেছ তাই বে চরদ তা 
কে বলতে পারে? দে তো উ্তরোয়র ঝাড়তির পে চলেছে) ওৰে 
একছা ঠিক বে বনু সেই আলিম কালেই পরিপ্মনীযহ। নিয়ে 
ওবেছিল : তার হছে ছিল পরিণতির বীল। প্রতোক জীব 
ক্চকগুলো শকি নিয়ে জন্মা্॥ দাগুষেরও কতকগুলো নহদাত শক 
আছে £ সে শক্রি দৈহিক ও সানলিক ওই ধরে থাকে। শৈশব 
কোই দান্ষ করেকটি লহ ভাষা ঝ| ধ্বনির অধিকারী হয়, যেমন হয় 
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কঙেকটি সাধ যা প্রবৃত্তিপ্র। অশুহৃতি ও সুদ্ধে তপন কৰ খ্যকে বলে 
আর প্রকগাশ-ব্রীতি ও উপায়ে সংপ্যও থাকে কন । হাট করেকটি ধরন 
ৰা আওয়াঙেহ সাহাসে] শিপ তার ফনোতান বাক করে। এ: 
কহে অহুছুতি পূব গভীর ও তীত্র বলেট লোধ হয় তার প্রক্ধাশই 
শির মধ্যে আগে হয়; হুপ কি আনন্মের অনুভূতি হও তরে 
প্রকাশ প্রণন খেক্ষেই হতে গেলা যায় লা । হাসির শ্রক্ষাণ হর কারার 
যেশ-কিছুট, পে; কাতা কি জন্থাযর সাখে-দাধেই প্রকাশ পরে। 
তার পত্র জমশ মামুন শুনে-শুনে, বুবে-পুষকে অন্ত উপারে সনের ভাব 
ৰা করতে শেখে এবং শেষ পদ্বন্ত নান! ত্বনি:সিলিহ শব্দ পর ও 
বাকা আয়ত্ত করে বলতে শেখে। তেদন পরযোদন ছলে এবং পি 
ধাকলে মাতৃৰ ছাড়া জপর ভানাও [গে ফেলতে পারে। 

এ খেকে বোধ চয় এ দিদ্ধান্ব কর। অসংগত হবে না যে নামুদ প্রপমে 
ঘে ধ্থদি বলতে পারে তা হচ্ছে দ্ঃধানি ; কারণ দয়েছ উচ্চারণে সব 
চেয়ে কদ জায়াদ লাগে ॥ সহজেই মনু্ত-কণ্ঠে বর ধনত হবার বো 
জাছে। একেবারে কচি শিশুর কাত্রার আাওয়াতে ঘরধামিই শোনা ধার : 
সা, গাথা । এই কগাটিও এই সংগে মনে আগতে হবে যে অতি 
প্রাপমিক ভাষ! হেল, বরধানিয ভাবা তেমনি একধনি ভাষা । তায় 
পর জমে এক দর পেকে একাধিক '্দর|ত্বিত শব্দ, এক বাধনবানিত শব. 
একা! ও একবাযচন দৰাশ্বিত শব্দ, একাধিক বর ও বালের সনদে 
গঠিত শন্ব নর্থাৎ একাক্ষরী, দ্াক্ষয়ী, আগ্ষরী, চকুরক্ষী, পঞ্চাক্ষ্তী 
প্রভ়ুতি পদ, তার পর ছবিধাতস, বহযাপ্রনধানিবিশিষ্ট পদ ও যং পদের 
একপদীভায ছয়ে সমস্ত পন, একই পৰ হতে ব্যুৎপঙ্জ নানা পদ, নানো 
দের অন্বযে গঠিত মামা রকমের বাক্য লেশ! এবং হলা অভ্যাস হয়। 
বস্ুক্সগ ভাবেই আদিম কাল হতে এক এক গোষ্ঠ তথ! দলের মুখ্য এক- 
একটি ভাব গড়ে উঠেছে। এটা সনে হওয়া! খুবই সহ ও ব্বাচাবিক যে 
প্রথম দুগে, এক-একটা ধ্বনি এখ-একটা! কায বা বস্তরট প্রতীক ছিল। 
ভারপর একটু ধ্বনিকে একটু ইতয়-বিপেদ করে একক ভাব বা বস্তুর 
শ্রতীক রূপে দে৷ হতে ধাকল : তারপর সিভি ধানে হও ভাবে 
একই ভাব বা বস্তুর বাহন হিসেবে ব্যবহারের উপার উদ্ভাবিত হল। 
এরই বিবর্তনে ঘেখা থা; এফই পদ নেক বস্যু বা ডাবের স্রোতক 
হতে পারে, এক বন্ধ বা। তাষের অলক প্রতীক বা পদ হয়: অর্থাৎ, একই 
কথার অনেক অর্থ হতে পারে, আবার. জনেক কথার একই অর্থ হয়। 
আরো সোলা করে বলবে গেলে, এক কথ দিছে অনেক ভাব যা বস্তুকে 
বোকানে৷ খায়, আর একই ভাব বা! বস্তুর লাল প্রতীক বা! পদ খাকতে 
লারে। আধুনিক বে ফোন ভাষাদ, অন্তত দদৃদ্ধ স্রাবায় এর উদাহরণ 
দিলবে। 

ভাব হল দীন ছিল, তখন এক পদ দিয়েই আনেক ভাব বা বন্থফে 
খোখাধার ফাদ চালিয়ে দিতে হয়েছে। কিন্তু তাতে জর্থবিত্র/ট ঘটার 
অর্থাৎ ভুল যোততায় মগ্রাবন! দেখ! দিত। তাই, পৃখক-পৃথক ভাব হা 
বন্ধুর পৃথক-পৃথক পদ-দঠনের দরকার হল। অপর ভাশার সংগে 
পরিমযের ফলেও একট বন্ধ বা ভাবের নান! পদ্ম বা দদনানী শব্দ পাওয়া 
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০৯ ৯৯ কাল 
গেল । এক পন হতে বহ পদ নিল্প্র হবা স্বীতিও নিধারিত হল প্রকৃতি” 
প্রতচ-শোপে। যেনন, বিশেক্ধ হতে বিশ্পেধ ও হিশেক্স হতে ত্রিচা, 
বিশেষণ হতে বিশেক্ষ ও বিশেষণ হতে করা" ক্রিস হতে হিশেক্ক ও ক্রি 
হাতে বিশেষণ আছুতি পদের উর হবার বাধন ও উপাক হয । বাবার 
একট পদকে বিকির শ্রেণীর পদরুপে বাবহার' করার স্বামীনত! না দিয়ে 
পার। বায় ন বলেও ভাষার লক্ষি বাড়ল : যেদন, বিশেক্ককে বিশেবণ ও 
ক্রিয়াপদক্পে বিশেষক্দে [বপেক্ক ও কি্সপদখলে এবং ক্রিচাকে বিশ্ে্গ ও 
বিশেষপপদ রূপে । বন্দর বা ভাবে সং* নির্দেশ বচন, সী পুরুষ ক্রীনহ- 
নিয়ৰ লিঙ্ক, কাধনিপ্তপক্ তারক ও অবদ্ানোধক [হকি প্ৰচুতি 
উপ্াছেও ভাঙার সম্প্থ অর্থাৎ প্রকাশ ক্ষসত। বাড়তে লাগল । কৈযাপ৭ 
শাঠদেন বিচিত্র প্রণালী, ক্রিয়ার শিশ্ন কালহাচক, পুর্রসযাচক, লং” 
নাচক কপ হাধাকে সনুদ্ধ কল ॥ 

আগার বিক্ঠনে একটি বিশেষ টােপহোগ ব্যাপার হচ্ে উচ্ভারগ। 
নাহুদের কণ্ঠে ও সুপে ছে সব ধ্বনির দৃষ্টি হতে পারে সেগুলিকে কয়েকটি 
হেট ও পথতে ভাগ কতে নেট যার । মালন-নদাছের বিভিন্ন মঞ্চলে ও 
কালে কয়েকটি ঘানি দ্বাতত্রা ও শোশই] থাকলেও অধিকাংশ ধন বিবার 
লব মানব-সমাজের সখা লাহাই লক্ষ্য করা লাছ। শাবার দা দে 
পরিষর্তন ছয় তার যেদ্র ভাগই হয় ধ্বনি পরনের চন্য, বণ ঝাদযাকী 
হয় গাঠনিক কারণে, অর্গপর্িবর্নর দক্ক, জালন্ত|রিক বাচনলঙ্গীর সালে, 
যাক্যারীতিহ পরিবর্তন ও [বনপা ভাঙ্গার ধান, শব্দ, ইডি, 
আলংকার ও বাক্যতীতির নিনিশ্ব। প্রধানত উচ্চারণের কারণে এক- 
একটি তাধ। আপন বৈশিষ্ট; অর্জন করে ॥ তক ভাষার কিছু আ| কিছু 
উচ্চারণ বৈশিষ্ট) থাকে । উচ্চাঃএ-বৈশিষ্টোর ফলে একই ভাষার নেক ' 
উপভাবার সথষ্টি হয়। একই শ্তাঙগার নাখা একই পদের বিভিন্ন উদ্ঞারণ 
বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা দার । এও ফলে এক পদ হতে তিনের অনেক 
পদ গড়ে ওঠে। উচ্চ/রণ-দনিত ধন পারিবর্তনহেড তির তি পদ তে 
একক পদের উদর &৪। উচ্চার-পের ফলে প্রাচীন শন্কে বারে ঝর 
কপ বদলাতে দেপা ধার ; কনেক সদ “নদের এছন পত্রিহর্চন হয়ে দার 
উদ্ভাংণ হেতু_যে তা লোতুন রুপ হয়েছে বলা থায়॥ তাহার ন$ুন 
ছন্দের আবির্গাষ হতে পারে উচ্চারণের নতুনত। ও বৈশিঞজোের কলা?গ। 
কোন ভাবা উচ্চারণ-রাতি বিশিষ্ট হয়ে ওঠার পর [দেশ বা পর 
কাথা! হতে আমদানী শব্দের বেশির ভাগই ধার বদূলে॥ ফশুকগুলি 
এক জাতীর $পভাৰার ফধো একটি যে (নর্শন $৭৫॥৷ হয়ে ওঠে তা 
যেন রাদনীতিফ. অর্থনীতি ও নাংদ্তিক কারণে হয়, তেলনি হতে 
পাতে তাজ টেচ্চাদণের স্বাভাবিক ধ্বনিছাধুদ্ের চল্টে॥ 

ভাবায় ইতিহান লক্ষ্য করলে দেখতে পাওয়া যায় এক ঝা হতে 
অনেক উপভাঝার উৎপত্তি হয় : পরে আবার সেই সব উপ্ভাবা হতে 
কোন-কোনট স্বমহিসাহগ প্রতিষ্টিত হয়ে ভাষার দর্ঘান। লাড করে। একই 
তাহ হতে উদ্ভূত উপভাবাগুলির পার্ধক] হত কতক ডলি শ্বতঞথ পদ ও 
উচ্চারপ-ীতিঈ বাবহারে ; এ পেকে ক্রমে কৰে পদ-বিস্যাদ-পদ্ধতি, 
পদ-পঠলদংসী এবং ছশেরও গা জিত হু) নবনধত বক্র পদং, 














জ্ঞাত 
পাশাপাশি পিশশিশাশপাশশাশপান্াশাশলািশাশিপাশািশাশিলাশশাশাপাশলাশিাপিশাশি 


২595. 





পরকুহিপ্রহায় উচ্ছাহলের কক বশ্যগুরিহ হতে নুন আকৃতি প্রহাচল 
গড়ে ওঠে। 
হালে সাক জনসন চাড়া ছার কি? নব খনির মধ্যেই হয় 





দ্যান ই! সে তে আসমা ও হুনু জাকানে হোক ॥ এক" 
ৰ কৃজমাল আহহ, জহা জপ হবানিত সহিত নয ও পরিপরে 
[সুর ঘাই। কতকুলি হ্বনি একটা নিদিষ্ট নিরাঘহ কালের 
জনিত তলে যে ডং লন্মিত হয় হ/কেই ছন্দ বলা বাচ । 
একই হহোচ বিশিষ্ট ফানি ও উচ্চারণপন্ধতির চক্য বিশিষ্ট চন্দের তপতি 
ক্বনিপরষর্তন ও ইদ্ভাগণভণেত রূপাশ্বরে ফলে নব নব ছন্দের 
দুষ্ট হয়ে থাকে । আহার পারিযনের চন্দেরও বিংতন শটে: 
ভদ্র ঘ কক গুলো খাধাহায। সংগা! ও কণ। খাজতেই হবে এমন নয় । 
্ ভাতার প্রাণের 
আদার জ্ীতানাড়ঠহা কেটে ধার 
ভাশায় বৈচিত্তা গোগালাজ অস্কতম প্রধান উপকরণ 
ছাল পক্ষে পক্ষে লর্যহেই ছয়কি্র ছন্দ থাকে, তবে 
একট লৰাৰ ঘপন পর পর 
নেকযার জলা দিত হত, অনথাৎ একটা নিদিউ দবকালিকতা রক্ষিত চয়, 
হল হলের হস্রতিযোল তাহার কান শ্রাধমনকে দোলারিত করে 
দাসে। এই টিটি বঙ্যবানেত ঘনবিশ্বাসই পদ বৈশিষ্টাহারক ॥ 
বাহ বিরতি রহিত আালপরগের আলিদি্তা, সংগণ ও বিস্তার হাতা 
ক্ষেত চলর কপি উট | গিজাসা ও গগ্ভকরিতার নৰো যতি 
ই জাণলাহ্য, অর্চাৎ নিঃনিত ভাবে একই মাপের লনয়ের 
লন, দাকে ন: হাই হাঃ উাহলত। তেমন সহছে মসুকুতি- 
গোগর হে ওহে লা ॥ পদ ও হানে বৈশিষ্ট্য বেদন ছন্দের নিরাবক হয়, 
&লের হপরোদে তেবনি পন্দের অগম্বর হটে করনে এট রঙ্কম 
রপাজিত ও সাধারণ হালা চাল হয়ে ধাচ। এট পেকে 
হাসার পরিসম্প ঘা ফেড়ে। 
আহার পরেষর্$ন নানা সবে হয : হাহ অথ্যে শব্দের ধ্বনিত ও 
প্রতাপ যে পরিংহুল ও প্রধান । বিদ্ধ এ হল ভাষার বাহক 
পরিধঠন । ফানি হা শক অর্থ সাপেক্ষ; অরথবহাতেই হাদেহ সার্থকতা । 
অথ উ আধার ভাণ, “ক তামার দেহমাত্র : ধদিও হো প্রকাশের হস্ত 
চেহেছ প্রুয়োফনীয়চার নত হাব বা অর্থপ্রকাশের জপ্চ তাবার আবত্রকঃ ৷ 
হবু সাব যা অর্থ লা গালে স্বাচী প্রাণস্পশিত। থাকে = হাৰার। 
অথ্চীন, মান, বিলের অর্শ্াড়া শংকর বে কোন দাম নেই 2। নর: 
আছ, হেমন আছে চবি হা হাহ, যার ভাপ ন) দাকলেও দৃষ্টি এসামকত! 
আছে । ভেলনি অনেক ধানি ও পের হধ্বকশিত অর্গমহ। না থাকলেও 
হহণাজিয়ান দাদু আছে | হখালি নহাৰ, অর্ধযান তাহা প্রাণ সবকে 
দরগা বিছাবিঠ কাছে । কিক দেপধার ব্যয় এই থে অর্দযান কাদার 
অরে পরিধর্তন হুট চলে । শব্দের অর্থ বলাতে বদলাতে একেবায়ে 
চিক হলটো কৰ্ণে যখহার তই গেছ আর । কোপাও অর্থের 
কিযায, কোথাও বা সংকোচ ্ষটে দাকে। হজাতীর ও কিজ্ঞাতীর 


আর তা 









হঘ। 








ঘন ঢালার ছি, কাজা দাধুযী । 
নে হয়ে উঠতে পাচ। 









ই পিষ্ট কোধাহ শট হয়ে। 


















৪১শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৪র্ণ সংখ্যা 


উহঃ প্রকার পগ্রেই অন্থান্য বিদেশ লক্ষ প্রথম 
হেকেট অঙ্ক ব্য উলটে) অ্খে গৃহীত হবাছ সডাবন! খাতে | মালস্কারিক 
ভাবে আয়োগ হতে-হতেও পদের অ্থাস্তরপ্রবপত! কাহার নবনীয়ত। 
ভাপন করে, কিন্তু এজ আধিফ। অ্রথাদকর ; তৰে ত! প্রায়ই হয় লা। 
র্খের হে পরিবর্তন ঘটে তা ধীরে দীরে অশিক্ষিত, অশিক্ষতষের 
কহণব্যবহায়েছ দরুশও অর্থাস্তর হয়। লোকবাৎপত্তি ও দাদুক্ত অথ. 
পরিবর্তলে অনেক পোরফত করে ॥ 

তাহার আদিম অবস্থাতেই থে বহুপদী থাক] ছিল এমন দনে কয়া 
আসেগত £ বাকোর, বাকারীতিহও বিবর্তন ঘটে এসেছে দুগে-বুগে ! 
একখানি শব্দ হতে যেমন বহধ্বনি শংস্বার উৎপত্তি হছে, একব্বনি, 
পরে একপদী হাক হতে তেখলি বহুপদ বান্ধোর উদ্বর্তন হয়েছ । 
অপর তাহা, কিশেন করে ইত্রত তাবায ঝাকারীতিয ছে'চাচ লেগে ভাষার 
বাকাশৈলীর পরিবর্তন সাধিত হক্ে.ছ। ভাষার পরিশৃত অবস্াতেও 
জল্পপন্বী, এমন কি, একপৰী বাক্যের ব্যহছাত দেখ! বাঃ। মনে হট, 
মাহৰে অশ্ব মদ্ুকুতির বৈভিত্রা ২/ড়ার সংগে-পংগে মগছে বৃদ্ধিবৃদ্ধিয 
ক্লে প্রকাশ.তংগীর বৈচিত্যের উদ্ভাবন ছয়েক । পদবিস্তামের বিভিন 
বণ হতেও বাক্যরী[র পরিবর্তন কটেছে। 

বনের ভাব স্পষ্ট করে প্রকাশ করার শক্তি ও তোগাত। ভাষার 
অর্জিত হবার পর চেষ্ হল কেমন ক্ষরে সেই সোলাহুরি-বল। ভাবকে 
সাজিয়ে গুরিক্ে সুন্দর করে, চমৎকার করে বল) দায়; সাধন হতে 
খাকরা বূরিছে-কিরিয়ে, টানিয়ে-বিনিয়ে নানা-রে যলধার । দানৰ 
লভ্যতা৷ অপায় পর বিষরে দেদন এপাংনও তেমনি প্রশ্োদন নেটার পর 
শিলৌ ধের দুষ্টিতে মন ফমল॥ এর ফলে থাক্যে অলংকায-বোদনার 
রে হল। ভাষার কল্যাণে বিচিত্ব-হম্থর অনুষ্ঠেতি, চিন্তা ও জ্ঞানের 
বিষয় স্বাতী রূপ পেরে কাব্য, সাহিত্য, দশম, বিজ্ঞান প্রথিত হবার 
উপায়৷ হল; বাক্রিগত মাৰস সাধনা সর্ঘজলীমতার পথে এ/পাবার 
রখ পেলো । 

শাখার বিকর্তনে। লিপির কাটি এক ছিসেবে সব চেয়ে বড়: কারণ, 
এই লিপি লাহাহোই মাহুবের কাব, অতিতত, এনৰ! একফদায় 
কৃষ্টির বেস্টর ভাগ ছিনিবই স্বায়ী হবার হুঙগোগ পেয়েছে, উচ. 
পূর্বের লভা হতে পেরেছে। নালান্‌ ছেলে নানান ভাষার মত মান 
লিপির প্রবর্তন হঙ্গেছে। দুর্গেদুগে লিপিরূপেরও পরিবর্তন না দে 
পাকে লি। স্বৃশষন্ত্ের আবিষ্কারের ফলে. ভাব-প্রকাশের পথ গ্রস্ত 
হয়েছ: দৃয়-দূযান্থরে, বধ সান্গুষের ছথ্যে জত গড়িয়ে পড়ার বাবস্থা 
হযেছে । এতে প্রকাশেন্দপটু মানের ঝাচদশক্িই হে খাড়বার পথ 
হয়েছে গুৰু বাই নয়, কৰিশিম্ী-দার্শনিফদের জদুছুতি ও চিন্তিত 
বধিরের সোন্দর্ উপলা্ধি ও ভান সঞ্চয় সহযোগ ফেড়েছে; সানুষের 
নহব ও মহিমা কুট ওঠবার সপুকুল প্রিযেশ গড়ে উঠেছে। এই 
সংগে বাস্তবিক আহিখারেত হলে পাওয়া আমোক্ষোন,। লিংগুরাক্োন, 
ডিকটাফোন, টেলিতিন্৪২, সিনেমা, রেডিওর কথাও কৃতততার সহিত 
স্বর কছ। উচিত ॥ তায় প্রচার তথা বিষরনকে কম সাহাবা করছে 


ঘে। 





এগুলি । এর পর আরো কত যয উদ্ভাবিত হতে তাব- প্রকাশ এছ 
তাদ ও আনন্দ লাচ সহ? ও হৃত হবে ত’ হো আর অনঙুলের নয় ং 
চান-ছাব, অসতী, ইংসিৎচ্দাযা, রচরেণা, হুরক। কত 
দিড়িয়াদেই ন। মাসুদ অগ্ররের বিচিত্র তান ও অনুভূতিকে রূপ দেবার 
লাগল করেছে : এক-একটি উপাঢেরই আবার কত সংগা রূপাশ্বর 
ছকে, আরও দটে চলেছে । ভাষার রূপ ও কপান্ুর সান্ধ- উহাদের 
একটি বড় ক্ম মাশ্চ.র বিচ নয়। হাওয়ার মত হলভ-হরে-গাফার 
জন্যে এয অধাদা ও অপাহারপন্ধ সব সময় বুক্কতে পার! দায় না। 


sor 





একবার হুকত। কিংস প্রক্থালশক্বিস্ীনতার কপ। অন্মবান করে দেখলে 
এর মূলা নির্ধারণ কর। ঘাবে। 

আক্ষদের বৃদ্ধিত ক্রনবিক্চাশের কলে মারো কত পুল্যাতিদু্রে ভাবের 
পূখান্ুপুত্ম অকাপ হবে তবিতে | বানা দেশ, ঢাতি ও রাষ্ট্র বধ 
এখনো বিরোধ শিখদেহ আহেদ থাকা নব্বেও হেদন লিগা ও 
একপরিধার গড়ে খায় পয়ান ও সপ্তাবন। ৰেপ! হায় সানুপ' সমাজের 
অধো. সাদী তাহা সম্পদ বিয়ে বহু বিচিত্র ভাথার দৰে তেদনি 
এক্ষটি ভাবার টদ্য্ন-কগুনা কি শুধু স।বকিলাদ সাত? 





গ্ান্ধীবাদ ও শ্রমনীতি 


রীনি্যলচন্দ্র কুণ্ডু এম্‌-এ, ভি-এস্‌-ই, ডি-এদ্‌-ডর, 


2 
গান্ধী রাষ্ট্রনীতি সঙ্গে গার শ্রদনীতি ওত/প্রাতগাবে ছড়িত। চিনি 
ওজু রাষ্ট্রের কর্শধারই ছিলেন লা-_[শনি বি:দ্র হে প্রদক'লেতাদের 
নগ্চতদ। উপেক্ষিত অকলে) সদাছের কাঠানোর এক অপরিহাখ) 
অঙ্গ। হাই, ভাহতোম পুনগঠনে শ্রমৈকদের বে অনেকপালি অবদান 
আছে ও ইতিহাসে এদের একটা ভুমিকা আছে-_-সে কথা| তিনি উপলঙ্ধি 
ফারে শ্রমিক আন্ধোলন শুক্র করেন। সানধ-নরধী গান্ধীণী অসিকদরদী 
মা হবেন ক্িরপে? প্রদেশের দ্বাধীনচার জন্ত তার উৎসর্গীক্কৃত প্রাণ 
শদিক্ষণের ইরতিব্ধানের জনও সমান্তাবেই নিয়োচিত হয়েছিল। 
তিনি দদগ্র সদাডের উন্নতি শ্সক্চদের উন্নতি চেয়েছিলেন। এইদিক 
দিছে তিনি কেহলমাত্র স্বাধীনতা! সংখ্রাসের উৎদ ছিলেন লা-_শ্রমিক 
অশদোলনেছও হিলি আদিগঙ্গা । তিনি খেট-খাও। সামুন্ধদের ফল1!পের 
[নদি যে যীঘ বপন ক'রে (গয়েন--ত আদ শাখাগ্রশাখামণ্ডিত হ'য়ে 
বিয়াট দদ্ধীরুছে পরিণত হযেছে?) te 
আক আন্দোলনে গাস্ধীচীর আবি্চাব হাঃ ১৯১৮ সালে। ধৰিও 
ভারতের প্রধম ও ছিঠীঞ ট্রেড ইউনিচন তৈরী হয়েছিল হখঃকুনে ১৮৯৮ 
ও ১৯১১ লাগে শ্রমিক আন্দোগনের গতি অতি মন্থর অবস্থাতেই 
চলেছিল প্রথম মহাযুদ্ধের (বব চাঞ্চলোর ঢেউ ভারতেও 
আলোড়নের দি করেছিল ॥ বাবার, তার পরের ছিনের কতকগুলি 
ঘটনার সমাবেশ, হেছস কারতের ব্যান আন্দোলন, বুট পতখকে-ট 
দমননীতিমূলক কাধাকলাপ, আলিয়াবাওঞালাবাগ হুহাকাও, উলট 
আইন প্রসৃতি--এদেশের দমদ1বারণকে চূড়ান্তভাবে বিদ্ধ ক'রে 
তুলেছিল। অগণিত শদেশপ্রেমিকদের সঙ্গে লহরের শ্রমিকশ্রে। ও 
পীর কৃষককুল এতে তাদের হঙ্খাহোপ্য অংশ গ্রহণ করেছিল । কল- 
কারপানার শ্রমিকেরা নৃতলভাবে দাবীদাওয়া পেশ ক'রে দলিকদের দঙ্গে 
অনোদালিকস্তের শ্বষ্টির পুচস! কয়েছিল।। এই লন্িক্ষণে শ্রমিক সেতাকপ 
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গান্ধীঘীর আবির্ডাৰ হোলে) । ঠা অসহলোগ পর্ব, সত্যা গ্রহ আলোলন 
ও অহি:সনীতি শ্রদিক জন্দোললের মোড় দিল ক্ষিরিয্রে। প্রিবিত ও 
ডিপদান শ্রদিক আশোলন হেন উ্তগালিকের হাতে প্রাণের পরন, সেয়ে 
লছীবতা লাভ ক'রে গা ঝাড়া দিয়ে উঠলো) । 


পাঞ্ধীদ্ী আমেদাবাদে কলকারধালার নদুঃনের দঙ্গবন্ধ ক'রে, 
জ্াদেবাবাদ সাল মজুয় সঙ্গে! ( Ahmedabad Texuile 
Labour Associntion ) মায়ায় ঠার উতিহানিক শ্রমছান্দোলন 
সঙ্গ করেন বিশ দিন যাবৎ ধর্দপট চালা হপন তিনি হানিফের 
অনবনীগ্র ও একগু'ক্েমিভাকফে সতিংস পরায় ছয় করতে পাইলেন না, 
তপৰ তিনি একদিন জানরণ জনশনের ধ্ুকছ।গাপণ ক'রে বদ্দোন। 
ওর ধা?! তিনি শুধু নালিকদিগকেই (বকের আও মে জান্লেন 
না-তিনি হৰেকদের সংহতি বাড়িরে দিলেন অশেষ পরিনাণে। তিনি 
আছুরদেরও জানালেন যে তার৷ নিডেদের ইদ্দেশ্য নাধনে গদি দুর্বলতার 
ছে'াযাচ লাগা ও বেতার বেতৃত্বে দদ্দি শেষ পর্যন্ত অটুট আস্থাবাল লা 
খাকে_তা হ'লে ঠ|র অনশন এাড়াবে চাদেরই বিরুদ্ধে। লার!:সশ 
এই সদয় প্রকৃতপক্ষে শরমকদের লাগবন্জতার পুগলার প্রধন পরিচয় 
পেলো। ভালতের [িল্পবিমবের স্বর হাতে এখহ শুনিকদের চালিত 
করেছে বাইরের লোকেরাই ৷ হদিকনেত| শ্রমিকহেট নথ) হাতে 
আবির হয় নাই ॥ দছাজদদী দাহুৰ--তিনি ডাকার হন কা উদ 
রিটা হউন_ শথি্দের সেব। ক'রে লোকদছাছছে শ্রকনেত। হলে 
পরিচয় লাভ করেছেন ॥ এদেশের শ্রমিক বলতে প্রধানত নিরক্ষর 
আমকই বুক্ধার। এখানে শতকরা মাত্র হ'তিনজনকে লেপাপড়ার 
গণ্ডীতে পা দিতে দেখা হায় । এইনিক ছিরে বিদেশের প্রমনান্দযেলনের 
একটা বেশিষ্টা নাঙ্ছে। িলেতে শ্রদিকনেতী। শ্রমিকদের সহ্য হাতেই 
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২০০৬ স্রাব 
একজন লাতারণ হুিকই সেখানে নিছনের কাচ করে । গার্তীজীর অহিংস ধর্মঘট পাশ্চাত্যের ধর্মঘট হতে কোনটা বত । 






দাবীঘাওচ পেশ কারে 
ভাপ বেড়ে ধায়, জার তার 
পক্ষে কারদানার কাছে নন দেওয়া দত্য হয় ন'_-তপন কাছে ইস্তফা 
কন পূরাদিস্থর শস্বিকৰেই! হয়ে ঠাত়ান্ত । এর 
হাঃ নাসোহারার বাবস্থা হ'রে ধাকে। শারতের 
শ্রেধ। ধইদিন পতান ন৷ শিক্ষার আলো পাচ্ছে _ ততদিন পাশ 
জাদের টচনিযনগুলির লক্ষে অসুরূপহাবে গ'ড়ে উঃ: সত্ব হচ্ছে না । 


লিকপক্ষের কাড়ে শমকদের তক ও 
কুশাণডা করত পাচে। বধন হার কঃ 











সরেহের আাহীদ প্রতিন্ান হনিক মাশ্েলনের নানা ক্রটীবিচুতি 
গছ গোড়া হাতেই অবহিত ছিণ ও গাঞ্ধীজীর আন্দোলনে ফলে 
সেই আত লহাদুযুতিলল কিল । ঠাই, ১৯২০ সালে কংক্ৰেসের 
নাশনুহ আবহেশনে নংশ্রধন শ্রমিক্কদের সঙ্গী উন্ততিুলক ও তাদের 
হালা অধিকার আলোর অমিকের সঙ্গবন্ধ করার চক্য এক 
এট লন গাস্ঠীন্লী জা:দেশবাদে কতকগুলি ট্রেড 
লেন। ১৯১৪ সালের শেষ নাগান দেখ) সেল 
লা: ফাক[ইপানার সম্ুবৰের প্রা ৮৩ ভাগ পাস্ঠীদ্জীর কোন না 
হোগণ্দল করেছেে। এট নদের ইউনিলগুলির 
€ চাল সালের হার বেপলেই বুক বাবে--পান্ধীজীর নেড়ৃরে 
জিপ চাৰে হাড় পিল! ১২:০ লালের হিসাবে দেগা 
টা চালিত উউন্যনগুলের সহাসংপ্া। ঢাড়িটেছিল_ ১৬.৫০ 
ও ভাশইী চালাত পানা যেছিল ৫৪৭১২ । আর ১৯২১ লালের 
লগগাঙ্ষি সহ্থাসংলা। উঠেছিল ২৮,১: ৪ চাৰ৷ আবার হকেছিল_ 
। লাহোর উপাসক পান্ধীদী ঠার বাকিগত অতিদ্ঞচা হ'তে 
অদ আন্দোলনকে শ্যাচ ও সত্যের পপ চালাযার ডস্ কতকগুলি মূলনীতি 
নিহত ক'রে দিরেছিলেন। এলি আও ঠার অন্বর্যানেজ পর 
চিহস্থদ লতা ২7 

1১) শরষিকনেছ: ও শ্রনিকসের পক্ষে চাষের দাবী হা বাড়ানো 
উচিত নয়। দাবী পেশ করার আগে. গামীাওয়ার ভালছন্য ছুষিকই 
বিশেষ ভাবে অনুধাবন কর! উচিত । 

(5) . হেজেতু আলোদ বীনাংগ! ও শাশ্বিপূর্ণ আবচাওয়ার দধোই 
শ্নিক-নালিক স্বশ্থের অসসান বাছনৌয, সেইজন্ক ধর্মঘটকে শেষ আত 
হিসাবে ব্যবহার করা উচিত । ধর্মঘট চলা কালেও বিরোগের বাব 
নীনাংসার জন্ত সর্বদাই প্রস্থ খাকা দরকার । স্কানসঙ্গত কারণ ছ্াতীত 
ধছষটের 'মাশুর লয়৷ কখনও উচিত নয়। তা ছাড়া, শ্রমিকদের 
উঠনিযনের সনর্থন সালেক্ছেই এ কাজে অগ্রলর হয়! উচিত ॥ 

(৩) শ্রনিকষের ধর্মঘট সত্যাগ্ছ বিশেশ॥ কাছেই সত্যাগ্রহীর . 
নোভান নিয়েই সত্যে দৃরপ্রতিজ হক্কে-কর্তব্যনাগনে অটল ধাকতে 
ছয়ে। ধর্মঘটের পন্থা হিলানে অবিংললীতিউ হে পর্থ। স্যারসঙ্গত 
নী সাম্যের জনয শ্রদিকষের স্মছিলেজাবেট ঘট করা উচিষট। 








আগ্রা পাশ ই 
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পশ্চিমের দেশগুলিতে হর্গহট হাসত: অন্থংস. কিন্তু আসল এগুলি 
হিংলা ও দেখ দ্বায়া প্ররোচিত হওচার ঘর হিংসাস্রক নীতির আল 
অ্রহণ কছে। নীতির দিক দিয়ে বিচার কছলে দেখা ঘাবে--সে দেশের 
ধর্মঘট জবরদপ্বহুলক, আর তাতে মস্থরোধ অস্মনয়ে় স্বার! রাকী করানোর 
শান বিশের নাউ ॥ দেপানে ধর্মঘট ালিক শ্রেণি বিরুদ্ধে ছিংদারক 
অন্ত পঢবত হয়েছে ॥ পাস্ধীজীর মতে স্যাত্রহীর ধর্মঘট হবে 
অন্তরে ও বাইরে সম্পূর্ণভাবে অহিংলনীতির পরিপোযক । ধর্মঘটকে 
বিয্নেষণ ক'রে তিনি দেখিয়েছেন বে ধর্মঘট হচ্ছেনা প্রণোদিত, এতে 
বাইরের প্রেরণ। খাক্‌লেও তার পুষ্টি হা অন্তরে । এয দ্বার ত্রানতগথে 
চল! মালিককে শ্রমিকগের নতের বষ্টতৃত করার প্রয়াস পাও্য়াই-এয 
ইদ্দেশ্। এই জস্তই সহ৷সন্ধানী গান্ধীজী লাম্বতূতিশচক ধর্দপট কোন 
জমে সমর্গনয্যেগা মনে করেন নাই। গার নতে অচ্যাগায়ীর হাতে 
নিষীড়িত ছলগণকে [নিজদের মুক্তির জন্ক__তাছাদিপকেই অত্যাচারের 
বিরদ্ধে ( অত্যাচার (বিক্রন্ধে নয়) কিডো ঘোদশ। করতে জব । লে 
সংগ্রামে “লোকভর, রাদভঢ, মৃত্যুও অর" খালে কিছু দাক্ৰে না। 
নিয়েবের সবাকে অত)াচারের পদতলে সম্পূর্ণভাবে পমর্প করতে ছবে ? 
সহ্যাত্রছের দ্বারা সুকিসংস্রাথে বাইরের সাহায্য আশা লোরণ করুণ 
আস্থার দুর্মলতার- পরিচয় দেও হবে। তাই তিনি অপরের শ্ৰেচ্ছা- 
প্রশোদিত নি:স্বার্থ সাহাব্যের বিরুদ্ধেও সচাগ দুষ্ট দিয়েছিলেন। 

গান্ধীৱীর সতাগ্রহের সৃলমত্ত্র বিদ্বকছি রধীহ্গনাধের “ভাদধত্রাপের" 
বাধ । এই দহাপীতিকে ভারতের শাশ্বত হিশুদর্শনের ভাগের দ্বার 
ফক-কর-পন্নার নানায্বর খল্লেও অযু হবে না। কৰিওরুর ভাবা 


“চখ হালে ব্যথিত চিতে নাই বা দিলে পান্না, 
হে বেন করিতে পারি জয় । 
সহায় মোর না ঘছি ছুটে নিজের বল দয দেন টুটে 
. « 
আনার তায় লাঘব করি. লাই যা দিলে সাম্ব. 
বছিতে পানি এমনি বেন হয়।" 
পান্ধীজী রাজনৈতিক উদ্দেশ সাধনের জঙ্্ হর্ঘঘট করার পক্ষপাতী 
ছিলেন না। হেহেতু দেশের শ্রমিকত্রেছি রাজনীতির সবে দরপর্ণ 
সচেতন হয়ে উঠে সাই, সেঙ্ন্ত রাজনীতির দোহাই দিয়ে শ্দিকরিন্দকে 
ধ্ণখট করালে দুক্িসঙ্গত নর। এর দ্বার! শুধু শু:নকষের রাজনীতির 
কুক্ষীগ করাই হয়) ধর্মঘটের ঠিকদতো। ব্যবহার হারতে হ'লে 
সুটুতাবে গঠিত আোগ্ালো অহিংপনীতিতে বিশ্বাসী ও অরাজনৈতিক 
উড ইউনিয়ন দরকার । 
পাস্টীজীর হতে শ্রমিক মালিক প্বার্থের সময় সম্ভব ॥ এই সতবাদকে 
স্বান্ধী-মর্মনীতির গোড়ার কপা বলা চলে। এ ক্ষেতে শ্রমিক পক্ষকে 
হুসংগঠিত হ'তে ছবে। পাশ্চাত্যের শুস-আন্দোলনের কলে বছি সে 
দেশে এক স্বার্থের সমন্বয়ের চেষ্টা দেপ। দ্দিে থাকে, তবে তার প্রধান 
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কারণ হচ্ছে _সেপানকার দিক ইউনিয়ন অচীহের বাল্দোলনের 
ক্লে হনে ক্রি লঞ্চ করেছে। আধেদাবাদ টেক্সটাইল্‌ লেসার 
এাদোলিয়েশৰ পাঞ্ধীভীর নিগেশিত পণে চলরে নলে সছিংলনীতির 
পরিলোনক্ প্রতিষ্ঠান ছিলে গাড়ে উঠেছে। বর্তদানে এই উইনিনতী 
জাজতের অশ্মতদ শকিশালী ইচনিযন। জার এ খাদৎ বণে|তিত তাবেট 
মালিকদের দক্গে বুধাপঢ়া ঝরে আল্‌ছে। ১৯৪৭ সালে আমেছাধাঘ টেস্- 
টাইল্‌ লেব|র এামোলিছেশনে॥ সহ।সংগাা ছিল «৪.--- ও মাসে ২-৮০০, 
টাকা টাগা আদার ছোতো। বাক্তিগঠনের আগে জনসাবারপের বৈলত্রিক 
আহনের উতলা বনের চেষ্টা নিক্ষল__এটা গাঞ্ধীযাদেশ 'অকন্ততস ব্লদুত্র। 
সেইদন্ত পান্ধীমী অর্থ ৰৈতিক উন্নয়নের পূর্বে বাকি উৎকর্দদাবনে প্রচানী 
হন। হাট, তিনি মাশ্বত্তিকছাবে চেয়েছিলেন থে প্রতোক্ষটী শ্রশ্িক হবে 
শ্গাখীন ভারতের পুরাদস্তর দাত্রিয় টল নাগরিক ৷ তিনি থে শ্রেণবিহীন 
লঘাছের সব দেগেছিলেন_তা ঠা নির্দিষ্ট পন্থা অন্থলহগ করলে ততো 
অনুর ভবিষ্যতে বাস্তবে পরিণত হতে পারে। 

গাষ্ঠীলীর শ্রমিক আন্দোলনে সবচেয়ে ঘড় স্বান হচছে-_লালিঈী- 
নীতি দেনে নেওয়া । প্রহাক্ষ সংঘ খার! শক্তি পরীক্ষার আগে 
দরোযাছাৰে আলোপঘালোচনার সধ্য দিয়ে মিটদাটটের অন্ত সবান্থতার 
প্রয়োজন । তাজ মতে মালিক-জসিকের দাঝে বে পার্থকা আবহুদানকাল 
তে বর্তমান ররেছে”-ঠা গুনে! দণ্দ একমাত্র পারস্পরিক সহযোগিতার 
তিভিতে সালিলী দার ॥ গাক্ধীডী নিয়ে আাষেদাবাদে ১৯১৮ লাল হ'তে 
"১৯২৪ গাল পয দাজিইয়ে মাধাদে বদ বিরোধের নীমাংদা ক'রে তাদের 
আধলান গটিকেছেন এবং দেপিয়েছেন বে এর দ্বার শ্রমিক ও নীলিক 
উজ শেণিই অশেষ লতবান হরেছেল। শিল্পদগতে দ্বারী ও পূর্ণ 
লামাজিক গ্রারপঞার়ণত! পতিঠাত নিহিত পান্ধীদীর নির্দেশিত 
গন্থাই প্রকৃষ্ট । {> 

শিল্রক্ষেত্রে শান বরাগ র|ধার দস্যু অধুনা ভারত সরকারের শ্রমদস্তরী 
হে গিরি যে মতবাদ প্রচার করছেন--তাতে গান্ধীদর্শনট প্রতিধ্বলিত 
চচ্ছে। প্রুফ পিরির মতে লয়ক্ার, মালিক ও শ্রমিক_-এই তিন 
পক্ষে মিলিত প্রযাসকেই উরতিহাসিক পুতে দেপা। নিয়েছে খে শ্রমিক. 
মালিক দা্থেঃ হুশ্ম ঘুচাতে সর্বাপেক্ষা কাথাকরী হয়েছে। শ্রামিক-সালিকের 
নহযোগিতার অন্োত/যেক্জ উপর গুক্ষথ আরোপ ক'রে তিনি বলেছেন 
যে এই তিন পক্ষের এক্বিতে বালা! প-আলোচন্যই দীদাংসার বখাযখ 
উপায় নির্ধারণ করতে পারে। শ্রশিক-মালিক বিরোধের নহসানফজে 
শ্রসবিরে|ৰ আইনের ঘ)ধাৰে থে সমস্ত আইসামুদোছিত প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে 
উঠেছে-তাদের অপেক্ষ। তিদপক্ষের বুকাপড়ার ভিত্তিতে বিরোধ মীযাংগায় 
প্রয়াসই অবিষ্চ ১র কাম] ॥ পায় সতে শ্রম আইনের আওতা শ্রম-ছিরেৰ 
সিটাবার বে দন ব্যবস্থা প্রচলিত আাছে_-তাতে কিচোধের বিচার ছয় 
দত্ত, কিন্তু মাদল মীনাংল৷ হর না । 









গাক্ষীবাদ ও আসলীতি 





৩০৭, 


ত পল 
সান্ধীতীর সরহনীতির সকচেযে বড় কণা হত শে দালিক ও শঙ্ক 
আলামা শ্রেণির মান্ুদ নল । এট তুই হের সদ; এক ক্কিচ্েচে্জ সাধন 
বর্তমান ॥ এর দকুপ হার মতে এট উচ্চ কষে নিয়ে এঞ্ বিয়া 
পরিবায়-বিশেধ নৰে করতে চস্ে। শ্রেণী বিভাগের ধারণা { 0105৯ 
consciousness ) তে কালক্রদে লেনুদংগ্রা ( cer Atruggle ) 
দেগা দিতে পারে? জার শ্রেলসংগ্রাম শেষ পর্ণান্ব সমাজের কাঠামোর 
কাঙ্গন বহিয়ে দের) হাট, সান্ধীকী হেলিদ:গ্রানের অস্তিহও গীকার 
করেন নাই ॥ ওয় উদার দৃষ্টতঙীতে পলকারপানার মালিকের সঙ্গে 
কাচের একজন লগণা। শ্রনিকের দন্কক তওযা চাউ-_পিতাপুত বল 
আহ াডৃতুল্য । মালিক ও শুনিকের এট বধু সম্পর্ক ঠা চোশে 
কোনদিন প্রনুকুতোর সম্পর্কে পপাশ্থহিত হত লাই ॥ প্রনিক সালিক দশ 
চিয়তরে নির্ধাসিত করতে হ'লে হিলি মালিকদের কর্ন সন্ধে দা 
সলেক্ধেন_হ) যালিককুলকে কার্দযাকরী করতে হবে প্রশ্ন হ'তে পারে 
_গান্বীৰীতি নযলঘ্বন করলেই কি হমিন্চ-দালিক বন্দ হ'তে একেবারে 
রেহাটে পাওয়া বাবে? উরে সল। ধাচ--গান্ধীপপের আশ্রয় না নিলেও 
ব্য ও ।কিরোহ যেরূপ অবধারিত, এট নীতি অবলম্বন ক’লে তার 
শাল! অনেক কছ্বে। লি গাক্ষীসালেক্জ দন্ত ত পত।কে নালিক- 
হে দরদ দিয়ে হাঙ্গম কারে ও দরের সহিত গণ করে, তাচালে 
ধরাতল হতে পিবিযোধ একেবারে ঘুঝে দুছে ফেলাও দ্র হতে পারে । 
গাস্থীতীঙ্গ মত একজন কারগানাগা গার শমিকের গুদু অর্গ নৈতিক 
উন্নতি কুর্লেট রেহাই পাসেন ন'--ঠাকে শ্রমিকের নৈতিক উতিত 
জক্কও দায়ী থাকতে হবে; সালিক শ্রমিকের মঙ্গল করা জক টাটা 
ব্বক্পপ। সেইচ্ক স্রদিক্ষদের ভীবমদাার ও তাদের কক্ষের এমন 
পরিবেশের 2 করত হবে, ঘতে তাদের বৃদ্ধিত বিকাশ ছয় ও তায় 
উত্তর, বিদ্বান ও সহযোগিতার হলোভাস নিয়ে নিজেদের সৈতিক পটুতা 
পূর্ণভাবে বিয়োগ করছে পারে । গাঞ্ীজীয় নিংদর কধায়_' 
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themselves 17019 unions." { Young Indiu, 1927-233) 








ই্ধীশ্রসাধ ৰহ, আই-এএল, আহোদঘের 
Approuch in Inlustrinl Relations 
প্রবন্ধের ছার! অবাযথনে রচিত। 


“Ganlhiun 
নাগ ইংরাদী 


আস 





অতীতের নগীহার ভৌগলিক আগহন কনিতে কঙ্গিতে দর্তছাছে বাংলা 
ন্ধপর্ডিত হবা ফলে লদীচাএ লীষানা ক্ষত হইবে তত হইয়াছে । 
নবস্বাপ হতে নদীয়া নামের উতপতি, মার কৃকদগর দাসের উৎপত্তি 
মাঘ বইতে) ইহার পূর্ব: সাদ ছিল রেউই। 
উই স্বাদের নাম পর্ন করিয়া ইকৃক্ষের মাছে 
যেনা; দধস্বীপ ও কৃফ্নগ়র ইতিছাদ 









নামকর? 


কৃক্ষদারের 
এইয়াই নঙীগার ইতিহাস। এই নঙগীগ/তেই বাল লেন কর্তৃক (ছশ 
সমাতের সংসার হইছে) বাংলার ইতিহাদ এই নগর লাছত 
হাড়ত॥ [কি গন তক, ভৌগলিক উত্থান পতমোই কথা বাদ দিলা 
এ৪ প্রবন্ধে সাদি নৰীয়াত পরলোকগড় ' সাহিচ]সেবীদের পরিচয় 


পিচে চে! করিব। 

ভাশার দিক টিং নগীয়া বাংলাকে কি দান করিয়াছে বিচার 
পাই, দেশে সে প্রাচীন অদ্ধকার ছুগে বাংলা 
ঢাকা প্রথম অকপোদয হইয়াছিল এই নদীয়া । এই 
অকৃতাক্ষে বাংলা সাতিচে।র পান ও গুছ) গ্রেছিক 
ইিংচহষ্তদের নযীচাঃ মাবিটুতি হঠগ বাংল। লাহিতাকে 
স্তাতার মোহন আপস করিচা ভুলিয়াঙিলেন। সীতগোবিন্দের 





করতে হী 









কবি জা কয 
গাদা পের মলে তিনি অক্ঠতম কিলেন। বাংলার আদি কৰি 
কৃবিবাল হট নমীঃ।র গুলিগ প্রানে বসিয়া রামায়ণ বাংল। গার 
বচন ঝারাজ্িলেন। বাংলাঃ বিজরদাহিতা বৃক্ষনগরের সনধায়াজা। তক" 
চরহ রাচসনার রাচকছি টাগুণাকর তারটমগ্রা ঠাহার 
-্রগামগ্রণ' ও কাতর কৃক্ষবগ্ের রাজ্রবাটীতে বসিটাই রচন। 
কারিচাকলেন। বৃষ্ষনগরের উচ্ছল কৰি (বচেক্ুলালেরজ সাছিত 
সাধন ও কবিগ্রাতত। বঙ্গ সাহিতে| চিরস্বচ্দ॥। রহীত্রমাপের 
উপরেও নদীয়া দানী কম নছে। কাপ ঠায় সবে. কাব্য এই 
বলীয়া় একপ্রাস্থে শিলাইদছে ববি রচিত হইয়াছে। শিলাইদছেই 
কিসাধণার চদা | আহে) ঠাছার বহ চার নদীচার পললীজীবনের 
আহার লাই । 

বাংলার বাটল লুষারের উৎপতি এই অদীরাতেই । দরীরার এই 
বাউল সঙ্গীত ও অনেক লাধকের সাধন-লঙ্গীত যাংলাহামূকে পরিপৃষ্ 
(করিয়াছে । নগীয়া একদিন জানে, ধর্ে, সাহিত্যে বাংলার জথ্যে 
দনশ্বাম আবকার করিযান্ধিল, আজও ওত/হার প্রচাৰ একেবারে নই 
দর নাই। 

নাঁয়োর পঞ্লোকসত লাহিবাসেবীছের প্ররদ করি 





নামার 


অন্বরের সমন্ধ নমগ্বার কানাইর| ছানি এই ক্র প্রবন্ধ লেব করিতে 
৩৮ 


॥ কেঞ্ুকিঘে জন্ম ছইলেও নামীপে রাছ। লগ্যণ সেনের. 





শরিতয। এখাদে বর্ণামুক্রবিক ইরেখ করিলাব। ইছাচাড়া খ্আারও কত 
বিখ্যাত ও বধাত লাহিতাসেবী ছাদের লাখিৱাস!বন। দ্বার! বন 
তাহাকে অনন্ত করিচাডরেস তাহার ইয়য়৷। সাই । অতীতের লহ 
ভাত আগত নযীযায সাহতালেখীবের প্রতি এই হাঠীতর্পণে অন্ধাজলি 
অর্পন করিয়া আবার নবন্ধা॥ রানাইতে(ছ। 

১) অঙ্গক্ষার সৈতে জর ১৯৯৯ লালে ১লা মার্চ গুহার * 
অপরাধে নবীন জেলায় নওয়াপাড়া খাদার নবীন লিদল। আদে। 
মৃতা ১৯৯, লাল, ১০৯ ক্ষে়্ারী। ++ ঘতলর বয়সে পরংলাক সহন 
কচেদ। তিনি এক(ৰন লাধতি)ক, উতিছাসিক, অরতাববিক ও 
হাস্্ী ছিলেদ। ওহায৷ অলগংখাক ॥চমাই পৃণ্তকাৰ্া( প্রকাশিত 
হইজাছে। অধিকাংশই বিভিন প্রকার ইতপ্বচ; ধিিপ্ড রায়ে? 

২। অক্ষয়কুমার ঘন ১৮২৭ খৃঃ ১৪ই জুলাই, শুক্লপক্ষ 
পঞ্চমী ভিত রাতে অনুমাদ ৮ হের সময় পুর দদীা--ধর্বাদানগে 
ফাদ জেল বযবর্গত চুলী গ্রাগে। ১৯৮৯ পৃষ্টাব্দে ১৮ই যে রাজ 
অনুষাদ ৬৪৭ [নট ৯৮ বৎস হুল দুরম্বয্োগভাগে মৃতু! হর। 
হাংলা গঞ্ধো পরিপৃষ্ঠী লাধান “তষধোধিলী পত্রিকায় পাবো! 
অগ্গরকুষার বে বিপুল সাধনা ক(ঃচ! (গচাছেন তাহ! [চস] । 
ভিনি্ট সৰ্ম্মগ্রণদ দর্শন ও [জ্ঞাদক সাহিতের মর্যাদা দাদ 
করিয়াছিলেন। 

৩ অবদীকুষার বশ্--ধীরনগর, ইলা, ফবিত| লেপক 
অবোরনাদ ওণ্-_শাস্বিপূর, শাফাগুলি . 
অনুকূলচত্র চটোপাধ্যায়--বিহগ্রাদ, উপনিবণ লব গর্থ। 
অনুকূলচণ্র বিশারহ-- আাদুলিয়৷, আহ্র্ষেদীর এছ । 
কবিক্ণপুর--কীচড়াপাড়া, চৈতন্ত চল্লোখয় নাটক । 
স্কৃবিবাস ওষ। ( সুখোপাধ্যা॥ )--১॥০২ খৃঃ ১২৯ খেলার 
রবিষার সাত্রিকালে ফু'লয়াঃ জন্ম হয়। হার জনগণ মন্ত চিত 
কবিতা এখানে উদ্ধত করিলাদ। 7 

"আধিতাব/র ছিপকমী পূর্ণ খাহনাদ। 
তমিদঘ্যে ছন লইগাছ কৃত্তিযাদ।" 

> | কৃষ্ণন জা নহারাজ/-_ৃকনগর, সা ধমনর্ীত | 

2*। কৃষ্ণকান্ত ভা॥ডী. রললাগর--শাস্তিপুর, পাদপূরণ ক্ৰিত৷ । 

১১1 কৃষ্ণকান্ত জাছকী__( যহারাজ গেরিপচক্রোর লডার ॥দসাগর ) 
হাড়ে ধাৰ। গ্রাম । 

১২। কৃফকমল পোস্বামী__ভাজনঘাট, বিচিত্র বিলাস প্রতি । 

১০। ফৃক্ণাদন্দ ঘন্দ্যোপাধ্যায়_রাণাদাট, হুলেগা উপন্াদ । 
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৩৬৯ ] 





১৯) কৃষ্গচস্ত্র বন্দোপা বায-_শৈবশিবাস্, বক্সসাসী লম্পঙ্গেক । 
১৭1 মৃক্ণাসন্দ আগদবাদীপ__ননীপ, তুলার? 
১৬ । কৃকিচন্্ দয) ধৰ্ম্মত, নাটা-প্ি শষ ॥ 
৯৭৪ কৃকদাশ সি:হরার- মাকাঈশাড়া, মৃহ্া 
চৈ, তক্তি ও ওক, হট প্রন্ততি । 
কালীদয় ঘটক-_.র।পাছটে, দিনত, 6রতাইিক প্রড়তি : 
কান্ত রাটী-- নৰস্বীপ, লবষথীপ-নছিহা ॥ 
২০। কা্ডিকেঃচল রার ( দেওয়ান )- কৃষ্ষনগর, ক্ষিতীশ প্রবাল 
ভরিভ। 


২১ 


১২৯৮ লালে ১ক্ছ 


১৮) 


কুতণচ্র লাহ।_ দেন রপুর, গঞ্জলেগক । 

কুদূষনাধ মজিক-_রাশানাট, নদীয়া কাহিনী, লভীগাত । 

কালী প্রান এাঘাপিক--শাতিপুর, রঙ্গাপ|।যিক। । 

ভাঈীনাপ দৃদোপা বযা__রাপাছাট, দালচীমৰব। 

ফালীপ্রদল্প যশ্যোপ৷ধ্যাঃ__লোকনাধপূব. ছিতৰাধী৷ ম্পাদক্ষ । 
২৯ । ফেগায়নাপ ভক্চিষিবোদ-দ্বরাপগ্, চৈনবর্,. প্রেম প্রদীপ, 

আঞিগৈতগত শিক্ষাপ্ত প্ৰযৃতি । 
২২। কৈলাদচহ দুপে!পাধ্যার-হ্রিপূর, পলা ভবিত! প্রপ্ত। 
২৮৪) ক্ষেগোপাল সৃখোপাধ্যায_পাশ্থিপুর, গুতিছাসিক উপস্তাস। 

গোপালচন্্র সোগানী-_শাস্যিগুর, আদু্তিশ্‌। 

গোপালচর্ত টাচার্থা_কৃষ্ষলগর, গল্পলেগক । 

গিজিজ্যনাধ সুগোপাখায়-_গরিবপূড,র!ণাদাট.অপর্ণ, পরিমল । 
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*২। স্বাদ প’ওত--দাইদতলা কবির গান, পাচালী লেখক । 
৩৪॥ চঙ্রশেগর কর-_কৃষণনগর, অনাথ বালক প্রতি । 
৬৪ চ্রুশেখর বহু--( ইল! ধীরনগর, অধিকারতন, পলো কত, 


পল়তত্থ গ্রহ প্র রত) |. 

৯৪) চতীচহণ বন্ছোপাধায়__বাধহ15।- ফুডের লেগা, কষষেশরেপু। 

৩৯ । চ্ডীচরণ দে-_শাস্িপুঙ বীর আপানন্য । 

॥ যাদদীৰ্র ও যেচেছপুর )  দির্চালুত ঘীলাস্তধক, 
ীচৈতশ্বচরিতাদৃত । 

৩৮ । জগদ|নশ্দ ॥-ফুষ্চনগয, পোকান।কড়, বৈহালেক | 

৩৯৭ জগদীশচঙ দাস্বিড়ী--দ্যদঘিযা, চিক্ষিৎলাহয প্রতৃতি । 

॥* 1 জয়গোপাল দুখোপাধায়-_গাশাঘাউ, কবির খত) 

৮১ হঞগগোপ্রল অর্।লক্বার--জন্ম, ১২১৪ খৃঃ ই অক্টোবর, মনীয়। 
জেগ্যর মন্তর্গত হজরাপুর প্রাছে। |; ১৩৯ এপ্রিল ২* বৎসর 
রসে নব্ীশে পরলোক গন করেন) শিক্ষাগার, চণ্ডী, বাপক কৃত 
রামায়ণ, মহাভারত. পারনিক কতিবান, বন্গাতিখান পরত । 

৪২1 জণৰর নেন-_১৮৯- প্রঃ ১%ই মার্চ নদীয়া আরতি 
কুদায়ধালি আছে এক লক্ান্ট কারন পরিবারে অন্ম হয । ১৯৩৯ প্র: 
১৭ই শার্ট ৮" বলছ বসে দহ হয়। সেশবাসীর অধ ও গ্রীতির 
অধিকারী ছিলেন। গুহার রচিত ও লম্পািত শু্ঠকের সংখ্যা 





ড় কম নহে । 

দিরেপ্রঞলাগ চ্টোপা ধা ছুড়াগান্থা, অসাপ৷ আভিশত্য । 
গোপাল পোস্বাদী__শান্তিলুৰ_নীহাহরণ-শৈবজিনী প্রহতি। 
জীষনক্ষ মফিক-__রাপাদাট- অিষেক, চি.টকৃইিত গ। 
ভামেন্রলাল রার-_নৃষ্চনগর, শতাকা, দবপ্রহা সম্পাদক । 
তারাশস্বর তর্জরর- জর উনবিংশ শতাবাছে তৃতীয় ঘশকে 


৪৩। 
৪ 
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ব্মলীস্সার, ত্রাশী-সা্ৰক্ 















গর 
নদীয়া জেলার কাচকুলে প্রাহে। মুড ১৮৭৮ সালে শে্ৰোর্দ্ধে । কাহার ; 
্রস্েহ লংপা অহিক হছে । সাবলি. কানব্বতী, ছাসেলাস প্রভৃতি ্রস্বেয - 
নামই উল্লেখছোগা । হু 

৭৮1 তারাপদ রার- কৃিনপর, কটা খুন নাটক । 

৭৯) আপন কল্যোপাধ্যাছ কৃষ্ণনগর, দাঞ্জিলিং প্রবালীপ্। 

5১1 হারি)চ৭ দট্োপাদাাঃ_ বদ্বীপ, ভারত ফের টতিহাস |! 
২3১) হারকনাপ গঙ্গোপানযা-ডক়, ১৯৬০ পৃঃ এশে আস্োধর 
বরীলে জেল্সা্গ বাসম্জাচড়। আছে ॥ ১৮৯১ পুঃ ২২শে সেপ্টেম্বর পক্ষাদাত 
রোগে থানার সুত হাছ। সক্সারের বিদ্যাত রাবরেপা বট খায় 3 
দঙ্গল বিলীন, হটপান্িল। লানিতাক ও" ডিলেট, সর্কে।পক্ষি - 
ছিলেন রহস্যপটু । সন্ধিঘচ্ত বলিগান্ছেন_খদেশ ও সাল চটতে চলগরণ ' 
লট সার্থক উপন্রাদ চলায় সৃতি হারকলাপ পঙ্ছোপাৰাচের । প্রকৃত. 
পক্ষে তাহার দর্ঘলতাই বাংলাদেশের সামাজিক ঈপস্থাস_ এট একইিএাছ 

টপস্থাসো ধ।যাই তিনি বশন্বী হটপাডিলেন। 

421 ধীনবন্ধু নিহচ্স, ১২% সালে নহীগা জেলার অদর্গত 
ফাচড়াপাড়৷ রেল-স্টেশলের লিকটসন্ত ড় প্ামে । মা ১৮৭১৭ 
আলা বঙ্গে । ঠাহতে নিমচাগ, শিখার, মদেরঠাদ, হেছটাদ, শীলান্িতী 
হাঙগালীর দৈনন্দিন চীদনে? লচীর । হাহা লদবার এক্ালদি, জালাই- 
যারিক্ক, বাংলাদেশের লে থুপকেও এহুগে সভীবিত কিয় বাদিয়াধে । 
পাছার নীলদর্প ছাল বাংলাদেশের ইতিহাসে স্থান পাইলাছে। 

*১। [দবিডেগ্রলাল রায_ঢন্ম ১৮৯৩ খৃ: :৯শে জুলাই লগীগা দেলার 
১৯১৩ প্বং ১৭ই মে অপরাংকে মক্ষল্রাৎ সঙ্গাস রোগে 
॥প পাছ । গধানহ) (তিনি নাটাকায এসং হাসির পাল ও 
গেজ গাব হচতি)। সাহিতোর আনেক বিযাগে হিনি গগন পপ- 
প্রদর্শকের পৌর মাহী করিতে পারেন । বর পুশ্বক তিনি এল 
করিযারডিলেন। লাইফে টাতার নিন একটা চী প্রবর্বণ কলিযার্চিজেন। 

5৪) জীনেশ্কুদ্যার রাদ_চগ্প হেচেরশুর্ : পনীচিত, ২ 
ডিটেফইছ উপস্থাস হচন। কহিচাছেন। 

॥4 ৷ গীমৰাণ লান্তাল-)৮৫৮ পুঃ বুসনগরে জন ? ১১৩৭ পয 
স্বই্া হঃ। নেখনাহবধ কাঝ। সঘাণোচনা, সীহ! প্রতি । 

৭৯ । দীনাচাল প্রাঞ্থাণিক_শ।স্কিপূর, পপ্ভম(ল। । 

«৭1 খামোদর মূপোপাধ্যাহ_শাশ্বিপুর । দ্বহযী, মোলার মদ. 
আও মেয়ে প্রচৃতি । 

৪৮) ছারিকালাখ অধিভারী-- গোব্বাবী প্র্গাপুর, শরবীযচান। 

+৯। ছর্সাপ্সাদ হৃগ্োপাধার-_ (লা) বীহনগর, গঙ্গাছক্ষি তরঙ্গ |. 

৮ । লয়্োস্ধমদাল ঠাকুর- নবঙ্থীপ- হৈগল পটাহলী। | 

*১। নলিবীযোহন সাশ্রাল--শাশ্থিপুর. নম 2৪1 কার্তিক ১২৯৮ 
হন ইং ১৯৷১০১১৮৯১, হুড ১এলে আহাদ ১০৪৮ দন ইং এ১৯৭১ 
হন পুস্তক রচবিড। । 

৬২ । লিরুপহা নেবী-পুকা, ছিদি, অচপুণার মন্দির প্রভৃতি । 

৮১7 প্রেমগাস বা পূরুযোন্বগাস সিহ--কুলট! অধীপ, চৈতগ্র- 
চক্রোদর অনুবাদক । 

৯৬ প্রকুদ্র বন্দোপাধায়-_নারাচপপূর, প্রাক ও হিল প্রঢ়ুতি । 

*«। তির্ুমায চট্টোলাধান্-_আমুলিয়া, নীলার, অহোদ্‌ টত্যাদি। 

৯৮ । জ্রিচনাখ মুপোপাধাড_-চৃছাডাঙ' লাহচিভিলাহ, ডিংকহিত 
ইসা । 
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পপর কর তকে বলত লা ক্স দু হকু এরোান্ 
স্ডাস্ততম্হঞ্জ [5১ বর্ষ, ১৪ হও, ধর্থ সংখ্যা 

তত কপ পিপিপি পিপিপি শিপ শাশ্পালাশিলাশিশাশিশাশিলাশিলাশি 
৯৯1 বাজলের লাকাতী। লালনলাগী ক্ষকির-_ভাডায়াকুষ, লাবস লক্গীত ) 

৯৮ | বৃশ্পাধ লাল নব রঃ 1 লোছারাদ [শিরোর$-কৃ্বগর দালতীদা খব, শিশু, 

৯৯1 বিলোখ 5ঈবনী-ক্ষগ্রাদ, কাছখিৰী এভুতি ৯১। ললিত কদার হন্দোপাধার-__কাচক্কুলি পাপলাকোরা 











৭১1 বিগ ভালা ধাব মাইাৰী, হামণীলামৃত পৰশ ৷ কানাহা প্রকৃতি । 
৭১ বেগারাম লাহডী--লা শ্বশুর দহ ও দছুলছেশ । ১১০। ললিতকুছার চ'টোপাৰ্যার--কৃক্ণনদ্র হুধাস্থতি, হঘাকশা 
=₹। বিমলাপ্রসান [সত্ধাত্ব সং তী__দাল পূর, বঙ্গে সাাঙ্জিকতা ॥  শ্রস্ৃতি,। 





*5। গেনোছারীলাজ পোহামী_ শাস্তির, শিুতী পোলাও অতি । ১৯১। শালঘোছন বিস্ঞানিধি__ছক্স ১২৭১ লালের চৈত্র নামের 
৭51 বৈদ্য গোছা _শাযন্বপূ॥, কৃৰ্ণপক্ধেৰ পঞ্চমী তিশিতে ॥ সমীয়ার বদগ্রাহথ লাবডিতিশান। মহেশপুরে 
এহ) ছারত্হ টা উপাকর, শক্চে ) জন) ভগ্ম। ১০২১ লালে ১২ই শান্ছন রাত্তি গচিকায় শাস্তিপুরে 
শঙ্ষরশ বছ বুল দচ।বাচাঃশের পুশ রচনা ইহার প্রথম রচনা । শঙ্গাতীরে ইছধাষ হ]াগ করেন। কাৰা নির্ণয়, স্ব নির্ণর প্রতি গ্রন্থ । 
হাহা॥। ফতগাদক্ষল. বিশ্বাহন্দা, ঠাকে আহত: হান করে। ১১৯৭ ১-২ । ঈয়োছিবী া্র--১২১২ সালে চা কার্য্িক রবিবার 
সালে। ১১৮২ ) =৮ হহলর হয়সে লোকাযঃ গমন করেন। ১. আতর স্টার লদয় বহরঘলূ্ে জন্ম হয়। কিন্তু শেখ জীবদের বেদীর 
৯ lin শোচাকর--ঘরিপূঃ়, সঙ্গীত রচিত) ভাগ লদট ফুফনগরে অঠিধাহিত করেন। ৯২ বংলর দরসে অশ্রন্থ 
গন্য ১৮১১ লালে নমীয়া৷ অস্থগত হয়৷ কলিঙ্কাচাত বান এবং ভৰায় ১৯ সালে ১২ই কান্ধন দুবার 
মান্চ কান্দিতে গা হয়। শেষ বেলা *৪* সদা ঠাছার দৃত়া জর । বর গান, কবিত। »চদ) করিয়া- 
চালগ গেলেও প্রদদ জবসের কান্তি ভিজে) মগ্ললি। 
শিল্দ শিক্ষাত ঠাত গান স্বীকৃত ৬) শিৰচশ মচাতাঞ্'-- কৃষ্ণনগর, লাধন সঙ্গীত । 
(তে পাকিন৷। স্ী-িক্ষ) ॥ চহ মতারাজা__কুক্ষদগর, লা বন দন্ত । 
১০৭) কৃষ্ণ সাৰ্্যভীন--নযন্বীপ, পদানবুত । 
১০৯৪ শরৎচ শাস্ী-- নবদ্বীপ, শঙষযাচাধ) তরিত প্রতি । 
g ১.৭ নিৰনায়ায়ণ পিয়োদণি--নৰন্ধীপ, দক়ৃত কণিকা । 
টা লাহিনীপাডা আৰ । ১৬১৮ লালের শেষ ১০৮৪ গ্যামাধর র/?--সৃক্চমগর, কৰি রদলাগরের জীবন চ(রত । 
শের নূললমান ললাচে [তিনিট সর্দধপ্রণ পাঠিত) ১০৯ ॥  শিববাগ শাস্্ী_-নবন্থীপ, যেজবৌ, নয়নায়! প্রভৃতি ৷ 
বালু যণেষ্ট লনাল্য পারায় । “চনি দীথকাল * ১১০৪ শির [বন্ধাপৰকৃদাৱৰালি, পৈধী দীচালী । 
সের কৰিছা হট এ যতন৷ করিচাছেন ॥ ১১১ লতীপচন্ বিভাযূষণ-_সহষীপ, আন্মত্থ প্রকাশ 



































কারাদ ডটাচাগা নব প, পঞখর্শন, হত গুলপাত্য । ১১২। শষ্টৰর দাস-_নগীঞ্গার রাজাপুর আছে জয় হয়। বহ 
৮১ মঠলাল হা নাগ, চামধনমাস, রাবপধৰ চাদি । সাধন সঙ্গীত চলা করিরাদধিংপন। হাতে লেগ। নাকাদীপাড়া কাছিলী 
“i লইাশাদট, প্রপান্ত, সেল' অতি । চইচে ঠাহার জন্রন্বান ভ|না বার । 


পা হক- শাংথপুর । কেরচৌসী চরিত. গাতী মঙ্গল 





“কারার কূলেতে দন্ম রাপুরে যাস. 


তা । জেগেশ্রুলত রাচ_ কৃষ্ণন. পঙলেকে । রামনারায়দ পুত্র হা দাস। 
৮5) নচেষ্যাগ রাশ ক্লাবে পড় লেগ) বিড ছর্গাচরণ লাকা গধাছ, 
৮৮ মপুপুদন তৰ্কপঞ্জানন- ৰতিরগাডি, বামনেপাগ্যাৰ। তঙগ পুত্র সাইধর দাসচত্র বাম ।" 





৮২) ঘোগেশুৰাণ খিজ্ধাহুদ৭_১৮॥॥ সালে ২য় জুলাই যাণাঘাট 
লানিিশনের অন্তর শিদয়াট গ্রামে দাচামতের মালে জন্ম | ১২৪ ১১০৪ শ্রাদাচরণ দরকার--দাসজোরানী এহ, ছাবস্থাদার দংআরহ 
প: ঠামা।। সত্ব ৮০ ॥ রচলাবলীর অবো প্রধান: প্রদেশ ১০৪ | শরৎশনি। দেবী-_ফ | কুয়া), কৰিত! রচর্িত্রী 








প্রেম অভিবাক হটচাকে। ১১৪) স্বরেশ্মহোহন ভটটাচাধা-_মনপূয। ( চুচাডাঙ্গ। আছুছা।), 
৮৮ প্লাস বিদ্যানিলোহ- কুদারপালি- ছিচকণা, প্রককৃডিশিক্ষ, কিপাছিলী, ছেদ. ছিরবন্থা, শিক্ষ। ও লাধনা প্রতি । 
। কবিরাজ} নীতিপ্রসক টত)াদি_ ১১৬। আযেশচস্র সমাছপতি_-খ্ঘাইলছালি আস. লাগি ভিসা 
*৯। রাষমোহম ফন্মাপাৰ৷।?--মাটিযানী. রাখারণ অন্থ্যাদক প্রকৃতি ৷ 
রপুনাগ শিরাোজপি-_নবন্থীপ নবস্রায় উও)1 ১১৭) হাছদাধ দিত্ৰ_বৃষ্ণনগর, রহস্ত লন্বর্ড। 
রপুনন্দন কটা তার্থা। স্রার্ধ )-- মৰম্বীপ, শান পেস্তা । ২১৮। ছয়িনোছন সৃখোপাধা।চ_-শাযিপু৷, টডের রাঞ্রস্থান। 
রামপ্রলাদ নেন ( সাধক )--বৃষ্ণৰগর সহাযাচার শলা কৰি । ১১৯ হবিনাগ জদুদধায়-দশ ১৮০৩ খৃঃ সধীয়ার অন্তত 
৯০। রাহিকাত্রসয় দূদোপাধার-_পোসছাসী্গা পৃ কুবি ্বা্থায়ন্ষ। ৷ কুছাযপালি গ্রামে । ১৮৯৬ ৭১ ১৯ই এপ্রিল পুনা অক্ষর ততীরার ৬০ 





১৮ । রাছনাধ তৰ্ব॥]-পান্থিপুর, মাহুদেববিজন্ শত । ৰংলর বয়সে কাঙ্গাল হরিলাগ লাধসোচিত বানে প্রস্থান করেছ। তিনি 
১৫। জাজরৃদ নুখোলাধ্যায়_ ভাস ১৮৪৭ ১শে অক্টোবর আমরণ লেপনী চালছ। করিপ গিয়ান্ধেস। দেশের কারে ডাছার 
নীযার মন্দ গোস্বামী র্গাপুর গ্রামে | ১৮৮৯ লালে ১*ই আক্টোব। আপ্রাণ চেষ্ট! ছিল । যে সম এস্থ রচনা করিয়াছিলেন তাছায় দো 
স্বহা ছাঃ । [তিনি শাংলা গঞ্চে ও লা পবালাটী ছিলেন? [বহয় দস পল্তপৃশরিক, কাঙ্গাল কিক্রিচাদ, কনীছের সীত!ঘলী প্রভৃতি 
৯৯ | হরিদাগন দুগো পাথাকে__খিষগ্রা, রূপের মোঙ । উল্লেগষোগা ৷ 

















এক 
ঘাটের পদে এক! চলেছি। 
গড়িয়ে গেছে। 


খেয়ে উঠতে বেল৷ দুপুত্র 
দুপুরের সঙ্গী সে-ক'জন নৌ সকলেই 
চলে গেছে নে দর বাড়ীতে 

লাড়ীর পাশের পুকুরটি চৈতের আগেই শুকিয়ে 
উঠে মঙ্থনিঙ্গিত বড় বড় পাপর ক'পানি চোপের সামনে 
ক্গাগিয়ে দিয়ে সার্থক ক'রে তুলেছে তার “পাবুরে' নামটি । 
একি দল চিক্চিক্ক করছে তার বুকের মধ্ো, এ তপ্ত 
পাপরের ছড়ি ভরতি চু পাড় ভেঙে আর নামতে ইচ্ছে 
হয় না। 

উত্তর পশ্চিম দিক থেকে একএকবার তপ্য-কলকে 
চাওয়। আম্ছে_-লঙ্গে বায়ে আন্ছে তালগাছের খড়গড়ে 
শুকনে। ঝাকৃড়া মাথা নাড়ার শ্, ঘুঘু ভাক__মাল 
গানের এক কপি-_আন্ছে ধাদুলার জল সয়ে না 
ম-অ-অ-ন"। “মানতে ধমুনার জল'- একটী লাইনই 
কেবল বারে-ব!রে থুরে-থুরে কানে আসছে। মন-এর 
উপর টালট। খুব গোর। গলাটি খুবই মোটা, তবুও বোঝা 
ঘায়__সেয়েরই গল।॥ হুরটা ভেদে আছে ‘নতুন পুকুর'- 
এর দিক থেকে। 

ল্লুম 'নতুন-পুক্ৃর'-এর দিকেই ।_একটু হাটতে হবে, 
তা হোকগে, তবু তো বেশ দল পাব ।--চারদিকে তালগাছ। 
বেশ ছাঁয়। আছে।__মাচ্ঘও আছে। 

গিয়ে দেখি, ডোমেদের সেদে “ছেগী” গলা পর্যন্ত এলে 
ডুবিগ্নে, মাছ না ওগ.লি কী তুল্ছে। পিছনে একটা হাড়ি 
ভাসছে, আর "সে উদ্চৈস্বত্রে তার ভাঙা মোটাগলায় গান 
গাইছে-_‘আঙ্তে যমুনার দল লরেনা ম-অ-অ-ন্ | দ্বিতীয় 
প্রাণী কেউ কোথাও নেই. 

“ও ছেঁপী কী করছিল?" 

পপগুওশী তুল্ছি গো বোওনা, আপনি এত খরা 


ভেলী 








শ্রীমতী বীণা দে 
জাইছ কেনে?” জল পেকে গা তৃলে ছ্র্পী একনপ ছেপে 
সালে দাড়ান । 
নিটোল দ্বাপ্য ॥ ভ্ভাট গৌবন চছেপার সেটে খাটো 


মোট! শরীরটায় দেন জান পরছেন! । একপ!না পাগলকে 
কুঁদে কেটে, পিটিয়ে ছোট কুরে কে যেন গড়েছে মেমেটার 
এই দেচপানা 1. গোল চাকাপান। হুশ ছোট্ট একট দ্যান্ডা 
লাক, দলো দুলো। গাল, পুক্র পুক্গ ঠোট আর কুঁংকৃতে 
কালো চোখ ছুটিতে পুলীর ছাপি যেন উপ75 উঠছে । 
পুনে একখানি ছেড়া গাম", কোমরে দড়ি দিয়ো সাদা 
হাড়ি, জল থেকে উঠে দাডাতেই দে ছাড়িটা ভার পিছনে 
ঝুলতে লাগল। 

তার প্রাচূরয/-ভরা নেঈটার দিকে ম্ধগোগে তাকিয়ে 


ছিজেদ করি, “কী রে কত গুগ.পি পেণি? হী দিয়ে 
স্বাধবি 1” 
“তা! বেশ পেন্যাছি গো বোওমা।- পু দিয়ে 


রাধব | আমানের ভু'মানবের জ্ঞানেক হবে ॥ দাশ পুত 
গুগুগুলী পেলো ঘা" ডাত গায় গে। দোওমা? একটা 
ছোড়োলা ঠাসা ভাত খাবেক মাজ ।” 

ছেপীর পরিপূর্ণ তৃপ্তিতরা নগে তার সোহাগের খালা 
অর্থাৎ স্বামী রিপদা মীযধার অসামা্ত পোস্ট-গগলি 
প্রীতির গল্প শুনতে শুনতে ডাতখেগো কাপড় কেছে গা 


ধুয়ে ভরাকলসী কোমরে তুলে সন বাড়ীর দিকে পা 
বাড়ালুম, ছেপীর ভাঘাগ্র তখন-_দুকুরে-ধর[ মরো মাল্ছে__ 
হুই 


দিন দশেক পরের কথ।। লবেমাতর ভোর চয়েছে। 
বার দুয়োরে ছড়া দিত্বে-_ উঠোনে দাড়লি দিচ্ছি হৈ হৈ 
করে সারা ডোমপাড়া একেবারে উঠোনে হাক্গির__ 

স্টারিঘযামশাই, টাঠিবামশাই গো -আমর। আলছি_ 


৩১১ 
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বিচার করে প্রান বিচার করেন য় বিচার” বলছে 
বলতেই নিজেদের দুই দলের মহে গালিগালাজ চেঁচাদেডি 
সুরু কলে দিণ। 

চাটুচেোমশাই জামার শ্উর-_গীরের মধে৷ নকল 
মাহৰ, পঞ্চায়েতের প্রেসিডেন্ট, এক কথা গায়ের মাথা । 
এ গাছের লোক কথার কথা কেউ দুমকা দৌড়স্ন। | 
গানের ঝগড়া গায়েই শিটিরে নেয়। গ্রাদ থেকে ছুমক]র 
পথ দূত ও ছুর্গঘ, দুই-ই বটে। বে সময়ের কথা বলছি, 
তখন বাদ চলাচল সুরু হয়নি ॥ লেহ২ ভদ্রদোকের বাড়ী 


চলে হা পুব বড় কিছু ব্যাপার ঘটলে তবেই লোক থানা” 
আদাণত করা দক! ছেটে । 


আবার একবার হুইদলে 
1 একদলে। চাই পচজন লোক 
সাছে। সর্দগাঙ্গে ধূলোদ।খ!, ছেড়া- 
কাপড়গতী, আলগা কান্ড়াচুন, রক্চক্ষু নিয়ে হরিপদ 
" কৌসচ্ছে, ছার মাসেমানে ছেপীর দিকে তেড়ে এগিয়ে 
পাবার চেষ্টা করছেন 
'দ্ললে চাব পাচডন পুরুষে ছেপীকে ধরে তার গাছে 
নাথায় হাহ বুরোচ্ছে | ছেলী তাহ ভ1৪| মোটাগতার 
একটানা গালাগা্ণি দিত্রে চলেছে_ বুনি নাচক খানভরা 
=আসাকে বলে কিনা শাল্কেনণী 7? একদিন এক দ্বান 
ভাব হিতে পারলেকনি শাখার, আছ আল্ছে মাথ/ছ 
লাদনা তে? ভাত দেবার ভা--লন্‌ কীল মারবার 
গোলা” ইত্যাদি । 
তার কপালে শুহনে। রক্তের দাগ, আাখাহ ছেড়া মনল 
পড়ি বাধ৷। কাদামাপা ধোলাচুল, কোলা চোগে জলের 
চেয়ে ক্রোদেরই প্রকাশ বে? ছেপী দাগে মাটীতে পা 
Tকছে-_লাতে দাত ধদ্ছে জার চেঁচাচ্ছে - 
গায়ের সআরে। পাডজন বুরুব্বিলোক ভড়ো হয়ে বসার 
পত্র, ছুইদলের বাদবিতগ1 ও নালিশের মধো থেকে দা 
উদ্ধার হল, তার সাদর ;_তরিপদার কপ! চচ্ছে, ছেপী 
তার বিয়েলো শে বটে, কিক্কা'এছানিকে তার ব্যাভার বড়ই 
গারাপ। দে ফুম্‌দিদের মত ভোম্রাপেড়ো কাপড় চাষ, 
কপিপাতা মাকুড়ি চার । চুলে তার নিতিদিন ত্যাল চাই। 
সবচের্ে স্রাগের কথা--আলকাটার কাপ এর সেই বদ 
ছোড়া তান, চাছরার সুখের দিকে ছেপী ঠা করে তাকান। 


ক৯৬০৭০:০০০০ ৯০৯৯৮ ০০৯ 





হরিপদাকে চো 








জাল্তববৰ্শ্ম 








এ কপি আজ সা না স্ব পাচা সুজ ক শল 


[ ৪১" বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


এমন কি হু" একদিন তার সঙ্গে দর্্ধরা করতেও যেন 
দেখেছে। আত দুদিন থেকে আবার ভাতও রাধছে 
না, সাক লাগলেই খুদ--- 

আর ছেপীর কথ! চচ্চে--'আাগে ধখন খালভর! চরণ" 
বাবুদের বাড়ী ম্যহিন্দ।রি কর্ত- তখন বাবুদের দেওযা 
ধানে তাদের ছ'দাসের খাবার বেশ পুরোপেট চলত_ 
হরিপদ বাবুদের বাড়ী দিনে ডাতনুড়ী খেত_রেত্যে 
একবেলা ঘরে খেত। ছেপী ধানডেনে ঘোলি বেচে লাক- 
গুগ.লি ভুলে নিছ্বেরটা বেশ করে নিত।__দাঝে মধ্যে 
পালপাধশে মনিব-বাড়ী যেত-_ভাগমদ্দ খেতে পেত ছু’ 
একখানা পুরনে! শাড়ীও দিত ঝেঠাকৃক্ষণরা। দাক 
লাগলেই হরিপদ! মাথায় তা।ল ৎদ্তে ঘল্‌তে ধরে ফিরত 
যা রাধত ছেপী, তাই লোনাহেন সুখ করে দেত। আর, 
মালকাণ-_বাবুদের বাড়ীর কাছ ছেড়ে দিয়ে দিলমদুরী 
করতে লেগেছে । ভিনগাপ্রে “দন” এর কাছে লারাদিন 
থেটে ঘাট পয়সা পায়, সন্ঞে চলেই গিয়ে পচুইএর 
দোকানে বলে। পয়সা পত্তর কোথাস্থ যেছে ঠিক নেই 
বাড়ী এসে বলে_ভাত দে। ভাত কোতি পাব? পথসা 
চাইরেই রাগ মাদ। দাতজক্সে মাথায় একদশাল ত্যাল 
দিতেকৃনি, পরনে একথান কাপড় দিঝেক্নি__উ*নয়দের 
থর কে করবেক ? বে বাধেক বাক্_চেপী গর। 

অনেকক্ষণ ধকাবকি চেঁচামেচিয় পর, শেবে ঠিক হ'ল 
হরিপদার দাড়দ্‌ অর্থাৎ দণ্ড দিতে হবে, পীাচটাক।। তিন 
টাকার ছেপীকে একখানা কাসিপাড় শাড়ী কিনে দেওয়া 
হবে, ছাটাকা খরচ করে ছেপীর বাপ দা আত্মীয়ন্বরনদের 
জল খাওয়াতে চবে । সফলের সামনে দাড়িয়ে ছগিপদাকে 
বল্তে হবে বে ছেপীকে আর মারধোর করবেনা। আর 
ছি হরিপদার ঘর করবে! 

বেশ তাতেই রাগী। কিন্তু টাক এখনি চাই, নইলে 
ছেলীর মণ রানী হয় না) তরিপদা। মুখ শঁজে বলে পড়ে। 
বলে টাকা কোথায় পাই? গুধু হাতে তে। কেউ ছাওলাত 
দেবে না? 

আমি শ্বশুরমশায়ের কথামত পাচটি টাকা বার করে দি। 
ভরিপদ্ার হাতে দিয়ে তিনি বঝেন-_“এইনে ছেপীর হাতে 
দে আর ঘনে রাখিস, দুদাসের মধ্যে আমার টাকা ফের 
চাই, তা নয়তে! কুড়ি দিন ব্যাগার দিতে হবে।” 








আশ্বিন_১৩৮৪ 1 
শা্পপাশপাপশাপিপাশশাশশীশী শশা; 
হরিপদ এনে তীর পাণ্রের গোড়ার ভু চায়ে বহে 
শমাজে। মশাগ্ৰ আদি তো আপনলারই, আপনার তকুম আদি 
মাগা পেতো লিব’। 
ছেপীর হাতে টাক! দিতেই ছেপীদের দল থেকে একজন 
বলে উঠল--কুকুর করে ডেক্‌। অপর সকলে সমস্বরে 
চেঁচিয়ে উঠল-গাঁর নেয্যা লে লেক। চরিপদ গিত্লে 
ছেপীর হাত ধরে নিজের দলের দিকে নিতে এল । তারপর 
“ সবাই দিলে হৈ হৈ কঙছগডেকঙগতে বেরিপ্রে গেল। 
প্রাঙ্গ দাস পাঁচ ছয্ন পরের কথ! । হর্রিপদা আদাদের 
বাড়ী নুনিদ্ খাটে, জমীতে কান্দ করে। কারণ, দেই পাচ 
টাকা আর শোধ করতে পারেনি । হঠাৎ একদিন শুন্বুম, 
ছেঁপী পালিদ্ে গেছে_কোথায় গেছে কেউ জানে না। 
কেউ বলে, বুম্রির দলে গেছে_কেউ বলে, আলকাটার 
কাপএর ছোড়ার সঙ্গে বেরিয়ে গেছে ; কেউ বলে, মল্লার- 
পুরেছ ইঠেপনে দেখে এসেছে পচা ফুলুরি তাজ ছে, ইত্যাদি 
আরে। ফত কী) 





তিন 


বছর তিনেক পর পিত্রীলয়ে চলেছি। ন'মাইল 
রাস্তা। গোঘানে এলে, রাসপুরহাট ট্রেশনের ওয়েটিং রূদে 
অপেক্ষা করছি। ট্রেন ছাড়তে তখনও প্রায় ঘণ্ট। দুরেক 
দেরী। 

হঠাৎ পিছন থেকে_“পেয়াদ হই, কেদন আছেন গো 
বোওদ1'-_বলে, কে যেন পরিচিত সরে ডাক দিল। - 

ছেপীর কথ। প্রা তুলেই গির্রেছিলুন। হঠাৎ এই 
অভিনব ধেশে তাঁকে দেখে অবাক। তার পরণে ধন 
নীলৱঙের শাড়ি, সামনে কুঁচি আর ঘুরিয়ে আঁচল দিয়ে 
হিনদুস্থানী মেপ্লেদের মতন করে পরা। পারে পুরোহাতা 
গোলাপী রঙের আমা। দু'ছাতে একগে।ছা করে কাচের 
রেশমি চুড়ি! মাথার চুলটি বাক৷ সি'খি কেটে পরিপাটী 
করে আচড়ানো | আরো! ঘেন মোট! হপ্রেছে। চোখের 
দৃষ্টি বদলে গেছে। গায়ে বিডির গন্ধ 1 

ব্লুম, কী 'রে ছেপ্ট কেদন আছিস? কোথায় 
আছিস? গায়ের কথা মনে হয় না? 

সত্যি কথা বুল্তে কি বোওমা, গায়ের লেগে আমার ধুব 
মন ঘোঢর। আবার গায়ের লোক দেখলেই সানকাড়ি বুধ 
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হকোই, পাছে চিঙ্গে কেলে। পালিয়ে'য। 'জালছি তে?’ 
বোলে একটু সুঠঠার হালি ভাসে! 

“তা' আমাহ দেখে যে লানকেড়ে পালাপিনি_গাসি 
বুৰি গান্েত্ব লোক নই? 

“ওণ। তা কেনে--আপুনি আমদের গারের নোক লও 
তো কী? গারের নরুব্বিবরের বৌ বট তুদি। তা লন, 
তোমাকে দেখেই আলান দে, দুটো কথ! বুজে গায়ের 
প্রপর শুধোই গ!। তুমি তো মা গ্যাবতাতেন লোক। 
শরীলে কত দর|। ছোটনোক আমাদেরকে ডেকে রা 
কাড়ো, ভালমন্দ শুধোও, নতু কে তা করে বল? তোমার 
কথা বোওন। খুব মনে চয় আনল/র' | কথার শেখের দিকে 
তার গলাটা বেন কেপে লায়। 

বনি, “ভাল আছি তে। বেশ? কেমন লোক? 
করে? মাদর দন্ত করে তো? 

বলেছে তা ভালই আছি_বাএ সাথে আলচিণাম 
ভার কাছে তো নাই।-লে ঠগ_ত।এ ঘটে তিন পেট 
বিটি, বিগ্রেল! বো, দে বে! আবার পোভি-বুড়ি না বাবে 
ভাতঙ্গল করার লোক নাইকো! । ধান ভেন্তে পাত কুঢ়ি 
ভাতদল কল্পে মতি। পাবার বেলাগ্র ভাত নাইকো মাপার 
বেলায় তাল লাইকো-অ(র, দিনরাত কাছিয়।__" 

একটু থেমে আবার বলে, 'এপনল ভালই আছি, দার কাছে 
আছি, সে একলো বৃদ্ধিণান লোক-_ডাল চাকুরে। সায়েব 
স্থবোর সাথে কথ। কয়--ভদ্ষ্লোকেত্র মত সন্পন! গায়ে 
পির্যান_'ইত্যাদি । তার ভাষায় সে তার বর্ঠমান পুর্ুঘটির 
অনেক কিছু শুপ-গরিমার পরিচগ্র দিল। 

মোদ্দাকথাপ্র জানলাদ যে, সে ঘার কাছে এখন মাছে, 
দে ডাকবাংলোর চৌকীদার। ডাকবাংলোর কল্পাউণ্ডের 
দধোই তাদের থাকবার ঘর, দুদ্রন থাকে। লোকজন সায়েব 
হবো এলে, চৌকীদারই নূর্গী কাটে, রাধে--বেশ ডাল 
রাধতে জানে। লোকজন এলে ছেপীও বেশ ভাল 
ধূম্বুইওলা মাংস, অর্থাৎ গরদ মশলাহুকত মুরগী খেতে পায়। 
নিচের! দুর্গী পুষেছে, তার ডিম সায়েবদের কাছে বিক্রি 
করে। ছেপীরা দু’বেল| চা থায়-মটার ভীড়ে বা টিনের 
মগে নয়--কেঁচের বাটীভে অর্থাৎ পেয়ালা পিরিচে। ছেঁপীর 
ঘরে এলুমিনির বাসন আছে) রাতে ডিবি আল্‌তে হয় না, 

" ঘরে হার্িফল আছে। চৌকীদার তার কানে দোনার 


কব 
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বোকেড়ি, নাকে ভিডিতন গড়ি দিয়েছে৷ 
করবে। 





খাতির ঘত্রও 
তবে -ছেপী সারাক্ষণ ঘরের কাজ লিয়ে ছরের 
মধ্যে থাকৃতে পারে নাছেলেপিলেও হয়নি, দন ছটুফট 
করে। আছ ত্র'মাস হল ডিপ.টি সায়েবের বাড়ী কাছ 
লিযছে_ছেলের কাছ। তারা ওকে ডাকে আয়া বলে। 
চাম! কাপড় তারাই দিয়েছে, চৌকীদারের এতে দত নেই 
তেমন । বলে, ‘তোর অভাব কিসের? কাচ করবি 
কেলে? কিছ ছেঁপীর খুব ভাল লাগছে কাজ করতে। 
সে তাদের সবছরে ঢুকতে পায়, তারা' ছেপীর ছোগ্র। ভাত 
রবিদাবে সেজেগুজে গর্জে যায়। ছেপীও 
ছেলের ঠেযাগাড়ি তোলে সঙ্গে নার । ছেলেটাকে খুব 
বঙ্গ ক'রছে বলেই তো ইষ্টেশনে 
তে আসতে পেল ভাতেই তে! আমাছ দেখতে 

Hi 
ক্স করিত এ কাজ ছোগাড় করলি কী করে? 
মানেধবাউ়ীন বাবুর্চি ক্াস্ছিল নুর্গী কিনতে । 
ভাপর সে রোজই খরারবেলা আসত, বসত, ডিম কিনত। 
টক কনে দিল কাজটা । লোকটি বেশ ভাল। 
"মান:কে চ। ধোত্যে গা, কাছ বুলো গ্যায়। সেই তো 
শ্চিম্ছ'ন্‌ পাকতে শিগোলেক :- 

ছেপীর স্ব স্বাচ্ছলোর গল্প শেষ হতে না হতেই ট্রেনের 
দণ্টী পড়ল। 

টেনে ওঠবার সময় প্দ্দষ্ট ছেপী প্রায় কাছে কাছেই 
রই । আমি উঠে বসতে, লেও একবার কামরার মধো 
ঢুকে সাদার তাড়াতাড়ি নেমে গেল। বললে, কখনও 
কাগাড়ীতে চাপি লাই, ভাগিা আগ আলছিলাম তাই 
আপনার মাথেও দেকা হ'ল--কলগাড়ীতেও চাপা হ'ল 

ট্রেন ছাড়ার পর বতক্ষণ দৃষ্টি ফায়-দেগলান ছেপী 
একটৃষ্টে গাড়ীর দিকে চেয়ে দাড়িয্রে আছে।--- 

জামার চোপের সাম্‌লে ভেগে উঠল সেই চৈতের দুপুরে 
নতুন পুকুরে, গুগ লি-চস্নন-্নডা ছেপী--- 


জল সব দায়। 


ভালবাসে । সেপানে 



















চার 


প্রায় জাঠারে| বছর পরে 'আমরা। গুর কর্মস্থল থেকে 
দেশের বাড়ীতে ফিরেছি । এই আঠার বছরে আমাদের 
অনেক পরিবর্তন চ*ক্সেছে। দেশের পরিবর্তন আরো ঢের 
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বেশ্য। মধ্রাক্ষীর পরিবন্তনও বড় ছোটখাটো নয়। আমরা 
সদ্লবলে সিউড়ী এসেছি, সনুবাক্ষীর্‌ বাধ দেখতে । 

সার্কিট হাউস-এর বারান্দার ধসে আছি! সামনে 
বেতের টেবিলে চায়ের সরঞ্জাম । লিভিললাপাই অফিসারের 
স্থা মিসেস বাগচী বসে গল করছেন ! 

পার! লারকিট হাউস-এর একরকম স্থায়ী বাসিন্দা 
বললেই হয়। বীরতূমে প্রা দশদাস বছলি ছয়ে এসেছেন 
লিউডী সহরে, তবুও ভালবাড়ি খালি পাননি। কাজেই ' 
সারকিট ছাউস-এর ঘরেই স্থায়ী সংনার গুছিয়ে বসেছেন। 
আমর! তাদেরই নিহিত 1--- 

চা ও ছিলে বাগচীর গল্প দুই-ই বেশ ডমে উঠেছে, 
এমন সদগ্ব ঠার ছেলে চেঁচিয়ে উঠল সা, মা) দেখ ফের 
সেই পাগণিটা এলেছে ॥ 

মিলেল বাগচীর কথান্থ ডানা গেল__-এই পাগলির 
দৌরাস্তো ঠীর। নাকি অস্থির হ'য়ে উঠেছেন। প1গলির 
মড! চচ্ছে_-সে নাকি হাটে বাডারে, সাধারণ লোকের 
বাড়ীতে, কোথাও ঘান না--ডাকলেও যেতে চায় না। তার 
কোক পাণি_সারকিটহাউস, দ্যাছিট্রেটের বাংলো, 
সিভিলগার্জন-এর বাংলো অর্থাৎ এককথার সরকারী 
কোগার্টাক্ম-এর আশে-পাশে ঘুরে বেড়ানো । বিশে 
করে' তার সারকিটচছাউস্টার উপরেই রোপটা হেন বেশী। 
এমন কি ফাক পেলে ঘখন তখন ডাইনিং হল, ধাঁুঠিখানার 
মধ্যেও ঢুকে পড়ে! চীনেমাটির বাসন এর উপরে নাকি 
সাংঘাতিক রকমের লোভ। ভাও! কাপ, ডিসের টুকগো 
পেলে তখনি কুড়িয়ে ঝুলিতে ভরে। চুরির বঅত্যাসও 
আাছে। অন্ত কিছু নয় শুধু কাচের বাসন, চামচ আর 
খাবার ছিলিহ। আর পাগলি ধল্লেই, লাঠি লিয়ে তেড়ে 
আদে।'- 

কথা, চতেচতেই পাগলি এগিয়ে এল। মরাদীর্ণ 
কক্কালসার দেহ, চাকা-চাকা ঘা ও চুলকানিতে ভরা। পা 
ছুলো। ব। পাটাতে ফী হয়েছে--লাঠি ধরে খুঁড়িয়ে 
হাটছে। মাথা প্রান্ন স্থাড়া--এখানে ওধানে শনের যত 
ছু একগাছ! চুল। কোটরগত চোখে '‘অশ্বাভাবিক তীক্ষ 
দৃষ্টি । পরনে শতছিত কাপড়। পায়ে ততোধিক ছেড়া 
একটা জামা । জামার ডালহাতটা একেবারেই নেই।_ 

আন্তে আস্তে হেট হয়ে কী বেন একট! কুড়িয়ে 
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নী-কাধে কোলানো প্রকাণ্ড পু'টুলিটার মধ্যে ভযূল। বিড়, 
বিড়, করে কী বলতে বলতে এসে বারান্দার সিঁড়ির উপর 
ধলাস করে বসে, চাগ্লের টেবিলের দিকে আল দেপিয়ে 
বলল- স্থান স্তন চা স্তান তো খানিক। 

মিসেদ বাগচী আমায় ইন্সিতে বল্লেন__দেখুল মক্তা। 

উঠে ঘর থেকে একটি থালি সিগারেটের টীন এনে 
-তাতে চা দিতেই, পাগলি মাথা নেড়ে বলে’ উঠল, “দগে 
লয়, মগে লয় কেঁচ্যের বাটিতে চ! খাব 1 

“দেব মা বাটি, মগে থাবিতো পা। 
-দিসেস বাগচী বলেন। 

পাগলি মুখখিচিয়ে চেচিয়ে ওঠে ‘এহ, না খাবির 
তো ঘা, অস্নি গেলোই চলা? চা খাবা? আদার কি 
বাঁটি নাইখে।? ভাবচো কি আমার কিছুই নাই ?__ভেই 
প্তাথস্তে ৷’ 

বলে, ঝুলির ভিতর থেকে হাতড়ে একটি ডাটভাও। 
কাপ বার করে চা ঢেলে নিল। 

চাপরাসী এসে ভাড়া দিল, এই পাগলী ফের এসেছিস? 
যা উঠে যা। 

রেগে লাঠি নিয়ে পাগলি তেড়ে হান্র__খ।লভরা ফের 
পাগলী? কেনে আমার কি নাম নাই? আমি কেনে 
পাগলি গতে ধাব? তোর মা-বুন পাগল হোক, তু পাগল 
হ আধাদুথো । 

আদার যেন কী রকম মনে হয়। 
খাবি-চায়ের সঙ্গে ? 
_ পাগলি ধূসীতে তরে ওঠে--“হে মা খাবো, আহা 
তুদার কথা কীবে দিহি মা! কেউ একট। ভালকরে) রা 
কাঁড়েলা গো বাছা। খালি বলে-_পাগলী দূর দূর |" 

বিশুট দিয়ে যলি--তোমার নাদ কি? লোভী ছোই- 
মেয়ের মত বিস্কুট কামড় দিয়ে, দুলে দুলে নিজের নাকে 
ছাত বুলিয়ে বলে_আষার নাগ? ছোটতে নামার 
নাকটো খুব ছুটুই পারা ছিল তো, তাখেই মা বুলতো ছেঁমী ॥ 
সেই হতে সব্বাই বল্ত ছেঙ্জী। গায়ের মধ্যে এই ছেঁদী 
বুল্লে দব্বাই চিন্ত আমাকে। আমার জান্তো-না এমন 
লোক নাইখো॥ চৌকীদার আবার সগ কর্যে, বুলত 
ছেপু। কুন দিকে সে গেল? ভাপেই পুতে আমার 
এই, 


না-পাৰি তো হা” 
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আমার সন্দেহ সতা চল। এছ সেই ছেপী ! চোখের 
সামনে ভেসে উঠল,রামপুরচাট ষ্টেশনের সেই ছেপীর ছবি ।--- 

চোখের দিকে চেয়ে বলি-_‘হ্যারে ছেপী তোদের গালের 
সেই চাটুদ্োদের বড়বৌকে তোর মলে পড়ে? সেই নতুন 
পুকুরের ঘাটে পাকে গান শ্রোনাতিল ? গায়ের কণ! মনে 
আছে তোর ?” 

পাগলী খানিকক্ষণ মার সুখের দিকে দ্ষ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিস্গে পাকে, কী যেন পৌজে। তার দৃষ্টি গায় বদলে। 
চাউ হাউ করে কেঁদে পাগলি পায্রেশ্র কাছে এসে জাছ ডে 
পড়ে, মাগো তুমিই সেই-_তুমি সেই বড়বো'ওদা ? মাগো 
তাই তোমার এখন নধুর রা | দাদি সেই ছেঁপী গো ম।-- 
আরো! ভোরে ডুকরে কেদে ওঠে"'-.' 

কেদে-কেদে সে ব। বরে, তাতে জানতে পারি 
চৌকীদার-এর স্থপের রও বেশীদিল সে করতে পারেনি । 
ডেপুটীবাবুরা বদলি হবার সময়ে তাকেও লঙ্গে নিছে দান। 
চৌকীদার তাকে অনেক করে বারণ করেছিল, কেঁদেছিল, 
কিরে দিক্লেছিলল_দে শোনেনি । বাবুচির বুদ্ধিতে পড়ে, 
মার কলগাড়ী চেপে নতুন সৃতর দেখার ণোভে-_সে 
দায়েবদের সঙ্গে শহরে অর্থাং বহরমপুরে নায় সেইপালেই 
তার ভাত্রি খারাপ ক্যামে| হয়। থাবুর্টিটা ছিল যত নগরের 
মূল। সারের কিছু টাকা ধরে দিয়ে ছুঞ্নাকই চাকুতী 
থেকে বরখাম্ত করে। বাবুর্চি তপন তাকে ছীপুর হাল- 
পাতালে রেখে তার সর্থন্ব চুরি করে, চৌকীদারের দেওয়া 
সেই বেলকুঁড়ি জার চুড়িতন পর্ঘান্ত চুরি করে কোগায মে 
পালায় কেউ দানে না। যখন হাসপাতাল পেকে ওকে 
বার করে দিল_ ভাল করে ও পথ চলতে পারে না । হা্- 
পাতালের এক মেমসাহেব দুটী টাকা দিয়েছিল। তাই 
নিয়ে টিকিট কেটে রামপুরহাটে আলে, চৌকীদার-এর 
খোজে । এসে দেখে, অন্তলৌক লেথানে বাস করছে। 
সে লেই_-কোথায় চলে গেছে__লেই থেকে ও পাচ্ছে 
বেড়াচ্ছে চৌকীদাররকে-.. 

ওর, মলে হয়, এই সব দরকারী দাপ্রেনদের বাড়ীর 
কাছেই সে কোথাও আছে। লোকের বাড়ী কাত করতে 
গেলে কেউ কাছে লাগান্বনা। প্রারাপ রোগ দেখে দূর দূর 
করে তাড়িয়ে দেয়,পচ পেতেও দেয় না । ছেঁপী কীকরনে? 
চৌকীদারকেই ধূজে বেড়াপ্র1-বলি__গাগে যাবি ছেপী? 
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পানিক গুম হয়ে থেকে) মাধানেড়ে বলে_না। তার 
চোখ দিয়ে ফল পড়তে গাকে। বড় কালাই কাদে, কে 
বলবে ছেঁপী পাগত ! 

সহজ মানবের মতই বলে__লা ঘা ঘাব না-_গান্গে আর 
এ মৃগ দেখাব না। লোকেই বা জামাত গারে ঢুকতে দেবে 
কেলে মা? আদি তো পতিত--বাঝুচি মোচনমান__ 

বলি--পাড়ায ঢুকতে যাবার তোর দরকার কী? তুই 
আমাদের খামারে থাকবি, গোয!লের পাশে চালা তুলে 
লেখ । গোয়াল কাড়বি, খালার কাট দিবি, আঙনা 
লিকোবি। খাবিদাধি পাকবি--ইন্জেকুশন দিয়ে চিবিৎদা 
করলে রোগ দেবে যাবে_হাবি ? 


দৃঢ়ভাবে লাথা নেড়ে দে বলে-_লা__বলতে-বলতেই- 


চোখের দৃষ্টি আবার অস্থাভাবিক হয়ে ওঠে । 








(০১শ বর্ধ, ১ম থও, ৪র্ঘ সংখ্যা 





ঘর পেকে একধান! সাড়ি বার করে এনে দি তার 
চাতে। বলি, পর ছেপী কাপড়ধ।ন।। 

ছাড়িখানা হাতে নিয়ে প্রথম! খুব শুসী হয়। দুরিত্ে 
ফিরিয়ে পাড়ের বাহার দেখে, তারপরেই দেটাঝে জড়ো! 
করে ঝুলিত্র ভিত্তর ভরে ফেলে বলে__ থাক্‌ কাপড়খানা 
বোওমা, চৌকীদার এলে পরব। এখন পঙগলে লোকে মের! 
কেড়ো লিবেক্‌ । আগে খালডরাকে খু'জো বার করি__ 

বলতে বলতেই লাঠিটি তুলে নিয়ে বান্ত হয়ে উঠে 
পড়ল__ঘাই খৃ'জ্যে দেখি তাকে_ 

বাড়ী ফেরার পথে মোটরে সকলেই উচ্ছুসিত হয়ে 
মযুরাক্ষীর অভাবনীয় পরিবর্তন ও বিপুল সম্ভাবনার কথা 
আলোচনা করে। আমিই শুধু নীরব। আমার স্গন্ত 
মনটা নিষ্ব ছুড়ে থাকে ছেপী। 


আফ্রিকার বিদ্যানাগর “কোয়েশীর আগ্রে’ 
শ্রবমিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাতীত হযাগতির বাহক শিক্ষ। ছার সকল দেশের প্রচাগরণের হৃপেই 
দেখি এক্র.এককন ফান পাগল, সহ বাং: তুচ্ছ করে নিজেকে শিক্ষিত 
বমলেই দাহ মনে শিক্ষা ভালো ভাবিয়ে দেলার দল্ত 








কিতা এনে পন্জান জেমস কোরেকর জাস্রের কথা৷ ওল 
[কষ্টে আনাবাবু গও গ্রাসে ॥ 
5 ডিতেন এল পানীর প্রধ্যন : উড়ো সেলে সাচাই করছেন 
ইংরেজ বাসলামীনের স্ব, আর লোচাধীর কাজ ক'রতেন। 

কোচের (পিঠার সুস্শ স্থান, ঠার দার চটুর্শ । হিশলারী স্কুলের 
স্শে লেগাপড়ার অপন্য উৎসাহে, সোয়েনি রাই কাকে, কাপড় কেছে 
লিের পচ চালিয়ে ১১ হৎনর বয়সে নাষ্টানি পুর করেন॥ ঠার ভাই 
বোনের! কেউই লেদাশড়াহ এতে পারেন নি--অলগ, বহু বিবাহ-বন্ধ, 
গত ও পালায় জীবনেই হারা পেকে নান। কোররগীর ২৩ বৎস 
ব্দল। আলেরিকার ঘান উচ্চ শিক্ষার জন্য | ছয় ধার্শিক ও লতানিউ 
হিসাবে ফোহেনিয়ের ্যাতি ছিল । আলেরিকার বুট ও কানাচায় 
তিনি ভিতর পর ডিঙ্্রী, প্যাতির পর খ্যাতি অন্ন ক'রে বর্কিকার 
নুপোশ্দণ করেন। দর্ডাগ্যহশত ০৯ বৎস বসে জঙ্গস্থান গোল্ছ- 
কোর নৃহল ধাপের বিগ্যাত কলের প্রতিঠার কাছে কিযে আদার 
পর মাত আড়াই বন্ধর ফেঁচেছিলেন। শেষ বয়সেও নিউইডর্কে কলির 
বিশ্বদিক্ালরের ডক্টরেট পাখির জন্য গবেবশালদ নিবন্ধ লিশতে ফিরে 











পিয়ে, কয়েক দিনের মধোই হঠাৎ অশ্ব হ'য়ে অঙ্ালে মার! খান 
১৯২৭ গালে। "আিযোত]- ফলে৷৷ আগ গোণ্ড.কোষ্টের পর্মদ ; 
দেখালে আত্রেকে দ্বিতীর সহকারী অধ্যক্ষপর দেওয়া হ'রেছিল, কিস 
তিনিই ছিলেন তার প্রধান । 

কোছেনীর ঠার ঘেশ বলতে গোটা আফ্রিকা দহাদেপকে বরণ 
করেছিলেন। আর্রিফাহ স্থানীয় হাৰা, আচার'বাহহার, শিল-কলা- 
নৃ্িত ঠার হদ্ধার বিষয় ছিল ; জন্থকরণে ঠার পবা ছিল, কিন্ত 
আফ্রিকার উত্নতের পে যে লব ধাধ! তিল থেখুতেল তার বিরুদ্ধে দাড়াতে 
পার ছিধা কনো হয়নি । আধুনিক ইংরেছি-মাধ্যদ শিক্ষার বিয়ার 
ভার ফাছে বাক্রিকার নবদীবন জাতের জন্ত অতাদ্/ দরকারী ছলে 
হারেছিল ১ আর জাত্িকান্‌ বে শিক্ষাত সবার সদাল হ'তে পারে এরই 
শ্রযাণ ধেবার জন্ত তিনি আমেরিকান নিখ্ো। কলেছে অঞ্যাপনার সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন বিদ্যার চর্চায় যযন্ থাকতেন । 

আছেরিকান বুক্তযাষ্টে নিখোদের বান! ঝন্থবিধ! ছিল, আাগ্রে 
হালিদূণে ত! মেনে নিয়েছিলেস॥ ্ার্‌ দীবন ও আাচয্পণ "প্রতিবাদ 
করবার জাত নঃ_কালোর স্থদিকার প্রতিষ্ঠিত করবার আন্ত. এই দল 
ভার ফনোবলের তিত্তি। এলিগ্রোছাতীর কর্ণযীর" বুকার ওয়াশিংটন 
আমেরিকার নিখোর জন্য হা ক'রেছেন, কাত্রে আক্রিকান্দের ভক্ত তাই 
করতে চেয়েছিলেন 1 হুদার তিনি আক্রিককানত এক শিক্ষা কমিশনের 
সনে ফুরে বেঢাল। সে সম৷ গার ঘত্তুত/ বহ আফ্রিকান সম্প্রদায় 


সদরের ল নসর হা আতা যর বররন বররন ব্রন 








আপিন ১৩৬, ] 





আধুনিক্ষ শিক্ষার, সিশেদত প্রী-শিক্ষার, প্রয়োজনীয়তা, বহ বিবেক 
কুক্ষল ও কায়িক শ্রছের সর্ণ্যাদ। নপদ্ধে সচেতন হয়। আজকের 
মক্কার জাগরণের মূলে আমেরিকার ও ইচোরোশে মাকিকান 
শিক্ষার্থীদের ভিড়ের কারশ-এই আক্রান্ত কর্স্বা, নিরলন, নিরহক্কারী, 
লগাহান্নয় ও রলিক: পুরু | কিছুদিন পূর্বের ওর বৃদ্ধ সঙ্ধন্িনে 
আমেৰিকা থেকে আক্রিকার কয়েক জায়গা এলেছিলেন। আক্তিকানয। 
আগ্রেকে কি জঙ্জার সঙ্গে স্মরণ করে, তা দেশলাম ইত আস্রেকে 
লক্মান প্রদর্শনের আআ স্রহ পেকে ॥ আফ্রিকার ইতিহাসের এক সঙ্গিক্ষুণ 
ভস্মে, প্রত্যক্ষ রাজনীতির ও দ্বশ্বের উদে পেকে, এই শিক্ষাবিদ এক 
মহাদেশের শিক্ষা, সা ও জীবন-দর্শনে খিষবে সুচনা ক'রেছেন:- 
বিস্াসাগরের জীবনের কথা পদে পদে নলে করিয়ে দেয় বাঙালীকে । 

আফ্রিকান গ্'টপকধা'রলিকতার এধা দিয়ে বক্তবা প্রান 
ক'রতে সালবাসে। আগেও মাক্রিফান্‌ হুল হনিফতার মহা দিয়ে যা 
গল্প ও উপকথা নিদেকে প্রকাশ ফরতেন। এডঙ্ক ঘেশ-বিহ্েপে ঠা 
বন্ত,তায় লোহার ভীড় হঠ1। ছুটি গল্প জং প্রায়েই ব’লতেন। 
শ্রধহই "ঈগলের আনচান বিচরণ" নিয়ে। একটা লাগী পোদবার গোছে 
বেক্ুল একজন, চোগে পড়লে! এক ঈগল ছাল । তাকে এৰে ঞ্যস- 
মুরগীর লঙ্গে রেপে একই পাবা দিয়ে বড় করতে লাগলো--সদিও 
ঈগল হ'চ্ছে পাপী রাজ। । 

পাঁচ বছর যাদে একদিন এক বিজ্ঞানবিদ্‌ এসে. ধ'ললেন, "জাই, এ 
তে| ঈগল, এফে দূরনী ঝানাচ্ছ কেন? লোকটি যোস্ঠালো শন আহ 
গলায় নেই। তা সবেও বিজ্ঞানী ঈগলটিকে ধরে সাগ্রহে চিৎকার 
কারে বললেন, "পক্গীযাজ তুমি ঈগল, তোমার স্থান আকাপে, যাটীতে 
নয়, ডানা মেলে উঠে হাও॥ ঈগলটা এদিক ওদিক তাকাচ্ছে, 
হঠাৎ দেগলে। মারতে মুর গুদ কু'ড়া নিয়ে বাসে দলে 
ভিড়ে গেল। 

পরের দিন বিজ্ঞানী তাকে এক বাড়ীর ছাথে তুলে ওড়াবার চেষ্টা 
করলেন,__কিছ ঈগলের দুষ্ট আবার উর মাটীতে-ছড়ানো শাহারেজ 
দিকেই সেল। 2 

তৃতীয় দিন দৃর্ঘ্যোদয়ের জাগে এসে, বিভ্ঞানী দহতের বাইরে এক 
পাহাড়ের নিচে ঈগলকে নিয়ে হাঝি৷৷ হ'লেন। দুরে. সোনালী-ছুটা 
পাহাড়ের উপহ লবে হড়িকেছছেন, এমন সমা৷ তিনি ঈগলকে আকাশে 
উড়ে আবার আআহ্ৰাল শোলালেস॥ ঈগলের চোখে ও দেছে এক নূতন 
কুপন এলো, কিন্তু তনু সে নড়ে দা ৷ দূর্যো দেখা ছিলেন, ঈগলের দৃষ্ট 
ঝ্আবার সুর্ধোর দিকে ফেয়ানে। হ'লো--হঠাৎ, দুই পাখা ছেলে, আপন 
ধ্বনিতে ও পাশার ঝ|প্‌ টানিতে স্থির পর্ব্বভকে মুখরিয ক'রে, উ'চুতে 
আরও উ চুতে ঈগল উড়ে গেল। মোরগ ছানার দত পালিত হু'জজেও 
লে থে জাত-ঈগল ত। তার স্বরণে এসেস্কে 


আস্তিক্কার ন্হিচ্ঞানাগর ক্কোস্দেসীলস আলে 





এল 


Eee) 
এই আস্যানের পর আহে হতো ব'.ল উঠতেন "আক্রিকার লোকে, 

হুলে| না৷ ভগবানের ছাচায় আমরা পড়. মানুষ মোরগ ছানার দত রেগে 

দিলেও, হন সুস্গসে তোষরা ঈগলের জাত তৎনট চোমর! ভাল ছেলে 


জাকাশে উড়তে সুরু কারে. 
টেনে রাগতে পারে লা 
সবের? 

দ্বিতীয় উপাপ]ান অদ.নদী নিছে? চীনের দশ্মেলম হ’লো, লা 
শেদে দাপতি ছিভানা ক'রলেন "হোগা কে কোপা ঘাচ্ছ, ছার কি 
করবে একে একে বালে ঘও- । টেদল্‌ নদী ঢাঝালে নে লণ্ডন ঘাচ্ছে-_ 
সবাই তাকে ছানবে একদিন নদ নদীয় সেরা ব'লে । ছাড.লন্‌ ( দার 
উপর নিউইবর্ক লহ) বললে "আমার ছা'ধায়ে হলার প্র তলা! আকাল. 
চুদব বাড়ী উঠসে, নব চেঁযে ধনী ননী ছবো আমি।” গঙ্গার দাবী দ্ধ 
চেয়ে পুশাোরা নদী হম? দিসিসিপি নদী বললো “ক জল প্রবাছের 
বে আমি ছনক হবো, ভা হিলাষ ক ভ]র- কিন্তু এক্টটা নবী কিছু 
বলেনা। লহ!পত বললেন “কে তুমি? "জানি নীলননী।" “তোনার 
লক্ষ ও বন্দ ছানা” নীল ব'ললো "ব্কাল জাগে পৃথিবীর ভাঙা 
পড়া ঘন দু'চ্ছে--সাহার৷ ব'লে এক অঞ্চল হ'লো, থেগালে না মাসুদ 
বাস ক'হতে পারে, না গাদ্ধপাল৷ ডন্মার। আমি দ্বির কত্রলাৰ পাহাড় 
পেকে ছল বঙ্গে সক্রতূসিতে তাপ আনার, জার ভূনপ্য সাগুর নিদেকে 
নিঃশেষ করবার ॥" সবাই হেনে উচলে। “মাক্রিকাঃ. আগ গাগা পেলে 
না?" নীল নদ ব'ললো "6;!. সেনে ধাচ্ছি ৷" 

ভগবান নীলের কাজ দেখলেন, খুনী হ'য়ে ব'ললেন, “আনি বীলক্ষে 
লফচেয়ে সুন্দর ও পবিত্র নদ ক'রবো, ভা 213 তত বুল । Moses 1 
খায় লীলাক্ষে ক" রলেন । 

এর পরই আগ্রের আাবেগন "মাগ্রিকাফে ছোট চোদ দেসোলা 
ভাট। ধীর কা ঘর্দি মহন করে৷, তবে সুন্ধবে ঠার ২16 আয়া 
তাপের । আফ্রিকার পাপে এসে ধাড়াঃ । সালাজাতিয়া ধদি হালের 
গায়ের ড ও জাতের মহত্তার তাপ ক'রে ধীর বা নাথক ক'রতে 
তাই এহ হত আদাদের পাশে ছাড়াল, হে আক্রিকার ঈন্ছরে। টচ্ছা 
সক্ষম হর ।” 

আগ্রে জীবন দ্বিল এই শুরে বাধা । "পিয়ানোর কালে দার 
সাগ। ছক "চাবি" এক সঙ্গে ৰ! বাদালে সবরের সঙ্গতি হায় লা, কালে 
আর লাগার সহঘোগেই নাক্রিকার চাই কি পৃথিবীর উত্রতি নয," _ 
কত ভাবে এই কথা তিনি আলাতেন। আচিমোত্র। কলেছে এই হার" 


মোরগের ক্ষুদ-কৃঢ় আর তোনাদের 
কার মন এরকম কথার দাড়া লা 













লঙ্গতির বাণী স্মহণে রাখবে ছস্ক পিয়নানোর কালো সাদা চাবির এক 
শতীক স্থাপিত হযেছে, আপ্রের মহা পর । কিন্ত আক্রিকার কালে. 
- লাগান মিলনের হের উন্টোটাই যেন বেইুরো। থাকছে ডাদায়ক তাবে ॥ 
নগরের স্বপ্ন কৰে সার্থক হৰে? " 

















এট নিতে ছাপ 





আলাপতী-হেছনের পানী চালিত 
শাস্থীই, বিগেহ 
শান লপসাহের শিক: আসল প্রচ সেজে 
গে অহিটাতামনাহাদেত এই পোললোগের সুযোগে আহা 
মাজেক্লিলের প্রচুর কঙ্মা বাজনলারী নোক্ষিয়: হার তু নাঙালঙ্ক নাসা 





হী তততী 





শলাদের “ঙ্গালেহা 





লোশন কাছে দলে 


দলের 








দাবীর দুধ --আচীৰ লি প্রতিলিপ 


অহিঞিঃ করে, হালের প্রহিদু হাট €!*5।5: পরিচালন করতে জা 
কোকিযাকে লহাছঠা কইল প্রিন্স কে 





গোলিংদিন মাছে 
শিক্ষিত অত্িতাং হলত রাদ-দযী 





কী পলকের উপর গ্োগিচাৰ তে 
জা হহার বিচ পরই খহসানের চত হচ।  হাচাড়া লি্ষটক তাজা, 
গুজাগ গ্রচপের লঙ্গে সঙ্গে সোষিযা 


আওতার আঃ 











হপজ 
এক নিলালা পদী দবল, বিমাতা 
যা এবং হার কিণে।। 
পিকে  হানাগুরিত করেন? 
দিকের বন তাল দশ বষ্টর। 








[নন সা এজেঠ 


কি চীৱন আহি 





কের সানা 





কাছেচ 


সেজান 


চিল 
খিদেন দের এক লিউ 'উপলিবেশ । 
প্েলার লী হিলাছে। এট বিদেশী 


৷ পিটারের ছলে 
ছোটবেলা গেছে 





৭5 সংযোগ ! 
ৰ সঙ্গে শনি্ঠতাত ফলে, লিগের দেশ ছাড়া উচরোগের সা 
সে সহ দেপের বালিশাদের দত লীতি। ছাচার-ব/ধ্।ত 
স্বস্তে শিটারের বোটানুট বেশ একটা ধারণা এদং ভান জম্মোক্ছিণ। 








আাছাড়া নহবারের মাড়্কুতির আনহাওয়ার নারে চক্র পল্লীর 
হাঠেখটে অসাধানীনাবে ছযত্রচ লৌঁডকাপ, আজাগরি, মোড়া 
চড়া, নোক্কা-বাওযা, শৌতাস্থ। চাললটেদ: কনে বেডানোর দক 
[শটীর যেমন নিচীকলাহসী দণীগন্ড হেছনি সালাহ ভযুরট্পটে 
ছে উঠেকিলেন। উপরঙ্গ বেশ দিনেশের 
মাসুদের লঙ্গে শনিষ্ঠ লোগান্োগে 


লহলদান লাঙারণ 
ফলে কৈশোনে লিটার গে 





আশ্বিন_-১৩৬* ] 
পি সপ পপ রন, ক 
চিত অছিজহ! লচ করেছিলেন, পরবর্থী কালে রাক্ষকাদা লিসিলনাগ 
নর ভার বিশেষ সহাচক হয়েছিল । 
নর প্রাঠিঘশী পড্র চিনানে পিউরকে 
চির হরে দপনত করার উদ্দেক্ে নোকিয়া গোপনে এক হলান্থ করে। 
তাগা-ক্রনে দে গবর আগেই জানতে পেরে পিটার দে-ঘার। পলী-চবন, 
ছেড়ে দুর স্বরে পালিয়ে আল বাঁচান। তারপর গান বিশ্বাসী- অমর 
লৈশ্থদলের সহারতায় সোক্ষিযাকে যে হারিয়ে, বিস্তৃত এক দর্্াশুমে বন্দী 
করে বোর রাজ-[স-চালন অধিকারাসে রশ-রাডোর এভাঙ্ত্র রা 
য়ে কসেন ৷ পিটারোর বয়দ তপন মাত্র সতেরো, বহয় 

লিংছাদন ছধিকার ধরার পর রাঞ্গৰাতা নাহালিয়ার হাতে শাদনের 
ভাগ দিয়ে হৈদেশিক অছিজতা-স্যার্থে সুদীর্ঘ ফরেক্স বন্ধর লিটার 
ভত্বয়-পশ্চিন চটরোপের শত রাজো দূরে বেড়ালেন। এই 
[দেশ পর্যযটনকা'লে চক্প-দমাট লিটার বিবিষ্ট- ও বিহেক-পওিতদের 
শিক্ষাধীনে থেক পরদ.দাগ্রহে মস্ত শান, জামিতি, নৌ-বিন্া. বৃদ্ধ রীতি 
প্রতি পিছ বিদযে নিশেন আন লাশ করেছিলেন। 

১১৯৯ সালে পিটার াক্ষ-সাগরের উপকূলে বুকাদের বিরুদ্ধে দৃস্ধ- 
আনে বেকলেন। গে-ুদ্ধে গোড়ার দিকে উপদুক্র রণতরী এষ: নে" 
দেনার অভাবে প্রবল-প্রত!পা্শিত ঢকা ক্ষৌছের [কষছে পিটার চয়লাছ 
করতে পারেন দি। কিন্তু লিটা? একনিষ্ঠ আগ্রছে (বেং পশলাত- 
প্রচেষ্টায় লে দে অভাব অচিরে পূর্ণ হয় এবং তুক্ষীনের চারিযে 
বিচল-গৌরবে তরুণ 'ঢার' দৰবগুপদ কল র*-ওযী.-বাহিনী ও পেশ 
'নৌ-দেনাদলের সৃষ্টি করেন। 

১৯৯৭ প্রষ্টান্দে লিটার জ্রানাহরণের ভস্ত ছাবার বেক্ষলেন বিদেশ, 
পধ।টনে--পশ্চিচইচযোপে । বালিন, হলাও, ফ্রাপ পে তিনি 
অবশেষে গেলেন ই ল:ও । ফোট বেলা গেকেই পাসুজিক ও নৌ'বিভার 
প্রতি কিল টার দাহ কোক । তাই বড় হয়ে তিনি নেটালেন হৃপ্রর 
সাগর পার হয়ে বিদেশের বশরে-হস্টরে দুরে সে-সাধ লিচিএ-আভি্চেত' 
পক্ষ করে। গিটারের বিদেশনক্ষরফালে সঙ্গোতে স্থেলেৎগী-র্ষীদরা 
হঠাৎ, ছাবার দিঘোহ জাগিয়ে তোলে--'ছা' লিটারকে সরিয়ে 
নিত ধরা ্রমে বন্দিনী সোকিরাকে এন ঈশ-রাজজ দিংহাসনে অঙিলিয় 
করবে-_এই তাদের অভিলান। পনর পেয়ে পিটার অবিজে দেশে কিরে 
এলেন এবং অঙ্কিত আক্রমণে ছ্ঘ। গ্থেলেৎলী-খিতোহীদের দনন করে 
ক্ষেষলিন-প্রাসাদের সামলে শ্বপ্রসিদ্ধ 'লাল.চ্ধর' বা Red square 
দুরু-পাঙণে [ি্াচারী প্রাসাদ-রক্ষীদের ক্ষাশিক্ষাঠে কুলিয়ে নিতান্ত 
নির্গদভাবে তাদের হত্যা লাগল কংলেন। এমন কি বি্রবীদের হখোচিত 
শিক্ষাদানের উদ্দেশ, দস্টোয 'লাল-চফয়ে' লসবেত বিপুল জনতার সমক্ষে, 
নিঝের ছাতে তলোয়ার হরে 'জার' পিটার স্বরং ব্দপরাধী স্তেজেৎসী-নেডু- 
স্দ্দের দুওদ্দেদ করেছিলেদ_সিতায্ত বৃশংলৱাযে। ্রেলেৎলী-রগ্ষীদের 
নিশ্চিহ্ন ফার পর পিটার তার পরদ-শত্র সোক্ষিরাকে চির-নির্কালসে 
লাঠিয়ে মন্বোর সিংছামদ নিষ্ণ্টক করে| তোলেন ॥ 

ক্বতঃপ নিজের হাতে রাজা-শাসনের ভার গ্রহণ করে পাস প্রচাপ- 






সবশেনে ১৮২ খাজে 





স্লোক্ডিল্সেউ লেশ্পে 


২০৯৯১ 





শালী পিটার দেশোহতি তব: ননাজসংক্কারের কাকে দর্বিহোতোবে 
আন্ত নিডোপ করলেন । বিদেশ-পং।টল এবং বিবেষ্টীদের সঙ্গে পলি্ঠতার 
ক্লে বিচক্ষণ দূরদশী সদাই পিঠার যে সব বিচিত্র জঙিতত: অন্ন 
করেছিলেন, তাহ অ্রহাক্ষ প্রচোগ গজ করলেন (তিনি আভীন পন্থী 
₹ আর দেশের ছশিক্ষিতি কুদংস্কারাচ্ছর, মাথা পশ্চাৎপনৰ জদ- 
গণের আছুল সংস্থার এবং উততিবিধানং লেপের দৰাতনী প্রথা জার 




















কশ-রাজোর মহিনাদ্ধিত লাউ "চার" পিটার 
বীতি-নীতি, আচার-বাবছারের অনেক কিছু পরিবর্তন থটেছিল_ এরগতি- 
বাদী 'জার্‌'-পিটারের শদ্বীর্ধ এব: স্বোগা শাসনকালে। ভার আদলে 
রশ রাজো এত. অঙ্গ রাজনৈতিক, সামাজিক এবং লৌকিক সংস্কার- 
সাধিত হয়েছিল যে অন গার কথায় তার কিরিত্তি থেওা অসস্তব। 
শিারের প্রাশশকি ছিল অকুরস্ত---এদন লা কর্মময় দীহনও 
সড় এক্ট! চোপে পড়ে না জগতের টতিচাসে কোথাও! ঘনে- 













২০৯০ 
প্রাণে শিটাত ভিলেন ইশালক-- প্রগতি পৃলাতী ! হাহ ধারণা 
ক্ষিল ঘ-কিচু সন্ত দুর হালা আক্ষাকে:-.- 





হাঃ মামুল-পরিবর্ত, নয় 
ইীহিবহ র-সাধন প্রয়োজন: না হে গতি হচ কন 
আসদ্বত্বা সউ ভীবন-ঘারার.---সছই'. সংকুতি সবকিছু লোগ পার? 
হাউ, বিলালআরাছে বুধ ভালক না করে লেপের ও দশেক হানে 
চিত দংস্বার-দপ্রয়লিকে তিনি 
যে ভাতে গেয়েক্িলেন । 


বাহে 









হাচীহৰ হাত্ৰাহ চেষ্টা হার বিধ 
শ্রাকোহাসাকণে দুধ পান্থচ করে 





| পিটারের ছি বহসুগ্রী প্তৈছ! ! ঠার আনলে রাঙ্গা 
শাসনের হুবিধার কক বিশাল রুশ রাঙ্গাকে আটটি প্রদেশ বিভ্ করা 
হয়। আগেকার কালে ঘেপের বিশিষ্ট শ্রবল-্রতিপন্তিশালী সন্ান্ত 
আভিলভ-্াঅনাতাবগেরন্স হির্েশ ও পরমর্পানুবায়ী জাতে 
ঝাজা-বছান করতেন ! রাহ-পরামর্শদাতা এই সব বক্াস্ত ভতিরাত- 
দহতোর  ক্রোবধিন দুর্গ পালার লাননে, দক্ষে-রাও ধানীঃ ভুপ্রশিদ্ধ 








[৪১৭ বধ, ১স খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পপ 


'লানচহরেরা ॥ ]৬০ ৯৪৪:০) উপর অবান্থত ঘে বিরাট বিশাল 
ছ্ণাপৃছে সহায় বন আাজবিধানিত বিডি বংগ নিযে ঘুষি 
অর্ক-দিদ্ধা্ত করতেন, গর নাম_"The Suto Dunn’ nile 
'টুজ সভিলত-পারহ'। একমাত্র জভিজাড-বংইঈস় অসাতাবৃন্দ ছাড়া 
দেশের সাধারপ- প্রজাদের কারে। এই রাষ্টরঃ সহণা-পরিঘদের সহা 
শিল্গাডিত হঝর আহকার ছিল লা! দেশের আল.গগকে দূরে 
ঠেলে, জাজ এবং রাজের শাসন-নিচকুণের আগল-বত্রটিকে ফরায়ত্র করে 
নিজেদের শ্রভাব-গ্রতিপতি এবং বার্পনিদ্ধিয ইছ্ছে্চে কুচকী'রাজাসুচররা 
এৰি ছগ্ায পক্ষপাত:ব্যবন্বার শরচলন করেছিলেন সেকালে ॥ বিচক্ষণ 
দুরচ্ণী লা পিটারের রাছাকালে কিন্তু আচীন-আমলের এই খা 
কাহার জানল হদ-বদণা ছটে ॥ রাঙ্-কাো ছা অতিচাত-দমসরদায়ের 
আধাস্ত-প্রতিপনি দর্ব করার ইদ্দেখ, প্রগতিতাদী সঙ্গাট [পটার রা 
পরিধৰ 'ডুনায" সছন্ব-পছাদের হাত থেকে রাঙে।র শাসন-বিধি-নিযরণের 
ক্ষমছ! কেড়ে নিছে. দেশের প্রবীণ বিচক্ষণ হধক্ষ-নেরা রাদ- 
কর্ণসযীছের নির্বাচিত করে, সাই গশ'লরিষদকে সম্পূর্ণ নূতন $'দে 
গুড়ে তূললেন। নসে-পরিমদের নান ছলে!_-০॥৷৷৭' বা আত, 
না । নষগ্রতিষ্িত এই 'নেনেট-নহার' অভিজ্ঞ পানী! রাদপুরথ 
সছহৃন্দের হতিন্বতামতাবত এবং হুছশাদলাযে দঘাট পিটার সুদীগঞ্ধল 
ধরে পমহশৃখলতাবে দেশ শাদন করে গেছেন । 

. লিটারে কুশাসন-বাযস্থা রশ-রাজোর অনৃত উদ্লতি এব 





বৃতি 


টোল দদনিক লিযে। ছেলের অরশিক্ষেত-কৃসংস্থাযাদ্ধত জনগণকে 





শিক্ষা-দীক্ষা হুলহা-সামুন গড়ে হোণার উ্দেন্ে বিভিন্ন অঞ্চলে 
লিটারের অক্রান্থ-প্রচেষ্টাগ, ছোট-বড় অনেক বিক্ষালয শিক্ষা কেব্রাছি 
স্বাশিত হয়েছিল। “দেশের পশ্চাপদ-প্রচাদের উদ্নত করে তুলতে 
পিটার ১৭২৭ পষ্টাকে রাশিয়ার হুগ্রসিস্ত Acndemy of Sciences 
কা বিভ্ঞান-সচা'র প্রতিষ্ঠা করেন এধং তাত ফলে টাজো বিজ্ঞান: 
চর্চ৷ ব্যাপক প্রসার'গআাত করে তন পেকে এছাড়া লিটারের 
ইৎসাহে সশ-দেশে নূত৷-বক্ষেত প্রতিষ্ঠা হবার ফলে বই্‌-পত্রাৰি স্বাপার 
হুবাবস্্া হয় এছ: লে/জ-শিক্ষার প্রনার [বিশেষ বৃদ্ধ পেয়েছিল 
দেকাকে। উপরস্ধ, দেশের হৃোগা-ডাতনের [পটার ইউরোপে বিহিত 
সহ|-বৈদেশিক-রাষ্টে, পাঠিযে দিলেন_নান| বিষয়ে উচ্চ'শিক্ষ ও 
অভিজ্ঞতা! লাভ করে এসে দ্বদেশের দ:স্ধার-সাধন করবেন কলে। 

পশ্চিম ইউরোপের অগতিসল যৈদেশিক-রাষ্ট্রের উল্ত-ভাবহারার 
আদর্শে অস্বপ্রাপিত পিটারের এই ক্ষদেশ-দৃংক্কার পরিকল্পনা কিন্তু রুশ" 
রাছোর লনাতন-পন্থীদের কাছে নিতান্ত বেয়াড় ঠেকেছিল.--দুযোগ 
পেলেই হারা বণন-তপন বিরু্ধাচর৭ করতেন---তীত্র-প্রতিবাদ 
জানতেন -সমাটের বিষিহ বিদাত কার্ষ/কলাপেনস হস্ত । 

পিটার কিন্তু এ'লযে কান দিতেন নয মোটে । তিনি পার 
বিচিত্র সংস্বার-উত্রতির কাছ নিয়েই দেতে থাকেন লায়াঙ্গণ। তবে 
দেশের কোথাও কোনো ক্ষন বিহৰ থা রাজ্জত্রোদিতার আভাস 
গেয়ে তিনি জবিলনদে দিশ্মদসৃশংলভাৰে তার চূড়ন্ত-িপ্পতি করেন। 


আশ্িন-_-১৩৬* ] পি 





২৭১১ পুল্নান্দে রাড ধর্মাপ্ত ননা3ন-পত্থী ধর্মনাজকদের প্রত্োচন, 
চলান্ে পিটারের নি্নদোন-পুয্র তিরপপুরযাজ দালেক্সিন একদা পিয়ার 
[বিদ্ধ হিমোহ-গোলপ। কাজ প্রদল-আাছোপে দেকিছ্োহ দমনের 
লহ, "গায় লিটা॥ ঠার নষাধ্য-পুজকে বীলিকিরেই ছত]ান্জ আদেশ 
দেদ। আজ বিচোদীদের [নি পদ দাইবেরিডার পাঠিয়ে চির- 
নিসদালিত করেন । 

ধর্ম এবং দঙ্গা সংস্বারকচ ছিসানেও লিটারের কীর্ষি ক্প-ঈতিছালে 
অনয হয়ে আছে। হুগুপ কর জার দর অডিঙ্গত জমীদ!র- 
দের শোধন, গুদুজ আর একশ অনেলার কলে, ঘাছণ অনিক্ষ, 
সুদংগায আর বনত্তায় দাহ্য ছয়ে ছিল নার! কণ দেশ। 
উপর রাঙোর মাহাণরিক-সিশৃখলায হৃবোগে বর্দনাদকদের গ্রাধান্ত 
প্তিপন্ধ বৃদ্ধি পাবার দরুণ দর্ণের গৌড়ানমতে ভর চাইকিল ক, 
ধালীদের মন.-'দামিকচ রীতি 
নীতি এনং সদৈনশিন-চীসনেয 
আ।চার,যানগারেঞ শ্রতেকটি পৃ'টি' 
নাইবা পা রে ও. এত রকমের 
সেধাড়া লৰ মাস্বার় আর দহ 
ছেলে চলন নে ম|দণের লোধ- 
জন, ধা দলে পো কর! দায় লা? 
॥ সলাতন সাদা 
বেলের ধর্দধারকদের 
স্থাপন ছিল উদ্ধে নেগ্র 
ঝজা-পাখনের বাপারে সারা বীর 
দত প্রচৃহ জাল? বেড়ান । 
পিটায়ের আমলে এ রীতির 
পরিবর্বন পট ঘ্রাগক দল 
দায়ের প্রঠাপপরতিপারও ফ্লাস 
পায়। ১১২১ খুদে দেশের বর্দণাদকবৃন্দকে দ/[বয়ে "গায় পিটার 
ব্য: র/'টরয একস বন্ধ নায়ক হয়ে বসেন 

ধর্ম লংক্বার ছাড়াও পিটানের রাগ্রকালে রশবালীগের সাদা 
মাচার-নাবচার আর দাদ গঙ্গা, আহব-ফাসারও বিশেদ সংস্বার-দাধন 
হতেছিল। দেশে! অশিক্ষ৷ আর দারিয়্যের দরূণ সে-টুগের লোক- 
জন৷ লাই যেমন জগত, তেমনি অপযিচ্ছর আর ক্ষচিহীন হয়ে 
উঠেছিল। তখনকার দিনে কষপ'দেশের ছনী'দরিজ, স্কেলেনুড়ে! লব 
পুজদের জংলী'বুনোদের মত সুখে একরাশ ঘল-গৌষদার়্ি ধার মাখা 
হুশীধ কড়া চুল রাগার রেমরাঙ্গ ছিল! তাড়া ঠাদের লা। 
লক্মাও ছিল নিহাম্ম প-হীল--'দাখার পল্ত লোষের লবা চু, অঙ্গে 
আগাদ.লব্বিত "কফ তান বা চিলেচাল। ইযা-লগ্বা ছাতা-ওগাল! স্োকা- 
ছওরাগা ঝল্যলে পারাম[...পারে পশনের দোৱা, আর হাটু পান 
উচু বুট ছুতো "এই ছিল ঝাষের পেহাক ! এমনি (ব্দুটে-ছবড়ছন 
লাজ-দক্ায রূষিত হয়ে চটপট, নড়েচড়ে বেড়ামো বিশেৰ বহরিধা 

৪৯ 











(পাচ 








এাভিত্লেউ ৫স্্ণ 
লাক 


৩২> 


খটতে ৷ উউয়োলের স্রলচ)-টত্রঃ দেশের পরক্গভপুণ সাজ সক্ষার 
নস্কা দেশে এলে ‘জার পিটার ব্ৰত: বিঞ্ের হাতে কচি ঘরে ঠার 
অনুগত জনুচরদর্গের জংলী দাড়ি গোক আর 'কাক্ষ তানের বেমালুছ 
উদ সাধন করে কুশ-রাঙ্োর সাঞ্-পোসাকষের চোল করিয়ে ছিলে 
ছ্িলেন। দেশের আ্রাচীন-প্বী প্রচার অধৰে প্রদল আপি জামিনে 


জিলেন--সম়াটেঃ এট আজস লৈদেশিক-দমুক্ষরণ লঞ্চে । কিছ 
গিটারের ছপশ্ব-ু়-পকেয কাতে গানে লে আপনি ছোটে 
টিকতে পারেদি। পেন লগ্যম্থ। [শটারের শড়। ছা নকঞ্ষে। 





রাজনরধায়ের অভিজাত মযাতাহের সবাইকেট দে পরব প্রিয 
সনতেন দাড়ি আর কাক চান' জোলল। গ কয়ে পশ্চিদ-টচায়াপের 
গস সাজ-পোদাক মার সাধ কাচ! 16৭ করছে হচোসল । অমাতয- 
অফিজ/তদের পুয়োনো হালচাল বদলে ছেশের পশ্চ। ঘপদ নালিপ।ল্রে 








মন্যোঃ ক্রেখলিন দ্র্গ-প্রাসাগের পীর্ধার প্রপদ রোদানক, "দার" দাক্েলে রাড) ভিখেক 


অহুধ্ঠানের পুরাতন প্রতিচিত্ 
হলত করে তুলতে পিটার ড় আইন জাতী কাণেন। দাড়ি না 
কামানের দরুদ রাজের প্রতাক ঝ।বলাগী মার লাখারণ প্রজাদের বিন 
একট রাজব-কয দিতে হবে । এট উদ্তট মাইন ছারির ফলে, কল, 
শ্রচাদের ছধো দাড়ি কামানোর দহা ছিডিক পড়ে গেল! খতন 
শটেছিল শুধু দেশের দরদ ভুঁধকদের বেলা । সিধানে দাঢ়ি'তাগ|র 
অনুদতি মিলেছিল শুধু চাদের। 

লিটারের '্র:দেশ-দ:ংপ্থা:রর নেশ। পালি বে গ-দন ঝাাপারে্ সীনানচ্ধ 
জিল, ও নয়। রাষ্ট্র পরিধসের লতা দেশে (তিনি হহবিধ সশৃঘল 
আাইন-কান্ুনের শ্রবর্ধন করেছিলেন। তাগ্গাড়া ক-দেশে ললাহল- 
আচীদ 'হ-পহিকারাও (0১১০০৮ ) সংস্বার দাধন করেছিলেন 
তিন। আগে কপগেশে সেকালের রীতি অনুদারে বধংগপপা জরা 
হতো সেপ্টেদ্র মদ গেকে। হা ফলে, ইউরোপের দক্সান্ত 
ফৈদেশিক্ধ-রাষ্টশুলির লঙ্গে যোগহৃত্র স্থাপনে ভারী অনুৰ্ধ ঘটতে। | 
মে অহখিধা দূর করার জন্য লিটায়ের জাধলে ইউরোপের র্বাটুগুলি॥ 


২৪৯৯, 


অনুকহণে জাক্ষুলরি সাল লেকে বহ গণনা কার বীতি-শ্রচলন। 





হলো কপ শে 

এহাড়া কুদিশ্রণান কশ্‌ দেশের পশ্গাৎপসশ্রছান্ষের অথ নৈতিক 
ভরবন্থার উ্তিলাহনকজে সব্বার বতা শিটার হাজোছ বিচি অঞ্চলে 
জোও ঘড় কট লগুর, ছদলদ এল: কলকারখানানি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন) 
দেশের চাদ-মাবাদের শ্রহিধ। এবং ভুরস্থ নদীর বক্ষা-মকেনে 
নিহিত দায় পেকে প্রলাছের ঘর-বাড়ী-সম্পৰি রক্ষার জজ রুশ- 
বালে) বক গাল পরিপ্াও পনিত হয়েছিণ সে সরে | এই গন পাল. 
পরিগা খনন আর রাজের সহতন্জ পখ-ধাটের সুষাযন্থা হবার করুণ. 
বালিকা দশ) ঘান বাহন চলাচলে কিশেস হৃবিধ। ঘটে । পিটারো 
জান;ণ, কশ-দেনাবযহনীরও হণেষট উন্পতিসাধন হচ়। তার প্রাগপাত 
ছেষ্টা দেশের নৈন্যবল শুধু যে সংপাহ বৃত্তি পেয়েছিল ত! নয়, রপ- 
সদাটের পরছাললারীনে উপযুক্ত শিক্ষ: লাছ করে শৌখে.বীশে।- 
ক ভুলত তালের প্রত কেই হুধপারদশী হতে ওঠে! তাঙ্কাড়। 
হাটের জযসতার বৃদ্ধিত চন. নেশের পলিগুলির সংস্বায সাধন করে 
দহ পরড়ুতি গনিজ ধা সংগ্রহের দিকেও (পটার (বিশেষ 
ন ' ঠায় আমল, ঘ'দ্ধত সরচান ছিদাবে রুশ-রাজো 
নব কামান, বলক, অক্কান্ত মনতু-পন্াদি এবং রণতরী 
লে সবের কিনু কিছু নিবর্শন আদও সদায় রক্ষিত 
ছেটে সেশেত বিডিও ইতিছাসিক-ঘাতুৎরে। হোস্ধ: ছিলাবেও 
জঅনিতবিচন ! ১২০০ সালে লাগার তুদ্ধে হইছেনের 
হর পাশক্ষার কাছে পরাজিত হলেও অশিক্ষিত কশ-সৈস্থদের 
১০৭৯ পঠাকে “পোলটাছার' দৃদ্ধে পিটার হাছপদানের 
1* হির্সেছিলেন প্রতিষ্বনীতনের পূর্ণ বিগত করে। 
পশিনইইলোগেই হসভা-নাগের আদর্শ এই সব অভিনধ বিচি 
ই্টহাসাহনের ধাপারে গশালেশের সনাতন পরী প্রজাদের দোরতর 
আপনর সকলে পিটাতের আলে হারপা জন্দেক্িজ। সুপ্রাীন মন্যে- 
















সহাধহাত 
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সহর থেকে দূরে কক্স কোধাও সকে পিয়ে ব্রোধী-দলের আবার 
বাইরে নত রাছৰাৰী প্রতিষ্ঠা করতে পারলে ওর শিষ্ঠিত্ত ল্গার 
পর্রিকল্পনাগুলিকে তিনি কার্াত: চুটিয়ে তুলতে পারবেন। লেই 
উদ্দেশে, প্রাচীন রাজধানী সমৃদ্ধ মকর সহর ছেড়ে ক্ষার 
উত্তরাংশে বল্টিক সাগরের [হিধাত নেজ! দদীর তীরে এফ! বিস্তৃত 
জলয-চুদিয় ইপর ১৭-০ শ্ীান্দে নূতন রাজধানী পত্তন করেন। মেডা- 
লশীর কূলে অবস্থিত লে-ুগের হপ্রসিদ্ধ সেন্ট পিটার চৃর্গের নামাহুদারে 


শপ'রাজধানীর নাম ভ্রাপা হলে! সেন্টলিটার্ঘুর্গ। তাছাড়া মহ" 


মহিন লৃদ্াট [লিটারের নলের হাতে গড়। জন-প্ম বলে পরবর্তীকালে 
নৃতদ ্লজধালীর আরো একট বাম হযেছিল-পেট্টোগ্রাড ৷ 
সোভ্ছেট মাদলে, এই পেট্রোগ্রাচ, বা সেন্টপিটাদ'বূর্গেরই প্রাচীন 
নাম ধমলে নুতন নাছ হয়েছে--লেনিনস্রাড_। পশ্চিম ইউরোপের 
উদ্ধত স্বাপতা'রীতি অসুক্ষরণে, লাছে সচ্ষায় পরল শিঞ্জমীযিত 
করে, প্রগতি পাইকএক (পটার পাম-মাত্রহে হযীর্খ ন' বছরের গরম 
চেষ্টা ভার এই সমৃষ্থ নূতন রাছধালীটি গড়ে তুলেছিলেল। অবশেষে 
১৭১১ লালে 'জার্‌' পিটারের আদেশাহুবায়ী নষনির্টিত লে্টপিটার্দ বর্গে 
লঙ্গোর রাজধানী স্বাবান্থরিত হবার ফলো ্রতি-গরিমার সযৃদ্ধ 
প্রাচীন দক্ষে। সহরেজ প্রভাব প্রতিপত্তি হিশে পুত্র হয়-."মবস্থারও 
অধনতি ঘটে। ওদিকে লংক্কার-পন্থী সদর-সংাদুকুতিতে এবং 
সর্বাঙ্গীণ লচযোগিচার ক্শ-রাজে)র নবীন-রাজ্ঘানী সেন্টপেটাল'বুর্গে 
দিনে দিনে এহদ দবদ্ধ গরীয়ান হরে উঠেছিল থে ইউযোপের 
বপরাপর লতা চন্তত বৈদেশিক রাষ্টরগুলি তাতে রীতিমত বিচলিত এবং 
ঈগাস্বিত হয়ে উঠেছিল । ্ীর্ঘকাল ধরে এমনি বিবিধ-বিচিত্র সংগা 
সাধনের ফলে পশ্চাৎপদ ক্গশ-রাজাকে প্রতীচোর অন্যত্র শেষ্ঠ পরি 
হিপাঙে শ্প্রতিগিত করবা পর ১১২৭ গৃষ্টানে দদ্দি জরে আ্রাস্থ 
হয়ে যোগ-শহ্যাতেই মহিমান্বিত “জার পিটারের প্রাণ-বিরোগ ঘটে | 
ক্রদশঃ 


উটজ প্রাঙ্গণের শাখী 


প্রন্থধীর গুপ্ত 
টী কত শিশু-শাঁষী উটদ-প্রাঙ্গণে চিনন শ্যামল কাজি কী বে শান্তি ভর]! 
সারা! বেল! খেলা করে; মৃছু সমীরণে অবকাশ যদ্দি পাই, শ্রান্ডিক্লান্তি ছরা 
পল্পবের বাছ তুলে জানার উল্লাস; শাধী-শ্রেণী দেখে দেখে নেটে না তিয়াহ । 
আনন্দ-সঙ্গাত সঙ্গীতের কলভাষ আমার জীবনে ওর! গভীর উল্লাল-_ . 
ছড়ায় সতত ; আকাশের সুর্ধ্য-নুধ। দক্ষ প্রশান্তির সুধা সঞ্চারিয়া যান । 
কাশু-মুখে টেনে লয় মিটাবারে ক্ষুধা জড়বাদ-পিষ্ট ক্লিট ধাত্মিক জীবল_ 
বন্ব-বিন্ধ_বন্ধ_-ত্রিক্ত ; তবু পাত্র মন 


থে মাধুরী, সে যে শুধু ওদেরই কৃপায় । 











শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 


শ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


[ দরাধারাণী দেবীকে লেখা ] 


সামতাবেড় 
পানিত্াস পোষ্ট 
চাবড়া 
পরম কলানীয়াহু, 

বাধ দিন তিনেক 'আাগে তোমাকে একপানি মন্ত বড় 
চিঠি, লিখেছিলুম, তোমার কবিতার বইরের লঙ্া। সমালোচনা 
করে। সে চিঠিপানি তোমাকে পাঠিয়েছি না ছিড়ে 
ফেলেচি ঠিক মনে পড়চে ন1১। রাপ্রিবেলায় বসে বসে 
তোমার 'লীলাকমণের দলগুলি’ ( তোমার ভাষাদ্ন ) নাড়তে 
চাড়তে তার সৌরতে আস্মবিস্বত হয়ে অনেক কথাই লিখে 
ফেলেছিলুম। চিঠিখানা আদৌ পেয়েছ কিস! চালিয়ে: । 
এখন দিনের বেলায় মলে হচ্ছে, সে-চিঠি তোমাকে চন্ন তো 
দুঃখ দেবে বা! চিঠিখানি ধদি লা পেপে থাকো, তাতে 
এহ!’ লিখেছিলুম তা” মোটামুটি জানাচ্চি। কারণ, তুমি 
চয় তো এখুনি পোদাস্থদিই বলে বসবে_ 

‘ও সমস্তই বড়দার চালাকি । দীর্ঘদিন বইগানা পেয়েও 
নিছক কুড়েমি করে নিরুতর থাকায় বাদে কৈফিয়ৎ।” 
অথবা বলবে--‘বুঝেচি ওটা আদার রাগের ভয়ে পরিপাটি 
একটি বানানো গল্প ।” 

সত্যি বলচি বোন এটা কিন্তু একটুও বানানো-গল্প 
লয়। তবে তোদাদের রাগের ডয়টা যে আমার আজও 
সত্যিই আছে সেটা কবুল করচি। সংসারে বে হু’ চার 
জায়গায় সত্যিকারের অকৃত্রিম দেহ ও লিক্ষলুষ অন্ধা পেক্সেচি 
বোন আসি তার দাম জানি। তাই তাকে হাতাতে 
আমার সত্যিই ভয়৷ 

তুদি হয়তো এখুনি হেসে উঠবে। বলবে-_“অব্বত্রিস 





0১) তারতবর্দের গত তাত্র সং্যার প্রকাশিত ছ্ীরাধারাটি দেবীকে 
লেখ! শেষ চিঠিখানির কমই শরৎচত্র এপানে উল্লেখ করেন : 
(২) শরৎচস্রের আব্মন্তোলা জাবের এও একটা নিদর্শন ॥ 


শ্বেহ অত সঙজে চারিয়ে দায় ন! বড়দা !' লে কথা সত্যি 
দিদি! তবুও কি-ডানো--সতি অকৃত্রিম গভীর নেও 
সংলানের অনেক রকম কারণ 'অকানুণের চাপে আ।চ্ছছ হয়ে 
বা আপনাকে আবৃত করে রাখতে বাঁধা হয়। এমন কি, 
অনেক সমতলে সে আপনাকে আপনারই কাছে স্বীকার 
করতে রাজী হঘ্বনা, যদিও ব। নিজের কাছে লিক্েকে 
মানেও-অস্ের কাছে প্রকাশ করতে চারনা, বিশ্বের 
কাছে তে লগ্নই। তারপরে ছে হুল-বোঝা | ম্বে- 
ভালবালা শ্রদ্ধা প্রীতি সম্পর্কের মধ্যে যত কিছু অঘটন ঘাটে, 
তার কারণ অন্সন্ধান কলে দেখ দাৰে সহাকার অপরাধ 
বা ক্রটত্র চেয়ে ভুল-বোকাটাই শতকরা আশি ভাগেরও 
উপরে বর্তমান । ও ভুল বোকাটাকেই সাদি বেজায় ভয় 
করি আমার বেশির ভাগ বইযনেই তুমি নিশ্চয় লক্ষা 
করেচ এটা ।'- 

উ দেখ, কি-লিগতে বসে কি সব বকে সুরু করেচি। 
বুড়ো চওয়ার পুরোপুরি জক্ষণই হচ্চে এই বক।। বাজে 
বকা। ধান ভান্তে দিয়েও কি, তান ধরবে সেই সময়ে 
শিবঠাকুত্সের গানের । এদপচ না তোমার গুরুদেবের 
কলমের কাও! একটা পয়েণ্টে কথ| সুর করে কোথায় 
কোন্দিকে কোন পথে যে চলে ঘান্‌ তার আর চাল্তদিশ, 
খুজে দেল! দায় হয়। এইটাই হোলে! বুড়ো হওয়ার 
সবচেঙ্গে নিঃসন্দেহ-লক্ষণ । ঘদিও তোমরা ( তার সঙ্গে 
উদ্িও* ) ত কিছুতেই মানতে চাওনা । আনারও আছ কাল 
ওঁ দোষটা পূরো মাত্রা এসেচে যেন মন্ভব করচি। বাজে 
বকতে পেলে আর ঘেন কিছুই চাইনে। 

এই দেখ, তুমি যাতে রাগ না কর আর তুল না বোকো 
বলে চিঠি লিখতে বসে' তোমাকে রাগিয়েই ছিলুম বুঝি বা! 
দোহাই, বুড়ে। বড়দাকে ভুল বুঝোনা। ভাই, জক্ষ্মীটি। 

ষে-চিঠিখানা লিখেও তোদাকে পাঠাইলি মনে চচ্চে, 


(৩) রৰীক্ৰনাথ - 
(8) রকীক্রশাথ 





২০৯৪ 








হাতে তোমাত বইয়ের সমালোচনায় ঘ! লিথেছিলুষ জানাচ্চি। 
লিখেছিব্দ_"রাঠৃত তোমা লীলাকমলের কবিহা গুলি এতই 
আন্দদ্পনী, এতই cn।০।৬॥৭! দে, পড়তে পড়তে বার বার 
ভুল হয়ে বায, এ তোমা? অঙ্চর থেকে বাস্থধিকই উৎসারিত 
হয়ে আলছে বুকিধা ! কিছু আমি তো তোমাকে ভাল 
করে চিনি দিদি) আর দাই হোক এ তোমার ভীবনের 
বাস্তব উপলক্ধি থেকে লেদ। নর । কবিতা ডলি অন্ক যে 
কোনও কারুপ কাছে চীবন্থ সতা হয়ে উঠলেও, লেখিকার 
কাছে কিন্ত এরা সম্পূর্ণ কাল্পনিক । নিছক কাজনিক বিবন্গকে 
সত্কথার মতন করে কী করে লিখতে পারলে 
কৃ হচ্চি। 'বেদনা তোমার অকৃত্রিম উপলব্ধির 
পদ্ব নয, কনার সাহাযো যাকে অন্ধ করেছো, তাকে 
এলন করে প্রকাশ করার মধ্যে তোমার কলমের বাহাছুরী 
বই পাল, আমি বহাধো তোমার নিজে স্বাচাদুরী 


গন? 


এমন £ 






ভেবে অস 











ভোমরা হই নেয়ে তোমাদের আজও ব্রিক চিনে 
উঠতে পারলুন ন:। লিগের চীবনের অতি কঠিন ও 
গভীর বেদনায় এই অভিদ্রহাই মাত সঞ্চা করতে পেরেছি 
হোমাদের মত কবি-কছঈনা দিয়ে নয়, নিক্্রে 
শীধনকে ফোটা কৌটা গলিয়ে নিঃশেবে নীরবে দগ্ধ 
কারে দেশসডিজাতা বানর থেকে আহরণ করেছি: এখন 
মনে হয, আমার সার্গিহেও চয় তো সেইটাই ক্ষটে উঠেছে 
বারবার, আনার দাত এব আজাতসারেও। আর এটা 
তান্থ অঙ্গত্িন তো উপর প্রতিষ্টিত বলেই বোধয় এত 
সহজে ছোট বড় স্বাইকার কাছে আবেদন পের্রেছে। 

আনার কি মনে চস জানো? আমরাই বে প্রধু 
তোনাদের চিনে উঠতে পারলুম না তা" নগ্ন, তোমরা 
নিজেরাও বোধহয় নিডেদের ঠিক চিনে উঠতে পারো না 
অথবা নিদেকে, চিনতে ভগ্ন পাও। তগ্সতো! এমনও হতে 
পারে, চিনেও মজে তাকে স্বীকার করে নিতে চাও না। 
এও কিস্কু জামার কাল্পনিক ধারণা নর, সত্যিকারের 
অভিজ্ঞতা সক্গাত ধারণা, সুতরাং এর মূলা উড়িয়ে দেবার নত্ব। 

জাড এই পরধান্্। সাক্ষাতে এ বিবয়ে আলোচনার 
ইচ্ছা বল । হামার শ্রেগলীর্দাছ নিয়ো। ইতি ২৩শে 
বৈশাপ, ১৩৩৭ তোমার বড়দা 


যাদু! 
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পুশ 

তোমার বইখানির ছাপ। বাধাই সাগসজ্জ। অতি পরিপাটী 
চমংকার হয়েছে। দাঁর। ওর নিন্দে করেছে, তার! অমনটি 
পারে নিব। পারে না বলেই নিন্দে করেছে । ডুমি ক্ষ 
ভোলে! না, বরং হেসো একটু বেশি করে। 


দাদতাবেড়, পাণিত্রাদ 
জেলা হাবড়া 
পরম ফল্যানীয়াল, 

রাধূং কুমিল্লায় হঠাৎ লোকে আদাকে চালান করে 
দিয়েছিলো! । কিরে এসে তোমার চিঠি পেলাম। 

“শেষ প্রশ্ন তোমার ভাল লেগেছে শুনে ভারি আনন্দ 
পেলাম । ডেবেছিলাম এ বই ভালো লাগবার মানুষ ঘা লা 
দেশে হয়ত পাবোন! ; শুধু গালি-গালাই অদৃষ্টে জুটবে, 
কিন্তু, দেখচি ভয়ের কারণ অত গুরুতর নয়। মরুছুদির 
মাঝে মাঝে ওপ্লেসিদের দেখাও মিলচে । কয়েকখানি চিঠি 
পড়লাম, একটি মেয়ে লিখচেন তার বেষ্ট টাক। থাকলে এই 
বইটা ছাপিয়ে বিলামূল্ বাইবেলের মত বিতরণ করতেন। 
এ হোলো একটা দিক, অপর দিকট| এখনে। চোখের 
আড়ালে আছে, ঝড় বইতে সুক্র চ'লেই তার পরিচয় 
পাওগ্র। বাবে। . 

অতি-আধুনিক-সাচিত্য কি £ওয়া উচিত এ তারই 
একটুখানি ইঙ্গিত) বুড়ো তয়ে এসেচি, শক্তি-সামর্থা 





1) পত্র এই সৰ কুৰিগার এক রাজনৈতিক সম্মেলনে 
নঢাপতিত্ব করতে দিক়েছিলেন। এই সমর বাঙ্গল! কংগ্রেসে ছুট 
দল ছিল। ছটা হলের একদিকে ছিলেন দেশপ্রিয বঠীঙ্গনোহন সেনগুপ্ত, 
মার অপর দিকে ছিলেন নেতাচী হুৃতাবচত্র ৰহু । লরংচল্র সুতাধচল্রের 
গলে ছিলেন। তাই স্বাযচশ্রই শহংচন্্রকে কুমিল্লার পাঠিচেছিলেন। 
শরংচহ্গ কুমিলার রাজনৈতিক লক্ষেলন খেকে ফিরে এসে রসিকতা ক'রে 
দেই সমর চীদিলীপকুষার রাকে জিগেছিলেদ-_-“মস্ট,১--.দেশোদ্ধার 
করবার জন্যে স্বভাবের দল আনাকে বলপূর্কাক কুমিরার চালান করে 
হিষবদ্ধিল ॥ পথে একদল শেম শেষ বললে, গাড়ীর জানালাত্ব কাক দিয়ে 
কলার শু'ড়ো মাখার পারে ছড়ি দিয়ে প্রীতি-তাপন করলে; আবার 
একল বারো ঘোড়ার গাড়ী চাপিয়ে দেড় বাইল লব্বা শোৱাযাত৷ করে 
জনিরে দিলে কয়লার গু'ড়োট। কিছুই লক্ক_ও নার৷। দাই হোক রগ- 
নারার়ণের তীরে আহার কফিতে এসেছি ।” 





আছিন_ ১৩৬+ ] 





পশ্চিমের আড়ালে ডু দেবার 'অ[ভাস অর নিতের মনে। 
অন্তর করি, এখল ধারা শক্রিদান ননীন দাঠিতাক, 
তাদের কাছে ছেট চে এইটুকু মাত্র পলে গেলাম । এপল 
তাদেরই ক।জ-_কুলে ফলে শোভা ঙল্দদে বড় করে 


তোলার দাগিত্ব তাদেরই বাকি রইলো) ভাবার ওপরে 
দখল আমার চিরদিনই কদ। শন্দ্সম্পদ কত সে লাস 
এ লন্বাদ আর ঘা কাছেই লুকনো পাক, তোদাদের কাছে 
থাকবার কখ। নয় | 'জপ্চ মলের মধ্যে বলবার ভিনিস 
অনেক লে গেলো- সদ হ'ল না দিয়ে দাবার তারই 
একটুখানি প্রকাশের চেষ্টা শেনপ্রশ্রে কর়েচি। 

ভুমি চেয়েছে! আমার কাছে লং-পরামর্শ ।* কিছ 
চিঠি মধে! তো সং-মসৎ কোনো পঞ্দর্শ ই পাঠাতে 
পারিনে ভাই; পারি শুধু পাঠাতে আমার অকুণ্ঠ কল্যাণ 
কামন!। ঘেদিন তে!ম। লে দেখা চবে__সন কণা জেনে 
নেবো । নাদ কেবল এইটুকুই জানাবে মে, ছুঃখ সারা 
সইতে ভন পা ল। এ পণ তাদের দস্নেই ৷ 

ইতিমধ্যে যদি ধৈর্য থাকে ‘শেঘপ্রশ্ন'থান। 'সারও 
একবার পড়ে দেগো। তোমার অনেক্চ প্রশ্নের দবাধ 
পাবে। বে সব কথা চয়ত চোখ এড়িক্সে গেছে তাদেরও 
দেখ পাবে । কোনে| বই বার এই না পড়ে দেখলে তার 
সবটুকু চোখে পড়ে না। 

অনেকদিন তোমাকে দেখিনি, একবার দেখবার ইচ্ছেও 
হয়। কবে দেগা চতে পারে যদি একটু জানাও ভাল হয়। 
আরও একটা কথা। বামুন মাধ, বিশেষতঃ বুড়োমানয, 
ঘর ফোরে খাওঘানোট| যে একটু বেশি রকম পছন্দ করি, 
আদার লেখার মধ্যে এ ইঙ্গিতটু% অনেকেই "মামার নিজের 
বালে অন্ভুমান করে। ভাবে মনে হয় তোমারও আন্দাজ 
মেন রকম) ঠিকন।? 

আমার অন্তরের গভীর দেহাশরকাদ ইলে।। ইতি 
৩*লে বৈশাখ? ৩৮ বড়ছা 


(5) আধারাঞ। দেখী ও নরেশ্দ দেল উকচের দে! শরংচশ দ্ধ ও 
সতের গভীরতা লক্ষ করেছিলেদ ॥ পৎচত্র এদের আ্রাযটট বান 
তোদর়| দদি বিধানের সখা [দিয়ে পরস্পরের দারিয় গ্রহের মবিকার ৭13, 
তাছলে তোমাদের আদল আরও দঃন্দ ও শ্বন্বয হয়ে টঃবে। রাধার 
দেৰী এই দম্পৰ্কেই শয়ৎচক্গের কাছে লং-পর্রাদর্শ চেয়েছিলেন। 
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সাদত]নেড, পানিয়াস 
ছেলা চানড়। 

পরম কল্যাধীগান্স-_ 

বাধ, তোমার 'মাগেকার চিঠি ঘপাসময়েই পেয়েছিলাম 
এ" নুতন বছরের আরে দে আগীর্গাদ চেয়েছিলে ত। 
দনে মনে দিতে কোন ক্ুপণহ। কলি নি, শুধু প্রকাজে 
ক্গানানোটা ঘটে ওঠে নি ভাই। “এই কালই প্রধাব 
দেবে” এই একট। প্রতিজ। প্রতাহ সকালে উঠেই করেছি 
এবং করতে করতে মাদ দেড়েক ঠকটে গেলো । এমনি 
দ্রভাব। 'অপচ তোমাদের আছও এ জ্ঞান আর জশ্মালো 
লা থে ভাবো_“দাদাটি তোমাদের দ্র্গে গেছেন__লার 
তাকে স্বরণ করাই না কেন, আর তার পর্ন চাওয়াই 
বা কিসের জশ্রে। আর কদিলই ব| বাকি ছে বোন 
একটু আগে থেকেই লা চয় ভাপলে। কি এমন ক্ষতি? 
আও তো কেট কেউ এইটাই স্বীকার ঝরে নিয়ে 
একেবারে নিক্ুক্ষেশের অ/ড়ালে দিলি গেছেন” তোম 
পারো না? ্ 

একটা কথা লিপেচে। দেখলাম দে কমণের শ্রষ্টা রমার 
্টা তো নঙ্গ ঘে- ইত্যাদি । তার মানে দে রমার শ্ব্টাট 
তোমাদের বুজতেন--তোমাকে আদর করতে পারতেন) 
কিন্ত কলের কথা দিলি লিগতে 'জারুস্ত করেছেন তার 
কাছে আর ভরসা করলার কি মাছে? এই নাকি? 

কিন্ধু একট! কথ। তুলে গেলে দে পদ্নী-দমাড়ের রদ 


পল্লী-সমাজেরই মান্য । যাদের জন্তিত্ব লিতা নিশ্বত 
আমরা অনুভব করি। সুখে দুঃখে ভালোতে মন্দতে যাদের 
আমরা কাছে পাই । কিন্তু শেবপ্রশ্লের কলের ফাছে দে 


প্রত্যাশা কর! চলে কি কোরে ? 

আরও একটা কথা রাধু ! লোকে লিখতে বলে_না! 
লিখলেও দেপি চলে না__ কিন্ত এই প্রাচীনফালে আগেকার 
দিনের অথাৎ যৌবনের সে শক্তি পাবো কোথাপ্প? তাই 
এখন এই শেষ বয়গের জোর কারে লেখার শতেক ক্রু 





বেদনার কশা। রা ধাযাণ দেবী জানঠন। ভাট সাধারণ দেনীকে লোপ! 
বংপতেট গার এট বেদনার খাদ পাতা আজ । এখানেও লেট সাদ 
বাক হযেছে । 


২৯৬ 





শতেক অভাব লৌকের চোপে পড়ে । লেখার দৈ্ত এখন 
নিজেই অগ্কভব করি। ভাহার সে হও নেই, বাধুনিও 
গেছে। সব যেন এলো-মেলো শিখিল চয়ে দেখা দিচ্ছে 
না? দেবার কথাও। দাসলে আমি ত সাচছিত্যিক 
নই দিদি। এ যেন ছামার এদ-এদ্‌-লি পাশ করে 
ওকালতি পেশ। ধর!॥ সাচিতোর ঘধো আমি কোনোদিন 
তেসন আনন পাই নে, বেদন পাই বিজ্ঞানের মধ্যে।” 








“সাতিটোর মে; জানি কোনদিন তেমন আনন্দ লাইনে_- 
স্রিঃ নিচ রলিকই' মায়। অবনত বিশ্ঞানেও বে তিনি 
একপাও ঠিক | কাহণ তিনি এক দদা বর বিজ্ঞানের 
তাঙ্ধাডা সব সমচেই হহ বিজ্ঞান-্স্থ ঠাক 
পাকতে ॥ পাযাচনান৷ নাহিতহক হিগ্রেমেশ্র দি 
[গিয়ে এ সব্ন্ধে এক ০1চপাঃ বলেছেন" হুযুর 
তই ছে কাহিনীর ধাহুকর 


একঘ শর 


দশে আনন 





এব অধায়ন করেছিলেন? 









হঠাৎ এক 
স্পেকে চকিত, চমংসৃত করিচা ছিলেন, 
ত অশ্রদন্ণ কি বুধ বাগলী দেখিল 
{ লভীপ- উপীলল, রমেশ এহন কি 
ন ঠাহাকে নঙাল করিাি, সেট 
£ গোল। কুকুরের ঝখ। শ্রনিয়াছ্ছিলাৰ। ঠাহার দরের 
শন বন্দুকের পালে কগাক্ষের দালার কথা, ঠাছার শেলুক 
লাঙল অজ সিজন গ্রপে কথা 17 { “রিখ-বশ্দনা, বৃষ ২১২-২১৮) 

শরৎ বিলান পক্ষে এত বেশি পঢ়া গুলা করেছিলেন খে, একবার 
তিল হিপ বৈক্সালিক ও লেশন্ক সাৰেহ্নুন্দর তিযেদীর ছারতবর্মে 
৭" নানক একটি প্রবন্ধের সমালোচন৷ করে ঠার 
দিনের নাম দিছে । পতল ঠার দিদি অনিগ। দেবীর স্নানে দা" 
লোডনা লিখতেন ) একট। প্রতিবাদ লিখতে চেয়েন্িলেন। তা তশন 
হিলি হারতহর্দের অন্য তন সনধাবিফারী, ঠার বন্ধু টী হরিছ্যল চট্রোপা ধায়কে 
রেঙ্গুন গেকে ২৪. ১২, ১৭ তারিখের এক পে লিগেছিলেন-_এবারকার 
ভারত চনতকার হট্যাছে । আজি নিছে ত পড়িঝার পিনিব নেক 
পাটলাব। আচ্ছ:, একটা কষধা--+দও চগৎ- সঘগ্ষে সঙ্গি কেউ কিছু 
প্রতিবাদ করে, ধরুন আমার দিদিকে দিলা গদি (কু লিখাইয়া। লই, 
আপনারা সে প্রতিবাদ কি ভাশিবেন? অবস্ক আপনারা নিল্চরট 
আহার সঙ্গতি মমুঙ্রতি বিবেচ! করার পর [ A) ॥৷০| অর্থাৎ, কজনা 
প্রতিনা পাড়া ক্রিয়াই কাড চলিতেছে ( একট! উদাচরণের মত উল্লেখ 
করিলাম ) ছার্থানির সকল পিই ত ত! মালে নাই ॥ হাদের 
অতামহটরেও ত একটু বুল) আনে ॥ তান্াড়ে। হেল্যহোস কি শুধু 
৪ম 0৪0 সম্বন্ধে উ বলিয়া শেষ করিয়াছেন ? তখন সদাই হানিল্প 
লইগাছেন কি? আপনিই বলুন লা? আর এটা ত পু পদার্থ বিদ্তা 
Philosophy of ৪8566) 













ত ভিনধাত ও 


মলা আনা 











244 0৮০০:৮৮০০৪৪৪৫০০৫ শিরিন PRE ররর 








[ ৪১শ বৰ্ষ, ১৭ ও, গর্ঘ সংখ্যা 








এর ছক্গেই হয়ত আমি তৈরি হখ্খেছিলাম, কিন্তু গ্রহের ফেরে 
হয়ে গেল ঠিক উল্টো । ভাবি, আবার ঘদি কপনো। চক্ম , 
ছয়, সেবার ছেল ন! এত বড় ভুল আর ঘটে । 

কেমন আছ? দেখ! সাক্ষাৎ চবারও বো নেই--ঘখন 
ফিরবে আমাকে চিঠি লিখে ছানিব্ো।। ইতি ৬ই জোট, '৩৮ 


বড়দা 


সাদতা বেড়, পাঁণিআস 
জেলা ছাবড়া 
কল্যানীক্াহ্থ_ 
তোমাদের বিয়ের খবরটা এত দেরিতে এসে পৌছালো 
যে তখন মার যাবার ফোন উপায়ই হাতে নেই। সেদিন 
শুধু এই কথাটাই ভেবে সাম্বন। পেলেম ঘে এ মিলনের 
মূলেই ত’ ছিলেম বমি ।* 
সেদিন তোমাদের নূতন গৃহস্থালী দেখতে বাবার ইচ্ছে 
ছিল খুবই, কিন্ত এদিকের দক নান! কাদ সারতে সারতে 
স’ আটটা বেছে গেল। তখন আর লিলুর়!' * গিয়ে দিয়ে 
এনে ন’ নটার ট্রেণ ধর! সম্ভবপর ছিল না । "তাছাড়া, 
তোমাদের কাছে রাতটার সতে! থে আতিথা স্বীকার করবো 
সে পাহসও হ'ল না, অভিসম্পাতের, আশঙ্কা ছিল। তাই 
লক্ষন কাতে পরিণত করতে পারলাম না। ধাই ছোক 
সর্ক্জান্ত:করণে আনির্বাদ করি তোমরা স্থুখী ছও-_লয়ী হও । 
ইতি ২৩শে হোষ্ট, ১৩৩৮ 
নিত্য গুভাকাজ্জী 
জরীশরৎচন্তর চট্রোপাধ্যারন 


সাদতাবেড়, পীণিত্রাস 
জেলা হাবড়া 
পরম কল্যাসীপবাহ্ব_ 
রাধু, কিছুদিন হোলো তোমার চিঠি পেয়েছিলাম, কিন্ত 
শরীর অত্যন্ত অসুস্থ বলে জবাব দিয়ে উঠতে পারি নি। 





(৯) রাখায় দেবী ও নরেল্ দেবের বিবাছে শয়ৎচত্রা বিশেষ 
ঈৎসাহী ছিলেন! 

(১০) লিলুায় নরেক্ছ দেবদের “দেবার মাদক টান বাটাতে - 
এঁদের বিয়ে হয়েছিল । 


আব্িন-_১৩৮* ] রী 


হ্নেউ 





৩২৭ 





লেদিন কে যেন বললে--তোসাদের ওখানে গিস্সেছিল, 
তাকে দিল্ঞালা করেছিলাম কেদন দেখলে? লে ব! বললে 
তাতে মনট। খুপি ছয়ে উঠেছিল। ৰ) 

* * * তোমার আশঙ্ক। অমূলক । পৃথিবী তা নয় । 
ছুদিনের বেশি কেউ কারো ঝথা ভাববার অবকালই পার 
না। তাহ'লে এ দুনিল্নায্ কারও বাস করাই চলতে না ।-- 
তবে একটা কথ! বলে রাখি। বয়েস অনেক হোলে, 
আনেক কিছুই দেখলাম। ছুটি মাত্র দাহবের ভালোবাসাকে 
কেন্দ্র করে কারও বেশিদিন চলে ন1। পুরুষের তে নত্রই । 
সুতরাং লিশুরার নিরাল!”১ ছেড়ে বত বীর পারে| কলকাতার 
বাড়ীতে ফিরে এসো তোমর। ॥ * * * আদার দেহাধীর্দাদ 


জেলো। ইতি ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
বড়দা 
সামতা। বেড়, পাণিত্রাদ 
ছাবড়া 
পরম কশ্যাধীয়াস্_ 


রাধু, তোমার চিঠি পেলান। চিঠিপত্রের জবাব না 
দিয়ে দিয়ে যে তোমাদের কাছে কত অপরাধ করি তার আর 
(১১) রাবারাগী দেবী ও নরেশ দেব উভয়েই কবি। পহরের 
কোলাছলের বাইরে পিলুরার “দেবালয়ে" [নর্দন প্রাকৃতিক পরিষেশ 








শেষ নেই। তা লে যাই হোক, ঘনে জেনো যে দাদার লেগ 
সে দস্কে একটুও কছে না) 

তোমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী অহ্থখে তুগচেন এ পবন 
আসি পূর্সেই নরেনেন কাছে পেয়েছিলাম । তাকে বলেছি 
-বেমন করে পারে! মাকে তোমার সুস্থ করে তোলে! 
কেদন আছেন তিনি আছকাল? কোলো। মতে তাঁকে 
হচিয়ে রাখ! চাই, নাহলে তোমাদের বড় সদ্বিল। দ্নেহের 
এত দাবী কারও কাছে জার তোমপ! খুদে পাবে না। 
লরেনের মাকে আমি দথার্থ ই অন্ধ! করি। 

বদি নিছে বড় অনু্থ ভরে পড়েছি । ৭1৮ দিন 
পেকে অর্শ দিয়ে এত রক্তপাত হচ্ছে যে প্রায় শয্যাগত করে 
ক্কেলেচে । কিছুতেই রক্ত থামচে না, কি! কনও হচ্চে না। 
আজ লোক পাঠান্ডি কলকাতা, দেখি দদি হ।সপাতালেই 
গিয়ে উঠতে হয় তো একটা মেন গ্র/ন পাই। 

ভেবে রেখেছিলাম এবাত্র দেন লেখাট। ন। থামে, কিস্ক 
সে ইচ্ছে কাজে লাগবে বলে তরদ| পাই নে। 

আশীর্বাদ করি তোমাদের যেন পর্বাঙ্গণ কল্যাণ চয়। 
নরেনকে বোলো আমার 'ছাধর্ব্বাদ পাঠিঘেছি। 


২৯শে আশ্বিন, ১৩৩৯ বড়দা। 


এদের ভাল লাগার, বিয়ের পর এরা এপানে কিছুকাল বাস করেছিলেন 
শরৎচন্র এদের লিগৃরার নিরালা ছেড়ে কলক[ হায় হাস্তীয়-সলন ও সঙ. 
যান্ধযতের কষ! ফিরে আবার উপনেশ দিয়েছিলেন । 


সনেট 


ঞ্রীআত্ুতোষ সান্যাল - 
বদি লখি, এ লীবনে আর একবার মৃত পুরাতন প্রেম! ছঁরাহত ধর! 
দুকুলিতা তন্বী সেই কিশোরীর প্রায় উচ্ছল যৌবনরাগে উঠিত উলসি’ 
চকিত হরিণ-নেত্রে অসম্থব ত কেশে কনকচম্পকপুঞ্লে, কাঞ্চন-কিংশুকে 
একগ|ল হাসি নিয়ে দাড়াইতে এসে পুনর্্মার ! দেখিতাম সাযর্রর-সোপানে, 
সন্মুখে আমার ! কোন্‌ এন্রদালিকের মৃত্তিকায়, তৃপে তৃণে তব চরণের 
অপন্থপ যানে ভম্্তপ হ'তে ললিত অলক্তরাগ ! শুধু একবার 


মোহন মুর্তি ধরি’ উঠিত জাগিতা 


হ'তে বদি লোভনীয় সেই পঞ্চদশ ! 








পৃথিবীর প্রাচীনতম মানুষ 


উ্নিখিলরঞুন রায় 


দূযাখ্বিকের। বলেন হে পৃথিবী প্রাচীনচদ মহাদেশ হচ্ছে অষ্টেলিগ। 
মালা উপমপের হবীথ পুক্ধ $ তার নিকউব: পূর্বভারতীর ছীপপৃজ 
নাকি এক সময়ে লসর সত্য ছিল এদ' ॥ ও মষ্টেলিয এই ছুট 
মহাদেশ চিল একক ছবিদ্ছিত মহান অংশ । প্রাকৃতিক বিলহরে 
45 ছই মহাদেশের সংযোগ সেতু আপা ঠীতকালে সদুষ্গতে নিমক্ষিত 
চায়ে হার। দে লি সমুষ্পর্ত লুপ্ত ছ’টে বাচ *লেছলি ছিল 
শগতা্ল ভুমি | এপদ পারত মহালাগরের পূর্ধাংশে এবং জক্ষিণ প্রপান্থ 
বঙথাদাপায় অন্তবী যে সকল গজ কত খপ দেপতে লাওচ: যা দেখলি 
প্রাকৃতিক বি্বের কলে এশিগা 
ঘোশ লষ্ট হয়ে যার। অন্ত 
ক্কাণ হ'তে ইতঠিহাদি্ষ দূখের কই লিন পশ্ব অট লিগা 
বিশ্ঠতির অগ্গুলে আঙখোপন করেছিল । আনুনানিক হিশ হাজার 
হ২লর পাহ জপক্ষা ত প্িশালী একনদ সাগুবের চাপে হশছার পূর্দশাক্ষণ 
ভঞ্চলনিধানী এভলল ফৃস'কাঢ আপিন আনুন সমু? তিন করে ছাতযের 
ভাশায় আইও লিগ লিক আহা করে। এই কৃষাচ আনযই 
আলিয়ার প্রথম ব; দাদিদ অপিবাসী ) সঠিক কোন সময়ে এবং কোন 
গন চাহে ৰ ডি উপাছে এই আলিম মানুষের ?৭ সমূইবে্টত অতাত 
হলে উপস্থিত হয়েছিল লে কাহিনী চিপিনের বতে। দকখিত 
॥ ব্তছা;ন আলগা যে আদিন মান্ুদ বা ছাধরিজিন 
দেখাতে পাওচ ঘা হারা গেট আছেন শরণার্ধীদেরই 
হংশধর । হদর পাকের রং নিকষ কালো, সাদার চুল সোজা, বাক 
ঈদৎ গপা। [জজ এদের গাখার পুলি, চোযালের ছাড় এবং চুল 
পঠীক্ষ, কাছে নু্ছধিদেরা মনে করেন যে ওরা বিপ্রোবটু গোষ্ঠহ দাশুদ 
না এও হচ্ছে সর্ঠবান দ্েতককায উউরোলী জাতিগণেরই  আদিস 
পূর্বপুরুষ । সৃতস্থবিদের পন্রিঘাসা "A ৯001৮ ৯800৮ gone 
hluch 1" 

চতিছ।সেঃ দে ঘুগে দাশুন পথ নৌকা গোগে ঘরিয়াঃ পাড়ি দিতে 
পু কাছে, লে সময়ের কারিনী ও কিংব্নস্থীতে অলিক মহাদেশের 
কোন সুস্পষ্ট ইতর না থাকলেও এক একট: অনিশ্চিত বা .কণনাদূলক 
ইঙ্গিত কগনে। ক্ষগমে পাওলা বার । সে সময়ে অনেকে বিশ্বাস করত যে 
পৃশিনীর | পূর্ধাগোলাধের । উদ্ভরাংলের- এশিয়া ও উচয়োগ মহাদেলের 
সঙ্গে ভারলাদ রক্ষ। করবার জনা পৃথিবীর দরক্ষেতাগেও একটা বিতরন 
হুদও মার়ে। তারহষগ ও পূর্যহারত্রীয় দ্বাপপূরের নাবিকগবের বুনে 
দশে এট অজার ও কাকসিক নধাদেশের লালা কথা চারিদিকে প্রগারিত 
হাত। ১৬০ ধৃষ্টান্দে হোন সয়াট এুসিযানের রাজসতাঃ নারন্বপিগাল 
1 Marsupinl} নামক একদাঠীত সনকুত ভীনের কপ, ঘআলোচিত হাততে 
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দেশ হায়। বিবছ্ণে প্রকাশ যে এই জীবের পেটে বাচা চাৰযার ধলে 

ফিল। 01011518101 খে কাংগাক জাতীক পরীধ মে ধিলযে কোনে 

সন্দেহে অবকাশ নাই । ক্যাংগারুর বাদতুদি হচেছ মলির । 
ইউরোপীঃ ইতিহাসে ছা পঞ্চদশ ৩খং হোড়ণ শচঞু চচ্ছে নৌ- 





" অতিহান এহ: আবিষ্কারের যুগ । কলঘাঁলের উতিছাসিক মতিষানের 


বিশ্যয়কর লাফ ইউরোপীয় নাবিক ও সোদ্বে:টেগণ.ক এক নূতন নেশা 
উন্মাদ ক'রে তুলেছিল। প্র্ধমে স্পেন, পড়ুগল, হলা এবং পরে 
ইয়াল ও ফয়ালী জাতীয় হু:লাহসিকক মাবিকেরা এই বিশাল পু্িধীর 
ত্রাত ছেশগুধি পুড়ে বে করবার 59 তৎপর হ'য়ে উঠেছিল। 
শান্বো-চা-খাৰা উ্তমাশা অন্থনীপ প্রনন্ধি হাজতে আসগমদ করবার 
পরসতী লয়ে ভারত গত এইং হদুর প্রশাণ্ মহাসাগরীয় স্বীপপূলে 
ইছরোদীর বণিক ও অন্তিঘান কাপের কর্মততপরত। কিপেলসানে 
পারলাক্ষিত ছয়। 

কি ত্য পঞ্চচল, দোড়ল এবং সপ্তদশ শতক পশ্য মষটলিয 
মহাদেশের প্রতি এট দকল অঙিধানকর্তাদের নর পড়েলি। করত 
সমুতের মাথার এসে এই নাবিকের। (৭৫০৬৮ বা ঝণিদা-বাদুর 
গঠি অনুগত করে সোল পূর্ঘদিকে না গিয়ে, উন্তাদিকে মোড় দুরে 
পূব হারচীচস্বীপপূঞ্জ ও অশান্ত মহালাগরীয় সবগুলি দিকে দঞ্রদর 
ছাত। ১২৯০১ সৃষ্াচ্ছে টোরেগ । 11708 ) নামক একজন শ্পেন দেশীয় 
নাবিক দূৰ দগ্তবত: অস্ট্রেলিয়ার নম্ব্গত পুটনসল]ও প্রদেশের পূ্স 
উপকূলের ত্রিলনাটলের যে এসেডিলেন। অিগার কণা তপন কেউ 
কড়ো একটা দানত না। মঠুলিযার উত্তর উপকূল আহাজ ভিড়খত 
পক্ষে মনুকূল ছিল বটে. কিন্তু একমাত্র মালয় উপদীপবাসী। দরগা ঘীবর 
লাগা ছাড়া আর কেউ এদিকে নজর দিত না। 

আর নালরী বহে উপকূল সপ্রিচিত সমূহে মাছ ঘরেই ক্ছান খাফত। 
সুছাগের দিকে চাষের দৃষ্ী ছিললা। সমন্ দেপটাকেই তাহা "মৃতের 
দেশ' ব'লে অভিছিত কারস) 

কিন্ত পূর্বতারতীল় শ্বীপ এ: প্রশান্তনহাসাগয়ীণ দ্বীপ সদূহ চতে 
গতুপিজ সাধিকগণকে বিয়াড্রিত ক'রে ওলন্দান৷ নাগরিফপণের প্রভৃদ্ধ 
জাতের সঙ্গে লক্গে অবস্থা কিছু পরিবর্তন ঘটতে লাগল। দপ্রদশ 
শতকে ওলশাজ নাবিকেরা গস নষটুলিযাঃ ৰ; এলেও এর জানে পাশে 
আনাগোন। হুর করে এবং সঙ্গে সঙ্গে এক্ষটা অনাধিষ্ঠৃত অন্দর 
মহাদেশ ক্রমে করছে লোহতক্গুজ গোচরে আসতে খাকে। ংষ্টলিয়ার 
উপকৃত! অনেক ছারগার নাম পেকে অনুদান করা মা যে এই নকল 
স্থানে সন্বযয: ওলশ্দ৷০ বা অন্ত ইউরোলীর লাগরিধাগণ এনেছিল । 
কিছ হৃমিগ্ বধ্তা- পার্দতা টপসৃলতাপের বছর মনাতিণা সাঃ 
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মনকে এই নূতন হেপের অতি প্র করে ডলতে সক্ষম ছয় নি। 
অধিকাংশ জাগস্থকেরাই দেশটাকে মহৃর্সর ও অস্মঙ্গিত কলে মনে 
করেছেন। 

১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে কষাণ্রেন জেমস ফুৰ নামক একজন ইংরাঞ। নান্মিকের 
এদেশে আলা পত্র দেকেই প্রকৃত পক্ষে অষ্ট্েলচার নুতন ইতিদ্বাসের 
স্থতপাত ছয়। দূদিও আরও পুর্বে ১ পুষটান্দে উইলিরাম ডেস্পিল্লার 
আঅষট্টেলিয়ার উত্তর পশ্চিম উপকূলভাগে পদাপণ করেছিলেন এবং লপ্তবল 
শতকের শেষ ভাগে নাসেল টাগবাাল নামক আহ এক বাজি কর্তৃক 
ট্যাল্ম্যানিয়া বিকৃত হয়েছিল ॥ 

কিন্ত এই আবিষ্ধারের পরব বৎসরের সবো ইংলতের কেউ এই 
নূতন দেশগুলিত্র ফণা ভেনে দেপঝার অবলর পার নি। এদিকে 
আমেরিকার দ্থাধীনহদেক্ছে ইংলওয় পরাভবে এক নৃঙন সহ্স্কার দৃষ্টি 
"হা'ল। ্বীলাঘ্বর দও দাওত কয়েদীসশকে পূর্বে আছেরিকান্ত পাঠান 
হ'ত। কিন্ত আমেরিক। স্বাধীন হ'য়ে হাবার পর সে পথ রদ্ধ ছয়ে যায়। 

ক্ষান্তেন কুক প্রথমে রাত্রকীর পোজ "এন্ডিভ্তার" ( Endenvour } 
চালন কয়ে শ্রশান্রষহাবাগরীর তাহিট দ্বীপে উপাস্থিত হন। গার 
জাহাদের ব্দারোহীগণের হধ্ে ছিল একদণ৷ জেগাতিঝিদ ও বৈজ্ঞানিক । 
এই অভিযানের উচ্ছেপ্ত ছিল গুফতারা বা ০/)৬এহ গতিলধ 
পর্যবেক্ষণ জরা । সেই বংগর ৬৫75এর গতিপন দৃর্যের পরিক্রষণ- 
পথের উপর দিযে ঘাবার কথা ছিল। তাছিটি দ্বীপের বৈদিক 
পংযেক্ষণ শেষ হওয়ার পর, কাণ্ডেদ বুক আলিয়ার পূর্ব উপকৃলতাগ্গে 
অবতরণ ফরেন। এই নবাবিশ্বারেই ফলে এই নূতন নহাদেশের দ্বার 
উদয় হয় এবং কুকের আবিগ্বারের ট্রিক দতের যখন পর কাণ্ডেন 
ফিলিপ নামক এক নৌসেনাধাক্ষেঃ কর্তৃত্বাধীৰে একফল দণ্ডাণাপ্রাপ্ত 
কর়েদীকে এছেশে ধ্বীপান্ধরে পাঠাল হন। কাণ্রেন ফিলিপ হচ্ছেন 
অষ্টেলিয়া্র প্রথম পাঠিনকর্তা। বিন) বাধায় ও হিলাহুদ্ধে এত বড় 
একট। মহাদেশ ইংযাজের করহলগত হয়। ইংগারের প্রথম উপনিবেশ 
হচ্ছে [নউ-পাউধ ওেলস-ঘার বর্তদান রাদধানী সিডচ দি--অ:ট্টেলিক্পার 
স্বহদ সগর। ভিয্টোরিগা প্রদেশের রাজধানী মেলযোর্শ লগয়ের 
ক্ষিট্‌লরয৷ গার্ডনে কাণ্রেন কুকের কুটীর আজও ( Capt Cooks 
০০৭6০ ) অক্ষত অবস্থার রক্ষিত আছে৷ 

কাত্রেন কুকের ইযর্কশাযারস্বিত পৈতৃক বাসগৃহাট তুলে এলে অ:্টেলিগা- 
আবিশ্বারকের শ্মৃতিরক্ষা্র বাস্থা কর! হয়েছে। 


আদিদ মানবের কাহিনী 
পৃথিীর প্রাচীনতম ও নবীলতন মহাগেশ হচ্ছে অকট্টেলয় । হাতার 
হালার বদরের বিস্থুতির অবগুষ্ঠন অপসারিত ক'রে বিশ/ল দহাঘেশকে 
সনা জগতের নিকট পরিচিত করল দুর্গ ইংরাজ নাবিক । শুন ইতিহাস 
সৃষ্ট হ'তে চলল । ত্র ১৭* বৎসরের কথা| । এরি মৰো একটা গোটা 
সন্ত আষ্টলয়ার নাতে পড়ে উঠেছে। হদিও এ মহাতার একটী 
ঘুহহ দ্বিতীয় নংক্ষরণ হয়নে স্তা্স-অধুবিত আস্ঠক্রার ললাচ ও রা ॥ 
৪২ 
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পাশ পাপে 
শ্বেতাঙ্গ নাশিকের পৰাপশেত্র পূর্বে এই অজ্ঞাত ও বিস্থত্ত দহ|দেপের অবস্থা 
কি চিগ--সেটা দাধুনিক বৃততত্বদল ও ্হগানিকগলের পরম কোৌঁতৃহলের 
বিষর॥ হে কৃ্দর্ণ দাহুদ-পোষ্ট এনে আদিল অধ্যাসী ও প্রকৃত 
মালিক, তাদের দিযে মাছ পণ্ত সবে কিছু কিছু গদেহণা চলেছে। 
লিডনি বিশববিদ্ালাতের হুইল নৃত[শ্বেক অন্যালক-_]0 Elkin এবং 
Dr. Capella সহ্ষণা ইলেপাছোপ] | অবনগ্রঞ্রান্ত Direvtor of 
Natura AHnirs and Advisor to tho Commonwealth 
Govt. on 41১01761065, লিঃ চিনের ( Mr. Chinnery } 








কোরেলা__অষ্ট্রেতিগার নিরীহ গুদে ভালুক 


- অষ্টেলিটার ক্রঃক্ষয়িঞ্চু মাৰিম আধ্যাদীগণের কলার ও লাংকণ [দিছে 
ৰহ মূল্যবান তথ্য সংগ্ৰহ কয়েছেৰ। 
আদিন খিযালী সমন মদনে এ 
বিবেননার যোগ] । 
বর্ঠদানে আগ্ট্লিয়া গত্তর্ণসেন্ট এবং নললাধারপ আদিম অধিবাসী, 
গণের সংরক্ষণ ও কলাাণ গালের দক্ত সচেষ্ট হঙ্গেছল।  ঠাদর এই 
নূতন নীতির নাম হচ্ছে Policy of Assimilation ইংরারীর 
মাহামে শিক্ষ বিস্তার, আধুনিক বিভ্ঞানদস্মত উপারে স্বাস্থারক্ষগা ও 
জীবিষার্জলের ব্যবহা_এই তিন উপায়ে জান অধিষাদীপণকে ক্রমে কমে 





হচিশ্বিত কিমত ও পছিকুৱানা 














হে Policy of Assi 
লাধাহণই হুই হেণির 
lorizine> (3) জিত্িত বা 
0৮ হা একাহ্ীকরদ নীতি 
বু উপরেই প্রহৃজ|। একদিক 
ভর পুর তল বালে যন হয় ন: আরপ, দেপা গিয়াছে 
ই বা বড় োঁড তিন পুকষের রড সংনিহপেহ ফলেই কালা 
নাদুষ আর বালোক "চিড়ে 








গা বেইাক-তেী ক হয়ে পড়ে 











ক্যা:গাকত নাসয় ভাই ওগলানি 


আলগা চন ভারহহগের প্রায দেহ, পচ লোক দংগা। মাত্র 
৮+ লক্ষ্ম। ডন.-সিঃলত! এলেশের এইটা প্রধান দলা | লোকসংখা 
বাড়ান ডস্য এর। অনেক কিচু উপায় আযমদদ করেছে। প্রতোক্ 
আলি নাগরিদ্ষ অনুষ্ি হোল বহলর কঃ সস্ানের ছস্ক লরকারী তহবিল 
হ'তে নিদিষ্ট হারে ভাতা পেরে খাকে ) দাদা চামড়। অর্থাৎ টউরোগুর 
হে কোন জাতীয় লোকের ভক্ত ক লয়ার দ্বার নবারিত । কিন দাদা 
চামড়ার জাতিজা 2] এ?! ছাড়ত লাল । দক্ষিণ আক্রিকার Ap. 
0701৫ নীতির মতে। অত) উগ্র কাণা-বিদ্বেধী না হ'লেও স্বেত অষ্টেদীর 
( White Australian Foliey ) কালা আগনি প্রতি বিলের গস 








ভারত 





[ ৪১শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ওর্ধঘ সংখ্যা 





নচ। কালা আদিৰ জ’ধবাসীদিগকে : স্বহাঙ্গ রয়ে শোধন কাছে লোক- 
বিরল সমত! দ্বাবানের একট: উদ্দেক্ এ 
নো নিহিত রছেছে 5 আদ সডব্দেন্টের অর্বাহুকুলে ও পৃষ্ঠপোনকতার 
বাৰ৷ নিপনযতী শুহিষ্ঠান এই হাক কাট, লেইজডলিকে উপ অষ্ট লয় 
সমাদভুফ ক'রে স্বেলবার কাছে নিধুক্ত হঙ্েছে। [কঠ হাঙ্চ_কাই নেট 
জার জবিনিশিত ( (ul! blooded aborigines) আদিম আধহাদী 
এ ছ'য়ের সমন সম্পূর্ণ মহ ধরণের ॥ 

এক শত সময় বতনর পূর্বে এখদ বলন ইংরাজ উপলিবেশিক এদেশে 
আলে তখন নার দেশে মাদিদ অধিবাসীহ সংগা ছিল (ত৭ লক্ষ । ক্ষদতে 
কমতে সেই সংগা। আছ ই/ড়িগ্েডে সাও পচান্তর হাজারে) . আঞই্টলয়ার 
ঘক্ষিপ্ টাসঘ্যানিটা দ্বীপ হ'তে আছি মানুনের দল সন্পৃশ নিশ্চি হ'তে 
পিরেছে। দাশ অষ্টেলিযাৰ পাঁচটি ৱিচাগ বা হাদা__কুইনস্লা|ও, 
নিউসাটখ ওরেলল, ভিষ্টারিযা, সাউথ অটে লয় এখ: ওয়েট অষ্টেলয়।। 
পু, দক্ষিণ ও পশ্চিদ উপকূল ভৃদিই উর, শল্কে।ৎপাদনোপমোগী এবং 
হন ও খনির সম্পদে সম্বৃদ্ধ । নহ!দেঃশর মধ্যভাগ এর: উন্তরভাগ 
দরুদয়, পর্যচগঞ্কুল, অনুর্যর ও [নর্জলা। বেশের অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট 
অংশ সই খ্বেতাঙ্গ-অধু!বিত | সেখানে কাল! আদার প্রবেশ নিধেধ। 
ধা ও উত্তয়াংশের উতর পা] তুমিই কাল! মানুঘের একদাত্র যাসছুমি॥ 

প্ররণাতীত কাল ছ'তে এই কালা মানুষের দল এদিশকে আপনার 
ক'রে নিয়েছিল । জগতের সঙ্গে দশগুণ সম্পর্কবিহীন অনন্থার থাকতে 
আকতে এরা [নাছেদের অবস্থার উদ্ধৃতি বা পরিবর্তন সাধন করবার আদৌ, 
কোন সুযোগ পায় নি॥ বনে, পরাতে, মরুকুদি ও পাহাড়েপর্যতে 
প্রাকৃতিক অবস্থার সঙ্গে সাসগ্রস্ঠ রেখে এই আদিন মানুষের দল এক 
পন্িবর্তনহীন আরপা ঘাষাবর ডীবন বপন ক'রে মাদছিল। প্রকৃতির 
কোলে নির্যোধ শিশু ঘতে। এর উলঙ্গ বিচরণ ফরঠ। 

প্রথদ বগল শেতজাতির এদেলে মাগনন হ'ল তৎন এয এই নূন 
আগন্ধকবের ন করল লাঘর অভার্থনা, না করল প্রতিরোধ অশ/র্থন 
ঘা প্রতিরোধ দুই ছিল এদের পক্ষে অর্থবীন। অত্র্থন। করবার মতো 
এদের দ্বিল ন। কোন সম্পদ, আর প্রতিরোধ করবার সতে দিল না এদের 
কোন কৌশল খা অন্ত শ্ব । ছেত ছেতা দু'একটা মা ধরার খাদ, 
কোথাও যা গাছের ডাল পালা দিয়ে তৈরী লাকো, গাদ্ধের বাকলে তৈরী 
এক চালা চেরা ( ৮৪-৭ ), পাহাড়ের গার গুহ। আর আনাই 
এই ছিল লারা দেশে নামুখ.বস্তি একদাত্র নিষশন। শ্বেতাঙ্গ 
আগন্তকের। এদের এক রকমের আদব নানু ভাড়ী অস্ত কিছু ভাবতে পারে 
নি, এরা হেড ইণ্ডিয়ান বা আফ্রিকার পিপরিধের দে! নূতন মাগন্তুক্চদের 
সঙ্গে লড়াই ফরছার চেষ্টাও করেনি, কারণ লড়াই করবার উপযোগী কোন 
ছাতিগ্ারও এনের ছিল না। নূতন আগন্তকের দল প্রার বিনা বাধার 
এদের ছারগা জন, অবধ বিচহণ স্থল, অরণ্য তুমি ঘগল ক'রে নিল। 
এগ অনস্যোপায় হয়ে অপেশ্বাকৃত উ্ভন উপকূলতাগ ছেড়ে মহাদেশের, 
অশান্ত ভাগে প্রবেশ ক'রে আ্ররক্ষাহ প্রা পেল। দেশের তাল তাল” 
জায়গা সবই আগন্থকদের করতলগত হ'ল--এবের ভাগে রইল অনুর, 
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ছলহীন, পারত] সত ভুরি ৷ লীন ধাছুণের হে গুলি প্রদান প্রজোনী 
উপকরণ লে গুলি পেজে দক্চিত চরে এয জীন সংগ্রামে প্রতি পৰে 
পালন চত লাগল। আহ হাইট কলে ১৭* বৎসরের মৰো তিন লক্ষ 
দংপা! কাদে মাৱ মাত লারে দাড়িয়েকে ৷ এট জন-কষচিছ 
জাতির কোল তনিষ্কৎ নেই । হয -এর) nesimilation 18০: 
শসা স্মেতাঙ্গ সমাজের লক্ষে বিলীন হয়ে বাহে, নতুষা। ধীরে ধীরে 
বরা পৃষ্ঠ খেকে একেথারে বিলুপ্ত হয়ে বাবে। আজ নূতব্বিদের। এই 
দিদ্ধান্রে উপনীত হয়েছেন যে ষ্টেলিয়ার আদিদ অধিবাসীরা ট্‌ প্রকৃত পক্ষে 
পুশিদীর প্রাচীনতথ মানুনের বংশধর । এদের বিপুন্তিতে ছালুদের সনাতন 
বংপথার। নিগপ হয়ে ধানে । (তানে॥ পক্ষে সেটা হবে একটা শোচনীয় 
ক্গতি। তাই যোধ করি আকাল আটুলিঃ গশর্ণসেন্ট, তা জনসাধারণ 
এই আশিদ অনুষক-গোষ্র অবশিষ্টাংশকে পাচিযে রাপযায় ফা চিন্তা 
করছেন । 1 

নৃতত্ধ, লদাগহর ও মানুনের আগ নিন্নের দিক দিয়ে আদিদ জনি. 
যালীদেয় জীবনধাতা প্রণাণী, জাচার ধ্যসহার, ধা, হর্গবিগাদ প্রভৃতি 
এক অতি চদৎকার এবং দম ধাধনীয বিষয়। 

মানুহ আলিকাল হ'তে এর প্রকৃতির নিবিড় লাখো এক 
অনৃতরিঘ আতণয-দ্রীধন দাপম ক'রে আগছে। এঘের দীধনেতিহাস 
ক্রদ-বিবর্চদের ইঙ্গিত বড়ই ক্ষীণ । প্রকৃতিকে এর! কোখাও লৱৰ করে 
নি, প্রকৃতির [ন্যদকেই এর! সর্ঘতোতাষে মেলে দিয়েছে । যেখালে 
প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারে নি দেখাবে প্রকৃতিকে ভর 
করবার চেষ্ট৷ না করে [বলা প্রতিরোধে পরত স্বীকার ক'রে নিছে 
বিলু বরণ ক'রে নিয়েছে । এই আদিদ মানবে জীবনে *ভামনৃন্ষের" 
শ্রলোকন কোন দিন দেপা গের সি। এয়া নিদিগ্ড. নিরুত্বেগ, আরণা 
জীবন ঘাপন ক'রে হানিল হাতার হাজার বৎসর ধরে। হতে 
আছে ছাঞ্জায় বৎস এছিভাবেট কেটে যে, হদি ৰা ইঠাজালীগ খ্বেত 
দিকের বিশ্বগ্রাদী শ্েল দু্রী এট মহাদেশে উপায়৷ পড়ত। খাইরের 
জগতের সঙ্গে কোল লিন এদের যোগাযোগ ছিল না । এদের ভীববে 
বাইরের কোল প্রষ্তাক কোনদন পড়ে ন এহং প্রতিযোগিতাহীল 
জীবন যাপনে অতান্ত এই সুৰে দল প্রা একই অপতিবঠিত অবস্থায 
হাজার হারার বংসগ্ কাটিয়ে দিয়েছে। 

মদ গলদ বে মানুনের দল এদেশে দালে, তারা ছিল খুব সম্ভবত: 
নিক্রোদটু গোটা তু কিং কালো, ছেঁটে ঠোট পুর, মাক দ্যাঘড়া, 
আাপা॥ চুল ভেড়ার লোন? দতে। কোকড়ানে। | এক কিন্ত বেদ এ 
মহাদেশে পাস্তা করতে পারে নি, কারণ এদের পায়ে পরেই এল আর 
একদম, পার নিগ্রোধটু গোর আন্মতৃক্ত নট ৷ এই দ্বিতীয় দলের থাকায় 
পথম দল িট-ক পড়ত জারও দূরে লক্ষিণের ট্যাসদালিা দ্বীপ ॥ এট 
মলে এর। প্রা ত্রিশ হালায় ধতসর নিকাঘগ জীবন আপন ক'রে জানত 
আদ একশত বতদত আগেও ট/দদা।নিয়াছ এছ আদিম সাহুছের কিছু চিত 
(৮৭। শ্বেতা বললিলেপিকের মতটাগারে আবিগালীরা সম্পূর্ণ ছিৰ 
ছয় গেছে। 





৬০ 








কেহাশের দল আপছে এসেই এবের ছাল হাল হম, বুনি প্রচুতি 
খেকে তাড়িয়ে দেই সব জাগা নিজেই দখল করে নিল 7 তারপর 
কখনো. সামাস্ক কারণে, বেদীর ভাগ অকাচণে, প্রচ পুত মত এই দ্য 
বাহুদবগুলিকে [শা কারে [নশ্চি্ করে ফেলতে পাকে। স্ষেতাঙ্গঘের 
কহ্যাচারোছ বিরুদ্ধে একসার একটা কৃষ্চার হিং পয হয়েছিল । 
কিনব কাঠের বশ। ভাই সূযেঞ|ং নিছে এর! বঙ্ুকের সাদনে ছাড়াতে পারে 
নি॥ দৰাইকে চয় গুলিত আখাতে, এ দূর নির্দাসনে মৃতু বরণ করতে 
চয়েজিল ৷ ট্যাসমানরাঃ দ্শেৰ আদি দিস ননী এক কৃষ্ান্বী 
নাদ হার টকানিনি ১৮৭৯ পৃষটান্স অবনি শ্বেতাঙ্গদের দাদী (নয়ে 
ফেঁচছেল। হাবায মাগে খেহাঙ্গে প্রচুর নিকট প্রার্থদা জানিয়েছিল 
খে তার দৃতংগেহট যেন হার আন্ম্বা:ল লদাছিত কলা চ্, কিছু 
সঙ্গীর এই শেস মনুতোধ শ্বেতাঙ্গ প্রচ রক্ষা ফারসি) চট্‌ রাদিনিয 
কাল ট্যাদদানিয়ার কলাচছানী হোবাট শহরের দাছুদরে রক্ষিত 
আছে। 

ট্টালদ্যানিয়ার কালো লিক্রোধটুর পর দে দল এদেশে আসে হারাই 
হচ্ছে এদেশের আনিম অনিশাসী। লা. দুকাত, সোঙ: লা চুল, 





অক্রেলয়ার আছিছ অধিযাসীর হর 


গায়ের ॥: কালো-_৪ই হচ্ছে এদের সৈহিক বৈশিষ্ঠা । এনা হয় 
Black Cuveasiane anal Dravidinns i অর্থাৎ বদান 
উউরোলীর ও পৃথিবীর 'হস্থাশ্য ঢাতির পূর্যপুক্রদ, পৃলিবীর শ্রলম মানু? 
হাহ আর্থার কিছ, লেন “OF 10] the races of mankind 
now alive, the aboriginal race 968১6018018 the 
one which in my coulil merve 


opinion. oan 


common uncestor for nl] modern raver." 


[যে পু্িবীর শেক প্রাচীন ?' 
পাও শবার। বেছন মানু 
আর অতিশঙ্গ হচ্ছে উস ত 








৩৩২. 








বহার করতে. হাসিন মিপতীর প্রাচীর 
এৰেই একটা বিশেহ হারা ৰ 


নতো অন প্রাচীন 





[চিতে খোদিত ক. ঘৰত বেশ যাচ। 





কতকাল ল্‌ [5৯3 চিল, যাং অস্থনিহিত অথ আদ আর কেট 
বৃ পাতে না । 
পডতেষ্া এল্রে প্রশ্থর)তির মানুত্রে গোষ্টডুর করেছেন। 





নঃবাতীত কাল হাতে এদের জীবববারণ আগাণী একই অশারিহতিত 
খাতার প্রবাহিত হয়ে মাসলেও কতকগুলি নামানিক লিরমশবখগা এদের 
হনৈনকিন সীবনকে নিচত্রত করত । 

পরপবেই জলে রাধা দরকার হে প্রকৃতি এলের প্রতি পূব হেই 
অনুএ্রহ প্রন্তাশ করেনি; কি বন সম্পদ, [ক জীবন, এবন কিছুই 
এদেশে ছি না ঘা পেকে এরা ্াণধারণের উপতোসী সামগ্রী বুব বেন 
কছেত পারত দেশের নাট অন্িকাংপেই কসর, বন্ধুর ও 
উঃ । কাজ, কোনেলা | হালক ) আর চাাটিপ ছাড়া 
অপর টরগাযোগা হস্ত অন্ত এত বড়ো মহাদেশের কোখাও দেগা যাগ 


আহমদ 





নি এ সহ হনে ও ক্কতহীন। খান্চজবোর সখা 


4 মাৰ, জাত সৃনে৷ ছুচাক রকমের ওহি কল_- 









ব্নাগাক 
SF Te < 

কিন্ত ভান এ অনুর্ত হ'লেও এই আশবগুলি বুদ্ধনাৰ ভীষ। 
বর সযোংত অচাবেই এই। চাচার চাচার বংদর বরে এই 
অপারহঠিত আহা রত গিচেছে। তপন দেখা ঘাচ্ছে থে নুতন 
উ্রোদিক পাই) ও শিক্ষ শিক্ষার প্রহারে এরা খুব সহজেই সাড়া 
নে 

গত হিব্ধনহাহুদ্ধের সনচ বিশ বিছাগে মলিন অধিযানীদের 
নিচু কর! তচেছিল । নানাছ|বেই এরা বুদ্ধিনয: ও কণকুশলতার 
পিচত ॥ বিশে কাছে কারিগর কাছে এক খুবই নিপুণ । 
পেলে এর।$ ছে খেযাঙগদের সঙ্গে সমান হালে তাজ দিয়ে 
চলতে পারবে দে সিয়ে বন্দ নে) 
ও পারিবারিক চীধনের কতকগুলি আগার ও দা 







ত ধমযোধ বল জানন আগহের মতোই ভীতিসঙ্গত। 
কতকগুলি বাজ মনুষ্ঠানকে পেত কাট এবের বাকিগত ও সমাজ- 
গত ভীষন লিক্িঠ । এই সঙ অনুষ্ঠানেগ হুলে হতো কোৰ [গুড 
পরত বা অপ কোনজন। নিভিত ছিল, কিন্তু আছ সেই রহ উদ্ঘাটন 
ক্রদার কোন উপায় লেই॥ কষে একের আচার কমুষ্টপি কতকগুলি 
হৈচিক প্রক্রিয়া ছাড়া অন্য কিছু ব'লে ভাবা খা না। পর্বতঙগান্ডে 
অন্ষিত নঙ্গে হবিপি ও চিত্র, নাচ বা গান কোন কিছুর সখ্য দিয়েই আদিম 
সলনি শুকে পাওয়া হায় ন। কদলে। কলে! কোন ক্রিয়া বা 
লৌকিব. আচারের দহে] একটু একটু প্রতীকতা হা! ৮50180১0175 
অক্ষত আছাষ প ও হায় ব:ট, কিস্তু বেক পাওয়া সায় ত। খেকে এবের 
কজন) বা চগ্চাপক্রিত কোন বিশে উৎকর্দের প্রনাশ পাওয়া হার না। 
প্র দেখাই এনের জীবনের সর্কযেচ্চ আতিক উপলন্ডি। পত্র ভিত 
দিছে যেন এত এক্চটা চলাত এ হহপ্তৰঃ পাক্জ ভীতিপ্রব মাৰ 
পাযর। কিস সেই পরি কোন আধা মহুবান এদের পক্ষে 
লগ্তব হয় [ন। একটা নও অযাত চাতিট হয়৷ এদের আচার 
অহুষান, উপকষ। বা সিশ্াদের বুল হিবি। চচ কাইিছে জান, হকি বা 











জ্ঞালত্ৰ্ষ্ 





[৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








উপলৰ্ধির চচ্প্তরে এয কোন ছিলই উঠতে পাছে লি! মাৰ্দকতায় 
দিক দিয়ে ভাই এয ছয়ে পিয়েছে লেই ছা 

বাৰহারিক জীবনেও এদের কিশেদ কোন পর্ন বা ক্রনোর্তি 
ঘটেনি। হাজার হাথার বংদ:তেঃ বাবধানেও এদের আহার, পরিচ্ছদ, 
বাসগৃহ প্রভৃতি দেই একই অপরেবিত অবস্থার রে সিছেছে। 
বহিঙগতের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্রে?. অলরিষতিত প্রাকৃতিক অবস্থা এবং 
আত্যন্তরীগ সং্রাদহীনহ।- এই তিন করবেই এখে॥ অবস্থার কোন 
পরেবর্তণ | আগুনের বাধহার এনা জানত । কাঠে কাঠে যা 
শাধরে পাখরে ঘষে এর! আগুন উৎপাদন করত ঝং.গক্ষাকৃত মহ 
উপায়ে আত্ম-উৎপপাদন ৰা অগ্রিঃ তাগ-সংরক্ষ এরা করতে শেখে মি। 
আমে চাখ এরা করতে জানত না-_এই বিয়াট দেশে এমন কোন দত্বও 
কোনদিন ছিল মা, হা মাম্বৰ পোথ মান? তার কাজে লাগাতে পায়ে। 
ক্ঠাংগাক্ষ-শিকার জার মাঞ্-ঘত্। এই দ্বিল এদের প্রধান উপদ্রীৰিকা। 
শিকারের অন্ত ছিল পাথর বা! ঝ[8 ফলাবিশিষ্ট বর্শ।। তীর ধনুকের 
যাবহার এর! করতে জানত না ॥ ব্যনেরাং ধা বাক৷ কাঠের হাতিয়ার 
ক্কষ্রেলয় আদিম মান্বহের এক বিশেষ জনসন । মেয়ের। কখনো কখনো 
গাছের হালে দেহ আবৃত করলেও উল বিচরণ কয়াই ছিল এদের 
স্বীতি। পৃহবিহীন জব1ধ ঘাথ্যবর জীবনের একমাত্র তাগিদ ছিল৷ 
বাহারের? ; গাছেয ছালে তৈরী ডিঙ্গি ধা 8770৩ নিয়ে বিন নু না 
হা এরা ক্ষিশ্রতা ও নকুতোতরতাহ বেট পরিচয় দিও লিওনি, 
ছেলবো4. হার্টের ধাদুখরে আদিম জাতির হণ্তশিলের বে সব নিদর্শন 
রক্ষিত আছে ত। দেখলে স্পটছ বুক) হায় যে বন্ত বর্ষর জীবনেও এয়া 
একটা প্রাগেতিহালেক কৃষ্টির ধার। অনুসঃণ করে বাসন্ধিল। এদের 
তৈরী চাল, লাঠি, বড়ি প্রনৃতির পঠন-নৈপৃনো। শিল্পী একাত্রত। ও 
সুল্্ামদ/বাবেহ কিছু পরের পাওয়া ধাঃ। 

সামাদেক্ আচার ব্যহহাত্রেও কিচু কিছু বোনঠা দেখা যার) 
সাগাধিনেও শিকারে হা কিছু সংগৃহীত হ'ল সেটা [শফীর একা 
ভোগের বন্ধ নঃ-দলর ব্য গোর শেহে)কেই একটা (নচিষ্ট ছারে 
ন্াহাধের ভাগ লাষে। 

সুদদসাৰ এবং ইংধীদের যতে। এরাও ডুব বা circumciesion 
প্রথা পালন করে। হীলোকের গর্ভধারণ পুর্বে লঙ্গ ঘা। লহবাদ থে 
প্রাকৃতিক [নযম_-এই মৌলক তথ] এদের নিকট অভ্ঞাত। এয 
বিশ্বাস সম্ভান-প্রজনন কোন তৌতিক প্রনাযে॥ কল । কোন প্রীলোক 
কতকগুলি বিশিষ্ট দদয়ে কোন বিশিষ্ট জাগার গেলেই নাকি তার 
গ্ঠসক্কার হ়। ভূষে্উ হওয়ার পর হ'তে সন্তানের রঙ্গপাবেঙ্গণ, 
প্রতিপালন ও শিক্ষ) শিঠার উপর ন! বর্ডে তার দাডুলের উপর বর্তায় ॥ 

চং ঝ। 07০00618502. পর্বের পর একটা (নর্দিষ্ট সবের দ্য 
কোন পুরুষই কোন স্বীলোকের দাজিধা লাভ করতে পারে লা | অন্তথাত্ 
একমাত শান্তি-সৃ ॥ 

ক্যাগগারু- নাচ এঘেছ আনোদ-প্রেযোদের একটা বিশেস মঙ্গ। 
শেলাধুগা যা অবসর কিনোদনের দিক [ধরে এদের বেশিই) পুধ যে 
নেই॥ পুঁকোছুকি গেলা মত এদের ছ্কেচলহাও এক রকদ খেল! 
তালসাসে। নাম হাব (টা, পরপহ। প্রকৃতপক্ষে কঠের ভন 
সংস্রাসে॥৷ নিহচ্ছ্ হছে এদের বদর বিনোদন ও পেলাধূলার 
অবকাশ ছিল পুৰ কম। 
































-০-৪৯ ৮৫৯ ein mmm শশা Sam পি কি টা আসিনি ahahaha". 


সস ৪১ সু ৭ - তর স্যার 





( পূপ্রকাশিহের পর ) 

হরিচর আজ বাড়ী হইতে চাকুরীন্থলে যাইবে, নাত্রার 
শুভদিল, গোপাল ঠাকুর দেখিয়া দিয়াছেন। সদর দরজা 
গঙ্র গাড়ী অপেক্ষমান, ড/তবাচী বলদ ছুইটি ছুই টি 
শুদ্ধ গড় চিবাইতেছে। গাঢ়োয়ান ভিতর হইতে চাউল 
প্রভৃতি তাহার প্রাপ্য বুঝিমা লইয়। গাড়ীর মাঝে সাচাইগা 
রাখিতেছে, পথে ফিরিবার কালে তাহাকে পথে রবি 
খাইতে হইবে । রেল ষ্টেশন হইতে ফিরিব লয় গরুলও 
বিশ্রাম প্রগোঙগন এবং চালককেও ভাত খাইয়া লইতে হগ্র। 
কুকুটিয়ার আদনাগ|লে সকলেই বদির) খায় 

হরির সহপাটী চাদসোহনের সচিত দেখা কৰিতে 
গিয়াছিল, তাহার বাইতে এখনও দুই চারদিন দেরী হহবে। 
হকের স্ত্রী বান্ম পেটর! প্রহৃতি দেখাই দিতেছিলেন, 
গাড়োদান একে একে তুলিতেছিলেন। হরিহত ফিরি 
আপিলে গোপাল প্রশ্ন করিলেন_কি বাবা, দেখা হ'ল, 
কথাবার্তা নব হ'ল 

_হ্যাঁ-কি হেন একটা কথ) বলিতে যাইয়। হরিহর 
থামিয়। গেণ। গোপাল পুনরায় প্রশ্ন করিলেন_কি 
কথা স্ব হ'ল? 

ছক্রিহর মাটির পানে চাহিয়া কহিণ--$1ছু বলছিল, 
ওখানে একটা বাটী ঝরে ফেলার কথা, নইলে পরে ঠকৃতে 
হবে_ গ্রাম জার ঝ|চবে ন, সহরে বাড়ী খাকুলে_ 

গোপালের আর ধৈর্যা ছিল না, তিনি কহিলেন_তা 
করো বাবা, যা সুবিধে হয়। আদর! গ্রামে থাকি, গ্রামের 
কথ|ই ভাবি, শহর বা দার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ছানি না। 
তুলি তেবে| না তোমাএ সদণ্ত ধান ও হিসাব আমি 
ঠিক রাখবে. 

হরির জবাব দি না)। ছরিঙ্রের শ্রী গোপালের 
পায়ের কাছে প্রণান করিয়। উঠিয়া দাড়াইলে গোপাল 
কহিলেন__সপধালে থেকো লা, হরির সেবা করো 
বের দিকে চ।ঢিদ্। কঠিলেন --ণাতুর হাড়িট। গাড়ীতে 
দিয়েছ ত? 


দরজা পাশে স্ব দাড়াইত্রা ছিলেন, তিনি কহিলেন 
এই ত সে চড়িটা, এটা তুনি না হয় হরি ভুলে নিক্‌। 








গড 

ছোবে কি করে? 
_হ্যা হ্য৷ তাই ত বটে! গোলে চাড়িট। গাড়ীতে 
তুলিয়। দিতে বাইতেছিলেন-_ হরির স্থা কহিদ-_ গাড়ীতে ত 
অনেক গিনিষ তরে গেছে, €ট। পাক, ওক লাডু টড 


খায়ও না 

_তা হোক্‌, পপে একটু খাদে দাদুবা ত ছোলেনাল 
পিছে পাবেই__ 

হরি কহিল হবু শুধু নষ্ট হবে ৩ 

_হোকাখাকু আর নাই গাক, বাবার সনম একটু 
কিছু দেওয়াই ভ' আমাদের আনল, গলি । দাদার চড়ার 
পরে কত কষ্টে তোকে মাশ্রথ কারেছিলান কিছু দু'দিন 
তোদের দিগ্গে থাকতে পাবি না। 

হবি প্রণাম করিল। গোপাল সোমার দিকে তাকাইদা 
ধলিলেন__বৌনা, বে ক'দিন জানি আছি, ওদের নিযে 
এসো একটু দেখবো 

বৌম। কহিবেন_আস্হে ত চা কিছ আসা হে 
ক্ট--অর্থা২ হরি আদিতে চায় কিন্ত পণ 
আসা চলে না। 


মের ডল 








গোপাল উবার দিলেন না। হকির গাড়ী 
উঠিলেন_ গোপাল উচ্চকঠে ধের্তস প্রপৃক্গা' পাঠ 
করিলেন। গাী ধীরে ধারে হকের পরে অচল হই 


গেল-_হয়ি ও বৌমা কেছই দিবি! চাহিল না, দবজাগ 
দাড়াইয়। গোপাল ও তাহার স্বী সাঙ্গ নেতে এই বিদায় 
দৃশ্য দেখিলেন__গোপাল একটা গাড় দীহশ্বাস নু রিমা 
ছিলগিয়া চাচিতেন_হাতার নিন্লাক ছার গণ্ড বাচিয। অঙ্ক 
কৰিয়া পড়িতেছে | গোপাল কহিনেন_ম1৪-_আর দাড়িয়ে 
থেকে কি হবে! 

গোপালের মলে £ইন- ইবির আদ 
নিঃশেদে লিষ্পি্ট কবিয়! চলিয়া গেল । 
বেদনাধ তিনি মেঁ 


৩৬১ 





{এ জদয় 
একটা অপ্রকান্ 












কাটা সাদিয়া ইন তি ছিনেন_আনেক 
কথা হকি ঘখন ছোট ছিণ_তাহার বিবাহ দিলেন তখন 
তাচার রী গলার হান খুলিয়া দিয়াছেন, সে ছার তাহার 
বৌঠাক্রণ দিয়াছিলেন ॥ এমনি কত কি | 

গোপালের হী অহী মাঞ্চন! করিয়া করদী প্রইয়া ঘাটে 
রওনা দিলেন। গোপাল দেখিলেন তাহার বুখ বিষণ 
বিদায় বেগনাল দেন কালির প্রলেপ পড়িয়াছে। এই 
নিনারুণ কষ্টের মধ্যেও ওই স্্রীলোকটি একান্তে বলিত 
হাড়ডুলি তৈনারী করিয়াছে কিন্তু উচারা লইতে চাহে 
নাই-_এননি অকুণ দেহের দান তাহা! ফিরাইঘ্া দিতেছে। 
কি দিতেছে তাহাই শুধু দেখিল। কিন্তু কে দিল, কৃত গ্রেছে, 
কত জআাগ্রচে, কত কষ্ট করিয়া দিল তাহা একবারও দেখিল 
এত কষ্ট করিয়া, এত সঙ্গ করিছ। তিনি কি হরিকে 
শিক্ষা পাইতে সদরে পাঠাইয়াছিলেন। 

গোপাল মনে মনে উত্তেজিত হইয়া উঠিরাছিলেন, তাই 
তাড়াতাড়ি একহার গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে বাঠি্ হইলেন! 


না। 





চাননোহল লঙ্কান তিশ্লকে লইঘ্র। গাজনা আদায় 
করিতেছিতেন। প্রচাঠা কেহ বাঢিরে ফেঃ ভিতরে বসিয়া 
ছিল। এক একগল ডাক ঠটতেছিল এবং তাহারা সাধামত 
পানা দাখিল করিশ়। চেক তইছা যাইতেছিল। নিশ্ায়োগল 
বোধে শপ আসেন নাই--এসং পাছে তিনি কোন 
দদ্লাদাক্ষিণা করিয়| পসেন এই ভক্ষে চাদমোহন তাঁহাকে 
হুরেছ থাকিতে উপদেশ দিয়া ছেন। 

বলাইএক ভয়িপতি অর্থাৎ সরোদের সাঙ্গার স্বামী 
আলিযচিল। সেও ভিনগ্রাদের প্রচা--সে পাচ বিধা 
মি রাপণে, পালা সোয়া! ছ্গ টাকা) নুধবরী-আ।ন। সেল্‌ 
প্রতৃতি লইয়া প্রায় লাহ টাকা | দপুরের ডাক পড়িল 

মপূর সাইাঙ্গে প্রগাষ করিস অপরাধীর মত দাচ়াইছ। 
শ্রতিল। তিন কছিল_ পানা কি এনেছ ছাও__ 

মগুর একটু নিহীচ সংপ্রকৃতির ভীক্ক লোক! লে 
কিল চুর 

চাদমে|তন গর্চন করিয়া উঠিগেন--পাডন! টানা কিছু 
এলেছ ন! ত: দেগ তে এসেছে ? 

দিতে লারছি চদুশ্র। গরে ত পেটভাত নেহ_এক 
বেলা খাও! করছি হুড _ 








[৪১শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 

_দকলে পারছে' তুমি পারছ' লা। 
আজি কুকি 

চুর মা বাপ, কি করবেক হুডুর। 

_ কিস্তিতে কিস্তিতে নালিশ হবে । আর আমাদের 
কতটুকু জমি চাব কর? 

তিহু কতিল-_পীচ বিধে_ 

এবার ছাড়িয়ে দ্বেব-_-সল দিধে করে দেব_ 

মধুর কাতর কণে কছিল_ হুজুর 

_ধা--য|_হদ্ধুর হুর ক'রতে হবে না_ 

মধুর দানমুখে ফিরি! আলিল। শিবুর ডাক পড়িল-_ 
শিবু দুই টাকা দিয়! কর্চিল__ধালচাল বেচা ক্টলেক হুযুর, 
নৃগের ত|ত ভুছুর বেচা কলে দু'টাকা দিচ্ছেন হুর 

_ তরী ছ'আালা। তিহ্র বলিল। 

_গেদেক হুর, দুদিন বাদে__ 

চাদসে।ছন কঠিলেন-_আচ্ছা ওটা জম! করে দাও_ 
তহরী দিয়ে বাবি 

-_ আজে ছছুর_ 

নিত।ইও ছুই টাকা দিন| নিষ্কৃতি পাইল। তাহার পর 
ডাক পড়িল বলাইএর-_বলাই উঠিয়া আলিয়া! দাড়াইল, 
মনে মলে একটা বিড্রোহ তাঁহার মাঝে ধূদা স্থিত হুইয়া 
সউঠিঘ়াছিল। সে চুপ করিক্া রঙ্গিল। চাঁদমোছন কঠিলেন__ 
খাজনা এলেছিদ্‌ঠ 

মাজে হু দিতে লারবেক । কোথায় পাবেক, 
ধরের ধান ত 'তাদর মাসে ফুরালেক। মনিষ খাটাবেক 
কে এখন__ 

চাদমোহন কহিলেন--হ--তোমার আর কিচু ভূলে! 
না বেটা ধাড়ি বঙগদারেদ-_ 

বলাই কঠিল-__কোথা পাবেক কর্তা_চুরি ডাকাতি 
করতে দু লারবেক_ 

= ও এর! বুঝি সব চুরি ডাকাতি করে টাকা আন্‌ছে_ 
আর ভুমি সতী ্মী--ওর সব দমি ছাড়িয়ে দেবে তিছ_' 
ভিটে থেকে উচ্ছেদ করে দেব -_ 

বলাই কোন কপ! কিল লা। দূরের পানে চাহিলা 
নীরবে দাড়াইয়। রঙ্লি। চাদ্দোচন এই বাধা প্রজার 
দিনরের অভাব লক্ষ্য করি৷! কণিলেন--সূর ছু যেটা, 
ভতিছে তাড়িতে দেব_বদদাইস-__. 


Me atta = 
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বলাই ঝহিল_নাধেক তন বটেই চর লাই চলিব! 
আসিল! 

লেজানিত, ঘাইতে -তাগাকে তইসেই__ শুধু এই কাছা 
হইতে নয় এ গ্রাদ পইতেও। বল|ই কাছারী হইতে বাণ্রি 
হইয়া আপন মনে বাড়ীর দিকে চলি৷ --গ্রাদের লর্দাঙগে 
একটা দদতার চাছনি বুলাইক্স। একবার উম ভ।বিল, এর 
গাছ-পালা গপ-ঘাট তাহার কত আপনার, কিন্ত তপাপি 
তাহা ত্যাগ করিম! চলিয়া হাইাতে চইবে। 

পপে গোপাল ঠাকুরের সঙ্গে দেপা। বলাই প্রণাম 
করিয়া উঠিগ্রা দাড়াইর। ঝাদিয়া। ফেলিল_ঠাকুর 'মশ।য 
মোর চলে ঘ|বেক-_ 

_কোপাকগ ঘি? 

-ছোটবাবু সন জদি ছাড় করাবেক, কেমনে গাতে 
খাক্ষেক বাবাঠ।কুন- 

গোপালের মনট! ভাল ছিল না। চাদমোহনের খাজনা 
আদাপ্রের ব্যাপার সবই জানিতেন। এই কয়েকটি ক।গ 
বই তিনি বুঝিয়।ছিলেন। তিনি একটু বিচলিততাবেই 
বলাইয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। 

বলাইএর অধ্পূর্ণ চোখ দুইটির দিকে চাঁহিয়। তাহার 
বেদনা কোথা ডাছ! তিনি বুঝিয়াছিলেন। কছিলেন--তাঁই 
কি ছয় রে বলাই, প্রচা না খাকলে জমিদারের জমিদারী 
ফি? আদ ফাল অমনিই হয়েছে, তাই বলে গা ছেড়ে 
কোথায় ঘাবি ? চৈত্র মাসে খাজনা। দিল, তা চলেই দব 
মিটে ঘাবে_ 

কথ! কয়েকটির দাঝে বলাই অনেকটা সাম্বনা পাইরা 
বেন আপনার ছু:খকে অনেকখানি তুলিয্না গেল। গোপালের 
পায়ের কাছে মাথা নত কনিয়া। পুনরায় প্রণাম ক্গিল। 
গোপাল কছিল- বেঁচে থাকো, সুখে খাকো-__ 

বলাই অনেকটা আখ্বন্ত হুইয়। চলিগ্রা গেল কিন্ত 
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কেহ বাচিত্ৰাও আর থাকিবে লা! কেহ আর স্থখেও 
থাকিবে না। গ্রাদের সে শান্ত নীরয শুচি পরিবেশ 
চিরদিনের মত চলিনা গিয়াছে। 


বলাই ঘরে ধাইয়া! বিঘ্ন মনে বসিয়াছিল। যদি চৈত্র 
মালে বর্গা দি সব বাহির হই ঘা, তবে থাকিবে সাও 


ন্বিলরলপ্দেস্প 
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দুই বিধ ডদি, তাহ|তে ভরপ-পোলণ চলিতে পাবে না। 
ধলাইএর স্ত্রী মালিনী প্রশ্র করিল কি হলেক বে? 

বলাই কচিন_ড় বৃষ্ণৰি না, ছোটবাৰু সব ছমি ছাড় 
কদাবেক । 

কেনে 

_খাছনা দিতে লাবলেক । 

মালিনী কথাটাস্থ অনেকখানি বু্িগ্ছিল। 
জনি স্ব দিতে লিলে খানেক কি? বঙণি না 

_এত কর্ড নশ্ন রে দালি, এ ছোটবানু__কান কণ। 
শুনবেক নাই, তার কথ।ই শুনতে চেক --সে কাল জার 
নাই বরে দালি__ 

কি কবি? 

_পেট ভাত না ছুটে ত খাদে বাৰেক, কয়লা 
কাটবেক__ 

মালিনী কছিল-- গরু কি করবি? 

বেচ! করবেক-_দ। কৃ কা কর-- 

বলাই বিরক্ত হইয়াছিল, লে মার কোন কণার লবণ 
দিল না। মালিনী আপন্থট হইয়| চলিত! গেল--দস্তবতঃ 
গৃঞ্মে _ 

ধলাই ভবিস্ততের কথা চিন্ত! করিয়া ক্রমেই উত্তেজিত 
জ্ইতেছিল--ঘাহ। হইতেছে এবং বাহ! হইতে যাইতেছে দবই 
থে অন্তান্র ও বত্যাচার_এ ধিষয়ে ভাষার কোন স'শর ছিগ 
না, মনে মলে চাদমোনের প্রতি একটা ক্রোধ ও চভিদ|নে 
সে উত্তেদিত হইয়া উঠিতেছিল-_ 

নিতাই আসিয়। কহিল-_বলাই, দে তাদাক প|বেক_ 

বলাই ইঙ্শিডে হুক! কলিকা ও তামাকের সরচাদ 
দেখাইনস] দিল। নিতাই ভাষ।ক দাপ্রিত্বা মানিয়া কহিল 
তোর খাজনা ত আড়াই টাকা_ছ্যারে বলাই _ 

নিতাই কর্চিল_6ল্‌ আছ মাছ ঘর। করি, কাল পাচ 
সিকে খাজনা দেওগা করবেক। ছোটবাবু, মি ছাড়া 
করাবেফ নাই। ওর মাছে ওর খাদল। দেওয়া কর কেনে-_ ' 
বেসন কাজ তেমনি ফল পাবেক মোরা ত তাই করলেক__ 
আরও একট! দাছ সেদিন ভাতা করে খাওয়া করলেক_ 

বলাই কিছু কহিল না । চুপ করি! রছিল-_-সে জালিত 
বসন্ত লাঙ্গরের দাছ বিক্রয় করিপ্রাই নিতাই ও শিবু খালা 


সে কচিল, 
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পরিশোধ কঠিয়াছে। কিছ্ব একটা অভায হাহা আর একট। 
আঅভায়ের প্রাতিকার হর না সর: অন [যে মাহা বাড়িছা চলে, 
এই কথাই বোধ চয় বলাই তাহার নত কলির) ভ!বিতেছিল। 
নিহাই চক চিনা কহিল বলাই কি হবেক রে? 

বলাই চকা টানিতে টানিতে কহিল ডগমান ঘা কপালে 
লিপ শতেক তাই হবেক। 

ভু চল, মাছ ধরপেক_- 

--না, হু চুরি কারবেক নাই। জমি ছাড়া ক'রলে 
পাকে যাবেক_ চুরি করবেক কেনে ? মোর বাবা বল্ল, 
ককু। ধখন গঞ্গ। দায়া করলেক, ম। ঘরে কেঁদে আচল ভেঘ। 
| মোদের বাড়ী পুড়লেক তাই বলস্ব সাত্নর বানা 
"তান মাছ চুরি দূ কধবেক না 

হনে জমি ছাড়বেক_ 

য় ত ছাড়বেক নাই, ছোটবানু, ছাড়। করাবেক ত 

ছাড়বেক 








--নদুর কি করবেক? 

--কে দানছে--দব খাদকে ধাবেক। তোরা বিশ 
বিদ। গান কঃধি-তোদের ক্ষেতকে মাটুকাবেক 

নিতাই এ সব যুক্তির কিছু বুকিল না। একরাত্রি একটু 





[১ বৰ্ষ, ১দ থও, গ্থ শাখা! 


পরিশ্রম করিণেই ত প্রাতনা পরিশোধ চলন তবে কেন এত 
কষ্ট কর।। নিতাই কহিল--ফি বুন্গছিস্‌ তু? 

বলাই জবাব দিল না, নিতাই চলিত গেল। বলাই 
হাকা টানিত্না যাইতে লাগিল। মালিনী আসির়। কছিল_ 
কুড়ি ত নাই রে 

বলাই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিহা দা লই! বাশ ঝাড়ের 
দিকে রওন। দিল! কঞ্চি কাটিয়া মানিক! দুইটা ঝুড়ি 
তৈব্বারী কঙ্গিতে ছইবে। 


পোপাণের ইচ্ছ। ছিল না তবুও অভ্যাস বশত: ঢাটুয্যেদের 
কাছারীতে উপস্থিত ছইলেন। তখন বেলা এক প্রহর 
চইয়াছে--বাচিযরে পারদীন্ব দিত্বরোড্রকরোজ্জল পৃথিবী__ 
গোপাল ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 

প্রচার! লকলে চলিরা গিয়।ছে, তি আদারী টাকার 
হিলাব করিতেছিল, চাদদোছন ধরিযাছিলেন, শশধর 
একপাশে বলিত! তামাক খাইতেছিলেন | 

গোপাল শ্রবেশ করিতে, শশধর উঠিগ্ন। দাড়াইয়া 
কহিল__বঙ্গন, ঠাকুর মশায় বনুন--হঠাৎ, এমনি সময়? 

(জদশ:) 


বঙ্গসাহিত্যে হীরেন্দ্রনাথের দান 


প্রতারকচন্্র রায় 


করেক হল হইল দার্শনক পণ চীরেস্রনা দৰ পঞ্লোগমন 
করেতাছেন। ছিলধর্দ ও তিল্রপূলের বাশ্যাও ৰে ক্ষার্খ। যন্তবচগ্্ 
আর করিচাচিলেন, ঘীরেলুনাদ চিঃজীবন লেই কাহে) আফনিযোগ 
করিগিলেন | সেজন্য দমে লদযে ঠাহাকে আশুষ্ঠানিক ছিন্ুসদাজের 
অনেকের বিরাগং।ছন হইতে হইয়াছিল । ঠাহার "রাদ-লীলা” প্রকাশিত 
হইলে হৈৰৈলসমাভের কেহ কেছ ঠাছ্বাকে জার্মণ করিরা যে সকল৷ প্রবন্ধ 
লিখিয়াক্িলেন, তাহা ভতহার লীমা আতিক করিয়াছিল | কিন্তু ঠাছার 
* ছালে বরজান। যে [কশেষ সমৃদ্ধ হানে তাহাতে লক্ষে লাই । 
সাক, রাজলিক ও তাষলিক ভেদে হান তরিবিব । 
লাইন দিতি হান: দীরতেহৃশকা বিশে 
ছেশে কালে চ পাতে চ তঞ্ধানং লান্বকং বিছু:। 
এই হত অনুদারে তর্তদানকালে লা[হতে! সার্বিক দান ছর্ল। লৌতাগ্গা- 





কছে লাহিত/সেব ছক বর্তমানে জীবিকার্জন ( কঠিন হলেও) লূরবাপেক্ষা 
লহ হই্যাযে এবং করেছন বলা হতাসেবী নার্বিচ]দষ্টি বারা 
ফৰেষ্ট অর্খোপার্দন করিতে সক্ষম হইযাডেন। ঠাহাযো। ধালকে। কি 
লান্বক গাম হল) ধার মা ৷ অর্শ কাঘন) লা করিয়া কেবলমাত্র ধশে- 
লাকের মাকাক্ষা? ধাছার| সাহিত) রন! করেন, হাদিসের জালও 
সাত্বিক দচে। কিন্তু ইহ! হইতে করছি অনুমান কারা হার যে দাছিতে। 
হাম কখনও সাত্বিক হইতে পাছে আ-_ফেছ আজ ঘশোলাতের আকাজ্ছা 
লকল৷ লাধিতটিকেরই, থাকে, ( হছাকবি কালিদাসেরও ছিল) তাছা 
হইলে কুল হুইবে। কেননা প্রাচীনকালে অনেক কৰি কেছল লোক. 
হিহার্ছেই সাৰিতা-॥চল) করিয়া, তাষা। হুপ্রশিষ্ঠ পূর্বাশত লাহিতাক. 
কিসের এন নব সর্ব করের শিাছেন, হলো ছইগ আপনাদের 
বামে ভার করেন নাই। হীরেজনাঘের লাছিত। রচনার গুলে ছিল, 


আন্দিন_-১৩৬১ ) 





শ্াছাও অকৃত্রিম কধাশ্ীতি ও দেশিতি এবং হাঙছাহ চৰ্দের কিল 
হক্পে ও বরের নেব! । ক্ষ্যারিসকিবরিত বঙ্গে বলিল, তাহা সম্পর্ণ 
লাবিক হা চালেও সাৰ্বিক দানের লাবনী ॥ 

ধীযযেশ্রনাথ ব্যব্ায়াজীৰী ছিলেন, কি জীবিকার আন্ত টক ব্যবলার 
আদলম্বর করিলেও ভাছার ববিকা:শ সমর শাক্ষালোচনাতেই হারিত 
চত । তিনি শিওসক্ষিকাল সোসাইটির এন বিশিষ্ট সভা এবং 
দত লানি বেশাস্বো৷ [ি্নতহ শিল্প [ছজেন ৷ বক্ষৰেশে শিসফির যত 
প্রচায়ের জন্য তিনি উংরেছি ও বাংলা ভাবা বর প্রবন্ধ রচ করিয়া- 
ছিলেন৷ পাচ] ও পাশ্চার) হন পারদর্শী এট সঙ্গী অর্ঘসহাতী. 
কাল বাংল। ও ঈংয়েছি ভাবার নানাডাবে ছবিশ্ধা্ধ গু হিস্র্শলর ন্যাশ্যা 
ফরিরা এবং পাশ্চাতা বিজ্ঞানের আদুন্কিতষ মত্যেঃ সক্ছিত হা 
লাগ প্রদর্শন করিয়া উংরেজী শিক্ষিত ভিন দূৰক্কগের কম গত 
চীননন্মস্ত| দূরীচূত করিবার চেষ্। করিরাক্লিলেদ। সে চে! ছে বল 
পরিমাণে সক্ষল ছটা, তাছা:5 লন্দের আট ll 

এক সময় স্কিধ। ধগন কলিকাত। বিখ বালে চিন্ৰুমৰ্শৰের কিশেষ 
কোনও স্বান ছিল৷ মা। লাগা নখন ৰি এ পড়ি, তপন বি-এ জনার্সেও 
ক্ষিল্দর্শনের পাঠন হট না) বিশ্বদিস্তালর বর্বমানে সে কান্ত কটন 
দুধ । এপন আাট-এা৷ দবাগ্রগণ চিনৰ্ম্শন সকতে অস্থাবিক জান দয় 
বি্শ্বব্বিকালা হইতে ঘাছির ছন। কিছু পঞ্চাশ দংলঞজ পুর্বে সামরিক. 
পতকা গুলিতেই কেবল ছবিশুনর্শনে৷ আলোচনা জটত। বীয়েপ্রবাণেন 
অধিকাংশ রচজা্ট গাহরিকপত্রে প্রকাশিত ছটয়ারচিল। অচ্ষটথ ও 
জন্মান্বরবাধ হিনদুধর্দের দুইটি প্রধান প্ত্ত । উত্তর তত্বই উপনিকষে বিবৃত 
আছে। কিছ পঞ্চাশ বংলর পূর্বে ভাবার উপিদের অনুবাদ 
প্রকাশিত হয নাট । পাওতবর * কালীৰ যেবাখাবাপটীশের শঙ্ঘরনতাস্ 
ও অনু যমলছ বেমাস্বরর্শন বোৰ হয়, কশন প্রকাশিহ হইযাছিল, কিন্তু 
জধ্যালকফের সাঙগাঘ। দো তাহ৷ বূক্কেচে পায়৷ সকলের পক্ষে দদ্ভৰপর 
জত না। দবীয়েশ্ননাখ কাছার “চপলিদবে বক্ষতগ্ব' এব: “বাজ্জনক্োর 
অধৈচব্যদ" প্ৰস্থে আন্ত ব্যাখা) করিয়াছেন । এট সততে ঠাচার অবেক 
প্রৰন্ “ববিক” ও অন্যাত্ত দ্মহতিকপতে প্রকাশিত চষযানিজ, কিন্তু 
ছার জীবিতকালে অন্ধকারে প্রকাশিত হয বই । বৃচ্যর পূর্বে (ডিবি 
প্রব্ধগুলি প্রশ্থাফায়ে প্রকালিত করিবার জন্য সংস্মেশিত ভরিয়াডিলে২ । 


এচছিন পরে সেট সফল প্রবন্ধ -উপনিবহ জড় ও জীব" নাহে প্রকাশিত 
ছইলছে। এনে জড়তন্ ও জীবতন্থ অতি অম্যরজ্যবে ব্যাদ্যাত হইয়াছে । 
সাংখ্যদর্শন শিরীখের হলি লাব্রাণত: গুরীত তক । পাহ্তঞহর্শন ইছার 
গেসবল | লাংগাহর্শমের জিন্দের দূল থে উপফিকছে পিজি, 
এস্থকার লফিল্পরে কাছা বেখাইয়াছেন। ছেন্ভাত্বতর উপবিব্গে বক্কে 
বিখযলত জিপ জিবর্জাদ বল৷ ছইয়াক্ধে। আযান এ উপনিকদেট “আব: 
একা: লোহিত শত কৃষ্ণং, বনী: প্রজা: প্ুজরযাব্যং ব্ররূপাং” বলি 
প্রকৃতি বর্ণনা আছে । সনৈযারনী উপকিিৎ হতে জোক উদ্ধার 
করিক্ঞাও অস্কার ল্যংখার্শ যে উপনিষদ হইতে টহ্কূত তা 
দেশাইগাছেয। বিজ্ঞান-জিন্ছু ১1৯৯ লাখের ব্যাখ্যা প্রকৃতিকে 
লোহিত-শক-ৃক-দ্ বিস্যার কলিন ধর্শন করিয্াছেন ॥ 


অক্ষ সাহিত্যে কীব্রেল্ক্লাপ্েক লাক্স 
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লাংগ্যদ্বতে অচেতন প্রকৃতি হতে বৃদ্ধির চনতৰ হঃরাছে। এই 
বুদ্ধ অচেতন, চে পুরুষের প্রতিবিদ্ধ উ্গাহ উপর পতিত লে উদ 
পচে হতো হয় । আসংশা পূরুষের সড়িত ছল:পা লংঘোগের ফলে দে 
নৃদ্ধির উদ্ভব হয় : লে বৃদ্ধি সসীম বাকিগত বৃদ্ধি গটবার কনা? কিছ 
এট বৃদ্ধিকে | মছনত্বকে । কের কেছ লি বুদ্ধি । Carmien 
০0৪০5) বলিয়া বন ক্ৰিবান্বেন। হীরের এট অর্থঃ 
করিয়াছেন, কিছু ॥৪1র বিশ্যাতি ছালোচনা করেন নাট । কি& 
খতন পুরুষের লি ল:যোগের কলে প্রতি ছে বিকার চয়. হা লীন 
ঘুদ্ধি তষ্তে শানে কি ক, ভাঙা বিশেচা ৷ আবার তারা বনি দান্তিগ্ত 
বৃদ্ধি চন, তাচা চলে সেট বুদ্ধি হটে দে পঞ্চচক্চার এ পরে শীলন্কুত 
সঙ্গের চহ্কন ছয়: তাতাক্ষিগের দ্বার। লক্সস্দি লাহারণ বাচ 
উৎপত্তি ঘটতে পারে কি না. খাছাঠ কিবেছা । কেরে সাংশাদরশলে 
এ সঙগ্কা বাট, কেরা ঠাচার শাবসীর বৃদ্ধিঃ ছাধার 
হচ়েশ্বরের ছাশ্বিয় স্বীক্গার করেন। কিছ নিরীখর লাপাশানে গর 
সমশ্বার দমাধাৰ কি” আর চ্ছে। পর্ষো লে নৃদ্ধির চাদৰ হয়, 
হাছা অবনত জাতি লৈশিই) ভাপ লগে । কিন্ত 2!গাতে সানির 
বীজ তে নিত । কিয় তি বাক্ষিক নীওসলগিত বৃতি 2৮ 
এক সাধারণ জন্ষতের চুদ আলণ বলিয়া বনে চয় ॥ উন্নয়ন 
ছে মযচশতের কণ। ছাড়ে, তা যে লীগ বৃদ্ধ ' দ্িরশ্দা পৃ্ধ 
ভালাতে লক্ষে বাট । 

২৯৯ পুষ্ট বাপী প্রকে মন্বকার বত বিনদে॥ আলোচন ও বা”: 
করিয়াছেন । 

এই কুল প্রবন্ধে তাচাদের সমাক শর কা মত্স । পরার 
ও শ্রশ্গাগান্ধা শীধক অনায়ে--ব্জ ও ভীনের বো লৰুদ্ধ, দৃঢ় 5 
উৎযান্তি অধ্যায়ে জীবের পারলোঁকিক আবী দলনিত ॥টরাডে। দিই 
লক্ষে আলোচনার থে থে প্রশ্ন দুটিতে পা, হারার দকলট যব 
জালোচিড ভান । 

“কর্সধাদ ও জন্ম" প্র বেরন পান্থোক দন্ত করি সগ্যার 
আতর ধ্যান! করা ছাটরাডে, তেমনি জা্নি। রা কাতা প্র 
কর ভইয়াছে। ন্যন্যাবিধ মৃক্ধদ্থায। এঞকার জড়বাদকিশের ধা 
শ্তন কৰিবা জীঘাদ্থা/ জহরত। প্রঠিপত্র করিয়াছেন এবং নান: প্রন" 
ছাজা-জন্ান্বর দে সংঘটিত সয়. তাক: যেনাটচাডেন: কর্ণবাদ ও 
জন্ান্তরব্মহে৷ জব যে অনি লক্ষ আও বিশ্ারিতগাদে তা? 
ভস্মে বণিত চইবাছে এবং শামী বগম ছার: সমনিত তইনা্ে। 


হকার একল জ্যলোচজা পুর্কো। কোনও গ্রন্থে ছেশিয়াছি বলির আনে 
ঘাৰ। 

ফ্গদেশে বিজ্ালবে। (শিক্ষার দরট। বিশ্যার কাছে, লেট পানা. 
বিজ্ঞানের আগ্রহের ছাই হয় নাট । সেজন্য চপল্রাস জন্মের দশে 
াঙ্িষ! প্যাফিলে দর্শম-বিক্ঞান-প্রচ়তরব প্রতি ব্রিক এসবের পাঠক 
বেশী বাই । ইছা সবেও ফীয়েন্শাখের ফোনেও কোনা অরন্বেয পঞ্চম 
সংস্করণ পার হইছে) রাহার ্টপন্দিয ও চন্যাম্বর অর্বম্ধয়েরও বে 
ফছল প্রচার হইবে, তাহাতে নন্দেহ ছাই ) 
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প্রদিলীপকুমার রায় 


। পূর্ধপ্রকাশিতের পর) 
লানক্রান্দিস্কো 


হক শনিবাযে এখানে একটি যোটখাটো ঘরে বকতা দিডে হল। 
Metaphysical Iall—এyাদে কত যে বই দেখলাদ ধরণ সন্ধে 
ওকুতেৰের বই ও ছবিও হেখলাম। এমন কি গণ নহবি হৰিও এয়া 
॥ আনন্দ ছ'ল। মনও উঠল উঠ্য়ে গুরুদেষের কথা বলতে গিয়ে, 
খর হারে গিয়েছিল হদিও বেশি বড় তে। বট -তাই দৰ জড়িরে ১৮" 
৮৭ হাতা ও হোত্রী শুনল আদার বন্তৃতা জী মরবিন্য সম্পর্কে । আসি 
বললাম শা এক ঘটা পনের মিনিট । বাংলার তর্চদ' কয়ে মধচুরকু দাও 
কিঃ সৃক্ষেশে। 





যো 





“ভাপবাসের কাছ আনি আলি নি আও বর! ছিলেকে_এসেছি 
আপনাকে একাদন ৪'ঢে, মানে ছিয়া নহা । বা বলত হারিছ তার 
ছু হয় আপনালো অজানা নেট, তনু যদি কেউ কিছু মনুতৰ কয়ে 
কলে তবে সেঃ অসৃচষের তাপে জামা কাও হাদক্রাহী হয। এইটুকু 
ধা দাদার ইস । 

"্গারহবছে একটি কথা হয়ই অন্ত দেশের চেয়ে বেশি পপষ্ট কারে 
কাক হপা প্রা ঘে জগধান্কে প্রতাক্ষ করা ধায। একথা 
মান বহুদিন খেকে শুনে গু পাড়ে আগছি এবং এক সময ছিল ঘন এ 
থএকে অনিশবগ মার কলা ভাবতেও পা।চাম না । কিন্তু দত শতাকীর 
পা লেকে পাশ্চাহ) শিক্ষ ও বৈজ্ঞানিক দীক্ষা প্রভাবে আময়া 
জাগতে দুর করেছি : এও কি সগ্তঘ? এক তো প্রথমত ওগছান আছেন 
শি না এট গোড়া ধরেই টামাটালি। ও পরে হরি বা ঘরে সেও বায় 
থে এ জগতের এক নিযস্ব। আছেন । হিলি অনা অপেখ 'কৰিদযীৰী 
পরিকু: খুদে বিপ্যার রেট, প্রশ্ন 93: অশোরদীযান্‌ কটা 
দপিকীট মানুষ কি এমন নচতে| মধী্ন্কে পেতে পারে? এগ্রশ্থের 
চক্রে ফৰীঃ যলেছেন ছেলে যে সিক্ণুতে বিশু হেখতে পায় লবাই, (কিন্তু 
বিলুতে ঘিৰি সিদু দেখেন সে বিরল আষ্টারই উপাধি_জানী । 

“কিন্ত এ দর্শন ঘে আমাযের আরন্তাদীন একপা জানব কার কাছে? 
না, ষ্ঠাদের কারে ধরে দেখেছেন, ধামে নাম জ্ঞানী বা খতি হা! মহাপুরুষ । 
বিবেধ(সন্দ পেরেছিলেন এছেন এহাপুরুদের দেখা, প্রশ্থ করেছিলেন তাকে : 
সমাপনি কি দেখছেন ঠাক্ছে 1" উরে হেসে মলেছিগেন রাম মেষ ২ 
"খু ছে দেখেছি তাই নয, তোমাকে দেখাতে পারি বৰি তুনি চাও দে 
পথের পশিক ছ'বে_বে-পথে চললে হার দেগা। দেলে।' টিক এই কণাই 
বালে গেছেন ই. মবিন ঠার হাজারে লেখায়, বাসিতে, পচ ৷ আদাকে 
(তিনি লিপেড্িলেন একটি চঠাতে : 'সান্তৰ? কাকে বলয় বসি সান 














মাছ হৃর্ঘকে হাত্তয বলবে তো? বদি ঠাকে দেখতে পা, বদি তা 
শাস্তি রসে আম.ত হাতে পায়ো, বদি তার আনন্দ ছিল্লোলে রোহার 
দেহের প্রতি দণু হয় রদনিদ্ধ, দুধালিক্র, (€ঙ্লোলিত তখনও এত 
উঠতে প্যরে জাবে৷ বে ভার দর্শন গার স্লশ বাস্তব কিন? লামার 
জীবন্ত কবিতার আছি দিয়েছি খানিকটা ব্যাবাণ- কিন শুৰ কালকা 
আভাস নাত্--ৰে তিনি কি রকম প্রত্যক্ষ প্রেমাবেশে রক বারণ ক'রে 
থাকেন, কেছন ভার অন্বরঙ্গ বালিঙ্গন। 

“কিন্ত এজন্যে চাই 1৪ লকির শরশাপর হওয়া, বলেছেন জী লরদিন্দ 
ভার হহাকাৰা লাৰিত্ৰীতে : 


10 morwl, honr this grent world's low of pin, 
In thy bard puesnge tbrough a suffering world 
Lean for thy soul'seupport on Honvon’e sirongth 
Mako of thy daily way a pilgrimage 

“ছে মানব ! এ-দিছ্বের জগ্গীকারি' বেদহা-খিবান 

ক্লিট হঙ্গতের হুর পন্থে আনার রোমার 

করে প্রান্ত আন স্বধারড্িযী। দৈষশকি "গয়ে... 
বৈমন্ৰিন পথ তৰ হোক ভীর্ঘযাততি-পখ সম 


“কিন্তু এল পৃরণ দুখের কণা সয় । তাই মেলে না ঠার বরিকিতী 
শক স্পর্শ । পাৰা তন কিছু লেতে হ'লে শিখতে হৰে চাওয়ার মঠদ 
চাওয়া । আছর) চাট ন; পরম স্পর্শণি, কাঞ্চন ছেড়ে খাকি কাচ নিয়ে 
তুলে) ইন্ৰিযার একটি বাজে মাছে “তু লীপকা। ম মোল ক্র 
হোল রতন ডো়কে'--বিদুক্ লিয়ে দর ফেদ আর ছেড়ে অমূল দূষণ 
ধনে? ( শ্রচাল্ললি, ১১৪ পৃঃ) 

"জগতে আজ বংশ কষ্ট নিঠরত! অবিদ্বাদ--এরাই লরদেলর্ব। | যেখানে 
চাই, বেখতে পাই বর ছেড়ে শুকিয৷ ছয়ে কাড়াকাড়ি । এপণে বেলে 
লা পানে চেতনায় পরশষণি । খখি সত) চাই এ-মনি--বেডে হযে খামের 
কাছে বাশের করাত হয়েছে এই মণির য্ণি। তাই গীতার বলেছে: 


“ভছিদ্ধি প্রণিপ্যতেন পরিজদ্েন পেবরা 
উপদেনখি তে জ্ঞাসং জানিস; তদ্বঘশিন:' 


অর্থাৎ জানের লে চাই তিবট শিস, তত জ্ঞানীর কাছে গিরে ঠাকে। 
করা চা প্রশিশাত, প্রশ্ন ও সেব! ৷ তাহ'লে তায়া দেছেন জানের ঘয়। 

"এন বারতীয় সক্ানীঘের দনে টাই পেয়েছে প্রথদ ছেকেই । তাই 
ধহদিন গেকেই ভারতে শরনীর ও বর ব'লে গণ হয়েছেন জান তখামশা। 
কানুক কক । কাণ সত্যিকার উপদেশ দিতে পারেন কেবল তারাই 
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আর কেউ নত পাশ্চাত) গেশে আজকের দিনে এ উপদেষ্টার লিংহাদন 
অধিকার করেকেন গুলি চুলি জানী যোপীর) নল_এগানে পরহশরণ/ ছ'জেন 
বৈজ্ঞানিক, অধাশক্ষ, সাংবাদিক, রপদীর ॥ অহনকে হয়ত আছো পুরো? 
পুরি টের পান [ন একথা যে গাস্দাতা দেশে আজ পৃষটবর্জের পূরোছিতরা 
নাষে'মাত্র উপদেষ্টা, আসল দীক্ষাদাত। আজ বুদ্ধিবাদী তথা বৈল্ঞানিক 
শর বলছেন কে যে ভোলে লেখা ধার না. তেবে-পাওয়া-ধার-না, একটু 
থদি বা ছুই ধরতে গেলেই বায় ফাক্ছে_-এসন সত্যকে ডিলনিশ কাছে 
মাকে ধ'রে ছু'রে প/ওয়া তাকে নিয়ে ঘহ ফ্রাই হুবৃদ্ির কাছ। অন্ত 
ভাবায়, বৃদ্ধি ও চুক্তি যার নাগাল পার তার কাছেই হাত পাতে । 

“কষিত্ত চলতি বুদ্ধি হাজার দারালো হ'লেও পার মা অচিয্বোর দিশা 
করালে পদ দি ও বিশ্বাসের কাছে প্রেমের কাছে নিরতিঘান্ের 
কাছেই ধরা দেদার কারুর কাছে নয় । 

“ভাই লারতব্দের শেষ্ঠ তন্বদশীর। ব'লে এসেন্বেন বরাবরট্‌ হে বৃদ্ধিত 
অশিমাল দ্বেড়ে হাত পাততে শেপো এই বিশ্বাসের কাড়ে হে, তাকে পারা 
থা বদি চাওয়া ঘায়। হলেছেন : 'আপ]াবাক পনের তীর্থধাত্রী এ. 
বিশ্বাসের পায়নি ঘিলা হুষ্তর মন্তানাশুখি পার হযার চেষ্ট। করলে মাঝ. 
দয়ার চরাডুষি হবেই হবে। আগে চাই জানায় আগে মালা খীনতার 
বন্ধে চাই যলতে শেগা ; আমি মানি না হুখি জানাও । আমি চিনি না, 
তুছি দাও চিনিয়ে । 

"পাশ্চাত) জগৎ কনে উঠে বলল ; 'না। আসর) কিছুই ফেনে নেব 
ন৷। আগে দেখষ তবে মান্য ৷ একধ! শুনতে মন্দ লাগে না হয়ত, 
[কিন্ত একটু ভেবে দেখলে দেধা খায় যে এ-নানি কয়ে আমাদের ছাষবস্তরী 
মল তার অলানকে নিয়েই ঘর করতে ফেয়ে। তাই হুঁমরবিন্ধ আছাকে 
বলেছিলেন ১৯২৪ লালে ( বপন নামি &1কে প্রশ্থ করলাম আগতে এত 
দুঃগ কষ্ট কেন? ) যে সাধের সব আনিবা|ধিহ ফুলে আছে তার অভ্রানা- 
লাকি । আনকে যে চাইবে তাকে ছাড়তেই হবে এই আন্মা!তমাবের 
অঙ্জানের গাসব । 

"এই বে পরম বাচি এ মরা গুনে আদছি কবে থেকে! কিন্ত 
দুশ্িগ এই বে, মগতে আমরা হাজার ছুঃ। পেলেও চাই লা জাগতিক 
দুঃখ খেকে অধাহতি। আসাদের মধ্য আছে এক বিচিত্র দ্রধাসক্রি। 
আর এবুংখ।নক্ষিই দেষজোছিতার জননী তথা তয়টী। আমরা চাই না 
নিন্দার চেতনার প্রণাম্তর । ছাতে অভ্াথ তাকে নিরে ঘর করতে ভালো 
লাগে, অথচ অতৃতি হখন ছেয়ে বায় দলে প্রাণে তখন হ'য়ে উঠি অতিষ্ট] 
আগে বৈয়াপ)__একছিল লা. একদিন আদ্যেই সবার সবে এই বৈরঃগা-_ 
নিক ইত্রিয হুখে কিতুক!। তখনই আসে ভাক-সন বলে 'বৈরাগা 
লেবাচরসূ।' “এ.ষৈরাগা হুম । এক, যে বলে এ জগত মায়া 
হুতরাং পরিতাছা | এ শ্রেণীর বৈরাগ্য হুচনে কিছুদূর এগিয়ে দিলেও 
অম্মিদে আলে আংশিক অনাফলা_কেল ন! এ-জগত ভগবান শৃষ্টি করেছেন 
শুধু ছুহণের দ্বা্াবাছি দেখাতে নয--নব নব পরিবেশে ঠার মানন্দের নয 


লব লীলা ছন্দ শু তাল নূর্ত ক'রে ধততে । তাই পরীম্যব্ন্দ চান না 
বিদ্বনিদুশ বৈর!গা । 





৩৯ 

শক্িস্ত আর এক বরণের বৈরাপয আছে হাত দান সাস্থিক নৈরাগা । 
পে ফলে : “আবি চাই সেট হনৃত দা আমাকে করে জন ত_লে-শুলণে 
আনত স্থান নেই কী করস সে ইশ নিয়েঁ-নে তে হ্ুপের সুছবেশে ছংগ 
শুরু ধার অলীক অন্বাযী ইত্তিয়গগেগে কিন্তু সার'--অসনাদে আতৃভিতে 
হাহাকারে )' বৃহগারণ্যকে হাই মৈত্রেহী বলেছিলেন সাজ্বন্ধাকে লে 
পাম স্থসে ঠার ৰ! আছে কচি. ন। আস্বা--তিনি চান অন্তকে : 





“বেনাহং নাব! তাং কি: হেল কুরান? 
হাতে অন্ত হয না, তাকে নিয়ে কী করছ? 


“আজকের দিনে আনানের সন আগে হ9 এই কৃত বামুতে 
পুনদিন্বাস, গভীয় অত্ধা। নিত) বন্ত ছেড়ে নিচা বস্তুর কাছে চাত পাততে 





এমী ইন্দিরা দেবী 


নেশা আর এ-গীক্ষ দিতে পারেন কেবল টার! ধারা 8ীয়ানবৃস্ঃ অর(বন্দের 
মন ঘোষণা করতে পারেন ছে *বেদাহযমতৎ পূরুবং ঘহা স্বৰ আগিত| বর্ণ: 
তষলঃ পরস্থাৎ'__ ধার! দেখেছেন যে মানুষ চার মানবযরেই পূর্ণ লার্খকতা 
পেতে পারে না-উঠতে হযে তাকে দানবতা ফ্েঁডে ভ্াগবতী চেতসার 
(কোটার-উতীর্ণ হ'তে হবে অতিমালক-লীলার | এ-ইস্বরের কলে শী 
হবে প্রচার করেছেন এ হুগের মহা! ছবি ঠার মহাকাব! লাবিতীতে : 

TW hoo superman is born ns Nature's King 

His presence shall tranefiguro Matter's world : 

Hoe shall light up Truth's fire in Nature's night. 

He ehall lay upon tho earth Truth's greater law ও 














২৪৪8০ আ্ঞাতল্র্ [ ৪১শ বর্ঘ, ১দ খণ্ড, ৪ 
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Man too Shalt tur tosard> the Spirits কেন বাৰে হল এএ অনা আমাকে পাঠিয়ে দিলেন পাদে কারে 










নগর ডলার) সঞুযর হতিদাদ চৌধুরীকে বললাম। চয়িদাল বললে হ 
এখানে লৰ কিছুর দ্সেট এরা টাকা চেয় । এমন [ক হন আপনার 
0 বলে এল--শঢি সরকার কথা হয় তবে হলাদান্ার পরে 
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দঙ্গে কে! 
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ing 0০৮0০১01181 দেবে ছক্ষিণ।)7 হানা তেলে বলধণে আদাকে : "শাদাদের সর 
ly ছোটেলের কথা মনে পড়ল । একদন বলেছি আদার পিকৃতেষকে : 
umes ploy, "ক্যাপ্টেন সাৰ, ! আপনি বে-গোটেলের পাচ বলিছেন লে অতি নিচারণ। 





এখানে একটিবার হাচলেও করেকচি চাকতি-যেলিথে বায ।' কাজেই এতে 
আশ্চদ হবার কী আছে--ঘপন মার্ক্চিদ জাত বাবে হুপায়-ছোটেলবানী ! 

এক দেশের ধরণধারণ অপরের কাঁছে ছিডিতর লাগে অনেক লদগেট। 
জনছাালের কেটা কপাল চড় চড় করে-_ধলে না? ধরল, এখানে মোটর 
ঝা হাড় কারি হাখং থাকে সাহেব হাবায় কলে "পাঞ্চি" । এপানে 
হে কী সুকিণ মোটর "পাক্কা কর) এখানে পাচি: নৈ নৈৰ চ, ওখানে 
পচ সিনিটের বেশি এঃ. লেপানে মাধ ঘণ্টা ছাড় করলেও পাচ ডলারের 
দিল। একটি হাড় দেগলাছ দাখাদের হে।টেলের কাছে একটি মনে।॥স 
ভক্ষানের নিচে ছাদ হুড়ঙ ! কী? না, ঘোটর পার্ক" করা সে 
পারে ্রতিদিন এলাদে নাকি ১১.* ঘোটর ই।ড়ায । এক চিঠি দেখালেন 
এক বন্ধ লগ এ.চেলসে কেখায পাতিজী লক্ষে বহতা কাড়ে লেগ ; 
“Cars can bo Inrked” মিস টাইবা্গ নামাদের নিয়ে ঘাম" সানা 
জারগার ঠার ঘোটারে--আনেক রাগগার পরার পাচ দিনিট ছেটে তবে 
শন্তদ। ফালে পৌঁষতে হয়--বেছে } অক্ষত্র ঘোটর পার্থ কর| ধার না। দৰ 
চেয়ে হগার খবরটা বলি রলিযে। কনদালেোর বাড়ি গার আশিস খেকে 
আঃ দশ মাটল দুরে রোজ ঠাক আপসে আদতে চা কিন্তু দোটর 
ক্ষিরে ঘা ঠার বাড়িতে-ক্ষেন না আপিলের কাছাক।[ছ কেপাও মোটর 
পার্ক করে হ'লে দিন পিছু পাচ চলার পরচা । লক্ পক্ষে ২" দাটল 
আগতে পেট্রোল গরচ এক ডলার । সুতরাং শুদ্ধমানে ফী করবে? 
চক্রের কি প্রচ ৪ন আছে? 


Lhe Tift di 








জেনি মানস ইয়ে প্রকুতিৰ এৰিবা, 
কলাৰ ত চৰে বব মানৰে তার । 





. . . 


৪ চিলীপকুৰার রাত 

আতিণেরত! ও বযাকতারও চূড়া! দিলে৷ ডালিং ছাড়েস মা 
প্রাই ধ'রে লিয়ে খাম ওর যাড়ি,ত--মধ্যাধ ফোজস না ক'রে নিস্তার 
নেই। একছন তঈলোক ইন্দিযার ঠাপানি। আছে গুনেই ওমুহ পাঠিয়ে 
দিলেন নানাবিদ-খরচ দিয়ে । আর একজন টেলিকোদ করলেন ১ "দান, 
ক্রান্দিত্বে। দেবার সতন দেশ-_চগুন মোটরে ফুরিয়ে দেশাই চার ঘণ্টা |” 


দের ছালিছে অনি লে দিবেন গভীর নিনপে, 
স্বাপিদে ধরার "পরে ধর্ণের বিধান মচরর : 
লতার আহান দুশে দিকিষে থনেষও সেট দিলে--- 
অবাছিসে এক [নব লক্ষি প্রতি অশু, প্রতি ফোদে, 


মির চাটা ড়া দেও মানে কে। আর ছেটে হওয়া খবাদ 
শুতি অনুভব হবে স্বর্গের পুলক শিপ, oo 

১ দিযে কললাথ : "আচ্ছা | নার একমপ বললেন : “দিসে বেলা আদার 
প্রবৃত্তি প্বরদা) ছবে পমুঠিতে গূঢ় দেখে, 


কার । তবে যে-কোনে! দিন লক্ধায় টেলিফোন করলেই আদি আসৰ 
মোটর [বয়ে__নানা চাঃগার নিক ধাষ. ৰখি চাদ।” এবার ধঙ্তবাদ 
দিয়ে ফলতেই হ’ল "৭!" । কারুর কাছ খেকে -্রমাগত সেবা দিতে বাধে 
+ . * ৮ শেন নখন দেশি প্রতিধানে আমাদের কিছুই দেবার নেই । এরা 


মানৰ লীলায় রশি অন্মরাকজ। করিবে বারণ, 
এ মতে।র লীলা তবে জন্বারিত ছন্তা জীবনে ॥ 
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& 61 কারে আপত্তি করে: দিচ্ছেন লা? নেকি ক্ষপা? আপনার 
কাছে আদর। লে কী পাচ্ছি তাহ কতটুকু পন রাগে এতাগ্রতু 5 
মোটর নিয়ে এলেন সঙ্গন॥ সাহা তি ক্ষন_নাদ ওয়েস্টন 
গেতড হান্টার, এপানে ছিয়েটারের ডিরেটঘ । কোনো খিয়েটারে 
নীতিত বাড়াঝড়ি দেশে ইনি লেখানে চীবিষ্কা ছর্জন ছেড়ে মন্ত নান। 
অর্গাগদ ইনি চান কি লছপায়ে । ধর্দতীর মানুষ আজকের দিনে থে 
পুব বেশি দেপা হায় না একণ। অন্বীকার কারে ল/ত নেউ। বর্দভীর - 
ওরকে 090 111/7100- বিশেবণটি উচ্চারণ করতে ন। করতে সনে পড়ে 
শ্রী বিশ্বপটি। ছর্থাৎ মন্দ করতে হারা ভগ পার চারা কাপুর । 
আছাডা নৈতিকতার [নয়্কাদুলও বদলে বাচ্ছে দিনে কিলে। কি 
এট দানুসটি দেপলাথ মানিক হা'যেও ঘত|াথলিক নর। তাই বুৰে 
তীর? মোটে নিযে দোরালেন প্রা চাজশ সাইল। সানহ্গাপদিন্জোর 
বিগত শৃার- (১০(৬৷ (5০০ বাগান গেধলাম ॥ বাগান ন গলে 
বোধহয় নন্ধন কানন দাম দেওয়াই চালো । কী হর সনু মাত, বীপিকা, 
সু ছিচু রাণ্থাহ বার ! এদিকে কুলের পাতা জগত, ওদিকে বিশাল 
প্রণা দছাপমূত লক্ষ কেন বাহ ফুলে অঠিহন্ব। করেছে ঘরণকষে। এক 
এক জায়গায় পড়াই উঠে হেপি এদা !'-লদূ একেবারে আমাদের 
পাদদূলে নাগ কুটছে ! ঠারপরেই ফের হণ কারে নেদে দনহল 
সৈতে বিচরণ ॥ 
এই খল পরিকেপে ক সর্ট হ'ল যে: টাশর। লঙ্থজে কাক 
সঙ্গে এত মল খুলে কখ। কইতে চার না, কিন্তু এই সবলঙ বন্ধুটি পেয়ে 
সে যেও উঞ্জিয়ে উঠল। বলল তাকে মনক (কচু-পাষ্চাত্যের 
মান্াপ্রিসান দব্বকেও বেশ ছুকষগা। শুনিয়ে দিতে ঢাড়ল ন৷। হলগ; 
এখানে ওপানে নান। হুডার্থীরইট কথাবাতার সবে রে প্রকট হযে ওঠে 
ঠাদের মার্ধিণ দতঃঠার লখন্ধে গচীয অচিছান, আত্র্্সাদ--মানর। 
ফী পতোপকারী পতসোন্খুণ ধৃত ধাত্রীকে হাত বাড়িয়ে কুলে দিতে 
দর্ববাই প্ৰস্তত ! “কি_বলল ইন্দিয়া হেলেঁ--" আমাদের গুইদেবের 
কাছ খেকে পেয়েছি আসরা একটু অন্তবাণের দীক্ষা; দে, অপরকে 
তুলবার আগে একটু নিজেকে তুললে তালো হয়।" 
বন্ধুধর ছেলে বলেন; "আপনি আমাদের মান্মাতিদানের গোড়ার 
গলদের কথাটি বলেছেন চমৎকা {1 এ নামি নিয়েও বহদুতেই অনুতব 
ক্ষরেছি। তাই ঠো আমি মী দরবিশ্বের বাণীতে আহুষ্ট হয়েছি---" ইত্যাদি 


২০৪৯ 


তত কতকাল কা পাপা পিশ পি অপ অপ পিপি পপ লা 


আরে কত নপা হাল পাশ্গহা হগলক লগে ইনি 
এক্কজিল আবাদের [নিবে মাবেন ঠানের নসহন নাটকের সহায় 
চমদনের বিশ্যাত কিঃ! “ছাটও অক্ষ চেহনের” লাটাকশ ৷ 
আলে .হ নাটকটি এখানে প্রকান্ট রঙ্মকে অভিমত ছছে 5 জ্রারপিল 
টদদনের "ছাইও সবক ছেট ন” কাদা লগন্ধে ছি অয়ন ওরচ্যদারণ। প্রকাশ 
ক্ষচেন। শামি 5 কৰিচাট পড়েন্ছলাদ অনেকগিন আগে পরবামন্দে। 
বন্ুষর ক্িতীপ দেল যচ ছানাকে কলেন--সে কৰে যে এই বইটির 
ছশ পেকেট . রবীলনাস বক কলের প্রেরণা পেয়েছিলেন। যদিও 
“এধাৰে ব'লে স্রাপি---সনা' 9 -দে টতিছালিকতার দিক পেকে 
একল। সত নয় খে বল্যকার ভন হাংলা ভাবার গ্রপ ফলিত) লোগেন 
রনীক্রনাপ, এ নদে প্রপম কবিতা লেপেন [বকেশ্রলাল ঠায় ছার্সগাখোজ | 
কিন্তু নে দাক-- হুর প্রসঙ্গ ক্ষিছে আলি । 

একটির দধো তাবুকত। ছেপে বড় ভালে! লাগল । টানি একলা 
শাকেন ও সারাদিনের কারের পারে পূব হেটে ন। কারে মগ্ুদুশীলগারই 
লাখন। করেন--খাান থাছপা পাঠ এট সদ লি ছাখারিধতার হদ্ধা 
তণ৷ প্রবেশ এর লঙ্জাত ॥ আর একটি সাঞিল ধুদক একদিন টটলিংখান 
করলেন; সেখিন রাতে আমার বড! ঠার ছালে লেগেছে চে 
করতে চান॥ ইনি এলেন একট তা বান্ছধীর লঙ্গে। সুক্ষ, £ 
হাল না থে বান্ধবী বুছ প্রতি কিশেস অনুরাগিনী। কিন্তু এপ কে 
লা হয ইনি চান ধৰ্মজ্জীৰন ব্ৰক্ীয তুলার, টনি চান ধর্্রীবর এর জক। 
বাতের ধর্মতৃকার পাড়া দেন দরঘী হ'তে চেয়ে থাকে ফলে 00 one 
Temove. 

সে যাই হোক এই দুদকের পাবা শুনে চমতকৃ্ট হ'লান। 
ছি জরবিন্দের [5০ ])॥৮৷০ শুর চার চার বার প'ড়েট ঈদি গাছ 
হন নিজ পৃচীপত্র তৈরি করেছেন। এর মধে| দেশলাদ গ্বাধাদ 
চিন্বার অচাষ নেই ।, বললেন; “অনেকে মিলে ধানধারণ 9.3 
হাম বিশ্বাদ নেই । ধন হয় একাম্টে। চাদি আঙ্ো বললেন! 
"আমেরিকা কাজৰ দেশ । হে-কোছে। বুদ্ধিযন্‌ মানুদ তার হবদে চুদন 
কাটিয়ে এখানে এসে. বু! ছিতে পারে তায় সন্বস্ধে-_যরতে পারে বড় 
ষড় কথা--মার পাচজছে শোদে উৎস্থক্ষ হ'ছে। ধর্যবৃদ্ধির ক্ষ.ধণ ছা 
পারে না এই ধরণের পচফিশোলি লেকচার বা প্রপাপাওার ৷” সাধ সাদ । 





স্ষান্সিল 
ক্গেকুমার 





















( ক্ৰমশ; ) 
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পললোর দুগম গু কণাক মাশরুম লইাছিল। 
তি-সেকিত হে 


দেখালে প্রকা 


বিলাল 
নিক্ষন প্রালটি সে নিক্লাচল 
টি ৯০ ছিল। চাৰ্ক্সাক 
গ্রপ করিযাষ্ি-_-:দি কোনও সঙট উপস্থিত য় ওই গুহা 
₹৮ হিয়া সদর কোনও চক্ষে আরোহণ করি! 
স্রসপ্রমাহ নিকট হই 


পক্ষে 

















একট 





ইঁ হাপল 





গণিয়া টা এই নৃতন 
রে করিয়াছে । কতদিন নে অরপাবীস 
হইবে ভাঙার দ্থিরহা নাই, সুঈদনার সহিত পুনরায় 
হওয়া পানিশ্ব তাহা নির্দয় ফদিবাহ্ও উপাস 
ভিতরটা নিলাপদ কিনা ভাগ দিবা" 
দিবলৈ জন জে চেরিত হইল 
ফপিয়া। গার ভিতক সেগুলি 
কোন জঙ্ক বা সপ বাহির 
আছে কিলা। ত উপলখুগ্ুগুলি নিক্ষিগ্র 
হইবার পরও যন ক্োলও প্রাণীর সাড়া-শব্ক পাওছ। গেল 
লা; চার্সগাক তখন চিনা করিতে লাগিল এইবার গুগার 

















সানী 


ভিতরে হবেশ ক?! সমীচীন হইবে কি না! ক্ষণকাল 
চিন্তার পর স্থিহ করিত, হইবে না। আম্মি সংবোগ করিবার 


পর যদি কোনও প্রাণী বাচির ন: পল তাহা হইলেই ওই 
অঙ্গকার স্মপকহিচিত গুহাগ্র প্রবেশ করা উচিত 1 কিছু 
আগি কোধাঘ পাওয়া মাইনে ? অরপোর মধো শবর-পাদী 
পাকা সম্ভব, সেখানে গেলে সুধু অদি নয়, হয় তে আশ্রিত 
পাওয়া বাইতে পারে। বিস্ক শনর-প্গীতে বাওয়াও কি 
সমীচীন ? কুলার স্রন্্ানন্দের লচিত তাতাদের যোগাবে!গ 
থাকা অদ্তহ নস্গ। তাহারা ব্রাভক্কিপ আতিশদ্যবশত 
ভাগাকে ধ্রাইস্নাও দিতে পারে) মতা লবর-পল্লীতে 








গমন করিবার সঞ্জজ জাগ করিতে হইল। 
হইল এই অরণ্যে সন্ধান করিলে অরণি নিশ্চন্ন পাওয়া 
মাইনে॥ কিছু ফলেরও সন্ধান করিতে হইবে, ছলেরও 
সন্ধান করিতে হইবে, ক্ষংপিপাসায় অনসঙ্গ হইয়! পড়িলে 
চলিবে না। চার্সাক উঠিয়া পড়িল॥ তাহার মনে একটা 
নৃতন প্রেরণা স্চারিত হইল, সে ঠিক ক্রিয়া (ফলিল এই 


সহসা মনে 


গ্রতীর অহণোন হুরূপ উল্টাটন করিতে হইবে) আকাশ 
চুগী দনম্পতি শ্রেণীর দিকে কিছুক্ষণ নীরবে চাহিয়া থাকিয়া 
সহসা লে চাশিয়া ফেলিল। মনে হইল গুগ্চগভীর ধর 
শুলির আপা-পবিত্রষ্ঠার মদে সে ঘেনন ভণ্ডামি ও 
স্বার্থপরতা ছাড়া আর কিছুই আবিক্গার করিতে পারে নাই; 
হুক্ূপ উদ্দ!টিত হইলে এই গম্ভীর! বনতুমিও তেমনি শেষে 
হাক্কত্র নগণা কিছুতে পরিণত ছইহ। যাইবে না তে! 
কিস্ব পরদহূর্তেই তাহার নন হইল। না হইবে না! প্রত্যক্ষ 
দর্শনই্‌ আমার দর্শন, সে দর্শন কখনই নগণ্য হইতে 
পারে না, তাহাই একমাত্র লভা। চার্সাক গভীরহর 
'অপণো প্রবেশ করিল। 


২১ 


হজের হু আলা প্রন্তত হুইতেছিল। ত্রিবেদল্জ মঙ্গষি 
পর্াত ব্রক্মা-পদে বৃ হইঙ্ছিলেন। তিনিই শ্বং সমন্ত 
পর্যবেক্ষণ কিয়! বেড়াইতেছিলেন॥ সঙ্গে ছিলেন কুমার 
হন্বরানন্দ | মহধি পর্বত কুমারকে বলিলেন, “দেখুন, 
একটা বিষয়ে কিন্তু আমার কেমন যেন খন পুতসু'ত 
করছে । মনে হচ্ছে স্রঙ্গম!কে বলি দেওয়। চলবে না” 

শকেন_ 

“প্রথমত, কোন নারী-পণ্ুকে বলি দেওয়ার বিধি 
কোথাও নেই। দ্বিতীঘত, বলির পশুটি ঘতদূর সম্ভব 
চষ্টপুষ্ট চওষ্। দরকার। নর্তকী স্থরঙ্গম| লেলন লড়ার দতো, 


৩৪২ 


২৮৮৯ 


শারদ তে পার বদর রানা হা “লা: 


আশ্বিন_১০৬০ ] 





ভনী । ও শরীরে কিছু নেই। তৃতীয়ত, বশির মাংস 
পেতে হয় । স্হঙ্গমার মাংল কি পেতে পারবেন ? সুতরাং 
মজে বলি দেওয়ার ভক্ষ সুরঙ্গদাকে নির্ক্মাচন করাটা ঠিক 
হচ্চে না। দার একট! দিকও তেবে দেপনার আছে। 
স্ুরঙ্গমার ঘতে। একজন রূপগী শিল্পীর এমনভাবে 
জীবনাযদান হবে, এটাও কি শোভন? হুরঙ্গদার 
মতে৷ নর্তকী দুর্লভ । তাকে ঘজ্জে জাহুতি দিতে কেন 
চাইছেন ?--” 

“ুর্দভ বলেই চাইছি আমি দতদুর বুঝেছি দেনতার 
উদ্দেশ্যে প্রিগতম বস্তাকে ত্যাগ করলেই দাতের পূর্ণ ফল 
লাভ চয। সুরঙ্গদাকে ভাল করে? পাব বলেই তাকে ত্যাগ 
করতে চাই। সে নিছেও তাতে রাজি জাছে। লে 
যদি অলপ্মত চত, তাহলে আদি এ যজ্ঞের আ|ত্রোছন 
করতাম না” 

মতি পর্কাত ক্ষপকাল কুদার সুন্দরানন্দের নুখের দিকে 
চাহি্লা রহিলেন। তাহার পর মন্তকে হাত বুলাই 
বলিলেন, “র্লেচ্ছ শিশ্সির আপনাকে দা বুঝিস্রেছে তাই 
আপনি বুঝেছেল। নর-বলির প্রথ। এককালে এদেশেও 
প্রচণিত ছিল। শুনঃশেফের গলপ নিশ্চই আপনার অবিদিত 
নেই। বলি দেওয়ার বথা, ছিল রোহিত, কিন্ত 
শুনঃশেফকে তার বদলে বিনে আল হল। সেই 
উনঃশেষকেও শেষকালে দেখতারা ছেড়ে দিলেন। এর 
মধ্যে বা! ইঙ্গিত মাছে তাতে স্পষ্ট 1” 

কুমার স্ুন্দরানন্দ উত্তর দিলেন, “মহধি আপনার সঙ্গে 
ভর্ক করবার ধৃষ্টতা আমার লেই। আপনার অবধ্য হওয়ারও 
কল্পন। আমি করতে পারি না। একটি বিষয়ে শুধু আমি 
আপনার মনোযোগ আকর্ষণ করছি। নর-বলির স্চ 
নিয়েই আমি এই গভীর বনে ঘন্তের আন্বোছন করেছি। 
আদার এ সন্ধল দেবতার আগোচর লেই। এখন হদি 
সামি প্রতি্রত বলি অগ্লিখুণে সমর্পণ লা করি, দেবতা কি 
অপ্রন্জ হবেন না? আপনিই বিচার করে দেখুন 
আপনিই এ বজ্র ব্রহ্মা, সমন্ত দাতিত আপলারই__আপনি 
আমাকে ঘ! বলবেন, তাই করব” 

মহদি পর্বত কিছুক্ষণ অকুঞ্চিত করিয়। রহিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, "তাহলে বিক্রত্নের ব্যবস্থা করুন | স্রঙ্গমার 
বদলে আর কাউকে বলি দেও হোক ।” 


পিতামহ 








৩৪৩ 


শস্ুুরঙ্গদা স্বেক্চার ছি হয়েছিল। আ।স কেউ কি 
রাজি ভবে? 

“চেই। করলে চয় তো ছতে পারে। অর্থের বিনিময়ে 
নিষাদ-লল্লী বা শবর-পল্ী পেকে কোনও বালক প'৪য্ন। 
অলন্তুৰ নর” 

শকিস্ত দে বালক কি দ্েচ্ছায় যুপকাষ্ঠে গল! বাড়িয়ে 
দিতে ব্রাদি হবে? কারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে বলপূর্দাক কিছু 
করবার প্রবৃত্তি নেই আমার নহি" 

“স্ুরঙগম!ও কি শ্ৰেচ্ছাগ্ন জি চনোছে 7 

পয়েছে” 

“জাপনি তাকে সার একবার জিড্ঞাস। করুন কুমার ৷ 
নারীর বড়ই বিচিত্র, বড়ই রচক্ষপূর্ণ । তাদের নুগের 
কথা, সব লমহ্রে তাদের মনের কণা। নগ্ন” 

“বেশ, আমি আর একলার তাকে জিজঞাদ। করব" 





২৯ 


অনেক 'অগ্রসন্ধান করিয়াও কুমার সুন্দরাননদ ক্রিম 
স্থরঙ্গমার সাক্ষাৎ পাইলেন না। হ্রঙ্গমার দাল-দাসীরা 
বলিল, “কাল রাত্রে তিনি আহারাদির পর বললেন ‘আমি 
কিছুক্ষণ এক। এক! বনে বনে ব্রদণ করতে চাই, তোদর৷ 
সবাই শুয়ে পড়, জামার অপেক্ষা থাকবার প্রয়োজন 
নেই।” এখনও পর্যন্ত তে| তিনি ফেরেন নি” 

কুদারের নয়ন যুগল হইতে ক্রোধ-বহ্ি বিচ্ধুরিত হইল, 
কিন্তু তিনি মুণে কিছু বলিলেন ন!। দাস-দালীদের 
ভঙগন। করিবার উপায় ছিল ন।) তিনি নিজেই তাহাদের 
আদেশ দিয়াছিলেন স্থরঙ্গমার কোন আচরণে হেন তাঁচার। 
বাধা না দেয়। 

মিশ্মিরের নিকট উপস্থিত হইলেন। শিশ্মির একটি 
অভিনব ব্যাপারে বিথ্ ছিলেন। বিচিগ্র-পক্ষ এক শুক- 
দম্পতীকে তিনি ফল|গার করাইতেছিলেন। হুন্দরানন্দ 
এরূপ অঙ্কৃত শুক আর কখনও দেখেন নাই । তাহাদের 
পক্ষত্বক্নে মরকত, বৈদ্ধ্য, নীলা ও দুক্তার বর্ণ-ছ্যতি যে 
অপূর্ব সমন্গয়ে পাত হইয়াছিল তাহা বিশ্মযনকর | 
ভাহাগের চক্ষু দুইটি প্রদীপ মাণিক্যের মতো আলিতেছিল ! 

"এমন অদ্ভুত শুকপক্ষী আপনি কোথা খেকে সংগ্রহ 
করলেন" 


৩৪s 


জ্ঞাত 


[ ৪২শ বণ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





“এই! নিজেই দেখি 
আমার বাতার়নের দাত পাশাপাশি কলে আছে হালে ॥ 
ধরতে গেলাম, ধরা দিলে লা কিছু গালিয়েও খেল না। 
সরে সবে বসছে । ফল দিযে প্রপুক করবার চেষ্ট। করছি, 
আমাক জনে প্রচুর ক আপনি কাল পান্য়ে দিছেছিলেনত 
বাকী 'আাছে এই 


এসেছে । আগ সক্কানে 


ওর। দু'জন প্রায় তা নি:শেস করেছে। 
আচ রডলি -" 

দিন্থিরের কথা শেদ চহইঁতে লা হইতে একটি শুক দাড় 
নাড়ি! সি স্বরে কি যেন কহিলি। পক্ষী-ডাষায় কি 
তার তাংশ:ণী তাহ দিন্মির লদাক বুক্ধিলেন না বটে, কিন্ত 
তার মাপ ঈদল্রম করিতে ঠাচার বিলগ্ব হইল লা? 
তিনি অবশিড আরবি উকদম্পতীর দিকে প্রসারিত 
দিলেন। তাচাঠাও ভোলে প্রবন্ধ হইল । 
মন্দির কঠিছেন, “হবগমাকে ডেকে আগন। 











এদের 
ছেদাতে তিনি গুণ হবেন” 

“তাকে গারুতেই তো এখানে এলেছি । তাকে কোথাও 
পাওা। দাচ্ছে না। লে কি এসানে এলেছিল ?” 

“আক হো আসে নি। কাল নারে এসেছিল কয়েক 
সখের ঢত্র । এসেই চলে গেল” 

“কোনদিকে গেল---" 


“ততো লক্ষা কার নি 

“কোণায় গেল দে ভাহলে। দেশি 

স্ুকদম্পতীর দিকে আর একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
কুমার হুন্দ্রানস্প দাচির ইইগা গেলেন। হুরদমার 
দ্্গধানে তিনি কেমন দেন ভীত হইস। পড়িয়।ছিলেন 
সলা ঠাহার সন্দেছ চ্ইগ্রাছিল, তো প্রাণভয়ে হ্রদ! 
পলায়ন করিঘ|ছে। পলাছন করিয়াছে? দমি পর্বাতের 
কথাগুলি তাহার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইল-_নীরী চরিত বড়ই 
বিচিত্র, বড়ই তচশ্ুপূর্ণ। তাদের নূপের কথা সব সময়ে 
তাদের মনের কথা নগ্র। -" কুমারের দুগ সস! ফ্লোরে 
রক্বর্ণ ধারণ করিল। বাঠাকে তিনি বেশ্টাপীর পদ্ধ 
হইতে উদ্ধার করিগ্র! রাদরাণীর মর্দা/দা দান করিঘাছেন 
লে তাগকে এভাবে প্রতারণ! করিবে? দিশ্মিরের নিকট 
হইতে বাতি হইগ্রা কুমার গেলেন কুরিশপাশির কাছে। 

পকুতিশ লরঙগমাকে পাওয়া যাচ্ছে না। তাকে 
অন্সফ্ধান করবার ডগ লোক নিধৃক্ত কর। সদপ্ত বল তদ 


তত করো গেছ) তাকে না পাওয়! গেলে গঞ্জাই পণ্ড 
হে যাবে 

কুলিশপ|দি অভিবাদন করা রাঁজাদেশ গ্রচণ 
করিলেন। (ক্ৰমশ: ) 





আমার কবিতা 
্রীপ্রতাকর মাঝি 


জামার কপিত। দে তে। তোদারি প্রেমের অবদান 
আশির পক পাতে এলে! তার ভাব ছন্দ সুর। 
বাদাপিক্ধ সরুমাঠে মানসীর লভিত্া সন্ধান, 

পেখম করিয়। লাগে 'অকন্মাৎ মনের ম্গ্র | 


তোমার নয়নে আছে অতলাহ সনদের নীল, 
দেচের দেচলি জুড়ে যৌবনের উঠে দীপারতি। 
জদয়-গঠনে ডুবে খানে পাই কবিতার সিল, 
ভুলে গেছি প্রাজহিক ীবলের তুচ্ছ লাভ ক্ষতি। 


তুমি আছ, ভালে! লাগে তাইতে। নদীর গলপ) 
স্তর নীলার পটে খাত-ডাগা! ক্ষীণ শতডিগ। ; 
নানের মর্রে নিতা শুনিতেছি নৃতন ইল।য/__ 
পণন্থাস্থ সারশিক অতকিতে গুদে পেলে দিশ। | 


তোদারে সঙ্গিনী লভি তুচ্ছ করি জীবনের সালা 
চালিনুপে সয়ে মাই সংসারের বতেক দস্্ণ।। 
সচসা ভরিলে কৰে চুপি ঢুপি কনিতার ডালা, 
নূতন নি্চেশ দিলে, চলিবার নব দষ্তাধনা। 


এলো স্বপ্ন এলে! সুর, অলক্ষিতে শৃন্ধ মোর চিড়ে, 
আমার কবিতা তাই মুখরিত তোমার সঙ্গীতে । 











বাড়ীর মতন 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


॥ ক্ল গল্প £ 


প্রায় ত্রিশ বছর আগেকার বগা-হিশ বছরে জীবনের উপর 
বৌ! কত ঘটনা, 
জয়-গরাজ্য়ের কত 'আাগে-ছায়া ! হর্ঘ-বেদন।র কত দোত।ই 
না লাগবে! মনে কিস এছটনাটুকু-া এত 
পটে এখনে। অল্নন কপ্ছে :-নিলিরে বাপ নি? 
যেন কাকের ঘটল। । 

তপন আনি কিয়েডে থাকি পাদোলার কাছে_ 
গ।ভালের বাড়াতে । “চাউল । গাভান মাগে কাছ 
করতো কোন্‌ জাচাচে---রাধুনির কাক। ভগ্নানক মদ 
গেতে।। ভার জগ্ত চাকরি গেল। চাকরি যেতে সে আর 
তার দ্র মান। পেত্রোভন৷---দুক্তনে মিলে এই পাড়া ভা! 
নিয়ে এখানে খুলেছে বোিতহাউদ। 

স্থায়ী-ভাড়াটিমা। বলতে আমরা "আছি ছজন । চক্গনেই 
নিঃসঙ্গ একা মাহন। বাড়ীতে নানা কামরা। এক 
দ্র কামরায় দে পাকে_আানানের মধো লে-ই সবচেয়ে 
পুরোনো । কাদ-কারবার চিন -কলেটের বেশ বড় 
দোকান। হঠা২ জুয়ার নেশায় তাকে পেয়ে বসরো জুয়ার 
নেশায় দে দোকান গেল উঠে। তারপর কোথায় 
কেরালীগিরি-ডাকরি ছুটিযেছিল। সে-চাকছিও রাতে 
পারলো ন।.--তাসের জুরার মন্ত-মাতৌগরা থাকতো বশে। 
এখন কি করে তার চলে, ভগবান জানেন! দেখি, 
লোকটি সারাদিন ঘরে পড়ে ঘুমোয়---কাঁরে। সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ নয়! সন্ধ্যার পর উঠে চোরের মতে। নিঃশব্দে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে বায় । ঘায় নদীর ধাতে__গলি-ঘু'জিতে ছোট- 
খাট ছুয়ার আড্ডা, সেইখানে । ছুয়াড়ীদের যেমন হয়ে 
প্রাকে--খেল|য লাত-লোকলানের ভোমাক। রাখে না? 
পেলে অভ্যাদের বশে --নেশা ! 


দিয়ে বছে গেল কত লেন, কত 


মালে 
নানে হয় 









বোডিং 


জেখক --লেকগান্লার কুপহিন ) 


তিন-নগ্র কামন|য় ভাড়াতিন্বার নাগ বুখকোভচ্ছি॥ লগে 
লঙ্গা-চৎ্ড়। কপ বলে।  উদ্দিদ-বিজ্ঞালের উপ্ঠ। করে-সেই 








সঙ্গে টেকনিকান-গ্ুদে সিডিল-এক্িনীদ্বারি চালাচ্ছে 
-- তাৰ উপর স্বরে কটা সকালে লেপাপড়। ? পোকদা আনব 
শিশ্বানও করি না। লোকটা যেন লবকছাঙ্তা--হ্রেন বিশয় 





নেই, যা লে চানে না৷ বাশ. 
কেউ নছি না, উনবো। না, তবু লে বকে থাকবে! 
এভিগ্রেশন, পানি, ইাটিষ্টিস পিটিন্ম, চেতন) স্াপ্রাহ। 
বিশ্চান সায় সর এবং প্ঘাছাউ তৈরীর কলাকৌশল সব 
ভান ভার নগরে, চনড়ার 
স্টটাকেস ! তার মধো জানা-কাপড় পেকে ভাগের পেক়লা 
পিরীচ মাস-হাধিজাবি সব ছিলিন ঠেলে পুরে বাছা 
হয়েছে । চেপে চেপে ঠেশে রাহ! এমন 
মা চিনিদওালো 
এলোমেনো বিশৃছল ভাবে । 
খান এবং ভিন নিন তিন বারি কবে 
"যতক্ষণ প্যান না নেশায় বেছাস-কাব, £ 
আরে পাঁচদিন সময ভাগে তার 
তার বগে শুধু ফরাসী বলির বুনি ফুটতে থ|ফে_দেন খই 
ফুটছে } কাকের নধে দেখি, সরে দত খবরের কাগজ 
আছে, তার সবগুলোর চিঠি লিখে _কফি-কপাই 
না লেগে! গ্রামের কোথায় জলা আছে, বুগোনে। প্রয়োজন 
- কোথায় কৰে একটা নুন নক্ষত্র লেখা বাবে ধলে ভবিস্থত- 
বাণী প্রগার_কোদার গলকই_নিরাকরণের চর নল 
কূপের আই প্রগ্নোজন---এমনি সব চিঠি ! এসব চিঠির 
বাব কখনো প্রত|শ! করেছে বলে মনে হর না! পয়সা- 
কড়ি মাঝে মাঝে পায_মামাৰের কাছ থেকে বারতধোরও 


নিজে থেকে এত কথা 





মনে হতে, মান নয 1 








মালে 








1 হারপৰ 





শক্তি হতে। ও 





২৩৪৬ 





কবরে এবং সবচেয়ে জমা টাকাকড়ি পেলে--.কুচো-নোটে 
তাঁর ধরেন্স কানাচে বহ কেতাব পঢ়ে আছে--কোনো 
কেতাবের মধ্যে নোট রেখে দেয়! একদিনের কথা 
আমার বেশ মনে আাছে--আামার কাছ থেকে কিছু টাকা 
ধার লিপেছিল__উপুড-হন্ত করবে, সে-আশা আমি রাখিনি। 
হঠাৎ কি ডন তার ঘরে গেছি_কথায় কথায় 
আনাকে বললে__দয়া করে এ সেলফ, থেকে ফোর্খ ভলুম্‌ 
এলিশ। চালদ বইখানা হদি পাড়েন। আমি বই পাড়লুঘ। 
পাড়বামাত্র আমাকে বললে বুখকোতস্থি_-ওর মধ্যে পাচ 
বধের একখানা নোট আছে--নিন। আপনার কাছ 
খেকে একদিন ধার নিয়েছিলুম_শোধ ! বৃৎকোতস্থির 
মাথায় টাক।'-গ্যলে জঙ্থা দাড়ি এবং ইয়া নোটা গৌচ্ 

মালি থাকি আট-নশ্বর কামরায় । সাত-নম্থরে থাকে 
এফ ছোক?।--কোন স্কুলে দে পড়ে। মাঝুন্দো এবং একটু 
তোংহা। এখন গে কোন্‌ জেলা পাবলিক-প্রশিকিউটর, 
ওকারতিতে বেশ পশার করেছে। বেমন খ্যাতি, তেদনি 
প্রতিপন্তি। ছ-নস্থরে থাকে কার্ল_চাতে জার্খান-.'পথ 
শট তৈরী করে_ কনষ্রাইর। 

ভহলোক বীয়ার খাবার ঘম।-_পাচ-নস্থর কামরার থাকে 
| ফোয়, বাড়ীউলিঃ কাছে জোয়ার খুব খাতির। 
নাদের চেয়ে একে একটু বেশী বহ-আন্ি করে! 
ভার কারণ__ আমর বে-রেটে ভাড়| দিই, জোয়! ভাড়া দেশ 
ভার চেয়ে বেশ-রেটে এবং এ-ডাড়া মাস মাস আগাম 
নেয় চুকিয়ে । তার উপর চোদহ্বা চুপচাপ থাকে -বাড়ীতে 
আছে বলে ডানা ঘায় না। 'লা করে কোনে| নালিশ, 
=| এতটুকু তহ্ছি! সবে-দাকে সে পাটি দেয় নিজের 
কামরার এবং লে-পার্টিতে বারা আসে, তাদের কেউ কম- 
বয়সী নপ্ন---বেশ বরসের স্ত্রী পুরুব। পার্টিতে এতটুকু কলরব 
ওঠে না! রায়ে জোর বড় একটা বাসাস্স থাকে না... 
নানা হোটেলে তার রাত কাটে। 

আমরা পরস্পরকে চিনলেও অস্তরগ্গতা নেই। 
পরস্পরে অন্ভাব লেই--প্রয়োজজন ছলে সকলেই এর-ওর 
কাছ থেকে চ! ধার করে আনি--করলা, তুলো, গরম ডল, 
কালি, কলন, পেন্সিল--খবর্রের কাগজ চেক্ে জানি। 
এ-দানে কারো কাঁপর্ণা নেই বেমন--তেসলি চাইতেও লক্ষোচ 
যা কুঠা জাগে না! 
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ভাব্মভত্্ব 





[৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 





সেবারে সঈতটা চট্ট করে চলে গেল। বসন্তের বাতাস 
এলো বন্ধে_নীপার নদীর বুকের বরদ্ধ গলে' দু-কূল ছলে 
জলময় হয়ে উঠলে! । রাত্রে খেদন গরম, তেমনি অন্ধকার 
মাঝে মাঝে দু-চার পশলা বৃহি দেখা দেয়।-.-একদিন দেখি, 
গাছের পাঁতানুলে। শুকিয়ে করে খশে গেছে। পরের দিন 
সকালে উঠে দেখি, কচি কিশলন্-পলবে গাছপালা 
সবুজে সবুজ! ৰ 

ঈষ্টারের পরয এলে-.-আলো-হাদি-আনন্দের পশরা 
নিয়ে। আমার ঘাঁবার জারগা নেই। লহরে কেউ নেই 
মানা বা চেনা..-আপন-ছন তে| লেইই ! পথে-ঘাটে ঘুরে 
বেড়াই একা-এক! - নিঃশঙ্গ । কখনো যাই কোনে চার্চে। 
পথে দাড়িয়ে দেখি প্রোসেশন চলেছে - গান-বাজনার 
প্রোশেলন_'আলোর প্রোশেসল ! সাজ-পোষাক পরে 
ছেলেমেয়ের দল বেরিয়েছে পথে--তাদের মুখ-চোখ আনন্দে 
জল্অল্‌ করছে ! কিশোরীর দলে দলে বাতি ধরে প্রোশেদন 
করে পথে চলেছে-'বাতির আলোর আভা। পড়েছে 
কিশোরীদের নুখে-, মুখন্ডলি মনে হচ্ছে, হেন সগ্র-ফোটা! 
গোলাপ, ন। লাল পদ্ম ! দেখতে দেখতে বুক আমার বেদনায় 
ভরে ওঠে._ছেলেবেলার ইন্টারের পরবে কি আনন্দই না 
করতুদ ! সনে ছিল সরল বিশ্বাস-.ঠাকুর-দেবতার উপর 
কি গভীর ভক্তি আর ভালোবাসা! আদ.'-মন থেকে লে 
বিশ্বাস, শুচিতা, ভক্তি-ভালোবাস'“'কোথায় গেছে সিলিগে 
অদৃক্ত ছয়ে! 

সেদিন বাসায় ফিরতেই অক্ষিসের বেয়ার! ভাম্ক।”"" 
ধরসে ছোকরা হলেও বেশ চালাক-চতুর--ভাসক। আমাকে ' 
জানালে! ঈষ্টারের অভিবাদন | আমিও তাকে অভিবাদন 
জানাদুঘ। ভাপকা বললে--পাচ নম্বরের মেয়েলোক 
ভাড়াটে আপনাকে ডউার সঙ্গে গিয়ে দেখা করতে 
বলেছেন। টু 

শুনে অবাক হলুদ ! তীর সঙ্গে মোটে জানাগুনা নেই_ 
পরিচয় নেই ! তিনি হঠাৎ... 

ভাদকা বললে--আপনার জগ্ত চিঠি গেছেন...অফিস- 
কামরায় আছে। 

অফিস কামনা গিয়ে চিঠি নিলুম--পকেট-বুক থেকে 
কুলটানা ছেড়া একটুকরো কাগজ কাগদের উপর “ক্যাশ- 
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মেনে কথা ছাপা__নেই কাঁগণে লেখ! দুটিমাত্র ছত্র 
লে 


আউ-নগ্ব্ের ব্কু-আপনার যদি কোনে। কাছ লা থাকে একক: 
কোনো আপনি ন! খাকে, তা হলে আমার হছে এলে হুণী হবো । এক সঙ্গে 
ঈষ্টারের উপহাল-দঙ্গ করতে চাই । আমাকে নিশ্চয় চিনতে পারবেন। 
ইতি জোল ক্রাবারেনফত 


আমার গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো! !'--এপন--? 
এল্লিনীপ্রারের কামরার দরে দিলুম টোকা---জিচ্াস! 
করবো--তার পরামর্শ ! দরজা ভেজানো ছিল। ভিতর 
থেকে সাড়া-কে ? চলে এসো। 4 

ঘরে ঢুকলুম। দেখি, বড়-আরনার সামনে দাড়িয়ে 
ভদ্রলোক আঙুল দিয়ে চেপে-চেপে মাথার শোরের-কুঁচির 
মত থোচা চুলগ্ধলোকে চোণ্ড কঃছেন। চুলে বেশ পাক 
ধরেছে.--এবং ও-চুল কিছুতে হইতে চান্স না! গানে 
কধধকে পালিশ-কর। ক্ররক-কোট-.'সে-কোটে য| মানিয়েছে, 
মনে হয়, রীতিমত সাতব্বর ব্যক্তি ! গলায় চওড়া কলার_ 
তার উপর সাদা নেকটাই বাধ! । কথাটা আমি পাড়তেই 
তিনি বললেন আমিও পেয়েছি মশায়, নিদম্বপ-পত্র-.. 
ওখানে ঘাবার জস্তই আদি... 


দুদনে একসঙ্গে চললুম দিদগ্ষণ রাখতে । , 

ঘরের দূরজাতেই জোদ্বার সঙ্গে দেখা-'.বিনত্র সলক্জ 
ভঙ্গীতে মার্জদনা। চেয়ে ধন্তবাদ এবং অভার্থনা। সামনা" 
লামনি চেহারাখান। ভালে! করে দেখলুদ। মুখ". 
রাশিয়ার সাধারণ বাঁর-বনিভাদের মুখ যেমন হয়, অবিকল 
ভাই! ঠোঁট নরম...রও-করা...মেটা নাক.-.ক্ত নেই 
বললেই হয়! মুখে মৃ হাসি শান্ত নম, কোমল---জোর 
করা বা ধার করা হাসি লগ্জ! নে-হালিতে রমন্টীর রমণীরতা 
ছুটে আছে! সে-হাসির জন্ত দুখখ!নি ভালোই লাগলে! ৷ 

ধরে ঢুকে দেখি, মেশের সকলেই হা'দির। জুয়াড়ী 
এবং কার্ল---দ্বিবা আসর দদিরে বসেছে! আসেনি শুধু 
সেই পডুত্বা ছোঝরা-_দে-ছাড়াস্থাসী ভাড়াটিয়ারা সকলেই 
এসেছে। 

ফোয়ার কামরা-_ যেমন দেখবো! ভেবেছিলুম, তেসলি ॥ 
চেষ্টার ড্রদ্বারের সাথাদ্র চকোলেটের কট! খালি বান্স- 
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কট! বাচ্ছে সেপ্টের শিশি, গ্রীজ-স্বাপটানো পাউডার, চুল 
কৌকড়া করবার কটা কার্লার। বরের দেয়ালে সার-সাত 
ছবি--হতভাগা কজন ্যান্টির-এ|কট্রেলের ফটে।---পোলা- 
তলোয়ার-হাতে কছন মিলিটারী-ফৌভের ফটো। থাটে 
বিছানা-- বিছানায় লেশ-দেরা চাদর এবং চাদরেতর উপর 
একগাছ! বালিশ--বালিশের পাহাড় যেন! টেবিলের 
উপর কালরদার পেপার-ক্লথ বিছানে|---এবং বড় পাত্রে 
প্রকাণ্ড সাইদের একখানা ঈষ্টার কেক তাছাড়া কতক- 
গুলো রোল, ডিম-__শৃয়রের লেগ-রোষ্ট, আর দু-বোতল 
মদ-'-বিচিত্র রকমের মদ । 

জোগ্রার লঙ্গে সকলের ঈষ্টারের প্রীতিনিবেদন হলে 
তান্ত শুদ্ধাচারে তার ছু-গালে চুদ্বন-'-তার পর টেবলে 
বসা হলে| খেতে। আমাদের দলটি.-.কেউ বদি তখন 
দেখতেন, মগ! পেতেন ! আমরা চারজন পুক্রব__ ক্ষুধায় 
অন্তর দেল! দাত্র-_চরস ছূর্ভাগাগ্রন্ত'' আহ্বের ডন্ত ঘুরে ঘুরে 
বেতো-ঘোড়ার দত কোনোমতে বেঁচে আছি; আর 
টেবলের পঞ্চম ব্যক্তি:--আমাদেত হোট্টেশ' তিনি রাশিয়ার 
অতি-নিয়শ্রেণীর ব।রবনিতা-.পথ থেকে লোক সংগ্রহ করে 
আনা বার কা্-..বিগতযৌবল! অর্থাৎ আমাদের চেয়েও 
ছুর্াগিনী, বেচারী...উক্গিত্র বা মন বলে কোনো বালাই নেই 
"ভীত কি ছিল, অন্তর্ধামী জানেন! বর্তমান বীভৎল-. 
ভবিস্তং আমাদের চেয়েও অন্ধকারে ঢাকা! তবু এমন 
ছাতি ! এমন করুণ! ঘায়!-দদত!।---অ|মাদের সদ্বন্ধনা করে 
ডেকে এনে এমন ভোছা-পানীণে তৃপ্ত করা! দুনিগ্রায় ধনী 
আছে অনেক-..পরোপকারে খ্যাতি-প্রতি্। য়েছে, দানে 
অকুপণ-_কৈ, ভুলেও তীর! কখনো! মানানের কথ! মলে 
করেন না তো! ইঈষ্টারের পরবে চার্চে গিয়ে চোখ বুজে 
ভগবানকে ধান * দান-খররাতী করেল লোক দেখিয়ে-- 
বেন সে-দানে ছুনিত্/কে কৃতার্থ করে দিচ্ছেন ৷ ভাবে ভঙ্গীতে 
দানের অহ্থার! তাদের চেয়ে এই ব্বপব্যবসাগ্সিনীকে কত' 
উচু মনে হলো! দোয়ার কথায় আচরণে কি বিনর_ 
কুঠঠা ৷ আমরা ভার আতিথা গ্রহণ করেছি, এতে কতখানি 
সে খুক্ট হয়েছে! প্রত্যেককে দিনের হাতে প্রেট দেওয়া, 
দিতে-দিতে কত কথ!- ছ-নাধরের বন্ধু, আপনি বীয়ার 
ভালোবাসেন দানি--.ভাসকা বলেছে! এ বীত্বার আপনার 
অন্ত । এঁদের অন্ত আছে ওয়াইন---ধুব ভালে ওয়াইল-_ 





৩৪৮ 








তেনেবিলের সের ওদাইন--একজন সেনলরকে জানি-এ 
ওয়াইন পেলে সে আর কোনো ওগ্াইন চা লা। 

জীবনে আমরা চারছনে অনেক-কিছু দেখেছি-- 
পসনেক কিছু শুনেছি এবং জানি ॥ ঈষ্টীরের এ-ভোজের 
জায়োচনে প্রচ পড়েছে কত.--ভোচোর উপর এড রকমের 
মদ:--বাশ্ের বহর মৰ্ম্মে দশে বৃক্তলুদ।-- 

রাত্রে---জানাদের সঙ্গে থেতে থেতে দনে যে সন কথা 
জাগছে--জোয়  বলে-ত্রাংসডায় গিয়েছিল রাতের 
উপালনার়। কি ডিড়! ঢোকা দায়॥ তার ভাগ্য ভালো, 
সেখানে বেশ ভালো ঢায়গা মিলেছিল-..এযাকাডেনি-ফ্রায়ার- 
দল পাশ! গান গাইণো, তার পর ছাত্রেরা পড়লে ঈভাঙ্জেল 
শুধু ঝি আমাদের এই ফুশ ভাবায়? উহ, ফরাদী, 
জামান, খ্রীক-লাপ্র আরবী ডাদাতেও! তারপর এলো 
ঈঠ্টার-ব্রেড আর কেক--তখন বাত্রীদের দলে কি চাঞ্চলা 
চড়োভড়ি-ধাভাধান্চি _দালামারি পর্য্যন্ত ! 

বলতে বলতে কোগ্ার কণ্ঠ হলো ভাবাবেগে জড়িত। 
একটা নিশ্বাস ফেলে ছোয়া শোনাতে লাগলো, তার গ্রামে 
ঈঠারের হপ্বাটা কি-আনন্দে কাটতো সকলের । 

জোহা বহে আমরা ঘুরে ঘুরে ছোট ছোট ফুল তুলে 
ডড়ে। করকুন--দে-দুলের কি নাম, জ|নিনা--মামরা 
লকতৃম, খুমকুল এত-টকুটুকু নীল রঙের ফুল। তার 
পাপড়ি থেকে চনংকার লও তৈরী চয।---লে রঙে ডিম 
ল।গানো হয়। অমন ঝকঝকে নীল রঙের ফুল আমি আর 
দেখিনি !---জাদর! করতুন কি,ঘুম-কুলের পাপড়ি ছেচে নিংড়ে 
ভার সঙ্গে নিশোকুম গেক্সাস-বাটার রল---দুটো মিশোলে 
কগ্রধার ॥$ হতো- সে রঙে আমরা ডিম রাঙাতুম---ফ্রমাল 
ছোগাডুম 1 হণ্থাভোর আমরা এর ফল এনে-এলে ডিস 
র্লাঙাতুদ__কত ডিম : ওঃ ) তারপর সেই রাঙানো ডিস 
নাকে পাই, তার গায়ে দিই ছড়ে। কি দাই হতে|।... 
একটা ছেলে করেছে কি---কোথা থেকে লোগর তৈরী ডি 
কিনে এনেছিল--.সেই ডিম ছুড়ে কত লোককে সে 
মেরেছিল !”""শেবে কজন লোক তাকে ধরে তার কাছে 
সত্যিকারের যত ডিম ছিল, আর ওঁ লোহার ভিষ--তাকে 
মেরে কেড়ে নেয়! কি মারটাই লা মারলে তাকে! কিল, 
চড়, লাধি.--দারতে মারতে তাকে পাড়াছাড়া করে? 
তবে ছাড়ে! 


ভোগা বলতে লাগলো-_এ ছাড়া আমরা দোলনা উঠে 
কী দোলনা প্তুম ! গাছের ডালে দড়ি গাটিয়ে দোলা 
-সেই দোলায় বসে দোল ঠপ্তাভের ! দুলতে দুলতে 
সকলে মিলে একসঙ্গে গান_ 
এলো এলে। এলো। খু 
এলো হে ই থোদের গ্রামে 
সআধায়ছর। সারা গরমে 
আকাশভুঃ। আলে নামে ? 
বলতে বলতে জমার ক$ আবেশে উছল...দ্ুচোথ 
ভাবে বাম্পসদল! আমরা একাগ্রগলে শুনছি তার কথা। 
ভীবলে শুধু দুঃখের 'জাঘাত পেয়ে আসছি ..নিঠুর নির্মম 
"আঘাত! সে আঘাতে আমাদের ছেলেবেলাট।.-ডেঙ্গে 
শাঁড়ো ছয়ে গেছে! বাল্যের সব স্থতি--.মায়ের কথা 
বাপের কখ।-_আস্মঙ্গনের কথা-..-ঈষ্টারের পরুব-.সব বা 
দে-আঘাতে ছি'ড়ে ধুলো মিশে নিশ্চিছ হয়ে গেছে! 


ঘরে বাতি জলছে---থোলা জানল! দিয়ে বাতাস আসছে 
-বাতীসের দোলায় জানলার পর্দা ছুলছে-.. 

জোর! বললে--আগনাদের বদি আপত্তি ন! থাকে, 
তাছলে৷ জানলা থেকে পর্দা সরিগ্নে দি----আকাশ দেখতে 
পাবো। 

'আমর। প্রান সমস্বরে বললুয়_হুযা, হয) । 

জোয়! উঠে জানলার ধারে গেল পণ খুলে সরিয়ে নিতে 
_ আমরাও উঠনুম-_বহচালিতের মত-_গেলুষ দোসর পিছু 
পিছু জানলার ধারে। 

আকাশে ঠাদ..'জ্যোত্দার আলোর আকাশ থেকে 
পৃথিবীর মাটী---আলে| মেখে বকৃধক করছে! বাতাসে 
ফুলের গন্ধ ভেসে আ'সছে---গ!ছের সবুজ কচি পাঁতাগুরো। 
দুলছে: --দুলছে ! সামনে নদী নীপার---কুলে কূলে ভর! জল... 
জলের বুকে পড়েছে চাদের ছাঙ্না-.'চেউয়ে সে ছায়! দুলছে! 
মনে হলো, দ্যোৎস্নার হাসি যেন! চার্ডে-চাচ্চে ঘণ্টা 


বাছছে---ধীর গভীর উদাত্ত স্থর_ডিং ডং ডিং ডং ডিং 
ডং---ডিং ডং" 

হঠাৎ অস্মুউ একটা স্বর! চমকে ক্ষিরে তাকালুম। 
এঞ্রিলীয়ার কাদছে__দরবে.--ছানলার রড ধরে ফ্রেমে 
মাথা রেখে। রীতিমত কা! বেচারী বৃদ্ধের মনে কি 








ছলে, ভগবান জানেন! ওঁর অত্রীত ছীবনের কোনো 


কপ। আমি ছাসিনাতবে ওঁর নিলের বুপে নানা ভাবে 
কাটা-কটি। কথায় শুনেছি-_বিবাত, না বিপত্তি! কুচহিত্র 
স্ত্রী.- সরকারী তহবিল-তছরূপ.--্বীর প্রপরীকে ত্যাগ করে 
একদিন পিস্্বের গুলি-:-আঁর ছেলেমেকেগজো।? ডারা 
থাকে তাদের মারের সঙ্গে! দেই ছেলেমেয়েদের কাছে 
ঘাবার স্ন ওদের মন কী যে করে। 

দো! দেখলো-__দেখে একটা! লিশ্বাদ ফেললো নিশ্বাস 
ফেলে দুহাতে এঞিনীয়ারের কঠ বেষ্টন করে তার টা কওয়ালা 
মাখ। নিজের ঝুকে ধরলে! চেপে; তারপর এক্জিনীরারেত্র 
গালে এবং পিঠে হাত চাপড়াতে চাপড়াতে বলতে বেচা ! 
“আছি জানি, ঢানি---কি দুঃখ, কি ছূর্তাগা নিশ্নে তোমাদের 
দিন কাটছে! ছুনিগ্না যেন তোমাদের কাছে মহ্ুতৃমি !-.. 
নিঃসঙ্গ--.এক!-..মুণের পালে" তাকাবে, এমন-ন কেউ 
নেই তোমাদের ! --কিন্ত দুঃপ করে। না, বন্ধু, সয়ে থাকো 
আরো লু করে! !.- ডগবানে বিশ্বাস হারিয়ে ন! । তিনি 
নিঠুর নন। একদিন তোমাদের দুঃগ তাকে চঞ্চল করবেই 
_তথখন:.'সব ঠিক তয়ে যাবে! -.বেচারী সব...বেচারী 1-.- 

এল্রিনীয়ার নিয্লেকে মুক্ত করলো ছো'রার বাঁঘবন্ধন 











থেকে। তার ছচোখ হাহা. নাকট! লাল টক্টক্‌ করছে। 

তার পর এঞ্িনীঘার বলে উঠলো-_ধেৎ তোর নিকুচি 

কগ্সেছে! হু':--কিছু ন! কিছু ল। সব বাছে। 
বুঞলুন, নিজেকে সামলে নিতে চাইছেন এঞ্জিনীর্ার । 


পাঁচ মিনিট পরে কদর! বিদ নিয়ে এলুম- ভোগ্সার 
হাতে অন্ধা-ভ। চুম্বন দিয়ে । এপ্রিলীয়ার আর আমি_- 
আমর! এলুদ সকলে পরে। আমানের কামরাগ সালে 
দেখা অন্ত কানরার ছোকরার সা্গ-..সে কোথা পাটি 
সেরে ফিরছে। ্ 

চোখে গ্লেষের চালি, সে সললে- ও! 
কোধান্ন যাওদ্ব। চটেছিল ছুক্তনের ! 
কিন্ত! কাল এর.-- 

তার চোপের দৃষ্টিতে কি কদর্দ্যতা । তার নাথায় রাংতা- 
কাগজের তৈরী নুকুট-:-সেট! তান দাথা থেকে খুলে নিরে 
মেবেছ্ ফেলে নূকুটটা ুতাগ চেপে ভেঙ্গে এক্িনীরাস্ 
তাকালে! ছোকরার পানে-- দৃষ্টিতে গুনের হলক! বেল! 
দাতে দাত চেপে এছিনীয়ার বললে তাকে_তুলি-ডমি-.. 
ছুঁচো-..তৃমি একট দ্বাউন্ড্রেল! 


বটে__বুষেছি, 
হা দুষ্তি চচ্ছিল 


রামায়ণী 
শ্রীঅসিতকুমার হালদার 


রামায়ণীযুগে বিজ্ঞান 


রামায়ট) ঘুগের বৈল্ঞানিক প্রণালীর ব বা অস্ত বিষয়ের কথা ঘা 
রাদায়ণে পাওয়া ধার, তা" ঘি কেবলনাত্ খানা প্রতিও হয় তথাপি 
তার ছিব উল্লেণ প্রঢোজন মনে করি। কেননা যাহুষের সব কাজ ভাব 
ৰা তাবনসা-লতৃত | প্রথন্গ থে চিন্বা দাতের মনে আদিকালে জাগে, শা" 
প্রবর্য্াকালে সে পূর্ণ করে। রাবণের পুষ্পকরখ চপ:দাধা বিক্দে 
বৱ্জিত-দনের দক্ষরে রখ ধায় ধধা-তধ|, তেদনি এখন দেখ! ঘাচ্চে 
সাম্বহের মেই কছন। 13/1419-006%0 বিনান-থানে ঘা [31 যোগে 
সচল হুয়েচে। ডেদনি আধুনিক ॥০৮০৷-এয় আদি-করন|র কা! পাই 
হন্মরধাণ্ডেহ দশঘ দর্গে (১.২ তোকে )..-হলুদান রাঝণের সস 
প্রবেশ ক'রে দেখলেন, স্বটিকমর বেদী, হস্তীদড়, কাঞ্চন, বৈন্ষাননিস্ুহিত 
পদযন্ক ( পালক). দার তার একপ্রাযে সশ্ষ-শুত্র রাজ : তার 


চারিধারে বেন ক'রে চাষ হন্যে কৃতি নাযীদূতি । পৃচুল ) রাবপকে 
মর বীজ কর!5। 

এই ভাবের বৈভালিক শ্রপালীতে পড়ী ধগ্রপ্রছোগের বগা রানাযণে 
। লঙ্ষাকাতের ২২ সর্গ, ৭১ রোকে ) ন্দাছে.. 





লঙ্ক। পার হয়া কালে 
লাঙগরের উপর দেড়ুবন্ধনের জন্তু হাতীর মত প্রক1ও শ্রপ্রযগণ্ড এবং 
পর্বত সকল উৎপাটন করে ঘাস্রের সাহাবে) বহম করে ছান! ইরেছ্িল। 
এইক্ষপ্তাবে বশরপ্রয়োগের ব্বিপ্প (লঙ্বাকাের = লগে, ১৭ ছোকে। 
আছে, হনুমান লল্কার বর্ণন। করে রাসকে বলছেন ;_লল্তাপৃহীর চার 
তেরেণস্বারে পরিখা পার হবার চস্ত চারটি দেডু মাছে এষ: তার নিকট 
বং প্রাকাহ, হস্ত এহ: বৃহদাকার পৃহাবমী সন্ফিত মাছে। শফদৈর 
সেই সেতুর উপর উপস্থিত হলেই হন্ছের দ্বারা নিবারিত হু । 
আন্বনিককালের দ্বিতীঃ দহাযুদ্ধে হে (4১1০২ 13011111. আপসিক 
বোছার প্রয়োগ হয়েছিল- তাত লরিঝ লো রাসায়শের ইলেপিড বর কু 


সিকি, 
শাপ 
শঙ্কর মধ মাছে । দশ্ততি গঙ্দিৎ আানেরিভার কোনে একট দ্বীপের 
উশ্বর যে আণবিক চহ । 1৮1 [বিক্ষিপ্ত হবায় কলা জান গেছে, ঠিক 
সেইরূপ | জাকের ১-১ লে, ০৮ আোকে । শাই সৌর মহের 
কধা। তা তক তত্র হৃহোর দত লদ্জ্বল চত সফল নিগৃত হয়ে 
পদ শ্রবীত্ত করে। 

আছাড় যত্ত্রর বিহয় ( লল্তাকাণ্ডের ১১ লর্গে, ৩১ ক্লোকে । আছে, 
বিরাট আকার কুম্বকর্কে রণক্ষেত্র মাতে দেখে বানর সৈস্বের| হখৰ 
সত হয়ে পালাতে লাগল, তপন বৈভীবণ তাদের তত তাঙাবার ছস্যে 
হহং লাহ্বন! লেহার ইঙ্গেশ্ে বলছেন :-_"ছুদ্ধে রাক্ষস কেহই আসেনি 
যেই ভালে, সেটা একটা প্াকণের তৈরী তবুনাত্ত। তায়াড় রাম যে 
হর সৈহাবের নিয়ে বিরাট সেতৃ বেঁধে লঙ্কা পার হলেন সেটাও কম 
স্ারানিক ধালার নয়) (লঙ্বাক্াও ২২ সর্প, ২২ জোকে ) লঙ্কায 
দালাছ জন্য নফয়ালয় লনুঙ্ষে উপর নস সলৈস্যে থে সেতু দির্ঘা করলেন 
হাই বর্ণনা জরে বাল্মীকি বলচেন, সেটি 'প্বাভীপথ ইবাদ্বর'_ অর্থাৎ 
জন্বরের ভায়াপদের মত পুর খেকে প্রতিভাত হচ্চে । এই তুলনাটির 
শৰ্ত বিত্ানের পৰিচয় নিকিত আছে? 

পে রামায়শের হং দুগ পরে ভোতশক্ষের ঘূর্ণন বিষ 

3" ফেনেন। ভিত চাকা (১৩৭ সঙ্গে, ৭" জোকে ) 
দিন এট গোোতিপ্চ আবর্তিত হবে পিন রাম ছগতের 
অহী থাকবেন 

আখুনি্ষ মহোবিজানের-01৮8৭00198৮ ) অন্তর্গত মনশ্বন্বেয 
উক্ত? লানাচণে হানে আছে: হার ছ'একট নহূনা ধেব। 
হলখাকাও | নহবষাতিতম সরে, ৩৮ জোকে ) আছে তিরত রামকে 
ছাযাধাত ক্িঠকে আনতে পিয়ে দেপেন পৃলিনীপতে রাব সীতার সঙ্গে 
হুপান্্রতে লাইর উপর বসে আনছেন) দেশে দুঃশে ভানশৃষ্ত হয়ে ভরত 
খাব দিই ছয়ে জা, "আহা এই কথাটি কলে হৃক্ছিত হয়ে হুলুঠিত 
মনানরের এট একটি হন্দর উদাহরণ । লন্বাকাণে 
১৮ ক্লোকে ) সাদ তঙ্গতের কাছে গিয়ে তার 



















"আচ সঙ্গে চ বৃতাষা। ভয়হহ্যোঙ্গিহানি 
কেন সুবর্ণ, দৃষ্টযা যা ভাবিতে চ ৷ 





ভঙ্গী, দুষ্ট না কায দ্বারা তার ননোগত অভিপ্রায় জানতে বলছেন । 
কেননা রাজা ইশ্ব:/তোপের ছার। মলের গতি কার লা পরিবর্তন ছয়? 
আঙ্ধাডা। লঙ্বাকাওেতে গ) আছে-_ঙ্ষপৃহযাসিনী সীতার 
তি জানালেন বিভীব? খামের নিকট : রানের মলে তৎক্ষশাৎ 
দৃগপং ছন, সৈন্য এবং রোষের উদচ হ'ল সীতাকে বেগে ॥ এখানে 
আধুনিক বৈতানিক ফ্ৰয়েডের যৌন-বিজ্ঞানেয (95 pes chology র ) 
ইচ্গিত বে। নারীৰের ভাব বিষ ময়প্যকাওে ( ১+ সর্গ, « জোকে ) 
জাড়ে- . 











এবাহি প্রকৃতি; স্্রীপামাস্বষ্টে রত্ন 
সদরে বিষমন্বত!ডগ্তি চ॥ 
শতঘ্দানাং লোলতংশস্তাপাং তীক্ষতাং তথা । 
পক্ড়ানিলঙ্োঃ প্ত্থাসমুপদ্ধি ঘোখিত: $ 


_হধুনন্দস, দুটির আছি হ'তে ব্রী-স্বতাৰ এই যে. তারা সম্পন্ন বাড়ির 


জনুরক্র এবং বিপত্তকে ত্যাগ করে। তাদের চপ্লতা বিছাতের দত, 
তীক্ষচা অঙ্থেত অত এবং দত্রত৷ গরুড়ের য বাছুর সত । 










ব্রণাকাত্ডের «৫ স্গে দেখা বার দাযামবগের পশ্চাতে ঘাযার কালে 
রাম লীতাকে লক্ষণের কাছে জেগে হাওয়ার পর তালের কৃত্রিম আরবান 


শুলে সীতার মিত্রদ হয়। গুন সীতাকে বোকাহার চে! করলেন, 
*এ- হা গুনচেন ত1' রাদের স্বর নট, লাক্ষনী মাহামাত্র।” সীতা ভুদ্ধ 
হয়ে লক্রপের চকিত বিকয়ে সন্দিহান হয়ে তৎদৰা করলেন অঘধাতাবে : 
ভগন লক্ষণ ঠাকে ৰেন : 


স্বভাববেন ন্যরীশামেহু লোকের দৃন্বতে 
বিদু ৰ্মিক্চপলাস্তীক্ষ! ভেদকরা? ভি; 1 
= স্বীজাতি ধর্ন্ান হীদ, চপল, নির্ঘয়, তারা বআস্তীয়দের সথে। চেদ 2৪ 
করে খানে । 
যৌন সে কিকিছ্যাকাতওডে (৩০ সর্প, ৫৪ ঢোকে ) আছে, 
ন কাহতাঝ্তে ত বৃদ্ধিবন্তি 
যং বৈ বধ মহ্যাবল: অপর; ॥ 
ন দেশঙালো হি যাারথর্সো 
অবেক্ষতে কাদরতিবর্তুচ: ॥ 


লক্ষ্মণ, তুমি ফৰ্দ্পঃধ অবগত নহ । দাহৃব ফামাদক্ত হ'লে বেশ, 
কাল, হর্স, অর্থ ভিত্বুই যুবিতে পারে ন!। কিছিন্ধযাকাণ্ডে ৭৮ সর্গে, 
১-৩১ জোকে মাছে, নম্পাতি পক্গীরা্ যলচেন : শপর্ণ চিকিত দিবা 
দৃষ্টিতে বহযোজন দূরেহ সব দেগতে পাযি। এমন কি লনা সীত। 
রাবণকেও দেশতে পারি। আধুনিক ভস্বতরববিবের| কলেন--পা দিয়ে 
ফুকূট দৃদ্ধ করে তার! ‘আকাশে বেশী উ'চুতে উড়তে পারে না ॥ যেসব 
পাখী অতি উচ্চে বিচরণ করে তার| আকাশ খেকে দূরের জিনিঘকে 
নিকট দোগে- পিক ছধিপকণ্রে দেখার মত । 


আলেখা 


আলেখা হা চিত্রকলার বিহয় রাদায়ণে বহস্থানে উল্লেখ আছে। উত্তর 
হাতে (5২. সঙ্গ, ৭ ঢোকে ) মাছছে---.'রামের রন অশোক * 
উচ্জানটি হেশানে রাম রাবগকধের পর গত্বা থেকে সীতাকে ফিরিয়ে 
এনে বিদ্ার করতেন তার বনায় বাল্মীকি কলেচেন সেটি *শিল্পিতি 
পরিকজিতে”__নর্থাৎ শিল্পীর পরিকল্পনার সত মৌলিক রচনা । এ 
খেকে বেশ যোসা ধায় শিল্পীর রচনা পরিকল্পনাপ্রধান ছ্বিল। 
জারতবর্ষে আধুনিক কালে উরে বসুকুরণে থে [.8016180719) ৰা 
Portrait “দৃটন্‌ তলিখিকষ্‌' চলচে তা" তখল চলত লা। নন খেকে 
ভেবে আকতে হ'ত ছবি । [ প্ৰসঙ্গক্ৰমে একটা কথা হল! প্রয়োছন মদে 
করি। তারত শিল্পের নব ছাগছণের প্রাযস্থে (১৯+-৭ খৃঃ) শিল্পগুক 
অবনীশ্রনাথ ঠাকুর হহাশর ার ভারতীয় চিতফলাহিতগটির নাদ 
(গেট আর্ট স্ুলে) রেখেছিলেন Advanced design class— 
অর্থাৎ সেট ছিল সাহারণ নন্মাকারী পরিক্নায় উদে চিত্রপরিকল্পনার 
একটি বিশেষ বিভাগ । মৌলিক চিত্ৰ রাফা শেশা স্ব তার উদ্দেশ্। ] 

চিত্রশালার বিবার রাার়ণে বহস্থাদে উল আঙছে। হনহান রাবণ 
হনে ( হন্দরকাও ৬ সর্গ, ৩৩ পলোকে ) দেখলেন--লতাসৃহ, ভীড়াগৃহ, 
শ্রমোহদৃহ, দিবাধিহারপৃহ এবং চিত্রশালাগৃহ ॥ উত্তর ফাওতে (৮ম সর্গে ) 
াবশের পুশ্পঞ্ক বিমানের সহ দপিরয্বের চিত্রশের উল্লেখ আছে। তাতে 








* অশোক উদ্ভান রাফপের লঙ্কাতে ছিল এব: গ্রামের যোহর 
ছিল। শোকনাশক উদ্ধান অখেই -অশোকহন'। 
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আম্মিল-_-১৩৬* ] 





হে ঈহরগ ( লেকড়ে যাগে) প্রতিকৃতি নক্সা কঙ্গা আছে ও আজও 
দক্ষিণ এধং উত্তর ভাতের বর তৈবপডের নন্াকারীতে ব্যদহার চত । 
রাবণের বিমানের শিল্পকাধোর পরাকাষ্টা এবং আনেক প্রতিকৃতি গে 
রচিত ছিল, তায কথা স্বন্বরক!ণ্ডের (৮২ সর্গ) ৩-৭ শোকে আছে। 
এগুলিকে বাথ ছিলেও আদিকবির কাবে বনিত চিত্র, কষছু বর্ণনা 
প্রসৃতির দংধ্যে যে আলেপ] চিত্রণের অপুর আতাস পাওয়া হা তার 
কথাও বল) প্রযোদন। এই আদি কাব্য পাঠে চলচ্চিত্রের অত পটনা 
চিত্রৎলি চোখের উপহ রাদে। 
উপদেশ 

রামাগণে উপদেশাস্মক বর গ্রোক আথে লেওলি দবই প্রশিধান- 
ৰোগা এবং আধলে উপলদ্ধি করার ব্বর। উত্তর কাণ্ডে (৫২ দর্গে, 
১১ জোক্ষে ) ছাছে-..-জনকনশিনীকে 3ান-আতায লক্ষ্মণ বালদীকি 


আাল্রসে' পরিতাগ কে এসে দোষ্ঠভাইকে সদাগপা করবার জক্যে 
বলছেন ; 





সর্ষের গরাঘা নিগরা$ পতনান্থা: সনুজ্য়াঃ । 
দংযোগা বিএ্রযোগাদ্থা মরণাপ্ঠাং তু জীবিত এ 
ল্ষল সঞ্চয়ই শেষে দ্মরগ্রাণ্ত হয় উন্নতির বরে পতল এবং নিলনের 
বস্থে বিপদ হয়; জীহনের ম্যে হয সরণ । 
অবীপে প্রতি অদ্ধাবান হবায় বিন্য আদি কৰি উ্ককাণ্ডে (৩ সর্গ, 
৩৩ (োকে ) লিপেছেন $ 
নদ) সভা! হন সি বৃদ্ধা 
যৃদ্ধা ন তে হেম বদগ্িধর্ছ। 
নসৌ ধৰ্মে ফত্র ন লত/নি 
দ তৎ লতা: ঘাহ্ছলেনাসুবিদ্ধয ॥ 
থে সভার বৃদ্ধ দেই, ত|' নভাই নর.--বারা ধর্ম সংগত কখা ধলে না, 
ভাগ বৃদ্ধই দ়। বাতে সতা নেই, ভা ধৰ্ম্ম নয়, হাতে দল আছে তা" 
লতা নয় । 
উপকারী মিত্রের সঙ্গে ব্যবহারের বিষ | কিড্িন্যাকাংওে, ৩৯ নর্গ 
৭-১২ স্লোকে ) উপদেশ আছে ২ 
সবাতিদন সল্প সানথক্রোশো জিতেলির: 
কৃততে; সতাবাদী চ রাজ। লোকে সহীয়তে ॥ 
হন্ত-রারা দ্বিতোহ ধর্শে সিত্রাণাদ্পকারিণাষ্‌ । 
মিগ।। প্রতিতোং কুরুতে কো নৃশংদতরস্ততঃ ৪ 
বষ্মানাং স্বদলাং তি পুক্ষব: পুক্ষবাৰ্বতে ৷ 
পুর্ব কৃতার্খে৷ দিতাণাং ন তৎ প্রতিকয়োতি হ:। 
গো চৈৰ শ্বযনাপে চ চৌরে তগতরতে তথা 
দিক্ষুতিবিহিতা সন্তি; কৃত্তত্রে নাপ্তি নিষ্কৃতি ॥ 
_দে রান উপকারী দিড্রেরে আপন 
উপকার করি স্বরণ, 
[রা অঙ্গিকার 
কারে থাকে তায় দাখে বিখা। আচরণ 
অধান্মিক মৃশংল সে ডল। 








সিক্কৃতি ডালের দেন সমচনের। লবে 2 
কৃত পু তরে 
নাহি কোনো নিষ্কৃতি বিহান ৷ 
করশ পাব বকিফে সাধারণত; লোকে দুর্বল ভাবে বোধে অবতা। 
ক'রে পাকে। তার বিষয় অযপ্যকাওে ( ৭ স্গে এদ তোকে ) আছেন 
রান লক্মণকে নিজের বিষয় ব্লচেল $ 
সাং আ্রাপ্যছি শুণো দোল সংবৃয়; 
অন সর্কাভূ হানা: রক্ষলাসতলায় চ ॥ 
-_ লক্ষণ, হিলি সর্যলোকের রক্ষক কর) এবং বীর, তিনিও হি 
করুণ স্বভাব হন তবে অজান বশত লোকে ঠাকে আদা! করতে পারে। 
হয লোক দুষ্ট লোককে. চিশ্বে পারে, তার খিৰ শন্দর কা ৪৯ 
সর্প, » গ্োকে ) আছে 
আহিরেধ- আহে: পাণান্‌ বিদানিতি ন সং 
্যপেই লাপের পা চিনতে পাতে এ বি কোলে সংশয় নেই । 
আদি কৰি রালারণে হলেচেল ( অরশাকাও- ৩৭ সর্প ২ প্লোকে ৷ 
সুলতা: পুক্তষ! রাজন্‌ সতত; প্রেতরবাধিন: 
অপ্রিয় $ পদ্য পু বরা ভোক চ দর্ল ত: ॥ 
রানা, সতত প্রিচবাক্া বলে একল লোক হুলচ, [কন অপ্রিঃ অথচ 
হিতকর থাকোর বরণ এবং শেহ! হই ভর্ম। 
সীতা হন ব্যত্রাকালে পতির দান নন্বন্ধে যলেচেন ( মযোধা।ক। ৩, ৩৯ 
নাগ, ৩১ চোক ) £ 
ৰ্বিতং দলাতি হি পিতা বিঃ: ভ্রাতা মিত: সুত: । 
অনিতন্ত তু দাচারং ভর্কারং কান পু্য়েখ 1 
পিচ, আত। এবং পুত্রের দান-পরিনিত ; কিন্তু ভঞ্চার গান 
জপারমিত, অতএব ঠাকে কে না পূজা৷ করবে? 
উত্তরকাণ্ে ( >» সর্গে ২, ছোকে ) মান্ছে। 
লোকপীড়াক্রং কর্ন কর্ঠবাং বিচন্ৰণে 
ধালানায শুতধাক।: দাধু ধুয়ং নহাবল । 
_হহাৰল, লোক লীড়াকর ক বিচক্ষণ ব্যক্তির বোগ। নয়; বালকেও 
ধনি শুভযাকা বলে তবে "গ্রহণ জর! উচিৎ । 
মানুনের পক্ষে দকলের সঙ্গে সন্তাব ছেপে প্রী'ধলঘাত্রা নির্বাহ কর। 
শক্ত ব্যাপার,--যছিও দকল মামুষেই তাই চার। এ বিষ কিনিন্যাকাওে 
(২ সর্গ, ৭ তোকে) আছে ২ 
সর্ব হুর: হিং দুষ্কর প্রতিপালন 
অনিতাইত, চিন্তালাং এত জেপি ॥ 
_হিজ্রতী হলঙ, প্রতিপালন করাই হক্ধর : চিন্ত চঞ্চল, করকারপেট 
আপ চে ছয়। 
দানের বিপদের ব্ষির উপদেশ আছে (অরপাকাও, ১৯ দাগ, ৮ 
জোক); 








লগ্ন 











আগশিছি নর জে প্রনিন; কন্ঠ না লদং। 
সংস্প.শত্ত/ক্রিবদ্রাজান্ক্ষণেন ব্যপক চ ৪ 
বব, আন্ত হউন, বিপদ অঘির বত লকল প্রাটিকেই স্পর্শ করে 
কিন্ত ্ষশকালেই উচ্চ দৃতীড়ত হয়। 
কর্মের উদ্দাম এহং উৎলাহ বিবয় অঙগ্যকাতও ( +৩ সর্গে ) আছে : 
উৎদাহবয্ে৷ হি বান লোকে 
সীৱস্কে ক্ন্থতি দুন্ধরেদূ ॥ 
_ উৎসাহী মানুহ অতি দৃক কাখ্যেও অবসন্ন হন না। 
আদি কবি যাল্দীকির কাযে] এই প্রকার হ€ উদ্দেপায্ধ বাসি 
পাওয়া বায়। 
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হলের নেশার 


হে আগোদ 





একটা অতিকায় 







£ পাদ 
গেছে আব একটি 


ত হয়েছে সেলে 





লতর্দত 


মেয়েটি দত্ত 
কো কইবেন ন: । ভেতরে চলে আনুন । 
পুতুল নাচের দেনা দতোর টন পড়ল। 


পদক শিবা গ্ররিতে । 





Ld 


শরালে 


গপতে গা প 





চেলাৰ 








ন হঘ-তেনলি ভাবে তরল হয়ে গেল মাটিট।। যেন 


জলের ওপর চিনে চেঁটে চরণে সদয় প্রত্যেকটি পদক্ষেপ 








£ক একটা ঢেউ ভোগে 3! তে আগত ভার । 





ন নি:শক্ে দুগেছিণ, তেননি নারবেই বন্ধ হয়ে গেম 
পেস্কনের দরজাটি। প্রশন্ অঙ্গন 
[একটি উপ্বগামী লিডি আধ কলে নচাশৃরে 
একটি দীর্ঘ বাধায় পৌছে যেন 
খানিকটা স্থাতাবিক হয় শছ্দয । মনের অসাড় অবদথাট। 
পার হয়ে গেছে বুকে ভেতরে শুরু হয়েছে ঝড়ের পাল|। 
পগ দেখিয়ে এনেছিল, 
দত্রঢার সামনে এলে সে গেমে দাড়ালে।। 
মী পাটি লঘু হাতে দবিয়ে দিয়ে বগে, 


একটা পাথর বাধন 


পার 





উঠতে উঠতে অবশেদে 





এগন। যেনে৷ 












ত দুলছিল এবার মে মাথার 
সাশগদাস্ত ক্ষীণ গলার শঙ্খদত বকে 








বরো হেচে পড়ন। 





ফুলের পাপড়ির নতে৷ পাহগ। ঠোট ছুটি অপ একটু 
বিকলিত হজ মেস্রেটিপ্ । কে ছকে চকচক করে উঠল চোপ। 
বের দরজার ভিথানীর মতে পড়িতে ছিলেন, 
প135।র সন বপন হল - তপনহ ভয়? 

_ন।, ভর নগ্ন !--শঙ্খদন্ত উদ্ত্রান্থ গঞায় বললে, আছি 








উচিত ছিল।-_ মেয়েটি 
তখন আদেশ 


জা হলে 
হাসল: বাড়ির 
লা পাওয়। পর্দচ্ছ চলে হাওয়ার আর পথ নেহ। 








রে ঘখন 





কছেন, 
ভেতরে 
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বান শ্রেষ্টী, ভদ্ৰ নেই ॥ দেবদাসী শম্পাকে লোকে সার দা 
খুশি ভাবতে পারে, কিন্তু তাকে কপলে। কারুর বাঘ-ড।লুক 
বলে মনে চল্পনি। 

বাঘ-ভালুক নয়। তার চাইতেও ভরক্ষর | দেবতার 
কুল। তার দিকে মাগ্রবের চোখ পড়লে দেবতার ক্রোধ 
আকাশ ভেঙে বন্ধের মতো নেমে আদবে। 

সমুদ্র-সুনীল রেশমী পর্দাটিকে আরো একটু ফাক করে 
ধরল মেয়েটি । 

ধা! হওয়ার হোক। শখদত ঘেন পাহাড়ের চুড়ো থেকে 
নিচের শৃক্যতায় ঝ'াপ দিয়ে পড়ল । 

প্রথদে কয়েক নুঢর্ত কিছুই চোখে পড়ল না তার। 
একরাশ সুগন্ধির খুণির ভেতরে বেন তলিয়ে গেল সে। 
ধূপের গন্ধ_-ছুলের গন্ধ ॥ নিখথ রাত্রিতে বরচশ্যময় মন্দিরের 


দেই আশ্চর্য পরিবেশ বেন আবার ফিরে এসেছে তার " 


কাছে। একটি শব্9 যেপালে উচ্চারণ কর! দায় না 
একটি নিশ্বাস পর্স্ত ফেলা খায় ন|_শুধু বিমূঢ় নিন্ম বায়ে 
কোনে! অভাবনীয়ের জন্তে প্রতীক্ষা করতে চয় ! 

নমস্কার, আমল । 

স্বর নয়_ন্বর। স্বগন্ধি ধূপের আড়ালটা সরে গেছে 
একটু একটু করে। রূপে দিয়ে গড়া একটি সাপের 
প্রদারিত ক্ষণার ওপরে মনির যতো প্রদীপ অলছে। 
জালিকাটা শ্বেতপাথরের একটি ধুপাধার থেকে কলকে ঝলকে 
উঠে আলছে স্থরভির কুয়াশা । দাকুত্রদ্ধের একখানি পট- 
চিত্রের ওপরে শুত্র একছড়। মালা ছুলছে। রক্তরঙের শাড়ী 
আর নীল কীচুলির আবরণে, বুকের ওপর ছুটি নিবিড় কালো 


বেণী দুলিয়ে দেবদাসী শম্পা দাড়িয়ে আছে। 

বন, শ্রেষ্ঠা । 

পাশেই চন্দন কাঠের চিত্রকর! একটি চৌঁকি। বধের 
মতো শব্খদত্ত তার ওপরে বলে পড়ল৷। বসতে না পারলে 


মাথা খুরেই পড়ে বেত হয়তো ॥ 

কিন্তু লাল শাড়ী, নীল কাচুলি, আর ছুটি কালো বেশীর 
দিকে শব্খদত্ত আর চোখ তুলে চাইতে পারল না। এসে 
করেছে কী! এ কোথায় এসে সে দাড়ালো। হীরার 
বিষের মতো যে জাল| এতক্ষপ তার দ্বাঘৃতে ্নাহৃতে সপছিল 
ছে নেশার তীব্রতা কীটের মতো কেটে কেটে থা চ্ছিল 
তার ঘত্তিক্ধ_এই মুহূর্তে তাদের এডচুকু অস্রিত্বও আর 





বত 


বে 


আয়তন করছে না শব্ঘ্দত্ত। ক্ষেত পলকে বেন নক্রিস্বান 
হরে গেছে তার । আস্মগ্যা। করার কোঁকে একটা মান্য 
যেমন একটু একটু কহে তাল ছুত্রিতে শান দেয়, তারপর 
ক্ষ উজ্জল ফলাট!কে নিজের বুকে বলিয়ে দেবার জাগে 
যেমন হঠাৎ জীনলের মুলাটা ধরা পড়ে তার কাছে_ঠিক 
তেমলি একটা চমক বিদ্যুতের মতে! খোলে গেল শঙ্বদত্ের 
শরীরে । রাজার হাহীর সামনে ধাক্কা বেয়ে ছিটকে 
পড়েছিল দে__অন্ুভ করেছিল দেবদাসী শম্পা কৃত দূরের 
তারা_.কোন্‌ অধর! দিগন্তের ইন্তরধ্। কাছে এলে মনে 
হল--সামনে লে এক ছাগ্সামূর্তিকে দেপতে প।চ্ছে। ইন্ধ 
নগ্_ ইজ্্রজাল। হয়তো চোপ ভুলে চাইলেই শব্খৰন্ত দেখসে 
শম্পা নেই__এই প্রাসাদ নেই, কোঁপাও কিছুই মেই। শুধু 
একটা ধন-অন্ধকার নিবিড় 'অরণের ভেহরে দ্ধের মতো 
দাড়িয়ে আছে লে। 

'জবিশ্বাক্ত করেকটা নীরব নুহুর্ত। স্থরতিত কুক্গেলিকার 
মতো ধূপের গন্ধ খুরে বেড়াচ্ছে ধরন | দুধরাদ সাপের 
কণার ওপর মণির মতো রূপালি আধারে দীপ সলছে। 
মানগামূর্তিটা স্থির দাড়িয়ে 'দাছে_ঝখন ধূপের ধার 
ভেতরে নিঃশেষ হয়ে মিলিয়ে যাবে কে ঢানে॥ 

২ শ্রেী কোন্‌ দেশের ? 

মায়ামন্্ীর গলার বান্তব প্রশ্র। 

এবারে শঙ্খদত্ত চোপ কুলল। অপরূপ দ্ূপবাতী দেব- 
দ!সীর দিকে তাকিয়ে রইল নিল্পলক চোপে। শ্বেত পল ? 
অপরািতা? না, রক্রভবা? 

আর একটি চৌকি টেনে আসন নিলে শম্দপা। 
সবপ্রসম্ভব ক্রমশ ধর| দিচ্ছে বর্িবের বুতরেখায় ॥ লাল 
"শাড়ীর সীমান্তে যেখানে ছুটি নৃতা-চঞ্চল পাগলের পাতা 
আপাতত শুদ্ধ হতে মাছে, তারই দিকে দৃষ্টি নামিয়ে এই 
প্রথম সহজ গলায় সে উত্তর দিতে পারুল। 

= আমি সৌড় দেশের বনিক । আমার বাড়ি দৃপ্ত গ্রাম। 

_ আপনার চেহারা দেখেই তা বুঝতে পেরেছিলাম। 
তা ছাড়া বেশ-বাস, কানের বীরবোৌলি।--শম্পার স্বরে 
তেমনি সর করে পড়তে লাগল: এখন তো বাদিচ্য বাঘ 
বইছে। আপনি কি তীর্ঘদর্শনে এসেছেন, না বাণিজোর 
জঙ্কে বেরিয়ে পড়েছেন? 

-_-আদি বাণিজো চলেছি | যাব সিংহলে। 
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পি ইশ িশাশিসাশিলাশশাশিপাশি 
কী আনতে ঘাচ্ছেন শ্রেষ্ট ? 
আশ্চর্য, এই কি জালোচনার ধারা? এই ধরণের 
বৈধপ্বিক মালাপ শোনবার ছয়েই কি তাকে ডেকে এনেছে 
শম্পা? শ্রাদূর ওপরে অসম চাপ পড়া কতগুলো ভযগ্র 
অন্ত নত কি লে কাটিগ্েছে এরই ডক্কে? এ কোন্‌ 
কোঁড়ক? এর উচ্চেই বাকী? 

শব্খদর বললে-- বক্তা জানতে দাব সি'ছণে। আর 
জানন কপূর। চাতীর দীত। 

চৌকির ওপরে শম্পা নড়ে বলল একবার। বাম দিক 
পেকে সবে গেল শাড়ীর খরাচত-__-নীল পদতচূড়া দেখা দিল 
ধক্রমেঘের 'মাড়াল থেকে। পনতের পাশে সোনালি কর্ণার 
সতে সলকে উঠল মণিহার । 

একটা মাশ্চগ ছালি ফুটে উঠল শম্পার ঠোটে। শ্বপ্র- 
কংন|শ মতবে হারিয়ে গিয়ে নে-চাসিকে ক্পারিত করে 
ভুলতে চাগ পৃিবীন শ্রে্শিজী ; যে স্তহ্রকার চাসির ধ্যানে 
কান হন হযে পাকে রূপদগ দেবদতের দল। 

_পটবপ্ের বিনিদয়রে শ্রেষ্ঠা লিল থেকে নিয়ে 
আসবেন চাদের ঢুকরোল এঢত। এক একটি মড়লনীগ্র মুক্ত! । 
কিশতা সচেও ঠা দষ্ট কেন কুটা কলার ওপর? আর 
দে কুটা বক্তার চারদিকে তিমি জার চাঃর প।চার! দিচ্ছে__ 
হেিকে ঘা আয় করতে তবে জীবনের লিলিময়ে ? 

নীল পাহাড়ের কোলে যে সোনালি সর্ণা্ন শ্ঘদতের 
মন কালিয়ে পড়তে চাইছিল, তড়িংগতিতে তা ক্ষিরে এল. 
সেখান থেকে। পাহাড়ের চুড়োকস একটি ঘন কালে| বেণী 
ফণ। তুলল কাল-জডগরের মতো। 

_আামি- . 

শব্ছদত্ত কপাট শুক্র করল মার, শেষ করতে পারল না। 
ভানালা দিয়ে চাওয়া এল ধানিফট!। মণির নিঙ্ছম্প 
শিখাটা ছুলে উঠপ- বের ওপর কাপতে থাক! ছ্যত্ম।র 
তে। একটা মলোকিক মাতা দুলল শম্পার চোখে-সুখে। 

= নেক সনদ পাড়ি দিয়েছেন আপলি। অনেক 
বাপিছা করেছেন। মাছ আপনার এ-ছুল। কহা উচিত 
ছিল লা। 

_কিসের কুল ?--যে নিবিড় ব্ক্ধকার অরগা থেকে 
কাল অজগর লেমে এসেছে, ঘার প্রান্তরেধার জলছে সন্ধ্যা- 
তারার মতো কুদ্ুদ-কণ।, তারি ভেতরে দেল নিঙ্কপ!য ভাবে 











পল পক সস যাত সরাতে -০্হান্ন। 


জ্ঞান 


[৪১শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


হারিয়ে যেতে লাগল শম্ঘদর, প্রশ্ন করলে নিতান্ত অনাটীনের 
মতো : কিসের ভুল? 

আবার লেই ছাসি ছুটল শম্পার দুখে। সেই আশ্চর্য 
চাদি__দার কলার তুলিতে শবপ্পের রও দিলিয়ে প্রলেপ 
টেলেছে ধীম|ন-_ধাকে প্রকাশ করবার পথ লা পেয়ে 
অন্ধকার পাছাড়ে পাহাড়ে প্রেতা্মার মতো রাত্রি জাগরণ 
করে বেড়িক্লেছে শিল্পী বীতপাল ৷ 

শম্পা! বললে, তা ছলে আর একটু স্পষ্ট ভাধায় জানাতে 
হল। আজ বে প্রাচীরের পাশে এলে আপনি দাড়িয়ে 
ছিলেন, আসলে ওটা একটা ধৃত়যুর ফাদ ছাড়া আর 
কিছুই লগ 

_ সভার ফাদ ?-- শম্খদত্তের চোখ চকিত হরে উঠল। 
শম্পার মুখের আর কোনো! অংপই ঘেন লে দেখতে পাচ্ছে 
না এখন। গুধু নিসখ অরণোয প্রান্ত থেকে সন্ধ্যাতায়াটি 
দ্বির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে; বেন তারই একটি 
আলোক-রেগাকে আশ্রশ্ করে নেদে আলছে শম্পার '্বয় 
দাকাশ খেকে। অপরিচিত অজেযয অরণ্য থেকে। 
মার ওপার থেকে। শল্পাব স্বরে যেন কোথাও কোনো 
ধ্বনি নেই; একটা! স্বচিহ্থস্ম আলোক রেখ! হয়ে ত! তার 
গন্ি্বের কোঘগুলোকে বিদ্ধ করে চলেছে! 

শ্রেষ্ঠ কি জানেন না-_এই নগরে প্রাচীরের পাশের 
ওই নির্জন ঢাপ্রসাটিই সব চাইতে ভরগ্বর ? ওখালে একটি 
ছুটি নগ্-_শন্ শত মৃত-আব্যার দীর্ঘশ্বাস আর অভিদন্পাত 
দিশে রক্সেছে। আপনি প্রেতপুত্রীতে পা দিয়েছেন শ্রেটী-_ 
তার। আপনার চাত ধরে মৃত্যুর মধো আকর্ষণ করে 
নিয়ে বাবে। 

সন্ধ্যাতারাও আর. দেখ! থচ্ছে না। শুধু কালে 
অরপ্য। শুধু মৃতালোৌকের ইঙ্গিত। আর একবার প্রদীপের 
শিখাটা ছুলে উঠল-_ডান দিকের বেদীটা দুলে উঠল এইবার 
_বৃদ ভেঙে দাগল আর একট! কাল-মজগর। 

শম্পার স্বর তেসলি গৃচিমুখ আলোকের দতো! এসে 
বিধছে সত্ডিক্ষের কোবে কোবে। কিন্তু হুচি নহ 
চুচিকাভরপ। বিন্দু বিন্দু সাপের বিধ ক্ষরিত হচ্ছে তা 
থেকে-_একটু একটু করে ছড়িয়ে যাচ্ছে রক্তের ডেতরে। 

শম্পা বলে চলল, শুধু আজই লহ । এক বছর, দু বছর, 
দশ বছরও নয় ।॥ কতকাণ থেকে কে জানে--দন্দিরের 
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প্রধান দেবদাসী দিন কাটিয়ে গেছে এই প্রাদাদে। এই 
জানালা বসে সে চুল বেধেছে, এই লাগ-প্রদীপে আলো 
হয়েছে তার ঘর-_এরই মধর-বিস্তারের ওপর মৃদঙ্গের গুরু 
গুরু তালের সঙ্গে আর বীণার কস্কারে ঝক্ষারে সে নাচের 
পা ফেলেছে। তাকে দেখে কত মাগ্গষ লোভে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। আলেয়া ডাক শুনে ছুটে এলেছে এখানে-_ 
দাড়িয়েছে এই প্রাচীরের পাশে, দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে। তারপর 
বথাসমনে রজার প্রহরী এসে শিকলে বেধেছে তাকে। 
দেবতার দাসীর প্রতি পাপ দৃষ্টি ফেলবার অপরাধে বিচার 
হয়েছে ভার-_কুঠারের থায়ে তার ছিন্গসুণ্ড গড়িন্নে গেছে 
মাটিতে। শ্ৰেষ্ঠ, আপনি বেখানে দাড়িয়েছিলেন, ওট। 
নেই শ্বশান। ওখানে সেই সব অতৃপ্ত প্রেতের 'আনাগে|ন| ॥ 
তাদের সেই বিভীষিকার আতঙ্কে এই নগরের সাধারণ 
মাঘ দিনের আলোর পর্যন্ত কখনো! ওখানে আমে না। 

শথ্খদন্ত তাকিয়ে রইল। পাহাড়ের পাশে রক্তমেঘে 
বেন অগ্নিকড়ের পূর্ণাভাস । ক।ল-অঙ্জগত্রের ফণ। দুলছে 
সোনালি বর্ণার ওপরে।  কিপ্ত ওই পর্বতচূড়োট! কি একট! 
নিশ্চল সমাধি? মৃত্যুর বন নীল অবস্তঠন টেনে দাড়িয়ে 
আছে? 

কিন্ত_কিন্ধ_দন্দিরের সেই র|ত। সেদিন এ-দেছে 
কোথাও মৃত্যু ছিল ন!। স্থুরে-বাধা সোনার বীণার মতো 
প্রতিটি অঙ্গে অঙ্গে সঙ্গীত জাগছিল তখন। দেই রাত! 

শল্পা বললে, এই কথাটা জানিয়ে দেবার জন্যেই শ্রেচীকে 
ডেফেছিলদ। গোপনেই ডাকতে হয়েছে। প্রধান 
পুরোহিত ধদি দানতে পারেন ত| হলে এর জক্কে কঠিন 
শান্তি নিতে হবে আমাকে। কিন্তু তার চাইতেও বড় 





দারিত্ব শ্রে্ীকে সাবধান করে দেওয়া। সে কর্ভবাই 
আদি করলাগ। 
রাত্রির শ্বেত পদ্ম_সকালের অপরাজিত! । সন্ধ্যায় সে 


বক জবা । শোণিতওরা খর্পরের দধ্যেই লে শোভা! পায়। 
কত ছিল সুও লুটিয়ে গেছে তার পায়ের তলায়! আদ 
নয়--কাল নন্-_কত বংসৱ_-কত শতান্ধী! সেই সব 
আত্মার শ্মশান ওই প্রাচীরের পাশে নয়_লে শ্মশান 
ছড়িয়ে রয়েছে এই শম্পার দংদেহে। দেবদালী- 


পরম্পরায় দেই সন স্বভিশধ! বৎসর মার নিরর্দ কামনাকে 
তার কালে! 


নিদ্রের মধো আহরণ করে নিয়েছে শম্পা। 





পচাত 





চুলে তাদের শৃষ্তমশ্ন হতাশা ভিদির-গুন্ধ+ সঙ্কাতারা 
কুচ্ছম-বিন্দু তাদেরই রক্ত দিয়ে রাঙানো? তার হৃদয়ে 
তাদেরই উদ্ধপ্র বাসনার বিকাশ ; তার সমস্ত শরীরের 
ছন্দোদয় রেখায় রেখায় তারাই জড়িয়ে আছে সরীস্বপ 
ভঙ্গিতে । 

কিছুক্ষণ সেই স্মশানকে প্রত্যক্ষ করল শঙ্ঘদদত। তবু 
সেই মন্দির। সেই জালো॥ নেই বীণা । সুকুমার তম্ততে 
সন্ত-কোটা পপ্রের প্রথম বিশ্ব । নির্মল। লিম্পাপ। 
সেই ব্াহ্রি। 

কোন্টা সত্য? কোন্টা মিখ্যা? 

শঙ্ঘদত হঠাত মাখা তুলল । চুলে নয়_কপালে নগ্প_ 
কালো নুক্ষোর মতো চোখের দিকে নম্র রক্ত মেণেপ্র 
দিকেও নগ্ব। সেই রাত্রি । স্ব কিছু ছাড়িগ্ে সেই 
চন্দন-মৃতি। ll 

শ্মশান নয়_-মন্দিরই বটে। অনেক বলির পরে 
একগনের লিচ্ছিলাভ। 

নিজের বন্ধ বিশ্ড় ভাবটা আচমক। কাটিয়ে উঠল শঙ্খ্দণ্ড। 

তারা ভীরু । তাদের দাহন ছিল স!। 

কিসের সাদ ?__-এব|র বিশ্বয়ের পাল! শল্পার। 
সল্প জরেখা ছুটি দিজ্ঞাসায় সংকীর্ণ হয়ে এন) 

তারা শুধু প্রার্থনাই করেছে । কেড়ে নিতে পাঁরেনি ॥ 

কেড়ে নেবে কাকে? দেবদাসীকে? 

দেবতার দাসী নেমে আঙ্ক স্বর্গ থেকে। কিন্ত 
মানবের কাছ থেকে ছিলিগ্রে নেবার কী অধিকার দেবতার ? 
মাল্গৰ তার ক্কাধ্য পাওনাঘ দেবতাকে ভাগ বসাতে দেবেনা । 
প্রতিবাদ জানাবে সে। 

হঠাৎ তীক্ষ গলায় হেসে উঠল শল্পা। সেই হাদির 
শব্দে ধূপের গন্ধটা পর্যন্ত চদকে উঠল, দুধরাজ নাগের মাথার 
মণির মতো! প্রদীপের শিখাটা দুলে উঠল চকিত হল্লে; 
নীল পাহাড়ের চূড়ো থেকে রক্ত মেবের আবরণট! 
আবার স্থলিত হয়ে পড়ল__চিক চিক করে উঠল গলার 
সোনার হার। 

শম্প। বললে, শ্রেষ্ঠ, জত সহজ নগ্ন দারুত্রক্ষ নিজের 
হাত দুটিকে বিসর্দন দিয়েছেন বটে, কিন্তু ভার চারদিকে 
সশস্ত্র বাহর অভাব লেই! পেছনের দরজা একবারই 
সুলেছে__বাঁরে বারে ত! আর খুলবে ৮1॥ সামনে দাড়ি 
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লাক্ষায ঘঢ়া। অন্ধেহ মতো লাপের গঠে ছাত ঢুকিছে 
দিলে তার একটি মান পরিণাম পটতে পারে। 

শব্মদত এইস!2- এই প্রথম তাকালো শম্পার চোখের 
দিকে। হুর দাদী কালো নুক্কোর মতো সেই চোখ । 
মুতকা চোখের কা ডালতে গিয়ে এই চোখেরই তো 
খান করেছে জপদক্ষ দেলদগু ; এই চোখের আলোটিকে 
ম্োোটাবায় কর তো বার্থ ক্ষোতে বের পরে রঙ. 
মিশিয়েছে ধীদান ; এই চোগের চাতছানিতেই তো নিশি- 
পাওয়ার মতো ষ্ধকার পাছাড়ে পাচাড়ে অভিশধ আত্মার 
মতো ঘুরে নেড়িগেছে বীতপাল ৷ 

শঙ্খদর বলণে, কিছুই সলা দায় না। 

শাপ ধার তীক্ষ স্বরে হেসে উঠল: গোড়ের শ্রেষ্ঠ 
কি আমাকে (পোন থেকে কেড়ে নিযে হাওয়ার কথা 
আমছেন1-- কিছ মাকক পদেই একট। গভীর বেদনাই ভার 
চালির স্বর থেমে গেল: শ্ৰেণী গ্যতো মাজও কুমার । 
তাই একটা র্রোমাঙ্চকর কিছু করলার কগ্রনা তাকে 
উঞ্চেগিহ করে উপছ্ধে। কিন্তু এলব ভাবতে ওয়াও 
পআশ্রংতার লঘ।ন। শ্রেগী রপযান--দেখে দলে হছে 
উদ্বেগ টার অভাব নেই। নিভের দেশে ফিরে গিয়ে 
হকটি হান্দরী মেঘের পাণি গরঃণ করুন তিনি এলব বিক্কার 
দেখতে দেখতেই কেটে খাবে ॥ তা ছাড়া গৌড়দেশ তো 
কবক্্রী মেয়েদের ওকে শিখ্যাত। 

শঙদত বললে, বদের স্জে পাওয়া ধাবে তারা তৌ 











[ ১৭ বৰ্ষ, ১৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! 





কিন্ত বাণিঙ্গা } 

লক্ষ্মী আশাতেই লোকে সাপিজা করে। তাকে 
পেলে আর কিছুরই দফার নেই । লা ঘৃকা- ন! কপৃর-_ 
নাছাতীর গাত। 

শম্পা তেমনি গভীর গলাম্ধ ধরলে, লক্ষ্মী নয_আপনার 
কুল চ্চ্ছে। এ অলস্থী_-এ দুটা মুক্ত! । 

স্বামি বশিক। ফোন্টা সজ্জা আত কোন্টা নেকি 
সে আদি চিনতে পারি! 

শম্পা চঠাং ‘আর্ত স্বরে বললে, ভেম, আর নয় । আপনি 
ফিরে ধান। এখনো সদন আছে। মৃত্যুকে নিছে খেলা 
করবারও সীদা আছে একটা । 

_ লেই সীদাটা আদি দেখতে চাই। 

কিট লেছনের ওই ছরজাট নায় খুলবে লা। 

_ দেওয়াল পার হয়েই আছি আলব। 

মূহুর্তে রক লরে গিয়ে শাদা চয়ে গেল শম্পার দুখ। 
উজ্জল তীক্ষ গাতে নিজের ঠোটটাকে সে কাদে ঘরল 
একবার) তারপর কঠিন গলার বললে, সর্দনাশ এমনি 
করেই দাত্যকে টানে । আপনাকে গ্রশ্রশ্ন দেওয়াই আমার 


কুল ॥য়েছে। কিন্ত মার ল্থ। চি 
দরজার লদুত্র-নীল পর্দা লরিয়ে সেই দেয়োট এসে 
গাড়ালো। 


নৃত্য শিক্ষকের আসবার সময় ॥য়েছে। তুমি শ্রেপ্ীকে 
বাড়ির ধাইরে রেখে এসে।। লা_জার এফ দার্তও 


বইলই। কিন্তু পাকে পাওয়। দখচেছে তুঙ্ধর_তারই জন্পে নর এখানে) 
আহি চেষ্টা করে দেখব । ক্রমণঃ 
সংকেত 
অরপ্রফুল্লঞ্জন দেনগুণড 
জীবনের বৃ হতে ভোদার সোনার দিন 
খুকু আজ করে করাঘাত, আধারে বে করিস্বাছে প্রাণ" 
ক্কা দন আনে ছাতা নীলাকাশ নিতে গেছে, 
মরণের কঠিন সংখাত ! আকাশেতে ঘড়ের আাতাল। 
কিসের প্রস্যাশা ছঘগ্ রাঙানো দিন, 
কাল গোনো প্রশ্ছরে প্রচরে_ কল্পনার জাল বোনা দিদ্বে_ 
দূলর দিগন্তে আর ভোদার প্রাসাদে আক 
দূ দূ করা ধালুকা প্রান্তরে ? মরণ শ্বসিছে। 





শ্রহেমেজ্দপ্রসাদ ঘোষ 


আন এও আতর 

দেশ বিশ্ল্ধ হটযার পর হইতে আজ শখ আরও রাষ্ট্রের আিবালীঞা 
আনেন ও দন অতান হটে দুক্তি পায় শই : ভারত পাকার ও চাঙা 
লরকারসমূহ অব সঙগত্তার লমাধাম করিতে প্যরিতেছেদ দা; কিছু 
দান। পরিততহার অধিস্পনতায লো দেহ বিয়া হইতেরে. তেমনই আছ 
পরিকরনার শপণাছে পিক জবাকাীতিশেন আস্বতিকৱার ও বোদা চার 
আয) হারান বেশে অসঘোধোর খ্রগেরশিতিত গৈরিকস্ান প্রবাহের 
নন্াদস্যই প্ৰবল করিতেছে | জবো জবো বল৷ হয়, গানো পক্রশে ভাত 
জাই বযাংদপূর্ণ হইতে জার হিল হাট । ভি তাহা পরে ফলা ছয়, 
হিসাবে প্রাকুষ্তিক বিপণন খরা হয় বাট ; ছেন বেশে করব চব, অহ. 
বৃষ, ক, ভুিকপ্ল এ দক্ষল খটিছে জা জনে করিয়া সরকারের বিশেবজ- 
শখ পরিকর পচ করেন এব. তাহাই লক্ষত। আবার পিতা 
কানীয়া দে আদ্বদাণিক ছার দেখাই কাও আনন কথিত প্ররোচিত 
করেছ, কাখা কালে বার আফা তিক করিব বাঃ । ই অ:ত্যগাচার 
পরিচায়ক কি ইচ্ছাকৃত ফুল৷ ডাহা ও দলা বাব আ। 

এ বার আমর শুনি, পাভোপকরণে বারতরা ব্বংসস্পূর্ণ 
হইয়াতে । প্রকাশ, জাতের থাড হী দিনটা কিলোরাই আছে দস্ত্রীকে_- 
চাটল বিদ্ক্কোর জনা কোন আসিয় ছেশের দিত ব্যবস্থা করিতে নলিয়াডের ' 
কেবল লশ্মিলিত জাবি প্রতিধাজে। উপফেশ প্রবণ করিল জন্ছের জী 
ছিইার থাকিব ই কথার উপনুক্ উর্বর দে৷ জাই? কয হস পূর্থে 
ভারত দানের প্রধান হী পঞ্চ জছরগান চেক অবিদৃপ্তকারিকাছেছ 
ফলিয়ারিজেন, শর-বৎসযের পর ভারত রা আর বিষে কনে চাউল 
আসমানী করিবে ন! এবং সেই কনার বিবাস ভরিয়া! বছ ভাহার অভির 
চাইল অন্যাত দেশে বিছনা করায় শেনে ভারতকে অনেক অবিক অর্থ দিশা 
চাষ্টল কিছিরে হবইযাডিল। ৷ প্রান্তিক দুর্যোগ বাকি পঞ্িত জন্তহরলালের 
দিলাম বানচাল ভরি দিছি । 

এ বান ছিব, জার অদি থাংডাপাকরণে বরুসেস্পূর্ণ হই) পাকে, 
আবে কাচায বা ফাহাদের শাখার জন “রেশসিং” ও “সেষ্ধী" বলদ 
দাগ হইতেছে, কেনই বা খাত বিকাশ দৈতোযর দত দেশের সততে বসির 
আয়ে এবং কেই জ পশ্চিমৰ রেশযে ফর চাউজের ধৃল৷ জনি 


হইল? ॥ লঙ্ষল গে ব্বরংলাপূ্ণতার প্রাণ জয়ে, ভাজ বল৷ বাবলা । 
আর জেট হা ৰাবসাযীতিসকে আচ ৷ নেপাল না গাইলা ও ঘটতে ঢা্টল 
আলী ভরিবা অধিকার ছেও হটতছে। হা + পর্ল্যেষদক্ষোর লা 
থে ঢাটলেন ছুলা বৃত্তি হাতে, ভাজ] ভারত সংকার ॥১পে আবণণ 
স্বীকার করিযান্রেদ দে দরকার ধীখ ॥ বংলরেও কৃথিগ্তাপ ফেস 
শাসক দ্যাফদী কাকে লাল =. হে সরকারের ক্ষমতাত আবিচলিত 
খ্যকিবাও হাধী (ক দুল হলা হাটতে পাই. 

প্রতি বংলয়ের মত এ বাডও, বদর বধ্যকালে গুগাত চিনি গলিক ৰা 
এব: সেই জনত দ্যংসাযার- "বাবা!" চিনি বাপা দাড় আনা) হ'ব, ভগ 
লাযকার ফেশের ছোকের আপ চিনি গ্রলন্ত করিহা৷ কাখে দ্যাকলও। 
ব্েখাইতেছেন।। এল কি এ বার বিকেশ হয়ে ভিনি আদলারীর হানা 
জাযাজে। কিছ বাহগাতীদিশেজ বারের জন্যই চিনির ধূলা হালে 
লরক্ারের অসন্থতি শেখা দাটচেযে =? দাক্ার কেন চিনির দুলা 
দির্পরিত কার্রিয়। বিডেয্রেন এবং ঘাব্সায ব্বাক্যাদিক (হরমে গুলা দ্বাসের 
হাথ ফিডের? ইহা জনস্দশের অরবিবা। জন, ন' দৃষ্ীমের বামসায়ীর 
জাজের জন্য * 

বাস্ত খৎসনের দত এ মাও ছুগাৎগযের প্ৰেম কাপড়ের দুলা 
কসাইঘার জনা গরকায়ের বাকৃলটায় লোকের ফলে চটচেছে "মাছের 
শ্বেত শিড়াজ কাছে, শান্ত করন বকে ।' কর হালের জন্ম প্রানী বন্ধ 
করিয়া পশ্যিযবছে কলে কাপড়ে ফুলা শতকরা ॥ টাকা বা টয় 
চালের বাদস্বা হইতেছে । বন কাপড়ের কন হালিকস্দিপের পরামর্শে চট 
আছ হটতেযে । সরকায়ের নিরত্বৎ, শ্বিনিয়যণ ও- পুন সিন্স এই 
ধীতি-পরিবর্ষন-_বছযাীয বর্ণ-পরিকর্াতের আট হা আসিতেছে এব. 
ফলে লোক কি হইছে, বৃদ্ধিতে প্ররিচেষে ন ' কানের কলে ও জাতের 
ভাতে ছেলের হস্ত লগা দঙ্গা হামদ থে আসত, এজন শিশাদে। জিনি 
আই যুজা বিছেশ হটতেও আামধারী ছুটতে এন: পাকিস্থান জাজ 
বিক্ষেশ । পশ্রিমনক্গে হাতের ছা প্রকার অনাৰ ছন্জা্গত ॥টরায়ে। 
অন মেলে গুতা কল কোখার * থে গল কাপড়ের কল লাতে 
সে সফলের শুতে কাহাযাই ক করনে হাবঙ্ার করে এবং কেবলই পলিছে 
স্থল বাছ, কান্ড পপর শরিয়াণে উৎপল ছয় লা-আার সেইজন 


৩৫৭ 











৩৮ 


চাহিল: ও সরবরাহের দ্বাহাবিক নিচবে কলের কাপডের হুর টরাদ হইতেকে 
ন । হাঙ্গালাহ কলের কাপড় বিহ করিচা লোদাই ও আস) 
বাসর কল মালিকর: লাগান বাবসা শাক তুলিতে 
পারিচা ছল । আজ বিভক্ত লেশে বোম্বাই, জামেনাবাদ, বাসপুর, কাপপুর. 
কলিকাত!, মালাছ এই সকল রানের কলে যে পরিমাদ বহু উৎপাদন দস্তা 
লেই পরিমা* ইংপান্ন হইলেও দেশের বছ দমঙ্গার সমাধান হয় বা. এ 
আশা বেষনেরাচ । কিছু স্বানে দঃকা৷ নীতির দোষে সহগ্ঞার হই 


কাডেন 


জরেন, তধা জংস্থা--"না.2লিল, ন'-উকীয, ন:-আলীল।" কেবল বড 
পূৰ্ব হয় লা. তেছনই আগ্যাদনের অহাবও 
তয় হয় না। বল ত সরকারের নীতি কাহার ক: ভাহাপি্র 
হবার দিকে কষ্ট রাপিয, কচিত ও পরিবর্ঠিত হাহাহা: দেবতারা 
ভালেন কি ন ধলা তায় ল__মাহুছ জানে ন. ঠাহ! নামুযকে ডানিডে 





বড কাচ যেমন লো? 











সন্ধে 


সম্্রতি পরিকল্পনা কছিপন হাট শিক্ষিত বেকার সদক্তা 
লরঙ্গাহের নিকট ছাপনাদিপের অগ্রিদত জ্াপন করিছেল। এই 
সবক দিন চিন জার ছাকার বারণ করিতেছে । পৃথিবীর ইঠিছাদ 
পাগালোচল। করিলে দেল! হাট, যে সালে শিক্ষিত সাহবাছের মথো 
চাগরত $ জনগণের আদিক দুদ বিলত হয়, সেট বানেট আহি 


ছিলি £0551 উংল:ও যেমন আপের হেৰন ট্হা দেখা পিকে 
এস ভাচার্ম:ও ও বিপযে ইহাই ওটচাছে । বেকার-সহপ্ত: পশ্চিমবঙ্গে 
সার হাটের অস্গাত্ গুৰেশের বুলনাযও প্রবল । কারণ, প্চিনবঙ্গে 
পুর্গরঙ্গ ছটতে ছাগতরেগের দ:পাাবিকেো দুই প্রচার বেকার-সমন্তার 
শষ্ট শে শিক্ষিতণণ ঢাকটী ক ঢীবিকার্্চনের অন্য কোন উপার 
পাটতেছে ন:, অশিক্ষিতয় দৰীর অভাবে সশিকার্ধে ও শ্তের অভাবে 
শবিজগের কাদে; আত্মনিয়োগ করিতে পারিতেছে ন । 

সাত দুরোগে কচছিন হাপন ফারিয়া আলিয়া পশ্চিনবঙ্গের 
প্রধান-স[চিয় প্রাস্থাস করিয়াছেন, বুনিষাদী শিক্ষার কিস্ারদ্ত আগামী 
= বৎসরে ৮৪১৯ "হাতার শিক্ষক নিক করিলে শিক্ষেত বেকারের 
লঙহার কিছু লবাধান চট্বে। কিনা ১ বৎসরে ৮১৭ ছাতার শিক্ষক 
নিয়োগ কি সমূ্গে শিশির-হিনুর নচই জইবে ন? তাহাতে কেবল 
সরকারের এট সুবিৰ: জ্তে পারিবে খে, = হৎস্য পরে দে সাধারণ 
নির্্চন ভটদে, তাহাতে বিলাহ্যয়ে লৰকামী গলের নির্মাচনডস্ত 
+॥;* ছাঙা় কর বাহ্রালায় পাওয়া বাটতে পারিবে। কিনব শিক্ষক- 
নরম £পনট পারিপরসিক্ষের অভতাঙ্গ যে ঘান্বোলন কাজতেছেন, 
হাহ [ক পশ্চিলহগ নরকার লক্ষ্য করিতেছেন লা? 

আস ১+ হাজার লোক নিয়োগে শিক্ষিত সেন্গারের সংপা। কনটর্ট 
ধাদ পাইনে? 





আল্লাহ্র 





[৪১শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ মংখ্যা 
ক সভাত লাকা 

আহার পরে অক বেকারদিসের স্টার কি তইবে? কৃংক- 
শিগের সমন্তে বক্ষ এই যে, পুর্ধবঙ্গ হইতে হে লক্ষ লক্ষ বৃষৰ পশ্চিঘ- 
হকে আসিতে বাধা হইয়াছে, তাহাদিগকে বত ফিলছে = কাঠা হিসাবে 
বাসের জনী দিলে কি হইবে: চাষের জমী হাতীত তাহারা কিছশে 
জীবিকাচ্ছন করিতে পারিবে ? দে হস্ত আও ডনী প্রয়োজন । পরলোক- 
শত সর্মার বর্চতাই পেটেল বগম পূর্ব পাকিস্রানের নিট তাছাছিগোর 
ক্র জনী দাবীর কখ। বলিয়াছিলেন, তপন প্রধানযজী জওহরলাল লে 
অন্তাবে, হেন হয পাইয়া, তাহা গা! বিযাছিলেন--পান্ধে পাকিস্তান 
কষ্ট হয়। শশ্চিনহক্গ সর বিছা হইতে বঙ্গভাবাভাৰী অংশ পাইবার 
লবী করি দে দিকে বার মগ্রলর হ'দ নাই। 

শিক সন্বাকে লক্ষ্য করিতে হয. পশ্চিমবস্মের পাটকলে, কাপড়ের 
কলে, অন্যান্ট কলকায়খানায৷ অবাঙ্গালী শ্রদিকের সংখা) অং] ধিক । 
পাটের কলে এই বাঙ্গালী শরমিকো। আধিক) কেন খঢিয়াছধে, তাহা 
শিল্প কমিলনের রিপোর্ট পাঠ করিলে বুখিতে পার) ধায়। বাঙ্গালীর 
অ্থবিচখাতাউ চাহা কারণ নহে? বে সকল কারণে তাহা ঘাটে, 
সে সকল দূর করিবার চেষ্টাই পশ্চিমবঙ্গ সরকার করিচেকেম সাঃ 
টাটানপরে হদি বিহারী নিয়োগের ছগ্ট বির সরঞ্চার নি€শ দান 
করিতে পারেন, তবে পশ্চিমবঙ্গ সকার কেন পশ্চিনকঙ্গের কলকার খানায় 
বাঙ্গালী শনিক (নিগোগের বিছ্োধিতা করিতে পারেন না? অশিক্ষিত, 
সি শিক্ষিত করিয়া যেকারছিগের সমন প্রবলতা করিলে কি কণ 
লাত হইছে? মায় প্রদেশের শ্রযনিয়া কি অবাঙগালীয়াই করিতে খাবে? 
পশ্চিমবঙ্গ, দরকারের প্রধান সচিবের পরিকল্পন। ছে হাক্যোগ্দীপক্চ তাহাতে 
সন্দেহ খাকিতে লারে না । 

হত শিক্ষিত বেকারদিগের লগা! লমাধালের চেষ্টা ও সঙ্গে সঙ্গে 
রাৱনীতিক বল অহিচলিত রাশিয়া সমর্থন লাশ করিবার জগ পশ্চিম 
সরকার সচিবের সংখযাবৃদ্ধি ও উপসচিব নিয়োগ করিচাছেন--এমন কি 
উপসচিবজিগের মৎ] হইতে বান্ধিয়া ২ জনকে পলোশ্তি করিয| দিয়া 
অপরগুলিকে নিকৃষ্টতার ছ)প দিলেও ওাহার। অপদানে পদত্যাগ করেন 
নাই। কিন্ত তাহাতে (ক হইবে ? হত ছিল পূর্বে ইংরেচ রতিহাসিক 
ছাস্টার__এ দেশে ইংরেজ-পরবর্কিত শিশ্গ-পঞ্ঠতির ক্ল বিবেচনা করিয়া 
এই বেকার-সমপ্তার হয়ই দেখাইয়াছিলেন। 

প্চিমৰঙ্স দরকার হহলোৎপামিক) কৃষির ও উল পির প্রতিষ্ঠার 
আবন্তক্ষ বাহ! উদপেন্থা করিস হে অবস্থার ইন্তয অনার্য, করিতেছেছ, 
কাহার হল ফলিতে আর্ত হইয়ান্বে। দে ক্ল অতি তিড্র-_বিষদর়। 

চীন ফিরলে বেক্কার-সমস্য) বিলুপ্ত করিয়াছে, তাহা অধ্যযন করিয়া 
কাছ করা কি পশ্চিসবঙ্গ সরকার অনাবশ্রক ছনে করেন ? পশ্চিমবঙ্গ 
দরকার, সদৃজে দত সংগ্রচের বার্থ বাযর্বায, কলিকাঠীয় ছানচালনার 
বর্ধিক ক্ষতিতে, বহ উপলচিষের বেতনাদি বাধন, কলিফাতার তৃঙ্গণ্ 
ভেলপহ্ স্থাপনে 5রাশায থে মর্খের অপমাজ করিয়াছেন ও করিতেছেন 
আগাতে প্রদেশে - উদ শি প্রহিতিত ছইলে এম: যে সঙ্গ শিল 
"এখনও আছে সে সকলের উন্ততি সাবিত হইলে প্রকৃত উপকার হইত । 














আন্ষিন_-১০৯১ ] 








উদ্ধাত্ত পুল্জাসনং ওল হুডি 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদাস পুনর্বাসনের কার বে সচিব পাইচান্েন, 
তিনি পার্লামেন্টে সত ছিলেন এবং তথায় *দ্বিনটু কোড বিল” সদর্থন 
করিয়া প্রসিদ্ধি লাশ করিয়াক্িলেন। এ বার (কনি পার্লাছেন্টে নি্মাচনে 
বিপুল ভোট পর/ফূত হইযাছধিলেন। নির্্মাচন বদি লোকের মাস্বাত্ পরি- 
মাপক হয়. হবে তিনি সে আস্থা লাহ করিতে পারেন নাই । তথাপি 
ঠাহাকে সাস্বন| হিসাবে পশ্চিহনঙ্গ দরকায়ে সচিবর দিক্পা পরে উপ- 
নির্কাচনের পণে বামস্থা পরিদদে লঘন্তাবিক্কার দেওয়া হইসে । তিনি 
মন্প্রতি দিতে গিল্লা্ছিলেন ; কিছরিয়| আসিয়া স্বীকার করিয়াছেন 

(১) ইন্াস্থ পূলবর্যালনের ফাধ। সস্বোধ্রনক হয় নাই। 

(২১ প্রকৃত উদ্ধত পুনর্কাদন প্রয়োজনান্থন্ধপ হয় নাই । 

দশচ এই কাদে) এক কোটিছও অধিক অর্দ ক্যরিত হইগাছে! 
আহার কহ অংশ চোরাধালুতে পিযাছে. কে বলিহে? ঠহার প্রব্য 
হিপাবে প্রক্কাপ__. 

গত ছুলাই সাসের শেষ পায় ১১ হাজার পরিবার আশ্রয় শিকিয়ে 
যান পাইযাছিল--তাছায হো ১, হাজার পরিবার কথক । ২১ হাজার 
পাবার বে জনী দেশিয়ান্ে, তাছাতে যাস করিতেছে। ১* হারার পরিবার 
মুনলমানপিগের তাফ গৃহে অনধিকার বাস করিতেছে। ২৬ হাজার 
পরিবার হাসছক্ষ জ্বী চাছিছা আবেদন জানাইযাছে ৷ 

এষ দ্বীকারোকি হইতেই অবস্থার ভ্াবহর সশ্রকাশ । ইহার জগত 

গার কে? কলিক্যতার উপকে একটি পীর কথা আসমা জানি_ 

দে বিশ্নপ্নগড় পরী। উহার অধিবাসীরা বহধার চাহিযাও দশীর অধিকার 
লাত করেন নাট: সুতরাং জনিশ্চযতাহেডু স্থারী বাসের বাধস্থাও করিতে 
পচ্চিতেছেন না ॥ i 

আধকাংশ ক্ষেত্ৰে এই অৰ্গ 

যে দকল কৃষক পরিবার আাগ্রকস. শিবিরে স্থান পাইযাছে, তাহারা 
কেবল স্বান পাইলে কি হবে ? কৃষির নত রবী ফোগার ? 

সচিব আশ! দিয়াফ্েদ_-২ বৎসরে তিনি সুব্যবস্থা আশা করেন। 
ততদিনে হাহা॥। অনাহারে না হলেও অপুর্বাহারে সবৃত্বাদুখে পতিত 
হইবে বা অকশ্শ। বইয়। বাইকে, শাহাদিগের অবস্থার জন সারী কে? 
এ হেন মরপাছত রোগীকে আস্বাস_ 


“থাক দেখি তুই সে, 
তাজ মাসে ভাত দেব তোরে 
বিঞের ঝোল দিরে।" 


স্কাহ সত * ঘতদরে খাহা করিগাছেন, উহ) দেখিয়; যব ভবিষ্ধতে 


চ্েশ্প ন্যিদ্ছেন্প 


সরি 
্াশাশ্াপশাশশাপশািশাশশাশশাশিশাশশাশিশাশিশািলাশিশাশীশাশি 
হাতের হাত পিরে দদি ওগি সাধিত হইত হু যোগান হঠঠ ও 
হস বিশ্বের পরনাবত্থা হইত, তাত। হইলে থে যেকার-সনপ্রার ঠীত্রচাত 
ইপশন হইতে শারিত, তাছাও [ক সরকারের সর্াঞত নিশেসতঞ। উপল 
করিতে পারেন না? 


[+ করিবেন, হাহ। ননে করিতে চলর, হবে আপার কতদুবু অলকাশ 
খাক্ষিতে পারে? 
আজ পুনস্দাসূন সচিব শ্বীকার ক[তিতে বাহা হইতেছে কাজ 
লক্োপজনক, এবন কি নাশ্যনুজপও ছয় নাই । অপ গত আনুরারী 
আল চইতে ছুন বাস পদস্থ » বালে লন হিসাবে কেও চটয়াতে :_ 
সুনে ৭ 
বাহলার ক্ষ ঘণ__ 
পৃহনিৰ্দাগ ছস্ক +" 





১০৮২০৩৭২৭৪৩ টাকা 


এছ অর্পের সন্যক সদ্যবহাত হটযাছে কি? যে সকল পদ কর্পচারা 
পর ক্ষণ দানের হার ছিল, ঠাহাকিঠার নধো কেছ লে দুনীতির জন 
আগিবুরু হ'ন লাই, এমনও নহে । আাঘোগ্য প্রার্থী কল পাইছে, যোগ 
বঞ্চিত হট্যায়ে. এমনও অনেক দ্বানে দেখ! গিয়াছে । সঙ্গত কি 
দরকার কেবল রাজনীতিক ঘল-ছিশ্েদুক্ত লোকের লহযোগ ্রহণ করেন 
নাট? সেই বলজুক্ বাকিরা কি ক্ষবতাপা জদঙ্গত আচরণের ডচ্চ 
অতিনুকও হন নাট : 

এ নিকে এই অবস্থা, আর এ কনিকে পক্ষিস্াদের দচিত জওহরলাল 
যে ঝাবস্থাগ সন্মত হইয়াছেন, তাহাতে আরও উচ্ান্ ছি কর! হঠবে। 
তিনি কতকগুলি “ছিটা মহল” পূরণ পাকিস্থানকে দিবার যে অরস্থাব 
করিযাছেন--তাছাতে নেই নকল দ্বান হইতে বে বণ ছিন্টু পশ্চিলঙ্গে 
বসিতে যাবা ছইবযেন, তাছাতে সন্দেহ নাই । হয়রাং যে সদস্তার 
সম্বোবদন্ধ সদাধান সরকার গত & বৎন্যয় করিতে পারেন নাই, সেই 
লমক্ক। আরও প্রহল ও দহিল হইবে । 

পাকিস্থান বিনিময়ে কি দিবে? ঘৰি বিনিনয়ে অর্থ দেচ, তবে 
তাহা কি -পেকেহল হো:গেন এফল--দর্ধাং যখন পারিবে তপন শোধ 
কর! হইবে, এই গর্তে পাকিস্থান ফায়েন করিবার গস্ট পাশ্থীদীর 
বিশে যেমন টাকা দেওয়! হইয়াছিল ঠেছলই ভাবে হটে? নানীর 
বিন্হিকে ছনী দেও; হযে? যদি জশী নেওয়া হয়, তবে পশ্চিৰবঙ্গে 
ছে আমী পাবা| যাইবে, তাছাতে নুসগদানরা (শি চাষে নির্চয়ে 
যাস করিতে পারিবেন বটে, কিন্তু বে জমী পশ্চিমবঙ্গ হইতে পুরণ 
পাকিস্তানে হ্াইবে তাহাতে হিন্দুরা বাদ করিতে পারিবেন না। হৃতরাং 
পশ্চিমবঙ্গে উদ্ধাস্থ-দম্ধা আরও প্রবল হইবে; চহাই (ক পণিত 
জগহরলাল নেহরুর অভিপ্রেত? তিনি কি এ বিধয়ে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সন্মতি গ্রহণ করিরাক্েন? বার এ লক্ষণ “ঘটা দহলের” 
অধিবালীদিগের গণভোট প্রহণ করিবার কথা কি ঠাছা হনে উদিত 
হইয়াছে? 

পশ্চিমবঙ্গ লরকারের প্রধান ত্রুটি তাহারা মনে করেন__লকল সপ্ত 
দমাথানের উপার কেবল ওাহারাই করিতে পারেন_দে জস্ক বারের 
কাহারও পরাঙগর্শের কোন দুলা ডাহার! খবীকার করেন না? কেবল 
হয়ত প্রদান মচিব আবার দরকারী খ্যযে--হুরোপে হ! আমেরিকার ধাইয়া 
এদেশের অংস্থ। দে দর্কতোল্াবে বিশেং অল্প কোন ফোন লোককে 








বিল তন সিনে 





২০৬০ 





ত কলি প্রত প্ৰতিহত চিড় এই ফিল বিহেচন| কৰিতে 





জনবল! 
উ্াস্থরিপঃক কলিকাতা  উপজঠে কাশছুরে পাটহদাদে কি 
বহার আলা হইচাফিত, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। ছংতমোশ 





শাল পশ্যনহকের রা2:পাল পারহখ্নে পিয় হলেন এবং প্রভীকারোশায়ও 
হইয়া! কিয় প্রধান দিব ক' পুনকলাদন লচিব কি কোন দিন 
শরিস্পলে বাওটা প্রযোচন ব। কর্তব্য যলিযা বিবেচনা করিয়াছিলেন ? 
পশ্চিমবঙ্গ সাকার কি রাজনীতিক দলনিবিধশেষে অভিজ্ঞ 
গর হাহা চাহয়াছেন? ভীহাযা কি সামুবেঃ জীবন লইয়া 
ছেল, তাহ' একান্ব লক্ষ্যত (বিঃ লহ ? 

পশিদবঙ্েচ হাস সন দ্ধ প্রধানমকী জওহরলালের মনোশাবের 
আমই। একািকবায় পাইয়া । শশ্চিদহঙ্গ সরকার কিরপ 
ত পিত ল্যাছেন এ স্তেছেন? 

[বর নলা লমাংানে যে চেষ্টা হইসে বাঙ্গলার সমস্ত; সমাধানে 
8 করা হইয়াছে? পশ্নবঙ্গ সয়কারেই ইদ্বাস্ব পুনর্ববাদন 
ভসাকল্া ও বাস্তা হে যেকোন সহ্য সরককারের পক্ষে কল 
য় লরভাইক কাগ করতে হইবে ২ বংদরের অপার 
প্র গাকিতে পারে না! কারণ, বিপদ দুর! নহে এফং 
এ বাই অনি ৷ মানুহকে নামুৰ হিপাহ রঙ্গ: করাই 


রজার কাটি 






























বাচ্ছালস। ও লিহান্_ 

হাঙ্গালার শোোনটীদুধ হাত জাচীচতার যে পাবনী ধার। নির্গত 
ততাডিল-ভাটপ বেৰন পখখধবলে করিস তাহাই গঙ্গাসাগর লহ 
ইছ আইঙ লেশ পৃত করিগফিলেন বাঙ্গালী হরেছ্রনাখ বন্ধ্যোপাধার 
এন নে ঢায তীয়তার ধারা সবর দেশে বাণ করিয়াছিলেন । কংচসের 
অহ দহপতত বাঙ্গালী ॥ বাঙ্গালী তরুণ প্রধৰ দেশের স্বাধীনতার জল 
প্রাণ দিযা্িত । কিন্তু, বোধ তম, সচাবদোহে, আও তারতের অত্তাঙ্ 
হকেশের রাছনীতিক নেতার বাঙ্গালাকে সঙ্গ করিতে পারেন না। 
হুদ আলী দির দশন সাস্প্রমা্িকহার অস্ত দেশ বিচক্ক করিতে 
উদ্চত হইকসাছিলেন, তপন তিনি সমৃদ্ধ কলিক1ত1 বন্দর পদ্যশ্ব সবগ্র 
লঙ্গালা পাকিদ্বানক্ করিতে চাহিযাছিলেন। যে জওহরলাল 
প্রভাবচনরের দেশপ্রেমের মর্াদ| বু্ধিবাহ যোগ্য তাও অর্জ্জন করেন নাই 
তিনি দে রাগপগোপালাচারীকে শা শাসনঈল বিহর তাতে 
পঠ্চেমদঙ্গের অধম পর করিল পারাট্যাঙ্িলেন, সেই রাজাগোপাল 
লাগছে পান ও বাঙ্গাল: বঙ্ছন করি সারতের অবশিষ্ট অংশে প্রনুত্ক 
লগ্রোগের কগা। বলিয়া্লেন। কাজেই আছ গন জএহরালাজের বু 
নন্দৰ আলী পাকিস্থানের পক্ষ হইতে কাশ্মীর হা উপহার চাহিতে সাহস 
কানন, তগৰ যে প্ডিনবঙ্গের লবণ খাইছ; হাই ডষ্টর কৈলাসনাখ 
কাট খলিযেন_ ঠাহার প্রস্থাৰ, সমগ্র পশ্চিসহঙ্গ বিছারকূর করা ছক, 
ভাছাসে বিস্পযের কি কারণ পাকতে পারে? অন্ধ শুসেশ গঠন সন্ত 















L ৪১শ বর, ১৭ খণ্ড, ্ধ লংখ্যা 








আইনের জালো$না-প্রসঙ্গে ভট্ট কাটিহু এট কমা বলিল্লা্েল। আমরা 
ঠাহাকে জিল্ঞাঙা করি, তিনি বদন পাশ্চিহঙ্গে রাজাপাল ছিলেন, তখন 
কি কেবল নিদিষ্ট বেওন লইয়াই তুষ্ট ভিলেন? নাঠাহাজ পূবববী। 
হাজ।পাল রালাগোশালের ঘৃষ্টান্বের অন্থলাণ করিল অতিশি সংস্কারের 
জস্চ বৈপিউ “ামচুয়াতী এলাওয়েজে-ও হাত দ্যাছিলেন ? 

বাষ|দিগেহ দনে হয, বাঙ্গালা লবন বিদেষ্ট এহুণ করিলে তাছার 
ফাল-_-লিষকছারাদী- হইতে পারে । থে ডক্টর সক্চিদানন্দ সিংহ 
“বহাত বিহারীরই অধিকার" রব তুলির বিহারে হসিদ্ধি লাত 
কঢ়িয়াছ্িলেন, তিনি বাঙ্গালায় শিক্ষা ফরিচাফিলেন। থে ডক্টর 
আজেশ্রএরলাদ অনাগলে বিছারেছ বঙগভাবাতাবী অঞ্চলকে হিন্দীনাধাতানী 
করিতে ধলিযাছিলেন, তিনিও হাঙ্গালা্ শিক্ষালাত করিগান্িলেন। 
বিহারে নানা উন্নতির কারণ বাঙ্গালী । বিহারী নেতার! প্রতিশ্রুতি 
দিদ্গান্ছিলেন, থে সব কমভাহাতাধী স্বান ইংরেজ অন্তায় করিচা বিছারচুর 
করিচাড্ধিলেন, তাহী বাঙ্গালাকে পেওযা হইবে । কিন্তু আজ ক্ষমতা 
পাইছা বর্ধথাল বিহারী নেতারা পে শুতিশ্রতে ভঙ্গ করিতে বিধান জষ 
করেল নাই ॥ আঃ আছ ভট্টর কাটছ বলিতেছেন, তাহার প্রস্তাব_ 
কলিকা! লঞ্চ সমগ্র পশ্চিদবঙ্গ বিহারতুক্ত করা হউক ! 

কোন্‌ সাহলে তিনি একসপ প্রপ্তাব করিতে পারেন, তাহা বিবেচনার 
বির । কাশ্মীরে গ্রামাপ্রনাদের দত) কি ঠাহানিগের লাহল বাড়াইমার 
অন্ততস কারণ? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ও নেই লয়কারের তাবেদায় পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেস সমিতির ব্যবহারও কি লেছন্ত দায়ী নে? পশ্চিমবগে বদ 
বিচারের বঙ্গতাহাতাহী নঞ্চলের দাবী প্রবল হইয়া উঠিল, তগৰ পশ্চিম. 
বঙ্গের প্রধান দচিব রাড্যের ব্যবস্থা পরিষদে প্রস্থাব করা ইলেন-- ধানবাদ 
ও টাটাসগয় _সৃষধ স্থান বাদ দিয়া বিধযযের অবশিষ্ট বঙ্গতাবাভাবী 
অন্ষণা পশ্চিমযক্কে দেওয়া ছটফ-_ আঁকার দ্বীকার করিয়া সহে, 
ছা পুনর্বাসনের ছন্ স্থানাছায হলিরা অর্থাৎ অনুগ্রহ করি । সে 
প্রস্থাৰে বিহ্যয়ী নেতার বদন হুক্রির পরিবর্তে অশিষ্ট গালি খিতেছেন, 
তখন পশ্চিনবঙ্গ লয়কধার তাহা "সুবুদ্ধি উড়ায হাসে” বলিয়া নির্যাক 
রহ্ধিলেন। আর পশ্চিমবঙ্গ প্রধেশ কংগ্রেস সমিতির হর্ত। বলিয়া- 
ফিলেন, বিহার হাদি ই জক্চল পণ্চিমবঙ্গকে দিতে অদস্মত হয়, তবে 
তিনি সাহার ক:গ্রেদী বাহিনী লইঢা পদতে তথার অভিাদ করিবেন। 
(তিনি বিহারের হত মুর্বি দেখিয়া আর ৰাক্যবায করিতে ম্য পারিয়া 
মনে করিলেন 


থে জন করি বৃদ্ধ তাবে এ জীযন_ 
সে কু না পায়ে আর করিধায়ে রণ; 
বে করে সমর ক্ষেত হ'তে পলায়ন 
গে তৰু কিন্রিতে পাছে করিযারে রণ । 


সেই খৌর্কদলা বিহারের লাহস বিবর্িও করিয়াদ্ধে। বজ পশ্চিখবজে . 
বেকার-সহতা প্রবল হইলেও পশ্চিমবহ্নের কলকারখানা কর্পোরেশন 


জ্ঞান 








আহ্দিন_১৩৮* ] 


প্রচ়'ততে শিছারীর অগ্ারচ্জনে কোন বাবা সাই । বিচার মনৰে করে_ 
বাঙ্গালী কলসীর ক।ণাড মাহত হইলেও প্রেদ দিতে মাগ্রহইল ; সে 
হাযোগ বিহার কেন গ্রহণ করিবে লা? 

ডক্টর কাটগু ই ধষ্ট প্রন্থাঘ করিবার সদয় আবার [ির্ল, 
খালগাক্ছিলেন_তাহাতে বাঙ্গালার মন্তন প্রতিনিদি ইউনির্লচ 
চট্টোপাধ্যায় কি মলে করিবেন. তাহা তিনি বলিতে পারেন ন!। আদরা 
কিন্ত বলিতে পানদি-কৃত্ার নগর দূর্যি প্রাক্ষ করিস নির্ঘলচচ্ 
শ্বদিত হাইনাছছেন। 

বা্গালীফে এই সকল লক্ষ্য করিঙ্গ বুক্িতে হইবে, তাহার স্যাস্স- 
রক্ষার সাবা তাছাকেই করিতে হইবে" মন্তান্ত দেশ হইতে লে যে 
সাহাধ্য পাইষে, নে আশা ছয়ত ছরাশা । যে স্বাধীন সংগ্রাদ ফেস্ট 
আান্বোলন লামে পরিচিত, তাহাতেও বাঙ্গালী পণ্াবী ও বহারাষটীয় 
বাহীত অস্ত কাহারও সছবোগ ল!ত করে নাই ! পরস্থ বোথাই, নাত্রাচ, 
ঘুর-প্রদেশ তাহার দিরোবিতাই করেগাছিল। 





শল্যামাশ্রসাদ্ক—_ 

বিনাবিচারে হন্দিপায় কান্রীরে স্যামাপ্রগান সুপোপাধা।য়ের স্বত়ার 
পর ২ দাসের আহক্ষকাল অতীত হইযাতে । কিয় একদিন চিতোরের 
প্রাদাদ-শুকো্ঠে বেমন মশমীরী ধাঁ) শ্রত্ত হইয়াছিল--"দে' ভুপা হো” 
_ তেমনই আজও ভারতের মাকাশে বাতাসে ক্বনিত হইতেছে এই 
মৃতু নথন্ধে লন) নির্ঠারণ কহিতে হইবে। 

হামা প্রগাদের নৃহ্থা পরে বিদেশ হইয়। ক্ষিরিযারও করদিন পরে 
এবং কালীরের আবহুয্া সরকারের এক দন সচিবের বিবৃতি প্রকাশের 
পরদিন পখিত এওহছলোল নেহরু (বহুতি দেন ও তাহার পরেই শেখ 
আবুল! পশ্চিনদস্মের প্রধানসচিবকে কাশ্মীরে হাট! সমস্ত বিৰয় 
জানিতে জাসন্ত্রৎ করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব উত্তরে জানান, 
তিনি বিদেশে ধাইডেছেন; ছিরিয। আলির! কাশ্মীরে খাইযেন। 
বিহ্ষক্ছের বিৰ এই মে. পশ্চিমবঙ্গের প্রধানগচিৰ ভ্তাদা এলাদের সৃত্থা, 
সন্ধে পশ্চিমবঙ্গের সন্দেহ দওহরলালকে জানাইগা-_িদেশ ধাতার 
পূর্ব্ষণে ওাছার নিকট কবুল জধাব দিয়া পিল্া্গিলেন--কাশমীরের 
সচিযের বিবৃতিন্রে াছার মনের দক্ষেহের অন্ধকার ঘুচি] গিয়াছে । 
এই বিধয় তিনি কিসত লশ্চিমবঙ্গে বলিতে নাহল করেন সাই । কুকুক্ষেত্রের 
ধৃদ্ধক্ষেত্রে দটোৎকচের বীরকে লন্রাসিত কোৌরবঙিগের সনির 
অহুরোধে, কর্ণ হেদন অর্চ্ছুনের প্রতি প্রয়োগ অন্ত রক্ষিত এক্কাস্্ী বাশ 
ভগ করিয়াছিলেন, তেমনই রং নির্ঠতি লাতের প্রানে অওহরলালই ই 
পত্রের কথা প্রকাশ করিয়া দেএ। কিন্তু বিধানচশ কৰি গোণশ্রিখের 
গ্রাম শিক্ষকের মহ_পরাডূত হইলেও তর্ক করিতে পারেন, তাই 
বলিয়াছেন, তিনি ছওহরলালকে লিখিয়াদ্ধিলেন কটে, স্তানাপ্রগাদেক দৃঢ় 
নঘগে প্রথম সংবাদে হার সনে যে লক্ষে উন্তব হইয়াদ্ধিল, কাশ্রীর 
শরকাছের লাচবের বিবৃতিতে তাহা বূর হইয়াছিল ; কিন্ত তিসি ও এনন 
কৰা হলেন নাই যে, তদন্তের কোন কারণ খান্ধিতে পারে সা । 

৪৬ 





উট িররিরি৪৯৮৮০০০৯৯৬৮১৬৯০-৯ ৯.৯. ০৯... ২, 


লেপ নিলে 





২৬৯ 





৪ লোক কি কৈক বলিগ প্র জিতে পারিযে? 

হাব হসাদের আতা জবান উনাপ্রসাদ হামাপ্রদাদের সা সদয়. 
সংবাদ সংগ্রহ করিনা লে পৃশ্বক প্রকাশ করি্া্ছেল, তাহাতে বুস্বা সাঃ_ 
চ্তহরলাল কেন তদ অসম্মত এবং কি জক লিগাডেল, ঠাহার সল্প 
ও সাধু পিন্ধাব গাদা প্রগাদের দত বন্ধে জোন রহন্র নাট। অবঙ্গ 
দাদু (10০7651) শঙগ এ ক্ষেত্রে গার খুগে শোভ। পাছ কি না, তাহা 
কিবেচা । আহও নু দা. ঠাহার প্যাদাপ্রদাদের সৃত্থাতে হল প্রকাশ 
কপট বিলাপ । কারণ, তিনি কা্ীরে বাইযাও প্তাসাপ্রসাৰের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন লাই এবং বন্ধু লেখ আবহুলার বা ঠাহার কোল সহসচিবের 
কার বিষঃল করিয়া যে বলিয়ান্বেদ--স্তামা দাগ স্বস্থ ছিলেন এবং তিনি 
জাশা করিয়াছিলেন, ধান্থীরে শ্যানাপ্রদাদের দ্বাযোপ্রতি হইসে, তাহা 
লিপ্যা,-তপন শ্চালাপ্রদাদ আত্্থে। 

এ অবস্থায় জওহরলাল দিপা! কনের অভিবেগ ছইতে অব্যাহতি 
লাত করিতে পারেন না । 
ভওভরলালের বন্ধু শেপ সাধন! দেশে জি তার 
তেন, তত! হইলেও তিনি হারত সরকারের তবশে অংশ 
আহশ করিতে সন্বীকার করিতেন এয: সেই কারণে হস অনপ্পূ্ন 
বলিযার হুষোগ স্যারত দরকারও পাতন । ভার এপন হারত সরকার 
বলিলেন--বর্জবান হন্যে তম করা বৰিমৃগ্ঠসারিতার পরিচাতক 
হটৰে। কি তখপি__সহ) নিৰ্চারণ প্রয়োজন । 

এ সম্বন্ধে শ্বানাপ্রনাদ্ের় জননী যোগনায় দেবী উমাপ্রানসন্কণিত 
পৃকের তু মিকার ধাহা লিপিযাছেন, তাচ নিয়ে উদ্ধৃত ছল ১ 

পুকে নে সকল তথ্য একাপ পাইয়াছে_তাহ। হইছে আনাদিপের 
দাতৃষ্ুমির ভাগা সম্বন্ধে বয়-র-প্রসারী কলগায়ী কতকগুলি প্রপ্নের 
উত্তৰ হয় - 

আনার পুল ( প্ধামাপ্রপাদ ) ভারত নাগরিক, পার্লদেন্টের সদ্য ও 
বিরোধী গলের নেতা কিলেন। ' ক্ষোন দিক হইতে বিনা গাধার গাব 
কাশ্মীরে প্রবেশের মৌলিক অধিকার ডিল ফি ন)? 

কান্মীর সঃক(র কর্তৃক বিনা বিচারে ঠাঙাকে হন্দী রাস! জাইনপঙ্গত 
ও দমৰ্খনযোগা কিনা? 

আমার পুত ক্রং কাশ্মীর সরকারে সন্বন্ধে বিগপহাতকতার দে 
অভিযোগ উপস্থাপিত করিা পিষে, তাহা প্রামাশা কি লা? 

কাশ্মীর সরকার ইচ্ছাকৃত অবহেলার রক্ত দারী কি লা? ঠ্রাহাদিগের 
পক্ষে হাহা করা সঙ্গত ও সম্ভব ছিল ছার! গ্জান/এদাদের ডীবন রক্ষা 
ছল সে সব করিয়াছিলেন কি লা? 

স্কানাপ্রদাদের এই শোচনীয় মৃত ব্যাপারে ভ্রারহলইকার কোনযপে 
জড়িত ছিলেন কি লা? 

শ্কাসাএলাদের জলনীহ দঙ্গে আমরাও বলি এই লকল প্রঙ্গের উত্তর 
দাৰী৷ কর! হইতেছে উত্তর দিতে হইবে | 

স্কামাপ্রনাদের জীবনাবসান লঙন্ধে ঠাহ/র একমত শুশ্দাকারিণী 
াজনলান্বী চিকু যলিয়াত্বেন _গ্াা প্রদাদ ধন হায় চিবিত্নকৃকে 









০৬৯, 


চাকিতে বলিচাছিলেন, হপন তথাদ আহ কেহই ছিল না) আচগুলাইী 
বাপ চা নুর মহন্ত নাক আবজ্ছনা পরকাতকারীকে উহ দুতসীকে 
ডাকিতে পাঠান। ছষ্টর গুংলী আসিচ দেখেন, অব ভীতিজনক | 
তিনি ড্র মালে নিকট কুক মে টেলিক্গোদ করেন ॥ এদিকে 
রাত্রি ।নিটের সময় ক্াদাপলান শেষ স্বাস শাপ ফরেন। তাহার 
প্রাচ আহ খন্টা পরে ডট মালী জানেন। থা লুটা *॥ দিসিটে দৃত্ার 
কণা দিধয৷। ২! ॥৫ দিলিট হতে ভা ** দিনিট পতান লযক্ষারী 
[বৃতিয সহিত সতি রক্ষার্থ নখিপত্র অন্থত কর! ছয়। 

এই লহযের মধাই কি শ্ামাপ্রগাদের দৈনন্দিনলিপি পুস্থক ও 
অন্যায় কাপকপয্র পন্থত হও ল্য নতে ? 

যহোগমাচা দেবী লিপিয়াছেন ৮৮ 

আছে বদন হটহেট মাদার পুতে নি;স্বার্ণ দেশদেদার উৎসর্গ 
লে জেনোড়কার কানে জীবন [ঘয়াছে। পাহারা 
লীন ঠাপের দলের | মক্কায়ের । বিরোধিতা 
তাই কুল। গালীন হারতে কিরোধীন্লের নেড়ৃয়্ কযা 
অপ্হাস- উচাট কি বৃসিতে হনে" [কষ জানার সত অপরাধী ভা 
স্পা দাকিতে বাধা হইয়াছিল --অপর|ধীও গার পার, 




















কষবিযাছিলাৰ । 










রে বিচারের আতিনগ্ঠব ত নাট । মনে তু, দেশে 
দধিক|ত দিয়: সান ক্ষত আসনে শ্রতিতিত 
কাছে, ঢ151পিপের ভিলা ও ঈদ তাহার আগর করিগা্ছিল এবং 
অসিচারেই য় তাহাহ বিকদ্ধে পরিচালিত ॥টচািল। কি 
পূরের দাহল *াহাদিগের ঈদকে দলিত করিযান্ধিদ-- ঠাঃ।দিগের 
14 হাতার পশ্ষি কঃ করিতে পারে লাই । নে ধৃঢ়াতেও 
অনয হট সিরাঞিও দাকিবে । ঠা হুগবানের বা কোৰ নহাৰ 
কাছের ষ্ঠ চীৰন উৎস করিচাডেন- পাচার: অচাাচারী৷ রণচক্রে 
লিষ্ট হা সি গন্ধ হটরাচেন ঘপনা তরবারে স; শরে (দ্ধ চটযাছেন 
ভিত পশুর দুলে নিক্ষিপ হটগাফেল-_গামাপ্রসাঘের কণার ঠাহাছিগের 
সপাই মনে পড় । 

এ পাছা যে সকল তথা প্রকাশিত ছটগাছে হাচাতে দেন ছুচচন্কারী- 
খের চক্ষু ইন্টীণিত চয়. তাহারা মনুতপ্ত হয়। আর তারতে্ ছনগণ 
আপনলায। বিচার ফরিট। দেগুন এন: বাচতে দেশদারৃক্ার এটকজপ 
দেনা কারণ সার গিতে ন) পারে তাঙ্থাট করুন! 

ভগসান আনার দেশকে রক্ষ। করুন । 

শ্রামাপ্রসাহের জননীর এই জাননা দেশমাতৃক্ষার আর্শনাগ । তাহার 
এট আঙন-_[বিচাত্রের জন্চ-_লতোজ জগ আাহবাম-_বেশসাতৃকাজ 
আহ্বোন। বৃহ্যুকালে--দৰীচিয় মত সৃত্যাহজ কালে-তিনি ঘে না 





হা 









মাষো্চারগ করিয়৷ শেষ নিখান ত্যাগ করিযাছিলেন--লেই দার 
লেট ্েধারিধ বাহ ও দেশমাকৃকার কামন! পূর্ণ ছটক॥ বীচি 
আনতে তেসন খৈতাবিনালের জন্য যর নি্বিত হটযাডিল, তেদলই 
শ্বাদাপ্রনাদের সৃঢুতে দেশদালীর বে লল্সের উদ্ভব হইবে তাহা সর্বিধ 
মাগার ও অনাহারে অসতো ও অঙ্কে বিনাশ করুক । 


জ্ঞারুতল্তহ্ 











[৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, গপ দংখ্যা 


কাশী 

কাঙ্গীরলঘন্যার কৃষ্, পৃষ্ঠ ও ৪টলচাতৃদ্ধি-তিনের জন্তই পি 
জওছহলাল নেহরুর অন্তর নীতি দামী বলিলে অস্ত ছয় লা 
গর শেপ নাবগুলা-উরতি নেই দীতিরট বঙ্গ হলন লড দাউপ্ট- 
থাটেনে কৃটবী[হয নিকট গান্তীজীও আত্মসঘর্শণ করেন তন প্রস্থার 
দিল. লাঙন্ু রাছ্যগুলি যে বাছ্বার অবস্থা বুশিকা ভাতে হা পাকিস্থানে 
যোগ জিতে পারিবেন। কবাস্ট্রীরের দহাহাা চরি দিংহ ইংল:ও গোল" 
টেৰল৷ লশ্মিলনে-_ইংল:ওর পক্ষে তারতবর্ণকে ব্বারয-শ/লম প্রধানের 
নীতি অ্রহণই ভাল বলায় দপন ইংরেছের অঞীতিচ( দস হইটাছিলেন, 
তপন ইংরেজ রাজকর্পুচারীরা! যে শেখ আবহয়াকে পুরোভাগে রাশি 
কাশ্মীরে ছিন্ুদূললদান। ছাঙ্গাদা বাধাই নহারালাকে বিতাড়িত 
করবা শ্রস্তাং করিয়াছিলেন, সেই দাবহুমাই কোন অগ্তাত কারণে 
কওহয়লালের আস্থার কেশ হায়াছিলেন। কারী স্বেচ্ছার পাকিস্তানে 
যোগ না দেওয়ায় পাকিস্তান ঘন কাপ্মীর 'আাত্রষণ করে উপ 
মহারাজা হরিসিংছ ১৯% গৃষ্টাব্দের ২»পে অকটোদর লর্ড মাটটটদ্যাটেনকে 
প্র লিখিচা জানার দেন_ঠাছার রাজ) কিনি তারতনুক্ক কষারিলেন । 
ভারত সরকতর হার পরজাদিগক্ে আক্রমণকারীদিগের আক্রমণ হট্তে 
হজ ফরুদ। মহারাল। হরি সিংহ প্যাঘাপ্রদাদেরই দত--মাবছুজার 
বণ ছেপিতে পাইলেন ॥ আবম তখন কায়গারে। জওছা- 
লাল সর্ভ করিলেন--ছাবঝহিগ্কে মৃক্রি দিল ঠাহাক্ষেই শাসমক্ষমত! 
দিতে হইবে । হহাগ্লাজ৷ তাহাই করিতে বাথ হইলেন॥ আরতীর 
দেনাবল কাশ্থীর রাজ্য হইতে আত্রদণকাগীদিগকে বিউ।ডিত করিতে 
লাগিছ । 

এই সহঃ শক্রবতাড়ন সম্পূৰ্ণ হইবার পূর্বেই জওহরলাল কাগ্বীর- 
সমগ্র দথাধানগক্ক সশ্থিণিত জাতিনচ্ের প্রতিষঠানে৷ দ্বার 
হটলেন-_স্ধবিয়তি খোষপা করিলেন। কাসীর লথস্ধে কোন সান্তা * 
ছিল না--ডাছার গ্বাতি হইল । ফলে জন, কাশ্মীর ও লাওক দাত্র 
তারও সরকারের নামদাজ অধিকারে গাফিল। এবং আবছা তধা 
প্রধান হইর। স্বাধীন কাপ্পীরের পর দান্তযে পরিণত করিহার জক 
ঘড়ঘণ্জ করিতে জাঙ্গিলেন : আর ওদিকে বালতিগান, পিলস্িট, দীরপূড, 
পূঞ্, বঙকেরাবাদ নাদে *নাথাদ কাশ্মীর" প্রতিষ্ঠানের অধিকারে ঘাকিরা। 
প্রকৃতপক্ষে পাকিস্বামচুক্ত হইল । ভারত লযক্কারের অর্শ ও দৈনিক- 
দিগের জীষন-বাছ মপবারে পরিণত হইল। জওযযলাল আবদুর" 
শালিত হিন্ুঞ্রধান জু, দুূললগানপ্রধান কালীর ও বৌদ্ধশ্রধান 
লাচকের জন্চ ভারত লঃকার কোট কোট টাকা অদাথে ধ্য করিত 
লাঙ্গিলেন। 

বিদেশী প্রতিনিধির মালিক দীহাংসার পথ সন্ধা কিয়া কেবল 
শুষ্ট সহক্ার পুষ্ইিলাহন কর্সিহ লাগিলেন। 

জন্‌ ও লাডক তারতদুকির হন্ত আন্মোলন আর করিল-_লাচকষ 
বলিল, তারতকুক্ত হইতে ন পারিলে সে তিব্বতের লঘিত যোগ দিবে 
-পূর্ষে জাক তিকতেইই ছিল । আহপুমার লয়ঙ্কার গে সব 








শশপ্পা বউও কালো পাশ পা পক নর ক 


সলনি ৫": ছে ত সন্মান ন্ড হৃজনে আমের সর” লম 
'আস্মিন__-১৩৬১] 









ত ত তত শশা পাশ 


আন্দোলন সাপ্দারিক ও রাধনোহকর বলিয়া আন্দোলনক রী দাগের 
প্রতি অৰুণ] মহযাচার করিতে লাসিলেন। 

আসার বাৰয। দোশিও। গাদা গাহাকে (জজাদা করেন, 
কালীর ঘদি ভারতের অংশ হয় হবে তিনি কিউলে আপনাকে 
অধাৰসয্রী ও ওাঁহার রাজ/গ্রধানকে রাষ্ট্রপতি বলেন? এক রাষ্টে ত 
কখন একদিক প্রধানমন্ত্রী ও রাষ্ট্রপতি থাকিতে পারে না। তবে কি 
বির! বে তারতবাদীনিগকে ২ ভাগে বিশু করিগাছিলেদ_ছিনু ও 
দূললদান : তিনি ৩ ভাগে বিহকি করিতে ঢাছেন_হিন্, সূললদান 
ও কান্বীযী? আবদুল কেন উত্তর দিলেন না__কেন না, উত্তর ফিল 
ম্য। জওহরলাল প্রাদাপ্রদাগকে প্রতিত্রিয়াদল সাস্তদরিকতাতুষ্ট ও 
আগর গ্রজাপরিবদফে না ্তদাযিকক প্রতিষ্ঠান বলিয়া আবছুলাকে 
পক্ষপূটে ঘ্গ। করিধার চেষ্ট। করিলেন। শ্ঠামাগ্রলাদ চাক্ছিলেস, 
ভারতযাটট দি কান্মীরের রক্ষার জন্য লেনাবল ও উল্লতিলাধন জক 
কোট ফোটি টাক যায করে, তলে হইবে _ 


এক বিশাস 
এক প্রধান 
এক নিধাৰ। 

জওহরলাল বলিলেন, কান্মীর আয ৩ বিনয়ে তারতচুফ্_ 
ae) 
[বিষেশের সহিত য্যবহার 
ধানধাহন। 

আবহুম। লপন দুরোপে মাইর) বলিলেন, কাপ্মীর হয়ত শারত ৰা 





পাৰ্ধি্তান কোন সারে শ্ব হবে না__র্ঘ/ৎ ব্বাধীন খাবে, 


তপন জওহরলাল একবার কশাখাতে চমকিত লাস্ট মচ কাব 
দেখাইলেন কটে, কিয় প্রতীক্ষারের কোন পু) গ্রহণ করিলেদ ন! । 
জওছরলাল (বিন ছাড়ে প্রাদাশ্রদাদের ফান্দীর প্রবেশে কোন 
বাধা (দিলেন =! এবং কাশ্মীরে প্রামাপ্রনাদ বন্দী হইলে ইংলপ্ডের 
যার অভিযেকোধপবে যোগ দিতে গছন। করিলেন। নাহ 
বলিযাছিলেন, ঠাহা॥ অভিপ্রেত দিল--ওহরলাল দেশে ক্ষিরিলে 
বন্দী স্ধামাপ্রদাদকে ভারতে পাঠা দিষেন। তৰে কি তিনি 
অওহরলালের ক্ষাসরক্ষকক্ষপে শ্তামাপ্রসাদকে রাশিয়ান্ছিলেন? আর 
সেই কন্যাই কি তিনি ক্তাদাপ্রসাযকে দাদলার আন্ত ভারত সন্ধকারের 
কানে পাঠাইতে অস্বীকার করিযা ভাত দরকাককে অপমানিত করিতে 
সাহসী ছট্যান্ধিলেন? 
তাহা! পরে-_াবছুল্া বোহহর দন করিয়াছিলেন, কিনি যে ধড়বতর 
করিয়ান্ধেন, তাহাতে অনাগাদে রাহাপাল করণ সিংকে বন্বী করিয়া 
জন্মকান্মীয-:লাডক রাজে। ব্আবছ্াক্যে পোখণা করিতে পারেন! 
এট মাগষ্ট তিনি গাহার সচিষলঙ্ষে ভাষা দত্ত সহাম্ত হেতু স্বাস্থা- 
লচিব ছু্জাদলাল লাযা্কে পদ্তা!গ করিতে নলিলেন। শ্ষালাল 
ধাপ কাঙ্গতে আসন্মত ছটলেন। সাবছুলার দচিবদন্সে ৰচে 
সহি TB Tis ALA LLG ০ 


FALE thai শীত 


সগ্রকাশ চইল। নানারপ মন্বব্জনকচ সংদাদ নালিতে লাগিল। *ই 
আগ রাগাপ/ল ক্ষরদ নি: আনরুতাকে লদাত এ ঠানার লচিদদঙ্গ 
মাতিল কহিলেন এদং আযহুক, ঠাহার বদ সচিব দীঙ্ঞ। আল বেগ 
সঙ ব্বারও ০" জনকে »টু আগষ্ট প্রেপ্তার ও বন্দ ক[রিলেন। আনর্লার 
বিঙন্ধে আহিদ্যেপ- (লি অন্তাঙ্ত অবারিত কাধোরই মত জঙ্গীর 
আছর বৈপচ্চনক কাজ করিয়ান্ধেন ॥ প্রকাশ, জবগ্রদা। ও হার 
অন তারতের লাছিত কান্মীরের দগ্ধ ডিএ করলার ব্যসন্বাই করিতে 
ছিলেন_ ঠাহারা সে ডক্ত পাকিপ্রানে! সহিত হরে লিপ্ত হই্রাছিলেন। 

আাবগ্লার গ্রেপ্তারের পরেই পকিগানের প্রনাননগ্রী মতি বাআগ 
বিচলিত হুইয়া দিলতে আলিয়া জওহরলালের সহিত আলোচনী করিয়া 
পিগান্েন। পাক্স্থানের ল:বাদপত্রশুলি আাব্তলার গ্রেপ্তারে ক্ষিপ্তপ্া 
হই শয়চলঃকারকে আক্রমণ করিয়াছেন এবং কিপার কপিনী সবার" 
প্রকারের বিকুদ্ধে "ঘর দৃদ্ধ শোষণ] করতে যলিয্াছেল । পাকিপ্বানের 
আস্ষালন্‌ চলিতেছে। 

পেশ আবুল আজ বন্দী । সার ষ্টাহার পুষ্টপোগক জওহরলাল! 
তিনি শার্লাছেন্টে বঙিগ্েন__নাবপ্রপা-শচিক বাপার কাশ্মীরের 
আশারীণ ব্যাপার, হারচলরকার ১1515 ঘঠ কন ইপ্রক্ষেপ করেন, 
তই ভাল। 

স্থামাপ্রসান চাঙিয়|ছিলেন, কাপ্ঠীর.সমক্থার সবাধানএ গগ্চ সন্মিলিত 
জাতির (নিকট বে প্রস্থাথ কর! টযাছে. তাহা প্রচ করা 
হউক ৷ ভারত সাকার কি তাহ! করিবেন? দার আব5॥ায পাকিগানের 
সহিত বড়ব্তের ছ/তিযোগ ঘি প্রথাপিত হয, তৰে কি তারও সরকার 
মহারাজা হরি লিংএর শ্রপ্থাধ/গুলারে দমগ্র ৪ 
জন্ম, কাশ্মীর, লাডক, বালঠিগ্তান, [শলগিট, মীরপুর, পূঞ্চ, মজংকরাধাদ__ 
এই সকলের কারতনুক্ষি চাছিবেন? বাণতিপ্রান, গিলগিট, খীরপুথ, 
পূঞ্চ, মজ;ফয়ানাদ- এ লৰলে পাকিস্তানের নধিকারের তিনি কি 

মহারাছ! ছরি দিংএর প্রপ্থাযেরে পরে, কাত্রীয়ে গণভোটের কি 
কাংণ লাকিতে পারে? বপন পূৰ্ববঙ্গ ও পশ্চিম পঞ্জাব পা/কপ্রান.ক 
প্রান করা হইয়াছিল, তখন [কি জওহরলাল গণতোচটের কথা উথথাপিত 
করিযান্ধিলেন ? ধপন হারর্লাধাদ, বরঘ। প্রতি ডারতটুর। কয়৷ হয় 
তখন কি সে কথা উঠিছিল ! চাজাৰাদে ত বানলও দূত চট ছিল । 

ভবে বিশেষ শেখ জাবদুয়োর বাবহারের ও ছড়ার প'র-কি 
হইবে? আর দি গপকোট গৃহীত হয়, তবে দান, লাওক প্রভৃতি 
আপকে বঙ্গ স্বতত্র তাবে দত ' প্রকাশের মু প্রদান করাট কর্তা 
আহা কষা হইবে কি? 

সে বিষরে ভারতের প্রধানদগ্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেছর' (ক 
কোনরূপ দত প্রকাশ করিবেন? 
লেহু, অহল্যাক আলী- কাত, 

স্পান্কিত্ডাল- 

কাস্মীরৌ শেপ আবার র[ড/ত্রোচছনক কাজের এডিযোগে গ্রেপ্তার, 

দঙ্গে সঙ্গে সাকিপ্বানের প্রধথানবন্বী দহস্মণ আলী? দত দিনও আপন 











৩৬৪ অ্ঞাৰ্মতশশ্ৰ [৪১শ বর্ধ, ১দ খও, ৪্ধ সংখ্য 





ও পাক্িপানে ভাতের বিদ্ধ বিছবে-বি:ৰোল্পার উপেক্ীহ হলো যাচ় ন: নিদ্ধারিত করিতে হইযে__জওংরলালকে লোকমত্যুদাছে চালির হইতে 
জওহহলালোচ দিত নঃশ্মদ আলীর আলোচনার পরে মহন্মদ ভালী বাধা করিতে হইবে। 
বলিয়াছেন, কাঠ যদি পাকিপ্রানকে কাপুর ভপহার হেড, হৰে তিনি থে আপনাকে হর্মল ছলে করে, জায় হে তোহণ নীতির ভক্ত. 
বিশেষ সালন্দিত হবেন । ছউযারই কণ । তাহাৰিগের হুশ হু কে দূর করিতে পারে ? 
পার্লামেন্টে সরকারী সংবাদে প্রকাশ. ১৯০১ সব্টাল হইতে ১৯০৩ অসম্পান্ত আাকিক্কাডা_ পুকিল ও 
খুঠাকের অথদ = মাস পযাব্ব পাকিস্বাহী পুলিগ ৩ শত ২ ঘার ভারত . 
দাও গোল বাবাইয়াছে। নেহক-ঘহস্ছর আলী আলোচনায় এই সাংলাল্কিক_ 
[বিবাঃ দব্ব্ধে কোন কপ" হাসিল কি না, তা প্রকাশ নাই । কিন্ত আতেরশিরিহ অঙ্কিত আঃ.ৎপাতের দত প্রো একমাস কাল 
ইসা থে তারতবাদীর পক্ষে অসন্রান়নক ও বিপচ্ছনক তাহা, আশা কলিকাতার থে অশাস্থি পিছে, তাছাতে পুলিসের কোন হবর্্ারীর 
করি, জওহরপালর অনীকার করিতে পাহিবেদ না। তৰে তিনি জীবহার ছয় সাই বটে. কিন্তু পুলিলের জাঞ্রফণে (নলীহ পধচা দীরও ৃ্য 
কা ক’তবেন কিন, তিনিই জানেন) খটিলছে। কালকাত। ট্রাম কোম্পানী [ববেশী প্তিষ্ঠান_তাছাজ 
পাকপ্রানে মংবাদপতাহ্হ ভই ওর পরধান দত্রীডে মালোচমায় আহ্ুঙাল পশ্চিঘধঙ্গ লাকা বন্ধিত করিয। তাহা জাতী রণ বিলম্বিত 
কুট হইতে পাচেন নাই । ঠরাহারা বেয়ল দত প্রক্কাপ করিতেয়েম, করিয়াছেন । ট্রাছের দ্বিতীয় শ্রেণী আড়া বাড়ান ছটবে না. এইরূপ 
হাহাতে দৰে হচ--ছালোচনায হি কোন সিদান্থ চা থাকে, তবে আরতিক্রতি ছিল কোল্দানীর লণ্ড হইতেছিল। এই কবগ্থার 
বান্টাল যাং সন্তাংনাই অধিক । তবে ললি অৱ পাবার রক্ত ছেপে এই আমিক 56শ উপেক্ষা কৰি ও প্রতি্রতি ভঙ্গ কটি, 
জপ এ: প্রকাশ কঠ" চড়, তাহা হটলে দে গন কোশাানী [িতীগ হেণুর হাত তাড়া এক পাঃলা কার) বাড়াইতে 
চাহিলেন, তন জনগণের পক্ষ হইতে আপি ছইল। অথচ পশ্চিমঘঙ্গ 
[ইত কক ভগাৰ এপ্রিল ঘাসের পর সরকার ভাড়া বৃদ্ধিতে লক্থতি দিলেন, উহা িগের বালে লাভ না হইয়া 
করিতে আত আানইঠেছে । সশু-কাল্রীর রাডোর হে ক্ষতি হইতেছে বাসের তাড়া ধাড়াইবার অ্রতাবও হইযাছিল। তাহার 
হা আলে পাকিস্তান 3 (তারে, তথায় আন্োলঘ পরস্র্তিছিগাবে ট্রামে দ্বিতীয় হরির ভাড়া বাড়ান হইল, এমন কথাও 
' কেছ কেহ বলিলেন। তাড়া বৃদ্ধিতে সন্মতি গিয়া এধান সচিব বিদেশ 
কোরিয়া পানে বপনের দিগ 'বিবেচন। করিবার জন যে বৈঠক  ধাত। করিলেন। 
বিলে, পাকি, হাহাছে ভাগই প্রতিনিধি শ্রেছহ বিয়ে বিত৷। তাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলন প্রবণ হই উঠিতে লাগিল এবং 
কারচোছে। পাকিপ্রাম কানায় ব্যাপারে, ভারত রাষ্ট্র (বরুদ্ধ জেহাদ ১৭ই জুলাই তাড়া বৃদ্ধির ও আন্দোলনক মীদিপের প্রতি পুলিলের 
। ধু ঘৃদ্ধ। খোদণা করিবার প্রশাবও করিচাছে ও করিযেছে। ঘৰি ব্যবহারের প্রতিধানে হরতাল হোবিত হইল । হরতাল লন ঘাইল কট, 
পর্তি-পরীন্ষা করা পাকিস্থানের অধিশ্রেত চট. হবে ভারত রাষ্ট্রের কি সযকারের প্রচার বিভাগ (বৰ্তি দিলেন, তাহা বার্থ হানে! 
হান্থাতে কি বলিবার পার! পুলিল৷ কাছনেগাযাল ধাবছার, করিয়া জনতা ছত্রতঙ্গ কিল ও 
পাকিয়ানীর' কতবার পশ্চিষবঙ্গে ভবেন করিয়া অত্যাচার ফরিচা লাঠি চালন! করিল--ওদীও চলিল । সে চিত্র একাধিক সংবাখপযে 
গিলাছে ও হাহার পরীর হয় নই, পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি তাহার প্রকাশিত হইল। 
গালি প্রকাশ করিতে সম্মত আছেন? ঠাহারা নিশ্চই প্রচোক এই অবস্থার ২১শে জুলাই তারিপে ডষ্টর রাধাহিনোহ পালের গৃহে 
পটল আত সরক্াছকে ও পাকিপ্রান দরকারকে ডানাইযাছবেন। সুতরাং কলিকাতায় সার্গারকঘিপের এক দান্মিলনে ববির হয় ডট পাল, ইনি 
সহডেই তালিকা: প্রকাশ করিতে পারেন-সে ছন্ত কোন অতিরিক্ত চল চট্টোপাধার, সীধ্খালকাম্ডি বহু, ীদঘোবকুমার বহু ও হহেমেম্ 
উপসচিব নিয়োগের প্রচোজন হইবে ন'। আর হস প্ররোজন ছয়, তবে প্রসাদ লো প্রতিরোধ সমিতির প্রতিগ্মিঘবিগের ও সিবদিগের সহিত 
শে লকল৷ উপলচিবোর হম পরো সা. হওয়ার বিবার হইয়াছে সাঙ্গ( করিয়া দীমাংলার চেষ্টা করিবেন ৷ তথসুলারে ছারা পরদিন 
গ্রগদিগের এক ডনকে মধাদ লেণুয সচিব করিয়া সে কারের তার শ্রষে প্রতিয়োধ লমিতির এরতিদ্দিদিগের সহিত লাঙ্গাৎ করিলে স্থির 
দেওয়া বাটতে পারে। হয, অম্বিলঘে ১৪* হারা প্রত্যাহারের ও ধৃতদা্িদিগক্ে যু্িত্বাসের দাবী 
দেপা যাইতেছে, কাশ্দীর-সশ্রার দনাধাদ বাডীত জারতরাষটরে্ লিও উপস্থাপিত কর। হইবে৷ তাহার! তপন দচিব_গীপ্রচুরচন্রা সেন ও 
শাকিলানের “ননের মিল" হইবার সদ্তাদনা সুদুরপ্রাজ্ত এবং পাকেন্তান ছ্রফালীপদ নূখ্োপাব্যারের সহিত লান্াৎ করিলে দচিযহয বলেন, 
কালীর উপগার না পাষ্টলে সঙক্গার সমাধান সম্মোষনক বলিয়া বিবেচনা অপরাছ ৎট।॥ দদা ই * জন ও প্রতিরে|ধ দিতির প্রতিনিধি « ধসের 
করিবে না । . সহিত লকল বিগ আলোচনা! করিবেন। সে ব্য বহাল খাক্লে 
ভারতের জননতকে সত ও সঞ্দবদ্ধ হইয়া ভ/রত লরক্ষারের নীতি সেছিন পরা, টার লমর দে সঙ প্রতিরোধ দমিতির থয় বাহুত 
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ভইগান্িল, সে সভার কাছ বন্ধ স্পা হইত । কিছ প্রতলিষিয গৃহে 
কিরিযার এক ঘন্টার মধে। লচিবর। ঢালাই: হেল--দেদি সাক্ষাত 
হইবেনা!! 

অপ্রাহ্ণে যে লভ হয, তাহ। অবনত ১৬৭ ধার! ভঙ্গ করিচা। 
তাহাতে পুলিদ লাঠিচালনা করে এবং সাংবাদিকগপকে প্রস্থার কর এ 
গ্রে করাও হয় । সাংবাদিকরা বর্ণনা ও চিড়ে হটনা দদ্বপ্ধে 
লোককে অবহিত ককিঠেছিলেন_এই “অপরাধ” অর্থাৎ কর্রব্যপাললের 
অজ তাহাদিগকে লান্বিত করা পরিকরনানগযারী হটযাছিল কিনা. 518 
জানিবার উপান্ন নাই ॥ ঘটনার পরে কর দন সাংবাদিক কলিকাতা 
পুলিল কঙ্গিশনারের সহিত দাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিগ্া্িলেন-_কর্তব/ 
পালনকালে সাংবাদিকরা হদি ১%% বারা অযাস্ক!ত্রীদিগের সহিত 
সিপিয়। হাল তৰে পুলিদ কিক্পে তাহাদিগকে বাছিয়া লুকে? 
অর্থাং- “নগর পুড়িলে দেবালর কি এড়ায়?" কিন্ত তিনি তাবিযা 
দেখেন নাই 

২১) থে সকল সাংবাদিক কামেই লইয়া গিকছিজেন, ঠাহায়াএ 
লাগ! হইতে অবাহতি লাভ করেল নাই । 

(২) জনতাদাত্রই { ১৪৪ হারা থাকিলে! ৰেমাইনী হয় বা। 
কারণ ও অবস্থায় ট্রাথ, বাল, ট্টেশ--৩ লকলে «৫ জনে৷৷ অধিক পো 
থাক্চিতে পারেন না। জনও) উদ্দেন্ট (০081790) object | আইন 
ধিগছিত থাকা প্রয়োদন। 

ইহার পরেই আরও সরকারের দন্্রী আবুল কালাহ মালাদের 
আদেশে পশ্চিযঙ্গের পঠিধর। নত হইয়া ১6 বায় প্রত্যাহার করিতে 
বাধা হন এবং তাহার পরে ক্রমে প্রেপ্তার কর। বাকি দিগের দুক্ষিৎান 
আরড হয়। 

প্রদেশ কংগ্রেদ কনিটীর লতাপতির (ি্বৃতি ও শোভাবাজা এই 
ব্যাপারে "এছেন্ট প্রোতোকেটিক্বেঃ" নত হইয়াছিল কি না, আঅহাও 
বিষেচী। অধমে গোৰত হয়, অবসরঞ্াপ্ত হাইকোর্ট বিচারক 
চলরংচল্র ঘোষ লাংহাদিক লালসার তণয় করিবেন। প্রধান-সচিব 
ক্রিক আসিয়া বাবসা করিয়াখেন, হাইকোর্টের বিচারক ইইএ্লাীবিহারী 
ছুখোপাধ্যায় হেমন দে বিষয়ে_তেষনই তাড়া বৃদ্ধি সঙ্গত কি না, গে 
বিকযেরও বিচার করিবেন। যাক্রিপতভাবে প্রশান্তবিহারীর নিয়োগে 
কোন আপত্তি খাৰ্ধিতে পায়ে না বটে, কিছু নূতন বিধানে হাইকোর্ট 
রাজা-সরকারের বংশ, হতচাং কোন কার্াকরী বিচারকের বিচারে 
আপত্তি হইতেও লারে। 

শ্রহাল-লচিব অভিযুক্ত পলিপ কর্ণচারীদিদকে "২ ব্ব পদে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিয়া লাংবাদিক-লক্মে॥ দাবী রক্ষ করিতে অসস্থত হউয়াছেন। 

টমাগুলি এখন ওর ব্যবস্থায় হিবেচনাদীস। 
পাব্বস্ত লা হইরাল_ 

প্রায় <* বং পূর্বের লর্ড সিটে বা্ণ্য়াছিলেন, সমগ্র প্রাচীর উপর 
দিক যে লবন্াবহড জাপরণ-ডরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছে, কাহাতে পুরাতন, 
মাছি নিষঞ্জিত ভইরা যাইতেছে । তিনি অ্রধাশত: জাপানের ও 


Leen immanent banister ie 


হারতের দিকে গুহী রাশিছ৷ এট উকি করিয়াছিলেন । কিছ দর্ষি দে 
কত সহা হাহা দমগ্র প্রাচীর সঙগ্া-পারবর্তনে প্রতীচদান ইউহেছে। 
পুরাত্তন রাজা লারহ্ঃ এগনও হাজ-তপ্রশাদিত : কিন্তু তথায় পণনত 
রাজ-চয প্রহাসেত করিহছেছে। পারস্টের তৈল আজ সমগ্র দহা জগতে 
প্রচোজন £ আওয়াজ সামন্ত স্বান হইতে তৈল নলে আাধাদানে আনিয়া 
শোধন করা হয় এব: তপা চটতে পারস্তোপদাপরের পথে নান দেশে 
প্রেরিত হুয়। প্রপছ বিশ্বযুদ্ধের দস দুউিশ সরকার এই তৈল সরহযাচ 
প্রতিষ্ঠানে অনেক টাঞ্চ। দিল অংশ হর করেন এবং প্রতিষ্ঠানটি ইংরেছের 
দ্বারাই পরিচালিত হট্ত) কিন্তু শের এই লম্পদের লাভ আয় সবট 
বিদেঈরা লইল বায, পাখীর এই অন্যাতাশিক নাসার সঙ্গ 
খাকিতে পারে =: । তাহারা প্রতিষ্ঠানের বত সদুপন্থান করিতে থাকে 
এবং সনে করে খে. উংরেগ-পরিতালকগণ মি [ধলা দিলা লাভের অন্ত 
যাড়াইতেছে 

শার্ট ইংরপ-পরিগালকদিগকে (ইডি করিছা প্রতিষ্ঠানের পরি. 
চালৰ ভার গ্রহণ জরে । 

কিন্ত এই সম্পদ পারগ্থেখ বিপদের কারণ হয়) কারণ, বিদেশ 
পারস্যের ব্রি্ধে হড়বগ্ত করিচে পাকে । বিণেদ্গিপের প্রচার পারস্যের 
এক দল লোকের হবো ও বিশ্ায লা ক'রে এস" এারনীতিক লালে 
দেশের পাদনকার্ধ) নানাক্পে [ব্রত হয়। 

রাছার (শাহ) নিক্ন্ূপ ক্রক্ষততঃ %% তল এবং শাদলত% 
গণতাস্িক প্রস্তাব প্রবণ করে । 

ডক্টর মোদাদ্ছেক প্রধানগন টয় নিয়নতার্রিঝ শালন পরিচালিত 
করিতেছিলেন-_ঝাজতগ্রের অথলাল পটান নাট ৷ 

আঞ্রদিন পূর্বে তিনি পদত হণ্তগত করিতদ্কেন বলিয়৷ রা পাদ 
হইতে বিদেশে গহন করেন পানগষ্ট রাওনীতিক দলগুলি_-র/৪তস্ত 
ও প্রাতগ্র দুই দিকে বিতর হইয়া থায়। 

রাজ যেমন লাটকো[চত অত[ক্কত তাবে রা) ইগ করিয়া দাইতে 
বাধা বা উপদিষ্ঠ চইযাঙ্কিলেন--কত্পদিন পরে চেদনট তাবে দেশে ফিরিয়া 
ব্াসিয্াছেল 

কষ্ট মোসাদ্দেক ও ঠাছাম সহকর্মীর: বন্দী হটটচা বিচার গুতীক্ষা 








লেনাৰল 
খাহার অনুগত ॥ কিন্তু ছে স্নানে হড়ব্ের প্রাথল] পাকে, তথায় 
অবস্থার অনিষ্চরত! থে কোন সময়ে বিপথ দটাইতে পারে । 

পারস্যের অবস্থার পশ্চাতে বিথেন্টফিগের বড়ম্জ ₹চয়াছে, এমন 
স্মেহ কর! 'অনঙ্গত নহে | কারণ, তৈল লইয়া টংলণ্ডের লহিত বিষাদের 
পর হইতেই পারস্তে নান) অবস্বা-পরিধর্্ন রপ্ত হইয়াছে এবং ডক্টর 
দোগানচ্ছেকের অস্্িসওল চয়ত শেষ অবধি রুশিল্পাকে হৈল বিক্রয়ের চুক্তি 
করিতেন । 

ব্বস্ধা এখনও অনিশ্ছিত এব: পারতে পরিবর্তনের প্রহার কদর 
বিস্তারলান্ত করিবে. বলা হাট না । 


EEN NPT EE TEAR 





০৬৬ 


ল্ালাশলাালাশপাক্শাশপালাল পািপাশিপাশিপািপািল পা পপ পল 





পিছাদনাত হইলেছেন ৷ আব সিংহাসন পক 


তাহাতে উপবেশন করিচাত়েন। ইহার 





পাতে ন 
পশ্চাতে ফরাসী প্রভাব অমতত হইয়াছে | মিশরের প্রসিদ্ধ বিশ্ববিস্ালঃ 
মাল-ভাজারেত্র হশ্যাধাপক্সণ কতা দিয়াছেন, কেছ বেন নুতন 
শ্বীবাহ না জরেন।  হহ মুগ্লমান এপগমও 
ব্োপজেইাদ্িলের মই অনাগত সনে করেল । , সেই চত্তইই দদলেছ লীগ 
মৌলবী ও মোচ‘নগের ছাঃ সামদোদিকতার আান্দোলন পি 
মিশরের খশ্মীধাপক্লগের ফতোয়ার সকল কি 


ও লাল 





হুলহানের আম্মরহ 


চালত করিচা'চলেন 
হয, জেরার বিষ: হাতেও দাদা গেপিতেছ্বি, চলননগর এগ 
ঝরিতে বাৰ হইলেও করাসীর: পাওচেছীতে আবিতার আন রাখবার 











[৪১শ ধর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ লংখ্যা 





আহাতে এক দেশে আি্ুজিঙ্গপাতে নামা দেশে অখি হন চটতে 
পারে। সেট ক্র আগ অনেকের দয অরাকো নিবন্ধ । 
শক্ৰোোল্ৰিস্ন৷ ও ভারত 

কোরিযার আন্মপাচী দন্ধে নিতি সাসিয়াছে। উহ পক্ষ ঘন 
রপশ্যান্থ ১ধন কচি পরস্থাস হলে ভারত দরকার সেই প্রস্তাবে যোগ দেন 
এবং প্রস্নাহ গৃহীত হইলে ঘোহণা করা হয ভারত সরকারের অনুবোদিত 
প্রস্থাথ ছসুলারে লক্ষ হইতেছে ঘর্থৎ কৃতি তারত সরকারের । 
পেপে অন, বন্দ, কানী-ল্দ্ট। হই কেন পাকুক না, কোরিয়ার 
এই ব্যাপারে তার সরকারের হক্রদল হিশেষ আসপ্রদাদ লাভ করেন। 
কিছ শান যাব করিবার ছক থে মতি গঠিত এইয়াক়ে, আছাতে 
ভারত সরকারের স্বানল/ত ঘটে নাই । পাকিস্থান তপতে দানথানে 
মাশন্তিতে আপনার প্রকৃত মনোভাব বাড করিণ্ছেন। 





জগ লন পায় জনলস্বন করতেছে । বর্ধমান সময়ে অহ? হেকল ১২৯ ভাত, 7১১+ 
জ্ঞানের অনুশীলন 
রি প্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত 
48 নোক্ষ-শান্থ,  ভোকলয়ের =ল-তব্বের পটরূমিতে পবিত্র করে, সরল করে, সার্ক করে৷ আলে|চন।র ফলে 
আঙ্গুলে মুক্ধিপথের নিক্ষেশ। আলতা জীবল-সরণের নিঃসন্ত প্রতীতি জন্মে যে কর্স্মা এবং জ্ঞানী উভয়েই ভক্ত 





সৈনিক) সেদ্নি দিত়ফের প্রিরষ্ণা অচ্ছুনও ছিলেন 
জালের দীবন-স' গ্রামে লিপ । বে অর্ছন যৃদ্ধরদ্রা হবেন 
তিনি ঢীহন্মফ । ভর নো দূর £গ্রেছিল। আমাদের 
প্রকৃত পিচ - মায়ার আবরণে আব্ধচক্ষু জাদরা, তবু 
মোক্ষপণের বাটী । সে পথ কোপার, কেছল গতি প্রশ্নোঙন 
সেপায় পৌছনার। সে সাধনার পগে মাগার জাবরল 
উম্মোচন মাস! হজঞাল। সুতরাং 
আবশ্তক চোন-চক্ষুর উপ । শ্রীমগ্গগবদদীতায় কন্ম, 
আন এবং ভক্রিত্র কথা বিশেল ভাগে আলোচিত চগেছে। 
এ তিনটি দীবলক্তোত সে ওৰপ্ৰরোতভালে এক স্রে/তে দিলে 
পে যাচ্চে অন্ব:ললিল৷ স্োতস্বতীর মতে আমাদের ভীবনের 
অন্যরে। এ কথা আমাদের মলে তত্ব ন॥ শ্রীতগবান ছান 
এমা জ্ঞানীর নে উপাধি নি্চেশ করেছেন, সেগুলি কি 
প্রক্ুতপাক্ষে ভক্তের উপাদি নদ? নিরুশ্দি কণ্ঠ বা বলগীল 
জ্ঞান সাপন পপে বাপ প্রয়াস এনা নিরধক জান । অনঙ্গ 
জীবনের পথে নাযার পাখেয ল'গ্র্গ করাই প্রত কর্ম্। 
লে পথের পরিচা্গক জালই প্রকৃত জন ॥ ভক্তি এদের 


একান্ব প্রায(জন। 


এবং ভক্র স্বয়ং কর্ম্মা এবং ভ্রানী। এ তিন জীবনধারা 
পরস্পর হিলি সালোচনায়, বুদ্ধি আাদর্শ গশ্ব্য-পথের 
সন্ধান লাভ করতে সমর্থ চগ্প সংক্লেঘণে। সে আলোচনার 
সংক্পেধণ দেগিছে দের দাধন-পথের মোচানা, হেখাথ তিন 
স্রোতের মিলন । 

সীতার হযোদশ অধ্যায়ে শষ জ্ঞানের লংজ| নির্দেশ 
করেছেন। লংলারীর জীবনে তাদের অগ্পমীরান অনন্ত 
জীবন নদীতে ঘাত্রা করবার তরণী। বলা বালা যে 
শ্রণগুলি প্রক্ষষঃ সংজাতুক্ত করেছেন, দাত্র তাঁদের পন্বার্থ 
হদক্ঙ্গম করা ভান লগ্ঘ। তাদের অনস্টিলন এবং চিরে 
প্রতিই ছান উপার্জনের উপাঘ। সে 'অন্রসীলনে কর্শ্মের 
আবন্তক, বুদ্ধির নিত্রোগ প্রস্থোজন এবং তাদের পটভূমিতে 
'অলঙ্গ-ছে|গে অবাভিচাত্িসী ভক্রিকে জাগিগে না রাখলে, 
অনুসলনের পণ সরল ও আনন্দমর তাতে পারে না। 
ইস্থিস, সন এবং বুদ্ধিকে নতা-পপে স্নিহ্রগ্মিত না করলে 
প্রকৃত নিহল জান লাভ কর। সন্তবপর নদ্র। কুবুদ্ধিই 
ররাঙ্গ পদ দেপ!গ দুষ্ট মনকে, উচ্ছ ঘল ইন্জ্িয়ের প্ররোচন।য়। 








৮ dee AS aia 


'আশ্িন_ ১৩৬০ ] লি জাল! ৩৬৭ 












“জামি দেখতে পাই যে 
লাক টদলেট সারানের সবের 
মতে ফেলা আনাস গায়ের 
চানচাবে আইও সল্প কো 
বশোধল কাটছ, 
ডী বানর কোরে 


হু... কলা ভগ 
খু. et EE) 24d 
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টয়লেট, সাবান 


চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য্য সাবান 
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২০৬৬ 


তাই হক বজেল- হি, মন এব বৃক্ধি এই তিনটি 
কামের আশ্রছ়মি বলে কথিত হস। এই ইপ্রিহাদি 
আশ্রয়ের ছারা কান জ্ঞানকে আর কারে থেহাভিদানী 
ভীবকে মোচাডিদ্ৃহ কবে। অতএব হে ভরতর্থত, তুমি 
প্রথমে ইন্রিকপগুলিকে বশছুহত কর। পাপ-শ্বর্ূপ এই 
হলিয্ুলি। এরাই জান এব: ধিশেধ জ্ঞান অর্থাৎ বিজ্ঞানকে 
ধ্বাদ করে। শ্বতরা' কামকে পরিতাগ কর। 

তিনি লয়েল__নল বাছিক পরিচ্ছত্র দেচ অপেক্ষা 
শ্রোরাতি পা য় শ্রেষ্ট ইন্সি্র চতে দন এবং মল 
হচ্ছি শ্রেছ এব বৃদ্ধি চ'তে শ্রেষ্ট অ! ্থা। চে দচাবাগে_ 
হইক্ণে $মি আস্মাকে বিদিত হাতে, নিশ্চয়ান্দিকা বুদ্ধির 
ফাকা মনকে স্থির ক'রে এই তৃষ্চারূপ দুর্জয় দহাশফ্র কামকে 
পিনশে কর 1১ 

মল এস: বৃক্ধিকে "যত করণে, নিয়ছিত করলে মা9ষের 
আগর হতে প্রকৃত জান উদ্ধভ তয়। তখন মান্য আহ্মার 
ক্ধি করতে লারে। কিন্ত লে পপের প্রদান 
তক্ষয মহাশক্র কাম। কামনাকে দদন করাই 
প্রধান কৌশল। কিন্তু তার 




















তেল অপু কি? 

“ত হক নিক্ষেশ করেছেন ডীবনের গভীর রচস্থের। 
হাঃ আছাগারে বিশ্মমান জমোধ অগ্র। গীতা মায় দার্শনিক 
পাকের মনস্থির দুত নয়। যে জগতে মাচধ 'অনস্ত 


ভাবনের একটি অংশ মার দাপন করে, তাঁর বিশ্ব বিচিত্।' 


মানুনের সকল মভিআতা, সব কর্ম, ভাল, বিজ্ঞান এই 
নিশ্বের ঘাতপ্রতিঘাতের পরিণাম, এই কথাই মনে চন । 
হশ্িদ্লকধ জ।নকে বাছাই ক'রে,ইন্ছিয়ে্র কর্ম নির্বাচন কারে 
দান্তব পর-দগতের সন্ধান লাভ করতে পানে ॥ তাই সকল 
সঙ্গের প্রধানের! 'জাবচমানকাল নিজ লিগ লমাজের গতি 





= চলিয়া মনে বৃদ্ধিগস্থানিষঠাৰমূচাতে ॥ 
হেৰ্কিিমোছতোদ ভাননাবৃত) দেছিনষ । ০৮" 
তস্াৎ বহিগ্রিয়াশাছে নিযস্য ভরত । 
পাপ্আলং প্রচহস্েরং আল বিজ্ঞাননাশদজ । সং: 








এব হুষ্ে; পর: বৃদ্ধ! নংত্রহ্যাস্মানদারস। 
ভি শরণ মাতে কাসঞ্চপ গয়াদযং। 2৬ 


...০-৮৯৮৮৮০০০০৯৮০৪৪/৩০জউটটটিনিএরারনিামিনিািিটিী 








[ ০১শ বর, ১দ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





নিরসন করবার জক্গ দানবগোষ্টির কর্তবা-পথ নি কবর 
প্রয়োজন বোধ করছেল। সহজ আন্তিকা-ুদ্ধিকে দেনে 
ধর্ম-পৃথের পথচাত্রীহ পাথেম্বর লক্কানরত ভারা ধার! পর দু 
মানেন এবং ঈশ্বরের প্রাধা সন্ধে লি:সন্দেছ সষ্টি, স্থিতি 
ও ধ্বংল সমন্ধে । 

ইক গিতা্থ কর্ণ ও ভাবনার আদর্শের ভালিফা। 
দিয়েছেন বহুস্থণে। 

ভান কি? এ প্রশ্ন তিনি বেল তত্বক্বপে আলোচনা 
করেছেন তেমনি দৈনিক দ্রীবনের লাধ্য্রপে তালিকাদ্ুক্ত 
কারে বির করেছেন। নিগ্লিখিত ভাবগুলিকে তিনি 
ভান সংজ্ঞা দিরেছেন 1 

১৪ অদানিত্ব_নিজের হা)থায় দোচাবিষ্ট না হওয়।। 

২। অদন্িতব_ দন্ত বর্জন । 

৩। অগিংসা_ প্রাণীপীড়ল। ধর্ডন__কায, গল এবং 
বাকো। 

51 ক্ষান্তি__অস্তে অপকার করলে তাকে ক্ষম| করা । 

৭) আর্দব_সরল বাবছার। 

৬। আচার্দোপাসনা__ দোক্ষদাধন উপদেষ্টার শুশ্রযা দির 
দারা সেবা । 

৯।॥ শোৌচ--শরীরের এবং দলের শুচিতা। 
বর্জন॥ ভাবগুদ্ধি। 

৮) ছ্রর্ব-দ্বির ভাব | দেহের, সনের এবং বুদ্ধির 
মঙ্গা্ গতিকে গ্তন্ধ করা। 

৯। আস্মবিনিগ্রচ-_নিজের উন্মার্গ ভাষকে ধরে 
রাখা। 

১০। ইঞ্রিগ্রভোগ্য বিধয়-দমূৎে বৈর1গা_ইঙ্ছিয়ের 
আপাত: মধুর দর্শন, শ্রবণ প্রস্থৃতি কর্মে বিপ্লুতি 1 

১৯॥ আনঙগংকার-_নির্হক্ষার । 

১২। ছন্সমতা্গরাবা।ধি ছু:খদোষাহথদর্শন-_মম্মদৃতা 
প্রকৃতির কবল হতে রক্ষা পাবার কার্প ও দৌব আলোচন৷। 

১০। ইষ্টানিষ্টোপত্তিতে আলক্রি্থীনতা, পুত্রদার 
পৃহাদিতে সাংসারিক ভাবে আবদ্ধ হবার ভাগ ও কর্ম ছ'তে 
বিরতি । 

১৪। অনভিশ্র_তাদের জন্ত সুখী বা ছুংপী না 
চ্ওয়া। 

১৭ 


রাগাদি 


নিজনমচিত _মন্্ঃকরপের দাদাতাধ । 


জ্ঞান্পত্্মস্ 


সঙ্সিন ১৩৬] ন্রিজন্ডস্পলন ২০৬৪ 








সভাতার ইঠিহালে মাশ্ষের 
সার্থক প্রতিনিধি তার শিল্পি । 
শিল্পের ভাষা সব্জনীন, সহজ ও সুন্দর | * 
তার আবেদন তাই স্থান ও কালের সীমা 
অতিক্রম করে নিখিল-মানবের মর্মলোকে। 
তেমনি রূপ-সৃষ্টিতে শতাফীর গৌরব-দৃপ্ত 


আছে৷ সৌন্দযধে র তৈল 

সার্থক প্রতিনিধি। 

এম. এল. বছু য়্যাণ্ড কোং লিঃ 
'লক্ষমীবিলাস ছাউস' 3 কলিকাভা৯ 
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১৪ ঈস্বহে অননবোগে অবতিগারিক ভক্তি । 
১৭) বিবি দেশলেবিহ_ নিন? শুচি, দশ চোর, 
বান প্রভৃতি রহিত লদীর কৃণ, উপবন, দেৰমন্দ্রি প্রভৃতি 
স্থানে বাম । 

২৮। জনল'লদে আরতি বৃ 
নাসক্কি বর্জন । 

১৯। অধ্ায্জ্রাননিতাত্ব__মাস্বজান নিঠা। 

২৯ তন্থজানার্থদশন_তহঞান আাডের 
আলোচনা ।* 

ভানদীপ লিঙ্গাদ কম তে। ঢিত্তকে শৃচ্চ করবার বিধান 
নয়। নিয়ত কমন্থোতে ঢ-চালিত ঢীবন-তরণীর যাত্রা, 
নিকক্েশেল মাযাপপে হমদ নয়, সন প্রাণ শৃঙ্গ করবার 
বাধা নয, বৃদ্ধিনিরত কমের অগষ্ঠান। এমন কমের 
অগচানে লক্ষ থাকে ইক্ষে, তাই কমকল নিবেদন করতে 


জনতার মেলামেশর 


চল 





হয আনংদি ক’ র মনম্থ সাগরে! কিন্তু সেথায় ও 
কাজনা চহ হায়াপথের প্রতিবন্ধক। ঈশ্বর  জক্েশে 
হতিদিত। হিলি স্ব-প্রকান। ঠার চঢোতি জ্বলবে, 


জানাবে নিলেন চির-উঞ্জচত।ত প্রচাবে--বাহির ও মন্থর | 
গে ছেযতির সন্ধান দেশ জ্ঞানের সাধনা ॥ 

নাশ্দিক-বন্ধি নিয়ে নিগম কর্ন সম্পাদন হয়তো 
আসগর নয়। কিছ প্রত জান মর্ভন করলে, তার 
অনিবার্য কল_মাপন|প মন্থর দেবতার প্রকাশ। আজান 
কে ঢেকে রাখে । জান হলে দে ববনিক1। পল্নপয়ে 
জলের বিদ্ুর নত লিচ্চা কর্য। দে কর্ম ব্রচ্ছে লদপিত 
জল দেশেনা_চিত্তের গভীরে 
তেমনি ত্রক্ধে লমপিত কর্ধ দেশে না। তেমন কর্মী পাপে 
লিগ চত্র না ॥ 

নে পিশতি মনোবৃত্তির জ্ঞানদ'ছ| দিলেন দিত, 
সেওলির 'অপুধলনের কি পরিণাম ? নিশ্চই শৃক্তত! লাভ 


হালে পপর যেমন 


নয়। কাপ শ্ৰদ্ধা পাকলে তবে জ্ঞানলাত কর! সম্ভব 
শ্রস্ধা কার প্রতি শ্রদ্ধা ? + 

চিতে তংপরের প্রতি শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধার দোলর ইন্তিয্ 
বিদদ্ী-ভাব | শ্রক্ধ৷ তো মাহ নিরস দক্ষাল নিবেদন নস 
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মইতে। শ্রদ্ধার মূলে রস থ|কে। প্রদ ম|পনার লন্তার সঙ্গে 
দিশে--চন্লিত্রের উপাদান চয়। সে শ্রদ্ধা নিজের চলার্র- 
পথের পাথেধ্র-রূপে নিচের ভাওডারে সঞ্চিত থাকে। দেই 
ভ্রদ্ধাই জানলাকের সচা্রক। সে চেতন! নিক্ধপ-দক্চয় নয়। 
যে ইন্ডির-বিজ্যীর শ্রদ্ধা আছে, জ্ঞান তারই লভা। শ্রদ্ধা 
ধার মাছে তৎপরে_তিনি ঝর বিংশতি ভীবের অ্চসীলনের 
হফলণাত ক্রতে পারেন। তাই ভগবান, বলেছেন 
দ্ধাব(ন লভতে জ্ঞান: তৎপর সংঘতেন্তিয়ঃ। 

জ্ঞানের মহুপ্ীলনের পথে তাই প্র্বোজন ভক্রির। ঘাঁদের 
জ্ঞান আখ্যা দিলেন বাস্থদেব, তাদের প্রত্যেকটি ভাবের 
বিশ্লেষণ ও বিচারে সিদ্ধান্ত অবস্তন্তাবী যে এমন্তগবগগীতাগ 
বর্ণিত জ্ঞান ভক্তিপণের লতাঙ্গক। অপরদিকে মনের 
পটনৃদিতে ডক্তি না থাকলে, ভার প্রতি অন্ধাধন ন। 
ছলে, ইন্জরিষ্ঘ সংঘত না চলে জানের অগ্ঈীলন পও্শ্রমে 
পর্যাবলিত ছয়। 

ভাই জালদেগের পরিণাম সম্বন্ধে উক্ত চয়েছে_ ছ!নের 
অদ্াদয়ে বাদের পাপ নিৃত্ত হয়েছে, জনের দ্বার! যাদের 
বুদ্ধি ব্রহ্ম অনন্থিত, তার প্রতি ধাদের নিষ্ঠা তার ব্র্- 
পরাগ্ণ। পৃথিবীতে তাদের পুনরাবর্তন নাই। * 

একটু বিচার করলেই প্রতীতি গগ্মাবে যে দশপ্ত চরিত্রের 
এই অবন্থা তিলের উপর নির্ভর করে--কর্ম, ফান এবং 
ভজি। অথচ তিনটির পৃথক দসংলগ্ অনুগকালে পূর্ণতা 
মন্ভবপর নয়-_কোনে! একটিকে উপেক্ষা করলে শেষ পথের 
সচাব্ড়া লাভ চল না। উপেক্ষিত ছয় প্রতিরোধী পত্র । 

অমানিত্, অস্তিত্ব প্রন্থতির মুঝো কি আছে? দন্ত, 
দৰ্প অভিদান কার ? নিশ্চয় মানবাগ-থের। ক্ষুদ্র আঁমিত্বের 
আসি বড়, তাই 'আি মানী । আমার মুলা অধিক। লে 
নূলোর পরিদাপ আমার কাছে নাসার দান। আছি রাজা, 
আমি ধনী, আমি পণ্ডিত, আছি জ্ঞানী--এ ধারণার মাত্রা 
বার যত বেঞ তার দানিতা তত পুষ্ট । কর্চত্বের অভিমানী 


- আপনার স্বীতরূপ দেখে দন্ত করে, নিজের কৃতকর্দের 


মানিত্ব দদ্ভিত্বের লোপে ক্ষুদ্র আদিত্বের বিলাশ। সে 
'অচ্ষিকা এবং অস্কার লোপ পেলে অন্তরের লুকানো 


* হক্্য় গুদাক্জাদনুি। প্ুৎপহাবঃ 
পক্ছদ্া পূনয়ানৃরিং জ্ঠানাদিদ্ ক্যা: | ২1৯৭ 
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লে্রেত। আচ-প্রকাব কছেন। কারণ আঅঙ্গবের গৃভারে 
‘ আন্যায। ইউদ্বৰ জন্দেশে সবার বিরাজিত। 

এ গ্রোপ তো বন্ধন নয় পূরণ। আমিহের খোলস 
ভাশ হো নিজেকে ক্ষঃ করা নয় পূর্ণ করা আাবরণের 
উন্মোচনে চয় পূর্ণ প্রকাশ। জীবের দ'দোগ ভীবের সাথে 
ঘে সুত্রে চলর দে যে পর্মান্ছার ঘোগহুদ । অজ্ঞান, অবিদ্ঞা, 
মাখ। ক্ষাত করে চীবকে সে দৃত্রের বিস্থরপে। অমানিত 





সসিতের শগ্োপ। আদদ্িহব্যক্িহের বিলোপ, 
শরপূর্হার প্রকাশ । 'অনহাকার অঠামকার অতি ক্ষ 
শিখার অনগ্থের চির"গেগতিতে জাহতি-দান। তাই 


এদের অঙ্গনে জানের শি অলে। এদের বিপরীত 
শহাব-মান, চপ্, অভগ্গার_জাল। 

'আচার্দের উপালন। জ্ঞান কারণ আচা জ্ঞানভাণ্ডার। 
দেহের শুচিতা হাতে মন শাস্তি পা 
অবকাশ পাত আধ্াাস্যিক চেতনার। মনের শৌচ ধুয়ে 
ক্মাবর্ডদা, অযথা উচ্ছ ভাবনার ও ভাবের প্রেরণা? 
ন, ভিসার হ্রোত হয় ক্রমবর্ছমান। জ্ঞানী 
ভিসার জঙ্গাল লুকিয়ে রাখে প্রেমকে! 
[দার বন্ুুষ্টিও হধাতকথিত জআনীকে প্রাণের মৈত্রী ও 
কলার হাগ্ডারে 2টি নিক্ষেপ করতে বাধা ছেদ ॥ ভারতের 
পট্টি চিরদিন তারদ্দরে প্রচার করেছে__না মা ছিংসী । 
ভক্গিপ পপ, দেখিয়েছে বেদ] পররহ্ষকে সাক্ষাৎ করে 
নেন উদার বলেছেন_পিতা নোছলি। তুমি 
আমাদের পিতা। কুঁমি রক্ষ। কর-_ভীব পিতা যেমন 
স্থানকে আশ্রয় দেশ, রক্ষা করে, দেছে ঢেকে রাখে, তুমি 
তেমনি করে আমাদের বাঁচাও । এই ঢিংসার প্রবল স্থোত 
মন্স্থহকে ক্ষুচ করতে সদাই সচেই। বৈদিক গ্রবি বণেছেন 
_চিঝানি ছুরিতালি পরাশ্থব ॥ বিশ্বের পাপ দূর কর! 

ক্ষান্ত তার পক্ষে সলভ যে আপনাকে প্রসার করেছে, 
লিগের ক্ষত আমিষের গন্তী হতে তুলে। ক্ষদা--সহজ 
সরল বৃত্তি তার যে পরকে ভাবে আপন । নিতে কি কে 
নিছের ক্ষতি করতে পারে? ভুল করে দাঙ্রব বপন নিজের 


শৌচ জান। 





অধাসালড। 











অনিষ্ট করে দে তো শান্তি দেয় ন| আপনাকে। পরিতাপ 
করে, প্রাথনি। করে, সলক্ষ হয়। তাই তে যার ক্ষান্সি 
আছে তার প্রসার আছে--সে প্রতিশোধ নেয় না 


প্রতিছিংসায়_লে শত্রুর কর প্রার্থনা করে। বৈরিতাকে 
স্থান দেশ না চিত্তে । 

বক্রতা জীবে ছীনে পাথণকোর কফি করে। কুটিলতা 
সত্য গোপন। প্রছুতা সতোর মাবত্রণ উন্মোচন । সতাই 
তো জ্ঞান। ভানই তো সতা। তার পপে সিল কুটীল- 
গতি সহাসক হ'তে পারে না হগ্রগমনের ৷ 

চিক্তবৃত্তি নিরোধে দনের একাগ্রতা, স্বর্ণ, বোগ ও 
ধ্যানের পথ । নিজের উন্মার্গ দিকৃ-ত্রমী বিক্ষিপ্ত মনন- 
শক্তিকে শুদ্ধ করণেই আস্মার স্বরূপ পড়ে দৃষ্টি পথে। 
ইন্দিয়-ভোগ্য বিষের অপাতঃ মনোচর কূপ অজ্ঞানের 
পেধক ও আত্র্গ-ভুমি। বাহিরের রদণীয় দৃক্ধ বদি না 
হরণ করিয়ে দে_সরবাঙগ সুন্দরের সোন্দর্থ। সীমার 
মাকে অদীমের জান সম্ভব হৈর্শে। 

মনস্থ জস্ম ন। হ'লে ভ্ঞানলাভ হয় ন।। কিন্ত নে 
সত্যকে ঢেকে রাখে এই দস্ক এ জীবন 'জশাশ্বত দুঃথালয়। 
এ দোবের মূল অহুসন্ধান করলে লঙ্গ-দৃ্া-দ্। বাধি 
কেমনে দুঃখের লিগছে না বাধতে পানে আমাদের, এ 
অয়সন্ধান জান । A 

এইরূপে বিংশতি ভ্রানের পর্ধাপ্র আলোচনা করলে 
বোকা খাস প্ভার শিক্ষার মহিম!। ঘোড়াকে লাগাম দিতে 
শাসন না করলে বেমন বিপদ, আস্ম-বিনিগ্রচ বা লিজের 
লক্ৰননঁল মনোবেগকে ধরে না রাখতে পারলে, কোথায় 


শাঞ্ি। কোথায় নিরাষসতা ? 

সম্যক আলোচনা করলে আর সন্দেহ থাকে না ছে 
প্রকৃত ভান ও পরাভক্তি একত্র সংশ্লিষ্ট চ’য়ে--মাহুযের 
জীবনকে সতোর কেন্ুশ্থলে পৌছে দেঘ্। গীতা বে 
সখাবলীকে ভান আথা! দিয়েছেন, তারা ওক্তি পথের 
পাথেয়, নির্মল শান্ত ভীবন-পথের-নিশ্রামক। কিন্তু চাই 
আমরণ মস্রনীলন । : 








আন্িন--১৩৬০ ] নিভ্তন্তাপ = তত 







[দিন দিনে আরও 
৷ নিৰ্মল, আরও 
লাবণ্যময় ত্বক 


জেন শাপলার 
জন্যে এই ঘাছুটি কোরতে দিন। 


রোঞ্জ রেল্পোনা সাবান 
বাবার করুল। এর 
কা৷ডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চানড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 

*# আরও নিশ্বল কোরে 


hd তুলৱে। 
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রেক্স্মোনা 
ET এ 


৭ খক্পোনক ও কোৰণতা প্রা কত+গুলি তেলের 
বিশেষ সংবিশ্ুপেহ এক ছ।ণিকানী নান? 


কাত দিসি 


হৰক থেকে হাতত অস্ত । 





বিজ্ঞাপনদাডাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অহ খ্রঃপূর্্মক “ভাএতবনে”র উল্লেখ করিবেন। 





bn নু 8 
হড়িল্যাস্ণ জ্মীল্াান্জী অল ল্োোপ- 

উকি রাজো ছগীদারীপ্রথ। বিলুপ্ত করি! সকল ঢঘী 
রাষ্রের অধীনস্থ করা চ্তেছে। গত ২৭শে আগষ্ট পুরী 
জেলার ১৭টি ছোট ছোট জ্দীদারীর পরিচালনভার রাষ্ট্র 
গ্রঃণ করিয়াছেন। একদাত্র কনিষ্ষার রাজা এ বিহয়ে 
চাইকোটে মাদল! করাত তীচাত্ রাজা গ্রহণ করা লম্ভব চয়ন 
নাই। পুরী, কটক ও বালেশ্বর- এট জেলায় ২৫ চাজার 
ছোট জমীদাগী ছিল- সেগুলি ক্রমে রাষ্ট্রের আগ্গতাদীন 
হইলে বাইর সকল বাবস্থা সুনির্িত হইতে পারিবে 
জ্ীদাহরীগ্রধা দিলোপের ফলে একদিকে যেমন কবির 
তর বাবগ্া প্রবর্তন সম্ভব হইবে, 'মঙ্ধদিকে তেমনই 
ক্ষতিপুসপের অর্ণ ছারা নানা প্রকার কুটার শিল্প 
রে স্ববোগ পাইবেন? দেশের পুরাতন ধিক 
| ভাপত বিচাছে - দৃতন অব্াগ নতন ভাবে তাল 
গঢ়িত ভোলার প্রয়োজন চইশ্রাডে । কি তাবে তায় করা 
হাইবে, সে হচ্ছে সকল চিশ্নাধল দেশপ্রেমিক আলোচন। 
ক্রিয়াছেন। সকলের সমবেত স্রচিন্মিত প্রথার দেশের 
আর্গলীতিক নৃতন বাবসা প্রসর্ভলট জনীপরীপ্রথ! লোপের 
উক্গেগ । মান্না গান্ধী হে জনগণের তই পঠন করিতে 
চাগিগ্রাছিলেন_ যাচাতে দেশের সানি প্ররের লোকও 
স্বাধীনতার মর্দ ঝুলিতে পারে--তাগর ব্যবর ছয় 
আছ কলের চিন্বাধারাই এক পাচ প্রবাচিত ছইডেছে। 
কবে গাহ্ীছির সেই স্প্রের ভাহত গঠিত হইবে, তাহার 
জগ সকলেই উৎকঠিত চটয়। অপেক্ষা করিতেছে। 
ম্পিওওলল্্াল কোন্মিয়_ 

দিদ্নীতে লোকপতার অধিবেশনের 'আলোচনাস্গ জানা 
গিত্বাছে দে শিক্ষা মহপালনের উপদর্ী প্রীফে-ভি-মালন্য এক 
“দনাপাত্রম' সিল উপনিত করিয়া সরকার পক্ষ হইতে দেশের 
শিলু-পরক্ষাত্র দাত্রিত গ্রহণ করিবেন। গত ছুতিক্ষ ও দেশ 
বিভাগের পর দেশে অনাথ শিশুর দঃপা! অতাধিক বাড়ির 
পরিক্নাছে। গু পিচদাতৃটীন ও হত্তিভাবকটীন শিশু নছে_ 
স্মনাপ ও ছচ্ূপদক্র পিতাম|হ|র লক্গানও 'অনাপ পর্যাপ্ত 






তুক্ত। অনাথ শিশু ও অপ্রাপ্তবন্নন্ধ ব1লকবালিকাদের 
উপধুক্তভাঁবে লালন পালনের বাবস্থা উইলে তাচারা যে পরে 
প্র়োজনীহ্র নাগরিকে পরিণত চত, ভাচার বত দৃষ্টা 


দেওয়া ঘাইতে পারে। ২৪পরগণা। জেলা রচড়। গ্রামে 
রামচনু্রীতিস্বাতিতে স্থাপিত জঁয়াদকৃঙ্চ দিশন পরিচালিত 
বালকাশ্রমের গত ৮ বলের কার্ধ-বিষরণ পাঠ করিলে 
তাছা উপলব্ধি কর! ঘাঞ্গ। আমাদের বিশ্বাস, দরকার সত্বর 
এ বিষয়ে অধিকতর অবচিত চইরা রাষ্ট্রের কর্তবা 
উপযক্তভাবে পালনের বাবন্থ। করিলেন । 
সল্প্কারী কর্শচান্রীেদর সহ্য দুর্শীত 
গত দচাধূদ্ধের সমস্থ টাকার মূলা .কদিত্না যাওয়ায় 'র্থ- 
নীতির ক্ষেযে লালারূপ বিশৃম্খল| উপস্থিত চগ্র। তাহার 
ফল আদও দেশ চইতে দূর কর! হায় নাই। স্বাধীনত৷ 
লাভের পর গত ৬ বংসরের প্রথম দিকে দরকারী কর্মচারীদের 
মধ্যে দুনী।তি প্রবল ভাবে আগ প্রকাশ করিয়াছিল। সেক্ষ 
ভারতের লসর পুলিশের শ্বতত্ বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিল 
ছর্নীতিপরায়ণ দরকারী কর্মচারীদের সম্বন্ধে তদন্ত আরস্ত চয় 
ও তদস্বের ফলে বহু বড় ও ছোট সরকারী কর্মচারীকে 
কর্মছযত করা হয়| ইহার ফণে দত ঈজ দুর্নীতি বন্ধ চওয়া 
উচিত ছিপ, তা তম্থ নাই। তাচার কারণ ছনসাধারণ 
এ বিষয়ে সরকার পক্ষের সহিত সহযো গিল্ড। করিতে অগ্রদর 
চন নাই। সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে কাজ করিতে 
যাইলে তাহাদের রোহে পতিত হইতে চয় ও সেচন্ত নানারূপ 
অন্থবিধা ও লাঙছন। ভোগ ফরিতে চয় বলিয্না জনগণের 
মধো এ কাছে উৎলাচ দেখা! বান্গ নাই। গত২ বৎসরের 
চিদাবে দেখ! ঘাক্স। সরকারের নূতন পুলিশ বিভাগ বহু 
কর্মচারীর সন্ধে তদন্ত করিছ। তাচাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়াছে__কিছ্ধ জনগণের উপঘুক্ত সচবোপিতার 
অভাবে লে দকল সভিযে।গ আদালতে প্রমাণিত চয় নাই। 
সম্পতি দরকারী কর্মচারীদের সিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ- 
সমু গোপনে শুনিবার ব্যবস্থা চইগ্রাছে ও দে সকল 
মভিবোগ প্রদাপিত হই] বত 'দপরাদীর শান্তির বাবস্থা 
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যতোট কেন চসিচাৰ হোন না প্রতিদিলেই আগললি ধুলোছরলার 
হোগখমীচাণ্‌ খেকে লং জকি নিচ্ছেন। লাইগৰ্চ সাবান মেখে 
মিতা বানের আঙগান কোনে 

লাটগ্বকের বক্ষ ফেন ধুলোবযলার 
বীগণুকে হৱে সাক, কোতে পেয় ও লহাচিন 
আপনার শৰীহকে বিদ্ধ ও ফক্েরে কু । 







বিচ্ছ|ণনদাতানিগক্ে পব লিপিবাৰ সময় সন গ্পূর্িক “ভাতের উলেখ করিবেন ॥ 
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হইছে আমাদের বিশ্বাদ, জনগন আঅদিকত: 
তংপরতা দেখাইলে দেশ হইতে ক্রমে সকণ চন:তি দর করা 


লব হইবে। 


ভিন্ন ভৎ্সমুৰ স্নানে 

পশ্চিমব্ঙ্গ বিধান দভ|র সঙ্গ ইপুত হরিপদ চট্ট্রে।পাধা 
অপর ৩ উল সঙ্গী লই; কাঞচলজংঘার ২৩ হাক্জার ফিট 
ভৃচ্ছে অবস্থিত পর্ঘে উত্তর বঙ্গের প্রধান নদী তিস্তার উৎসমুখ 
সক্গানে হাইতেছেল 1 ভীগর সঙ্গী হইবেন_২১) ইনকাম- 
ট্যাক্স অফিসার ই একে মুখোগাধাছ (২) কলিকাতা 
প্রেলিডেন্সি জেহের জেলার হি এদ-পি ঘোষ ও (৩) 
জলপাই তীর ম্যাজিরিট শরপার্থ রাগ ॥ অন্্রপূর্ণা-শৈর্দের 
আভিঘানকারী দলের সঙ্গী আসারি ১5 জন সেপ সঙ্গে 
দের সঙ্গে যাইবেন॥ ১৯ চাচার ফিউ উচ্চে 
চোলহগালোতে মাইয়া ঠাহার) কেন ছাপন কিবেন। ইহার 
পদে আর কোন বাঙালী দল এ ভাবে পদ্ত-অভিন!নে বান 
সত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মঙ্গাশয় পরিণত 
উইসাহের সূচিত এই কারো অগ্রসর হইতেছেন। 
চালা নৃবক্চগণের অস্করণযোগায ॥ আনহা এই 
দলের দারুল কাদনা করি। 


লইয়া 






ক্তিনক্কাতা। জঞ্ররতেসনত উসন্কল-_ 

কণিকা ও উচার নিকটবর্তী অঞ্চলসমূচের উ্লয়নের 
জন পশ্চিমবঙ্গের নুগাদহ্রী ২৭ কোটি টাকা বায়ের 
এক পরিকল্পনা তৈয়ার কহিয়া সেপ্টেঘর মাসের প্রপমে ভাগ 
নইয়। কলিকাতা পৌরসভার সংবুজ নাগরিক পরিবদের 
সঠিত আলোচনা কক্সিয/ছেন। টালীগক্গের এলাকায় 
পলতা টাঙ্ষের অন্তবরণে জলাধার নির্মাণ ও টালী নালা 
সাঙ্গার করিস সানী অধিব(সীদের পরিক্রত জল সরবরাহ 
বস্থ প্রয্নোজ্নীদ্র কার্ধা। ইত! ছা লবণ হুদ এলাকার 
পুনক্র্ধার হইবে এনং সার হইতে গ্যাস উৎপাদন কর! 
দ্র হইবে । পৌরলভা। ও বাজালরকান্র উভয়ে এই 
পরিকল্পনার ভগ্ভ সমপরিমাণ অর্থ দিবেন! পোরসদডা 
স্ণপত্র দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিবেন । মাণিকতল ও কানীপুর 
অঞ্চলের জল নিক্ষাসন ব্যবস্থাও উহার মধ্যে খাকিবে। 
কলিকাতা সহরের অবস্থা দিন দিল খারাপ হইগা 
বাইতেছে_-এ 'নবস্থা্ন কণিকাতার উন্্ন বাবন্ব। বত 
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বন্ধ আরম্ভ করা। ঘইবে, ততই ভাগ জনগণের পক্ষে 
কলাপপ্রদ হইবে। 


স্দান্ৰীনত৷। সংগ্রানসেকস ইভিহাস্ল_ 

তারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জল 
একটি সদভারতীক় কমিটী গঠিত হইগ্রাছে ও পশ্চিমবন্গ 
হইতে নির্বাচিত লোকলভার সদক্ষ শন্মরেন্্র মোচন ধোষ 
উক্ত কমিটীর জবৈতনিক সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
সকল রাব্রের লেখকগণকে এ বিহক্কে উৎসাহিত করিবার 
ভস্তক ১২টি রাঙ্ে মোট ॥1* টাকার ১২টি পুরস্বার 
প্রদানের ব্যসন্থা চইঘ্নাছে। রাপ্রোর স্ব!ধীনত! আন্দেলনের 
অবদান সম্পর্কে সরশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লেপককে একটি পুরন্ধার 
দেওয়া হইবে । আগামী ৩*শে নভেঙ্গরের মদো প্রবন্ধ 
প্রেরণ করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গের সর্মশ্রে্ঠ লেগক এক 
চাজার টাকা পুরন্দ'র পাইবেন। ইহার ফলে দ্ব।ধীনতা 
সংগ্রামের বিভিন্ন দিক চইতে তা আলোচিত ছইবে ও 
দেশের সকল সুধী, উতিহ্াপিক ও লেখক এ বিষয়ে চি 
ও আলোচনার শ্বধোগ লাভ করিবেন! 


হৈনশ্দিন জ্ঞীহন্ে শোচ্লীক্ণ অব 
পশ্চিমবঙ্গে স!ত আনা সেরের চাউলের দাম বাড়িয়া 
= আন| হওয্ারর পর হইতে ক্রমে সয্রিযার তৈল, লঙ্কা, জিরা 
হইতে আরস্ত করিশ্ন৷ মাছ, তরকারী, সতী প্রভৃতির দাম 
অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছে ও তাহার ফলে দরিদ্র মধ্যবিত্ত 
গগন্থের ছুরবন্থার সীম! নাই। হঠাৎ, বাঙ্গালীর নিত্য 
প্রশ্রেীশ্ব সপ্িধার তৈল ও লক্ষার দাস কেন এত বাড়িয়া 
গেল, তাগার কারণ খুজিয়া পাওয়!' যাস না। দেড় টাকা 
সেরের শুকন। লক্ষ তিন টাকা সের হইয়াছে। আলু ও 
পুক্ষীর দাম এ বংসর গত বৎসরের তুলনায় দেড়গুণ বা 
দ্বিুণ হইয়াছে। মাছের ত কথাই নাই_বাংল! দেশে 
কোনদিন মাছ দুপ্রাপা হইবে, এ কথা কেচ কদ্দনাও করে 
নাই। বর্ধার সময় বাঙ্গালীক্ন ভাগে] এবার ইলিদ সাছও 
হইল ন!--কাজেই বাঙ্গালী মৎস্ক হইতে বঞ্চিত রহিয়া গেল! 
মাছের সরবর|চ বৃদ্ধি ও মূলা হ্রাস সঙ্ধন্ধে অনেক পরি- 
কল্পনার কথাই শুনা গেণ-_কিছ্ু বাজারে ঘাই! মাছের 
সের =. টাকা, সাড়ে ৩ টাকা” ৪ টাকার কম কোন- দিনই 
দেখা গেল না । ইহার কোন প্রতীকার ব্যবস্থাও হইল ন।। 


ন্দান্িন--১৩৬০] 





হবললগ্লাক্তে সা নল্লি কচ স্নিশক্কা দাস - 
ছেলের উচ্চ হাধাদি বিয্াল্য ও করেজস্মহেই চারগণকে 
নসাবণঙ্ছে বাদ্যতাম্গক লামপিক শিক্ষা দানের না 
গত ১২শে আগর দত তো।কসভাম স।লো5ন। হইমাছিল। 
সকাবী প্রতিক্ষাতলটির 
সূরকগণকে লামবিক শিক্ষা দানের জক ‘অম্থিলাঠী কাছেই 
কেরা “শান! ক্যাডেট কোপা “টেবিটোবিয়াল জাম 
প্রতি গঠন ও সম্প্রসারণ করা হইয়াছে তাহাতে ঘা 
লগা সামরিক শিক্ষাৰ পূর্ব শঘোগ পাটৰে। কাছেই 
বর্ভম।নে ফুল কলেকে ]হ।ন বাবস্থা করা লব হইবে না। 


ER A 





শসভীশ5ন্দ জান।ইয়াচ্ছেন_ 


লর্গরুশলগন্াক্কা শৈচ্য্যাভৈক্ক কি 

দিমীতে লোকসহ!ম গুপ্রোহিক।লে গান। গিাছে__ 
কলিকাতার সহঃতরী গুলিতে বৈদ্যুতিক টেশ চলার বাবস্তার 
ক্র জাগোজন বঠল পরিষদে 'অগ্রসণ হইয়াছে 
দে সঙ্বদ্ধে ছবিপ শেপ হইবে কলিকাতাৰ 
সমস্থ চরম চইথাছে_ ট্রাম দক্ষ থাকিলে লোকজনকে কি 
কষ্ট ও অঙ্থাবধা ভোগ করিতে হয়, তাহা ই্জভোক ছিন্ন 
আপনে বুক্চিবে না। কাছেই মত শস্প < সমাস দমাদান 
হয়, ততই সকলের সুবিধা হইবে । 


হৰা এসেই 








নার বানি পরিদদের এক লা:প্চ[ক অনুষ্ঠানে চণ্বত সঅতিখিগণ 


ফটো - সনত চৌসুৰী 


হলাডাক্ক এ জু আন্রহ্থী_ 

কাশ্মীরের প্রধান মী বন্দী গোলাম মহন্মদের 'আমছুণে 
লাডাকের ৩৭ বৎসর বন প্রধান লামা বুশক বাকুলা গত 
২॥শে আগষ্ট আলগরে গিগাছিপেন। তিনি বলিন্নাছেন _ 








জন্ম বা পাকের ভিত বিপিজ্চন ক 


এ কোন আশন্ধ। নাই। গঙ্ঠর ব্যাপাহডিও ঠিক 
কেন অনুরূপ । প্রধান লাগাই লগ! 
সভাপতি: তিনি 
দমন কৰে এবা 
ক্রিগ্নাছে। হই উক্ষি 
জমক ন্গত হট লাগ। 


















মৃহধয ক্ষেতে জনসেহরে থে গৌবস ও জনগণের 
ৰে অকুঠ আন্থাৰ উপর জিন্ি করি হিনুন্থন 
উত্তরোতর সমৃদ্ধির পথে অগ্রদর হইতেছে ২: 
যে সঙ্গতি, লব ও প্রতি দ্বিসটন্থনের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট, তাহার স্পষ্ট পিচ পাওয়। থয় উছার 
১৯৫২ লালের ৪৬তন বাদিক কার্থ/বিবহটতে। 


৮৬৭১৮৮৫৭৪৯৬ 
২২৪৯৮৭৭৫৬৯২ 
১১৭৮৯৮৭৪ 
৩০৯৪২৬৩৭১, 
২, ২৭3, 


হিন্দুস্থান বিদ্ছিল্‌, ৪ন: দিন এতেনিউ, কলিকাতা 
কিল 


নী SO 


২৩০৬ 





ভ্ীলামপুলে কাহিল 
আগষ্ট রবিবার সন্ধা ইীরামপুর € হগলী) 


টে 
বনদুর লু 
ক 
হইরাছে। তারকচহ্গ রাশ সভাপতির আসম 
গহণ করেন এবং বিশ্টি করি উকুদূদবঞ্জল মল্লিক প্রদান 
পঅভিণিকপে উপস্থিত ছিলেন। কবিকে অভিনন্দন দান 
করা ও শত লাচিতক সথবেত হইয়া কবি করুশা- 
নিপানের কিতা সম্পর্কে বক্তুতা, প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ 
*অনিযকুমার  গৃঙ্গেোপাধাত সমাগত সকলকে 


মগপনা ডপন কবেন। 








কবির 


হল 


করেন। 





£ পাকিপ্রানের প্রান হাক দক্ষ ভার কা সান উপলক্ষে 
রকমারী সত কাছ সিনীতে এক ভোগ সায় 
করেন। দিতে সে আহে পাকিস্তানের 
ইশ, এহি, হাৎকৃলারী আনত কাইর. সেগৰ বহন্মৰ 
আস্ত পান, ছিঃ গঙ্নর আলিগান এহ: ঢা: এসংএন- 








স্বডগপ্তুলে বুজন অন্তর অতি 

ইতর নকলা ও শ্রাইলংদের দানে পড়গণুরে গৃভ 
৭ সেটের নূতন বিজ্ঞান-শিক্ষা-সন্দিরে ৭ লক্ষ টাকা 
মূলোর নৃতনতন লছদি প্রতিক্কা কর! হইঙ্গাছে। বাষ্রসংঘ 
১ বক্ষ টাকা নূলোর একটি ৰছ দিয়াছেন। বুটেনের ১২টি 
বড় বড় একিনিয়ারি: কারখানার দালিকগণ বিদ্ধ 
সনবনাহ কত্রিদ্বাছেন ॥ ডক্টর ভান5ভ ঘোধ পড়লাপুত্র শিক্ষা 
কেন্দ্রের পরিচালক। ইাগর বিশ্বাস, এই সকল হের 
লাগানো ভাতার শিক্ষার্থীরা বহ নুতন লিবক্ে জ্ঞান লাভ 
করিস দেশের শিল্প বুছ্ির সাশন্য কহিতে পারিবেন । 








রং 


| জে & 


ভাবত 


[৪১শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, চর্থ সংখা। 


২ বংম্র পুনে যখন হ্ড্াপুরে শিক্ষাকে খোলা হয়, তখন 
তথাদর ঘর বাড়ী ছিল না-_এবন তথায় জগতের সবাপেক্ষা 
আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক ঘহ স্থাপিত চইল_তখায বহু 
শিক্ষার্থীর শিক্ষার বাবস্থা হইবে৷ 





গোড়ানকো ঠাকুর ছধস-_রনীশ্র- 





গুছে বিখকনির দ্যতি-পূ্। 
কটা ইিগাহলকাঘি বহ 


চোন্সাক্ারল্বাব্লীসহু কম পভ - 
পূর্ব-পাঙ্গার ও পশ্চিম-পাঞ্জাবে এক দল চোরাকারবারী 


পাকিস্তান হইতে সোন! তপো ভারতে আনিয়। ভারত হইতে 


প্রেশম, লক্গা, ডালচিনি প্রচৃত্তি পাকিণ্ডানে লয়! বাইত। 
সম্পতি দেই দলের ৯২ ছন লোক ও ৬ লক্ষ টাকার মাল 
ধর! পড়িত্বাছে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে এই ভাবে একদল 
চোকফারবারী কাক্গ কণিতেছে। এই সকল কারবার বন্ধ 
হইলে উভনন রাষ্ট্র লাভবান চ্ইবে। বাচাতে চোর!-কারবারীর! 
পর! পড়ে, সেছন্ত সফল চিন্তানীল ব্যক্তির চেষ্টা ও সাচাষ্য 
করা উচিত। দনপগণের দলে দেশাস্মবোধ জাগ্রত না হইলে 
এই নকল চোরাকারবার বন্ধ ইওগ্া সম্ভব হইবে না) 
সন্ষজপ্কে কা জু দেণ্ডস্লান্র ন্যন্হা__ 
প্রধানদন্ত্রী ্রীগচরলাল নেচরু নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটীর নুখপত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া জানাইহ্থাছেন_ 
ভারতরাষ্ট্র বেকারদ্গিগকে বসাইস্স। রাখিয়া ভাতা প্রদান 
করার নীতির পক্ষপাতী নচে--তাগারা সকলের জন্ত কাজের 
বাবস্থার আয়োজন করিতেছে। শুধু বেকার সদস্তা! সম্বন্ধে 
আলোচনা লা করিন্রা কি তাবে বেকারদিগকে কাজ দিনার 
শাবস্থা কর! দাদ, সকলের সে অস্ত চিন্ত! করা প্রয়োজন। 


আঙ্িন--১৩৯১] লিল্ড্াসন্ল ৭৯, 


দেখন.কেনডাল্ডো বনক্সতি সব রকম ৫ 
রাননা-বানার পক্ষে সবচেয়ে ভাল। / 


“এখন ডাল্ডা দিয়ে রান্না করি বলে 
আহ্মাদের পরিবারের সকলেই কেমন 












ডালডার এই পাকপ্রণালীটি পরীক্ষা টি 

ক'রে দেখুন--চমৎকার রাশ্রা_মুর্গী-মশালা! 
বেশ বড় বড় টুক্রো কোরে মুগীটা কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা ছুটি টোনাটো, গু চা-চালচ ধনে গুড়ো, 
তিন বড় চামচ ডাল্ডা নিয়ে তাতে মৃগী টুকুরোগুলো, এক চা-চামচ হলুদ গুড়ো ও দুক:প জল দিন । নবম 
বেঁতো করা রঙ্গুন, আদা আব পিয়াজ, চার কালি হওয়া পর্ান্ত রাহা করুন। 


বাংলায় ডাল্ডা রজ্গন পুস্তক বেরুলে। ! ভল্ড বং পাত 
জাতক ॥ 
দি 









তানিল ও ই-বিচিতে পাবে। ৯৩ শাকস্রশৃলী 
বি জাত». টাকা সৰ ডাকা 


ডাল্ডা এ্যাড্ভাইসারি সার্ভিস, 


~~ 
সকল রকম রানার পক্ষে অতুলনীয় 





7০-3585 BG 








বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে গত লিখিবাক সময আছ গৃহপর্ধীক হা 


তাত জ্ঞা্ক্তব্ব্ষ্ [ ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 





বেকারনিগকে ভাতা দি বলাইয়া রাধিলে তালহা মারও দিগকে নে কর দিতে চয়, তাচঁও কমায় অর্চেক করা 
লস ইয়া ঘাইবে॥ ভ্নেচর দেশবাসী সকলকে অনরোধ  হইঘাছে 1 লাডাকের গ্রাম উচগ্রন পরিবন্পনা কার্ণো পরিণত 
করিঘ়াছেন--সকলে নিঙ নিত চেষাহুলীরে কাজের বাবস্বাঁ করার ভন্ুও কয়েক লক্ষ টাকা বান দঞ্জুর করা চইযাছে। 
করি! যেন বেকার-সমস্কা দুর করিবার চেষ্টা কবেল। কাশ্মীর রাচ্গা ঘাচাতে সর্বাঙ্স্ন্দর চয়, নুতন মৃহিসভ লে 
ল্লাম্ও্রলাদ স্মূ্তিল্রল্। অঙ্সিত্ডি_ বিষয়ে সকল চেষ্টা আরস্ত কহিঘাছেন। দিলী চুক্তি 

২৭প্রখণা জেতার হালি 
স্ব গ্রামে সাধক রামপ্রসন 
সেনের সান ভূমিতে ঠাচার 
দূ স্বতিহক্ষার বাদগ্ছা 
ল্য ভর স্থানে 
আহ হবিহাদবের এক 
সভায় নিলিছিত বান্ধি 
শলকে হইছা একটি নিতি 
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সপোন 











ছালিসহরে রবিবাসসের সঙ্গ 
ীনতিনীরুকগন দেনগুপ, জীবিপিনবিষ্কারী অন্সলারে ভারতীয় রায় গভর্পমেণ্ট বত্তই কাশ্মীরে ডাক, 
য় প্রতি রবিসাসরের অন্তত সদস্য তার, দেপরক্ষ। প্রভৃতি কয়েকটি বিভাগের পরিচালন ভার 
আনিনাথ নগোপাধাহ অগ্রণী হইসস নিজ ব্যয়ে প্রকাশিত গ্রহণ করিবেন। তাচার ফলে ওঁ দকল বিভাগের উলতি 
“গানে প্রামপ্রগাল গ্রন্বের শক্ত সনদ অর্থ উক্ত হইবে বলিয্নাই আশ! কর! যায়। 
সমিতির কার্দো গান করিবেন। ইধিবাসবের সম্পাদক 
ঈনরেন্্নাধ বু দমিতির সম্পাদক হইয়। এ বিষত্রে 
প্রযোডনীয় সকল কাদা সম্পাদন কঠিবেন। আমাদের 
পিদ্বাল, স্কৃতিনক্ষার গন উপঘূকক অর্পের অভাব হইবে লা । 
জম শু ক্াশমীন্তে সুস্পালন_ 

কাশ্মীরে নৃতন সস্থিসভা গঠনের পর নানাভাবে দেশের 
জনগণকে উপকৃত করার বাবস্থা আরম তই্ছে॥। তথায় 


ঢাউলের মূলা ছিল ২1 টাকা দদ। জপ ও কাশ্মীরে ৮ 
টাকা মণ দক্লে চাউল নিত্রঙ্গের বাবদ্থা। কর! ইন্বাছে। 
দয়দার লরও ২৭ টাকা লগ হইতে ক্দাই। ২* টাকা করা 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে কান্টীরে শিক্ষার প্রাথষিক শুর * 





রত সরকার শিলং মক বিন্ধালয়ে কয়েকটি ভারতীয় গীতি-ঘস্ু 
হইতে সর্দোচ্চ হন পর্ন ছাত্রছাত্রীদের বিনা বেতনে শিক্ষা গঙ্গার প্রধান করেন। ওই উপহার ইসি সি.ফেশাট 


দানের বাবস্থা করা ঠইক্সাছে। খালের ডলের ভর রুদক- মার প্রদনধ চয় 











জাতীক্ সুনল অভিনিত $ 

১৯৫৩ সালের জাতীয় কুটবল প্রতিবোগিতার ছিতী্গ 
দিনের ফাইনাল খেলায় বাংলা দল ৩-১ গোলে গত বছরের 
বি্ী মহীশূর দলকে পরাঙ্গিত কারে সন্ত্োদ উঁফি লাভ 
করেছে। জাতী কুটবল প্রতিগোগিঙার সুচনা, ১৯৪১ 
সাল থেকে বাংলা দল প্রতিবারই ফাইনাল খেলেছে এবং 
অহষ্ঠিত ১* বারের খেলায় বাংল! দল খবার সঙ্থোধ ট্রফি 
পেয়েছে ॥ বাকি তিনবার প্র্রেছে, দিলী (১৯5০) 
এনং ঘটীশূর (১৯৭৬ ও ১৯৫২)। বাংলা দল ছাড়া 
অন্য কোন দল এত অধিকবার ফাইনাল থেলেনি এরা 
এতবার সন্তোষ ট্রফি জ্যী তগ্গনি। 

আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় গতবারের বিচনী 
মহীপূর দল ৩* গোলে দিল্লীকে এবং লেমি-ফাইনালে 
ভাগাক্রমে ১-* গোলে শক্তিশালী চায় ্রাবাদ দলকে চারিয়ে 
ফাইনালে ওঠে। মতীশূর দল এই খেলায় ঘে তাবে গোল 
দেয়_তাতে বলা যেতে পারে হায়দ্রাবাদ দল দান স্বরূপই 
এই গোলটি মচীশূর দলকে করতে দিয়েছিল। 

প্রতিযোগিতায় বাংলা দলকে বিশেষ বেগ পেয়ে খেলতে 
হয়েছে, একদাত্র প্রথম খেলায় বাংল! 4-* গোলে পাঞ্জাব 
দলকে সচদেই হারিয়েছে। 


বিহারের বিপক্ষে দ্বিতীয় খেলাটি প্রথম দিন গোলশুক্ট 
ভর যায় । দ্বিতীয় দিলে বাংলা ১-* গোলে অগ্রগামী থাকে 
কিন্তু খেল! শেঘ হওয়ার একেবারে শেষ মিনিটে বিহারের 
রাইট-আউট পি .কে ব্যানাছি গোল দিলে খেলাটি ডু ঘায়। 
গোলটি দর্শনীয় এবং এরকম গোল কদাচিৎ দেখা গেছে । 

উদ্দিলে অতিরিক্ত লময়ের গেলাতেও কোন চূড়া 


রা শুপেধের দালান 


তৃতীয় দিনের পেলাদ বালা ২-১ গোলে 


মীম|ংস। হয় না । 
বিহারকে হারিঙ্গে সেখি-ফাইনা'লে ওঠে ॥ এ পত্র বিহার 
দলের অগোরবের হয়নি । বাল| দলের সিপক্ষে দিহার 
দলের চমংকার পেল! মাঠের দর্শকদের কুষ্ঠ প্রশংসা লাভ 
করেছে। দমে সমত্রে বাংলা দলের খেলা চক্ষুশৃল হয়ে দাড়ায় 
ফালে মাঠের দর্শকর! বিচার দলকে লনর্থন করতে থাকেন। 
সেমি-ফাইনালে বাংল|-বোদ্বাহয়ের প্রথন দিনের খেলা 
গোলশৃন্থ ড বায় । বাংলা দলের নাত্রগণভ[গের খেলোহাড়র। 
একাধিক গোল করার হুদোগ নষ্ট করেন। দ্বিতীয় দিন 
বাংলা ১-* গোলে জঙ্গী চয় । বাংলার লেফ ট-চাফ নারায়ণ 
গোলটি করেন। বাংলা দলের আক্রমণভাগের গেলোগাড়দের 
খেলায় কোন বোঝাপড়া এবং সঙ্গবন্দ আক্রমণ ধারা 
ছিল না। বোস্ছাইদল স্বিতীপরা্থের শেষ দশ মিনিট 
জয়লাডের জিদ নিম প্রচণ্ড আক্রমণ চালিস্ে খেলে এ 
সদমে বাংলা দল আস্মরক্ষা্ নাস্তানাবুদ হয়ে পড়ে। 
বাংলার গোলরক্ষক ভরছাঙ্গ একাধিকবার অবধারিত গোল 
ঝচিন্গে দলকে রক্ষা করেল। বোগ্থাই দল পরাঁডিত হ'লেও 
সেদিনের খেলায় গৌরব তাদেরই প্রাপা। 

ফাইনাল খেলাটি প্রথদ দিন গোলশৃস্ত ডু যায়। বাংলা 
দলের সেপ্টার-করওঘার্ড কে পালের চরম বাখতাধ বাংলা 
দল গোল দেওয়ার একাধিক স্থযোগ নষ্ট করে। ছিতীয় 
দিনের খেলায় মহীশূর প্রথম গোল দেয় (খলার ১৭ 
দিলিটে। দ্বিতীরাদ্ধের ১৪ মিনিটে বাংলার লেফট-আউট 
এস দত্ত গোলটি শোধ করেনা এর পর বাংলা দল নব 
উচ্তমে খেলতে থাকে এবং দলের খেলা প্রভৃত উন্নত হয়। 
কিন্তু নির্ছারিত সময়ের মদো কোন পক্ষে আর গোল 





৩৮২ 





ন! হওয়াতে অতিহিক্ত সময় খেতে হয়। অতিরিক্ত 
সমঘ্বের প্রথনা:ঠ কোন পক্ষে গোল হয় না, খেলার 
দ্কাফল হিতীয়ান্ধের প্রথম দিকেই ফাক৷ গোল 
থেকে প্বিদাদ মাত কানে গড় দরে বল পেছেও গোল 
করার সহজ সুযোগ নষ্ট করেন। এর কিছু পরই রবিদালই 
দলের জয়দচক গোলটি করেন, ফল চাড়া ২-১। এই 
গোলের চার মিলিউ পর মেওয্বালাল দলের ৩প্প গোলটি 
লিয়ে বালা দলের জয়লাভ পাকা করেন। মচীশূর দল 
পরাছিত হারেও তাদের খেলা দর্শকসাধারণকে পরিতৃপ্ত 
করে। খেলার শেছে উভয় দণ্রকেই দশকসাধারণ অভিনন্দন 
জানান। বাজার এ চত়লাভ খুবই গৌরবের, কারণ তারা 








ইস্টবেগ্ল ক্লাব ইউলোপ সফরে বাওয়াতে বাংলা গল 
রে কয্েকক্চন নামকরা খেলোয়াড়ের সহনোগিতা 











ঢনি। কারে বাংলার দল গঠন কর। এক সমক্কা ছয়ে 

1 প্রতিযোগিতার ৮টি খেলাতে বাংল! দলে মোট 

কন গেলোদ্াড পেলেছেন। এই থেকেই দলের 
দললতার গুকুহ উপলব্ধি করা যায়। 'দছাহর্জ।ততিক কুটবল 


: ভারতবর্ষের পক্ষে চরম বার্তার অন্ত কারণই 
হাল দালি পান্ছে দুটহল গেল৷; একাধিক খেলার ফলাকল 
কে আলরং আনেক দিন আগেই এ অভিন্ততা লাভ 
বেছি। কিন্তু সন্মত এ বিদয়ে কোন বানস্থা কৰা! 
হলি] কন্ঠুপক্ষদেস ধ্টবাদ। এতদিন পর ডার| সঙ্গাগ 
হয়েছেন। এ বারের জাতীর প্রতিযোগিতায় বাধাতীমূলক- 
তাবে গেলোগাড়া হুট পায়ে খেলেছেন। ফল ভালই 
পাওয়। গেছে। 
ইতল্পোশ সক্ষুত্রে ইটবক্বচ্ছল ক্ষান্য 5 

বু্ালেছে বিশ্ব বুর সম্মেলনে অন্তঠিত ফুটবল প্রতি- 
মোগিতায় কালকাহার বিখ্যাত ইস্টবেঙ্গল ক্রাধ ৪র্থ 
স্থান লাভ করে। 

প্রথম পেলায় সষ্টিহ্থার গ্রাতেট ক্লাবকে ২-* গোলে এবং 
২শ্র পেলা লেবাননকে ৬-১ গোলে হারিয়ে ইস্টবেঙ্গল 
স্রাব গুহিনোশ্িতার সেমি-দ্াইলালে ৮৪ গোলে কা লিম্বার 
কাছে পাচিত চয় । 

ঝশি্া সদরে চারটি পেল!র সাধো ইন্টবেঙ্গল ক্লাব 
উপোডো চাসুন।মোর সঙ্গে -৩ গোলে প্রন পেলা ডু করে। 
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ভ্ঞান্পশুহম্থ 


[৪১শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ লংখা। 


টিবিলসি ডায়নাসোর কাছে ১-৯ গোলে, মস্কো ডাগ্রনামোর 
কাছে *৬ গোলে এবং কিছেভ ভামনামে|র কাছে ১-১৩ 
গোলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব পরাডিত হয়। 
পঞ্চম তেন $ 

আষ্ট্রেলিয়া £ ২৭৫ (লিগুওষাল ॥২, জাসেট «৩; 
ট্ম্যান ৮৬ রানে ৪ এবং বেডলার ৮৮ রানে ৩ উই: ) ও 
১৬২ (আচার 5৯; লক ৪৫ রানে * এবং লেফার ৭৫ 
রানে ৪ উইকেট) 

ইংলণ্ড: ৩০৬ (হাটন ৮২, বেলী ৬৪; লিওওয়াল 
** রানে ৪, জনষ্টোন ৭৪ রানে ৩ উইং) ও ১৩২ (২ 
উইকেটে এডরিচ নট আউট ॥৫ ) 

ওভাল দাঠে অসিত ইংলও-অক্রেলিহার ৪১ টেষ্ট পর্ধ্যায়ের 
পঞ্চদ বা শেষ টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড ৮ উইকেটে অস্ট্রেলিয়াকে 
হারিয়ে সুদীর্ঘ ২০ বছর অপেক্ষার পর অস্ট্রেলিয়ার কাছ 
থেকে টেষ্ট পর্ধ্যারে জয়লাভের পুরস্কারস্বরূপ কাল্পনিক 
“এসেদ’ পুনরুক্ধার করেছে। যৃদ্ধপরবর্তীকালের টেট পর্যায়ে 
অক্ট্রেলিযার বিপক্ষে ইংলণ্ডের এই প্রথম ‘এসেস' জক্গ ! 
১৯০২-৩৩ সালের টেষ্ট পর্যাত্নে ৪-১ টেট খেলাম ইংলণ্ড 
কী হয়ে ্ট্েলিঘ্বার কাছ থেকে ‘এসেল' পুনরুদ্ধার করে। 
কিন্তু পরবর্তী টেষ্ট পর্ধ্যায়ে ১৯৩৪ সালে ইংলণ্ডকে 'এসেস' 
ছারাতে চয়। সেই ১৯৩৪ দাল থেকে ১৯৭*-৫১ সালের 
মধ্যে ৬টি টেষ্ট পরধ্যায়ের খেলা চয় এবং অষ্ট্রেলিয়ার ছাতেই 
“এসেস' থেকে ঘায়। ছু'দেশের মধো উপঘূাপরি অধিকযার 
এনেস' লাভের রেঞ্জ করেছে ইংও-_-৭ থার, ১৮৮৪ 
থেকে ১৮৯০ পর্ধান্ত। ধ্েলিঙ্গার পক্ষে রেকর্ড ৬ বার, 
১৯৩৪ থেকে ১৯৫০-৪১) ইতিপূর্বে ইংলগুকে 'এসেল? 
পুনবন্ধা্ করতে পীচটির বেনী টেষ্ট পর্যায্স অপেক্ষা করতে 
হয়নি । ইংলণ্ডের পক্ষে ওভাল মাঠ সতাই শু্ত। ১৯২৬ লালের 
টেষ্ট পর্ণায়ের ফল।ফলের পুলপ্াবৃত্তিই ওভাল মাঠে এবার 
আমর! দেখলাদ_ প্রথম চারটি টেষ্ট খেল! অমীমাংসিত 
চওযার পর ওভাল মাঠের শেদ টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ডের ভয় 
অহ্ইেলিতার কাছ থেকে “এসেস! পুনন্ন্ধার। দীর্ঘকাল পর 
ইংলও তার জাতীয় ক্রিকেট গেলা পুনরাত্ন প্রাধান্ত অঙ্গন 
করেছে__ইংলগ্ডের গাতীপ্র জীবনে জাজ পরম আনন্দ এবং 
স্মাশ৷। "সাও নে, দ্বিতরীদ্ রানী এলিগাবেখের রাদ্যা ভিবেক 
বৎদরে স্বদেশের মাটিতে ইংলণ্ডের এ সাফলা জয়লাভের 








১৯৭৩ সালের টেষ্ট গম্যাম 


গুরতকে আরও বৃদ্ধি করেছে । 
নিয়ে ইংলণ্ড-মন্রেলিগ্নার টেষ্ট পর্যায়ের নোট সংখা! দাড়াল 


৪১। কফলচান দীাড়িরেছে সমান লমান-_ই:লণ্ডের ‘এসেস' 
লাভ ১৯ বার, অধ্রেলিদ্নারও ১৯1 অমীমাংসিত ৩ বার_ 
১৯৩৬-৩৭ লালে। 5১টি টেষ্ট 
পর্যায়ে সোট টেষ্ট খেল। ১৬৩। ইংলগডের ছগ্র ৫৭, 
অস্ট্রেলিয়ার ৬৮, খেলা অমীমাংসিত ৩৮) যুদ্ধপরবন্তীকালের 
চটি টেষ্ট পণ্যাঘ্লের ২০টি খেলার ইংলণ্ডের হার ১১ এবং 
অষ্ট্রেলিয়ার মাত্র ২--১৯৪*-২১ সালে অস্ট্রেলিয়াতে এবং 
১৯৫৩ দলে ইংলন্ডে । পেলা ভু ৭1 বুন্ধপরবর্তাকালে, ১৯৪৩ 
থেকে ১৯॥২ সাল পর্য্যস্ত অধ্রেলিগ্না পৃথিবীর ক্রিকেট 
ক্রীড়ারত দেশগুলির ওপর শ্র্দীর্ঘকাল একটানা একাদিপতা 
বায় রেখেছিল বলে 'র্েলিব্র/কে বলা চ’ত ক্রিকেট গেলা 
বিশ্বচাম্পিগ্নান। ১৯২-৫৩ সালের টেষ্ট পর্যায়, খেলার 
ফলাফল সঘান হওয়াতে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়ার 
রাবার লাভে অক্ষমতা এবং পরবর্তীকালে ইংলণ্ডের কাছে 
'অক্টেলিয্নার ‘এসেদ’ হাতছাড়া--এই ছু'টি সা.্রতিক ঘটনা 
থেকে বেদীর ভাগ ক্রিকেট সদালোচক মনে করেন, যুদ্ধ” 
পরবর্তীকালের টেষ্ট পর্ধ্যাগ্নে অষ্েলিয়ার একটানা একাধি- 
পত্যের যে সমাপ্তি চল তারপর অষ্রেলিয়। পুলরাত্র সে 
আধিপত্য লাভ করতে পারবে কিন। বথেষ্ট সন্দেহ । যৃদ্ধ- 
পরবর্তীকালে ১৯৪৬ সাল পেকে ১৯৫০ লাল পর্যাস্থ অস্ট্রেলিয়া 
বিভিন্ন দেশের সঙ্গে ৬টি টেষ্ট পর্য্যাপ্রে খেলেছে ইংলণ্ডের 
বিপক্ষে ৬টি, ভারতবর্ষ, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ এবং দক্ষিণ আক্রিকার 
বিপক্ষে একটি ক’রে। এই ছ'টি টেষ্ট পর্যায়ের সবগুলিতেই 
অষ্ট্রেলিয়। ‘রাবার’ পেয়েছে। খেলায় অস্ট্রেলিয়ার হার মাত্র 
২টি, খেল! ড্র ৫টি । এই একটান! জয়লাতের পথে প্রথম 
ধাধা পায়, ১৯৫২-৫৩ সালের টেষ্ট পর্ঘ্যায়ে দক্ষিণ আফ্রিকার 
কাছে ২টি টেষ্ট খেলার হেরে_বাঁর ফলে টেষ্ট পরাতে 
ফলাঘল সমান দাড়ায় । এখানে মনে রাখতে হবে, অষ্ট্রেলিয়া- 
দঃআক্রিকার দঘো মনত ৮টি টেষ্ট পর্যায়ে অলির! 
‘রাবার’ পেয়েছে উপু?পরি ৭ বার, অমীমাংসিত ১ বার। 
অষ্টেলিত্রার কাছে দ্বিতীয় বাঁধা ইংলের চাতে “এসেস" 
চারিয়ে। তবে এ ছুটি বাঁধাতেই যে অদ্ট্রেলিয়। সহজে কাবু 
হয়ে ঘাবে_এমন ক্রিকেট খেলা অষ্টেলিত্না খেলে না। 

৯৫ই আগষ্ট, ওভাল মাঠের €ম টেষ্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়ার 
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তলত 


আধিনাগক জাসেট টসে জী হলেন। আলোচা টে 
পণ্যারের পীচটি পেলাতেই ছনেট নী হয়েছেন । টেষ্ট 
পর্ধ্যাগ্নের পাচটি পেলাতেই টলে জয়ী হয়েছেন_এ পযন্ত 
মায় গঃ5ঙ্জন ভাগাপান অধিনায়ক। সুতরাং এ শৌরন 
কস নয়! হাসেটের পক্ষে এ গৌরপ আরও নে, তিনি 
ইংলগডের বিপক্ষে দশটি টেষ্ট পেলায় অধিনারকত ক'রে 
নবার টসে জয়ী হয়েছেন--১৯৫০-১ সালে ক্ষেডী ব্রাউলের 
বিপক্ষে ওবার এসং ১৯৭৩ লালে লেন হাটনেন বিপক্ষে 
কঝার। ক্রিকেট পেলায় টসে ঢয়লাতের অর্থ, খেলা 
অগ্েক জন্গলাভের সমান দনে কর। ভর 1 অ্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
এ জয়লাভ এক্ষেত্রে কাছের হয়নি ॥ সষ্ট্রেলিয। প্রথম বাট 
কালে প্রথম ইলিংদে ২৭৭ র/ন ক'রে ৭ বণ্টার পেলাদ্র। 
উম্যান ৮৬ রানে ৪টে উইকেট পান, বাটিসম্যানদের কাছে 
তার “চুঙ্ছ' আাপ্যা কিছুটা প্র্গালিত হস্স॥। নিক্গাঙিত সময়ে 
ইংলগডের কোন উইকেট না পড়ে ১ রান ওঠে, ১৮ মিনিটের 
খেলাম ॥। ১:ই আগষ্ট, রবিবার পেণ! বন্ধ থাকে। ১৭ই 
আগস্ট, খেলার দ্বিতীয় দিনে + উইকেট হারিয়ে ইংলণ্ডের 
২৩৫ রান দাড়াগ্ন ; অক্টরেলিশ্নার থেকে $% রান কম, ছাতে 
টে উইকেট জদ|। মাঠে এইদিনে ৩+১৯** চাল্গার 
দর্শক উপস্থিত ছিল । অধিনায্ক চাটন ৮২ হান করেন; 
জাটন-দেএর ২য় উইকেটের ছুটিতে শত রান ওঠে। এবং 
এই জুটির দু'জনকেই আউট ক'রে জনন বোলিংয়ে 
ক্ুতিত্ব লাভ করেন। 

২৮ই আগষ্ট, ছয়দিলের টেষ্ট খেলার এ দিনে ৩০৬ 
রানে ইংলণ্ডের ১ম ইনিংল শেঘ হ'লে ইংলও ৩১ রানে 
এগিয়ে হায়। ইংলণ্ডের চৌকস খেলোদাড় বেলী ৩? ঘণ্টা 
ব্যাট ক'রে ৬৪ রান করেন। বেলী-বেডসারের লে 
উইকেটের জুটিতে 9৪ রান ওঠে, ৭* মিনিটের পেলায় । 

লাঞ্চের পর অস্ট্রেলিয়া ২ঘ ইনিংসের খেলা আরস্ত 
করে। ইংলগডের লক এবং লেকানর মারাস্মক বল দিয়ে 
অধ্েলিপ্রাফে কাবু ক'রে দেন। ৬১ রানে *টে উইকেট 
পড়ে বাঁয়। মাত্র ৩* রানে অষ্ট্রেলিয়া এগিয়ে পাকে। 

লক ও লেকারের ১৬টা বলে ৪টে উইকেট পড়ে 
হোল, ছার্ডে, মিলার এবং মরিল, রান ওঠে মাত্র ২। এ 
বিপর্ধযয়ে অষ্েলি্নার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে ঘাঘ। কিন্ত তবুও 
আষ্ট্রেলিয়ার গেলোগাডরা দে দতিকারের ক্রিকেট খেলোয়াড় 





সভভ জ্ঞাত [৪১৭ বর্ধ। ১ম খণ্ড, ৪খ লংখা। 


জনসন শেষ উইকেটের ছুটিতে থে 
পিটিয়ে খেলেছেন । অষ্ট্রেলিমার 





লড়ে নামেন। লিগ্ডওয়।ল ও 
ন ইলি:সু ১৬২ বানে শেন 
২ পান ফুলতে ইংণণ্ড ২দ্ৰ 
ইনিলের দেনা আইনত কৰে। তপন খেলার ঘাত সমল 
ছিল ॥1 মিনিট ৷ এই সময়ের মধ্যে 
ই*লত্ডের একটা উইকেট পাড়ে ৪৮ 
পান ওঠে ; আর ৯* লান তুলতে 
পারলেই হলণ্ডের জয় হাতে টা 
সইকেট এবং পুরে। তিনদিন সময় । 
১৯৭৩ লাণের ১৯পে আগ, 
ই'লগের জাতী জ্রীড়াগীবনে একটি 
ন্বরণীহ ছিন চায়ে খাকবে। এই 
দিনটি দগ্চে ইংলগুকে দীর্ঘ ৯* 
বছর আপেক্গা করতে চয়েছে। 
ই'লণ্ডের ৯টে। উইকেট পড়ে ১৩, 
হান উঠেছে, উইকেটে দেলছেন 
এডতরিচ এব" কম্পটন, বল দিচ্ছেন 
মহলিস। ইংলগ্ডের জছল!ছের মান 
১ থান দাকি। ইাগতের সর্দজন- 
প্রিয় খেলোয়াড় কষ্পটন দেই রানি 
করলেন। লেই লঙ্গে দঙ্গে ডুনুণ 
ক রজব তত ' আনন্দ দ্ললিতে মম” মাঠ মৃধরিত 
পাটা = ছি হন চে উঠলে গম ইংলণ্ডের ! দীর্ঘ ২০ 
উ৪সনের ছুটিতে ১৬ রান ওঠে, বছরের র্যা নি্মা্বদিত|র শ্রেমে চার ধরে রাপা গেল না। 
হই সমত আলিয়া ১০১ বানে পুলিপবে্টনী ডেঙ্গে ফেলে ওভাল মঠের ওপর দিয়ে 
চা পানের পরই এ গুটি ভেঙ্গে দাগ্। জনত প্যাডিলিয়নের দিকে উক্গম গতিতে প্রবাচিত 
সন পিশওঠালের লগে চ'ল- পেলোশ্র।ডদের অভিনন্দন চালাতে ॥ 


মাহিত্য-মংবাদ 


সারত দরকাতের মিনি ধক ৪নসযদেশন &াও 
কতৃক প্রকাশিত "| 
সমীর শোন প্রতিত গছ সর্ব “চবরাপদ- ১৯ 
পুলহ । ১ম ল১)-তাত ইত গান বঙ্ছগাৰী আনত "সননাচক ্গামাপ্রদাদের দত আচ ৪712 
৯০ চাকর চটট়াপাৎায এং13 -ক্হাবলার ঠিক 
পঞ্গালের বাংলা অন্বধাগ পভ চিনপনকুমার অত রছগ্রে।পগ্বাস “তিংলার আঙ্ধকার--1 

































এমন গোল প্র 








বিশ্বে সনা $_ আগামী কাঠিক লাগা ভারতবর্ষ আশ্বিনের দ্বিতীয় সপ্চ/হে প্রকাশিত চইবে; সুতরাং 
বিল্ঞাপনদাতাগণ শত গ্রচপুবক হত গছ সম্ভব কাতিক লংপ্যার বিল্লাপনের কপি পাঠাইগ। বাধিত কাত্রিবেন। 
কথাধাক্ষ_ভারতবর্ষ 


সগ্মাদক--প্রফণীন্দ্রনায মুখোপাধ্যায় ও জ্রাশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 
HEE i cS GE hana t= SLs oh Morin bala Sh CE td ETO 
২:৩১৷১, বর্ণওঘালিল ইট, কলিকাতা, ভারতবধ প্রিন্টিং ওতার্কস্‌ ছইতে ছিগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য করুক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 











কারি -৪5% 





প্রথম খণ্ড একচত/রিৎশ বর্ষ পঞ্চম সংখা 
ভাগবত-ধর্্ম 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ শেষ হইমা। গিয়াছে। উভয়পক্ষে অষ্টাদশ 
আক্ষৌছিণী দৈন্য নিহত চইয়াছে। কৌরব পক্ষে স্বর-সগর- 
বিজগগী ভীগ্র, ড্রোপ, কর্ণ, পণ্য সশ্ুখযুদ্ধে স্বর্গে গদন 
করিঘাছেন। মছারাপ্ত দুর্ঘ্যোধনের উনশত ভ্রাতা, 
পুর এবং ভ্রাহপুরগণ, জযত্রধাদি স্বজন সকলেই পরলোক- 
পত। পাওব পক্ষে জ্রপদাদি ঘোদ্ধ গণ এমন কি 
পর্জ্জনের পুত্র, শরীরের ভাগিনের অভিমন্গা পর্য্যন্ত চত 
হইযাছেন। কৌরব পাণ্ডব উডয় শিবিরেই হাহাকার 
উঠিয়াছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমগ্র ভারতের রানপ্লগণ, 
যোদ্ধগণ কোন না কোন পক্ষে বোগদান করিয়াছিলেন, 
উহাদের একজনও জীবিত নাই । সারা ভারতবর্ষ বযাপিয়। 
শোকের কৃ ছায়া--তারতবর্ষ অন্ধকার । 

বুদ্ধশেষে কুরুপতি দুর্যো।ধন শোকে দুঃখে অভিমানে 
রাজপ্রাসাদ তাগ করিয়া দ্বৈপায়ন হদে প্রবেশ করিথা- 
ছিলেন। দকবম্চ-সহায় যুধি্টির ভাত়ৃগণলহ দ্বৈপায়ন তীরে 


৪৭ 


উপস্থিত হইঘ। সাহবান -কহিলে গদামাত সায় হারা 
হৃ্যোধন হদ-লীব ভেদ করি৷ স্ীরে আসিনা দেগা দিচলে। 
একাকী_-তথাপি ক্ষত্রিয় সস্তান যৃদ্গের জাহান ইংপকা 
করিতে পারিলেন না। হিলি লমদে কা ত্রীমের সঙ্গে গলা" 
যুদ্ধে দম্মত হইলেল। 

বলদেব নৈগিবারণো উপস্থিত হইলে ক্ষধিগণ সকলেই 
দণ্ডায়মান হইয়া ঠাগাকে ল্ঘ্ছন! জানাইয়াছিলেন। পুবাণ- 
পাঠক রোমচর্ষণ ব্যাপ।সনে বসিয়াছিলেন বলি দ গ।যমান 
হন লাই। এই অপরাধে বলদেব তথনই ঠাহাকে বদ 
করেন। নুলিগণ শোকসন্তপ্ত চিত্তে বলদেবকে নৃহু তিহদার 
করিলেন এবং বলিণেন-_রোমহর্ষণকে হত্যা করায় তোমার 
ব্ৰহ্ষ্ত্যার পাপ ছইয্াছে। বদের ন্থতপ্ত ইয়া রোমতর্ষণ- 
পুত্রকে ব্যাসালনে অভিবিক করি৷ ব্রথচত্যা প।প ক্ষালনের 
জন্য ত্রয়োদশ বংসর তীর্ব-পর্যাটনে গমন করেন। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের দময় তিনি উপস্থিত ছিলেন না। ত্রসোদশ 

ত 


২৪৬ 





বসগান্তে বোঁদিন বৈপাখনে আসিখ। উপান্ত ইন, সেহাদন 
ভীদ-ুর্ধ্যোধনের গদাধৃদ্ধ চপ । দুর্ধোধন বলদেবের প্রি্- 
শিক্ক, তিনি বইদেনের নিকট গদাযৃন্ধ শিক্ষ। করিঘ|ছিলেন। 
গুরুষেবকে দেখিয়া হতে কুকুরাজের দলে কথিত ভরসা 
লাগিস্াছিত। 

ক্ষ-বল্ব!মের সমক্ষে উভয়ের খদাযন্ধ আরস্ত চইল। 
তুলল বন্ধ চলিতেছে, সহসা ভীমপেন ছুর্যোধনের উরুদেশে 
মাঘাত করিলেন। উক্ষভঙ্গে কুরুপতি ইন্ত বছাঠত 
গিরিশুঙ্েই লা হপতিত হইলেন উদরের নীচে 
দামত নিধি, বদের নঃ! ক্রুদ্ধ হইকা ভীমকে যদ্ধে 
আহবান করিলেন, রুফ বহ অন্তনয়ে তাচাকে শান্ত 
করিযাডিতেন | কক্ষ উাগকে পু্ানে। কথা শুনাইলেন। 
একদিন কৌরব-জননী শিৰপৃঙ্ান্তে দুধোধনকে দেখিতে 
ছিলেন। বরিগ্াছিলেন উতর হয়! আইস, দুষ্যোবন 
£ আত কন্িগ্না আসেন। দুর্ধোপনের বে বে 
শ্গানীন দষ্টাগোচরে আলির/ছিল, লে সেই অংশ 
পালাণেস নত শর হইয়াছিল, যাহ উদর তাহার বাতিক্রম। 
কষ ঈনাইবেন কৌরব সভাত রৌপদীর অবদাননার কথা । 
শুন হেলেন _হপচীকে হদোধনের উরদেশ দেপাইস। জ্রোড়ে 
পঙ্গিতে নির্লক্ষ ইঙ্গিতের করা । তর্ণ্যোধনের উরুতঙ্গের চন 
ভীনের প্রতিষ্ঠার কপা। সমগ্র গুলিয়। বলদে গান ত্যাগ 
করিলেন। সু গলাঘাত লগ, ভীমসেন মহামানী ভুশ্যোধনের 
মস্বকে পদাদাডও কৰিয়াছিলেন। 

সিপালসূদ্ধি ব্যাসদেব, ভারতীয় মনীষা! ও ননন্বিতার 
নষ্ঠনি গর মগ ক দৈপারন বেদব্যাস_-সমএর ভারতবর্ষ 
হাহা উদ্গেশে বন্দনান্ছ উচ্চারণ করিয়াছিল 


অচভৃর্কলেনে। ত্রন্ধ৷ দ্বিবাহর্পত্রে! ভরি: 

ভান লোচন শস্কৃতগবনে বাদরাদ্ণি ) 
দেহ আংচহুর্দাদন ব্রহ্মা, দিবাহু হিতী্গ হত, র্রিনশ্বনচীন 
নহাদেশ, ভগবান বাদ্সারপি কৃষ্চকখাত্র অধিন ভুত্সিপে-_ 
ও খৈধান হদতীত্ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিত্বাছেন। 
ত দেখ লমগ্র ভারতবর্ষের রাদচক্রবর্থী সম্রাট মতারাড 
দুর্গোধন দৈপান্রল হদতীরে ভুঁমিশগ্রলে শগ্থান। 










দাগে কোরস সস্থানা: 
দীরেন্দপ নীইগঠি" গহিহ । 


ভাতৰ 


তাজ পা 


[৪১৭ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ধম লংপা। 





বুকোদরা(বিঞ্চ খদাতিমতে 
ডযগোরুদণ্ডে তৃতরা পুতে ॥ 

কুরুক্ষেত্র ুদ্ধে কৌরব ক্গ্গ্গণ বীরগতি প্রাপ্ত হইছাছে। 
বৃকোদরাবিদ্ধ গদ্[ভিদধে ভগ্গোকদণ্ড গতরাইপুত শ্ৈপায়ন 
ভ্দতীরে পতিত রচিত্বাছেন। প্রাদাদাভাস্মরে স্বর্ণ-পালগ্ে 
কুহ্গমাস্থত দুদ্ধফেলনিভ শয্যায় বিনি শন্ন করিতেন, 
দিবাস্্ী-কর-চারু-চামর বীজনে যাহার ক্রান্তি অপনোদিত 
চইত, জা কন্করাকীর্ণ কঠিন ভূমিতল তাহার শধ্য।। ভীত, 
প্রোণ, কর্ণ, শল্য ধাচার আঁন্ঞাবচ ছিলেন, একাদশ 
অক্ষৌঠিনী দেন! খাঁচার ইঙ্গিতে পরিচালিত ছইত, আচ 
তিনি--অসচায়_একক । কুকুর, শৃগাল তীহাবে। চীবন্ 
ভক্ষণ করিবার দন্ত চতুপার্শ্বে সমবেত চইয়াছে, তিনি 
অসুলী উত্তোলনেও অসমথ। কোপায় রাজা, কোথা 
রাজভাওার, কোথায় রাজভোগ, কোপার র!ডমচিধী, 
রাজপুয, দ্ব্নবাহ্ধব। কুরুক্ষেত্র মগাশ্মশানে মঠ) 
দুর্যোোধনকে দেখিক্স স্বত:ই প্রশ্ন জাগে - “ততঃ কিম”? 
পাধিব এশ্বর্যোর, দন্ত, লোভ নাৎসর্ধোর তো এই পর্রিণাম। 
পাব পক্ষ চইতে শরিক সন্ধিপ্রার্থনান্ন পাচখানি গ্রাম 
ভিক্ষা চাঠিলে গ্রীকুষের অবমাননা পূর্বক ঘিনি বছ- 
নির্ধোবে ঘোষণা করিস্থাছিলেন_“বিন যুদ্ধে লাহি দিব . 
হুচাগ্র মেদিনী” সে দাস্তিকের যুদ্ধের সাধ মিটিরাছে, কিন্ত 
শটীবিদ্ধ বৃত্তিক৷ মাত্ও আছি আর ডাহার আবে নাই। 
এই তো মানুষের জীবন ? তাহা হইলে মাগধ কোন্‌ পপ 
'অবলঙ্বন করিবে, কেমন করিয়! শাস্তিলাভ করিবে। 

পাওব পক্ষের প্রধান সেনাপতি অর্জুন বৃদ্ধ করিতে 
অসম্মত' হইয়াছিলেন। বুদ্ধের বিরুদ্ধে তিনি অনেক নৃক্তি 
দেখাইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন-_ধাচাঁদের জগ রাজা চাট, 
র্াজালোভে সেই শ্বজনবান্ধব্গণকে চ্ত্য। করিগ্র। কি ফল 
হইবে ? এই স্বদন গুরু্নের রুধ্রিপ্তদিপ্ত রাজো নামার 
প্রশ্নোজন কি? সৃদ্ধে জাতিবর্ম্ম কুলধর্শ ধ্বংস চয়। 
রমশীগণ স্ৈরিনী হশ্ন, ফলে বর্ণলন্ধরের উদ্ভব ঘটে। কুগপ্র 
সাক্ষ্য নরকের হেকতু। কচ কিন্ত কোন কথা শোনেন 
নাই । তিনি উত্তর দিক্লাছিলেন-_ভুদি ক্ষত্রিয় সঙ্কন, 
বুদ্ধই তোমার কুলধর্ম্ম । 

যুদ্ধ তুশি আমগ্রণ করিয়া আন নাই) সুতরাং এই 
সদজছ। উপপত্ স্বর্গস্থারকে কেন দ্রেচ্ছ।ত্র অর্গবেদ্ধ কিনে । 


কায়িক ১৬৯০] 





চয় খুদ্ধে হত হইয়া স্বর্গে গমন কর, নম্বতো বক্ষে জী হই 
এছ বীরভোগা। বহুক্ধবার অধীশ্বর ₹ও। অগ্গাগপ্লক 
ঘাগর। তোগাকে স্ব।দিকারে বঞ্চিত করিয়াছে। তোমাকে, 
তোমার সহোদরদিগকে, তোদাদের ধর্ম্মপত্রী পাজনন্িনী 
দ্রোপদীকে আগা অপমানিত ও লাঞ্চিত করিয়াছে, 
তাচাবা ক্ষদার বমোপা। তাচাররা তোমার ক্ষমাকে 
ছর্দলতার। নামান্তর বনিয়াই মনে করিবে যাচারা 
দু তকানী, যাছার! অধর্দ্মের স্থানে সচায়তা করিঘ্বাছে, 
তাগদের বিনাশের দন্ত বুদ্ধের প্রশ্নোছন হইয়াছে ? আপনার 
কন্দমদোলে, ইচার। চীশ্মত, জাপনা আপনি হত হস 
আছে? কালরূপে আমি ইচাদিগকে নিহত করিগ্। 
রাশিয়াছি। মামি যেমন বাহিরে, তেমনই অন্র্ণামীক্ূপে 
তোমার জদরাভান্তরেও রিদ্রাছি | তুদি লাভ অলাভ, ভয় 
পরায়, মুথ দুঃখ সমান জ্ঞান করিনা, কশ্রক্ষলের আকাঙ্ক। 
ন। পু[পিগ্। সর্দাকর্থ আম।কে সমর্পণ পূর্্পক অনিচারিত 
চিধে আমার নির্দেশ পালন কর অঙঙ্গীরবিসূঢ চিত্তে 
নিরেকে কর্তা সনে ক্িও না? তোম|এ মনে ধছি হিংসা 
দ্বেধ না থাকে, কোন কামনা না থাকে, তবে ধর্ম্মযুদ্ধে 
তোমাকে পাপ স্পর্শ করিবে কেন? এইরূপে বহু উপদেশ 
দান করিস্রা দর্কাশেদে অঞ্ছুলর্কে তিনি আদেশ করিয়া 
ছিলেন - 
সর্প ধর্মমান পরিত্যাজা মামেকং শরং ব্রচ। 
অং ত্বাং স্্মপাপেডো। মোক্ষরিত্থাদি সা শুচং ৷৷ 
সর্বাধ। পরিত্যাগ পূর্কাক তুমি আমারই শরণ গ্রহণ কর। 
আমি তোদাকে সর্ব পাপ হইতে মুক্ত করিব, শোক 
করিও না। 

ঙ্ছুন উপদেশ গ্রহণ কত্রিলেন। - ঘুদ্ধ হইল, যুদ্ধের 
আবশ্তন্ত।বী পরিপামও 'মলিয়। দেখ। দিল। এই পরিণাদ 
নিরোধের উপায় কি? শরঁদন্তাপবতে এই প্রশ্রের উত্তর 
আছে। 

ছুইটী মহাবুদ্ধ আমর! প্রত্যক্ষ করিলাম! অশল-বসলের 
কথা অভাবে ক্লিট হইলাম । মুদ্র!স্বীতির অস্ত সমাজের 
ভার-লামা নষ্ট হইয়! গেল। অর্থের অন্য মা পিশাচে 
পরিণত হুইল। ব্যভিচার কালোবাজারে দেশ ছাইক্সা 
গেল। বোদার আঘাতে দেব সন্দির, পান্ধশাল৷, আরোগ্য 
নিকেতন পান্ত বিধ্বন্ত চইল। অপরাধী নিরপরাধী 
নি্্নিচাঠে শিশু বৃদ্ধ যুনক দূবতী বৃদ্ধা কেহ পরিত্রাণ পাইল 
ন! । প্রথম মচাযুদ্ধের পর উইলসনের চতুদ্দশ বিধান এবং 
দ্বিতীয় মচ|যুদ্ধের পর রাইসজের ফি চল, কিন্ম জনমাধারণ 
আমরা বে তিথিতে লেই ভিছিরেই ডুবিরা রচ্লাদ। শান্তি 


ভাপত মৰ্ম্ম 


তত তক কত ত পিপিপি পাশ কল পা পলা পল পাশ পূ 


ভান 


অথবা সাস্বল) কোনটাই আদাদের লঙ্তা হইল লা! সশ্মুগ- 
নমর বং ছিল ভাল, বর্তমানের ছাপু:ুকষেন তাড়না সর্দদাই 
শশবাও পাকি_কপন কিভঘ ! কথন কিং? 

লে কালের বৃদ্ধ এত পুদা চিল লা। নাচায় লাগাম ঘৃ 
হইত, প্রজাদের তেমন ছাড়োগ ছুগিতে হইত ন।। শিশু, 
বৃদ্ধ, ক, নারী, শরণাগ্ত, রপ-শিদুধ-_হঈারা আধা ছিল 
নিচ্ছি প্রাস্থরে সনদ বুদ্ধ হইত । বন্ধক্ষেত্রে বাছিব সকলেই 
নিরাপদে খাকিত। তপাপি বাচ্ধের কুর্ধল নাইখে কোপার? 
“বৃহ সচশাব্দের হতিগাসে দেশে একজন অঙ্গুনেরই মাবিভব 
ঘটে। সমাতের বাকী দকলেই তে। পাদাএপ মাঙ্রন। এই 
জনসাধারণহ সদাডের ভিত্তি, দেশের স্মস্ব । হা! বাছাতে 
স্বধন্মটীন না হনু, ৰিপপ্‌গামী লা চয়, আপংকালে ধিহবণ 
এবং কর্তবান্রষ্ট ন। হর, তাঙারই ঘর কুকের যুদ্ধের চলায় 
ছিমৎভগণদ গীতা এবং অন্ত ইসদ্জাগবতেএ মচাবাণী উদ্গীত 
হইয়াছিল গীতা নচা ঝণী। ঈইয়!ছে_, ছাগবতে তাই 
আদর্শে অ।ক|এ পরিগ্রচ বশ্িয়াছে । কেমন করিয়া ভগবত 
ধাকাকে লিগের ভীঞনে সভ্য করিয়া উপিতে হয় 
লিতের 'সাচরণে ক্ষপ দিতে ভাগবতে তার চীৰ্ব 
উদাগরণ আছে । কেমন করিগ্রা মদ কণ্াফণবাঞা পরি” 
ত্যাগ কৰিতে হয়, কেমন করিণা সূ্দধন্ম পরিতাগ পূর্ক 
সেই বিশ্বের শরপ পুরুষোন্তদেএ শরণ এ্রঃণ করিতে চর 
্রিমন্তাগ্বতই তাহার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। ভগবান 
কত আপনার, কত সুন্দর, কত মধুর কত কুপাণু, কেমন 
করিয়া ভাছাকে ভ।লবাসিতে চয়, ভাগবতই আমাদিগকে 
প্রথম লে কথ! শুনাইয়াছেন, তাহাকে ভাল্পাদিবার দচক্ষ 
বলিরা দিয়াছেন। শঁমদ্‌ড।গবতেই ভক্তগণ ভগদ২ সাক্ষাৎ” 
কার লাভে ধন্ত হইয়াছেন। 

আমি গীতা এবং ভাগবতের ধ্মমকেই ভাগবত-ধন্ম 
বলিয়াছি। ডাগবত-ধশ্মের মন্ম কথ! ছইল_উ/ভগবালই 
একদাত্র সত] বস্ত এবং তিনি নিত্য বিরাপ্মন/ তিনি 
তোদার- ভালবাসার কাঙ্গাল। তিনি ত)ম14 অন্বরেই 
রহিয়াছেন। ইচ্ছা করিলেই তুমি তাহাকে বাহিরে প্রতাক্ষ 
করিতে পার। অপরের কথা না শুনিদ্না আমার কণাট। 
একবার পরীক্ষা করিয়। দেখ। কোন ভয়েই তুমি 'জার 
ভীত হইবে না। কোন ছংখই তোদ!কে বিচলিত করিতে 
পারিবে না। কোন আঘাত, কোন প্রলোভনই তোমাকে 
পতিত করিবে না । আনন্দ কাহাকে বলে ডন না, অধ 
"আনন্দের লালনাতেই ঘুরিদ্রা দিতেছে । সেই সচ্িদানন্দ- 
বিগ্রচের দর্শন লাভে প্রক্ষত 'পীনন্দোর স্মাস্বাদ গানে, পদ্ম 








শান্তি লাভ করিবে । 


তীর্থপথে - 


খুলদ। না-হাতে পার 
ট্রেনে আমাদের উঠে এল হত 
ছেলে বুড়ো ছড়িদার। 
সাড়ে-সাত ভাই পাণ্ডার দল, 
ঘাত্রী শিকারে করে কোলাহল, 
একটি কিশোর বালক চপল 


শুধাইল-_তুমি কার? 
প্রশ্ন শুনিল উঠি শিরি, 
রোমাঞ্চ দেছে ! কি বলি_কি করি? 
কথা খুঁজে নাহি পাই । 


জামি কার? : এতে ভাবিনি কখনো ; 
কচিলাম তারে, কাছে এসো, শোনো-- 
নাম কি তোদার ভাই? 
সে বলে, তোমাত পাণ্ডার নাম 
জানো বদি, বলো তাই: 
ধলে। বাড়ি কোথা, কি নাম পিতার? 
"_ সময় যে বেশি নাই । 


চমকি উঠি শুনি তার কথা । 
কিশোর কণ্ঠে এ কোন বারত! ? 
পুলকে বালকে কঠিন ডাকিক্না 
সত্য বলেছো ভাই, 

বৃথা ইতকাল কাটে ইগলোকে, 

সমন তো আর নাই! 
ভুলে গেছি লাছে দাড়ায্লে মরণ 
দিবা নিশি পিছে। করালে স্বরণ 

তুমি তো বালক নও ! 
মনে হয় তুসি সহাপ্রতৃই, 

শিশু-কূপে কথা কও! 


নরেন্দ্র দেব 


দিব্য ছেলেটি, ভাবা তার খাসা, 
গুস্তিচা-ঘরে তাহাদের বাদ! ১ 
হু'লো। আরও কথা ঢের; 
নামটি “কৃষ-্বলরাম ঘটে? 
মোর পরিচয় জানি লগ্নে খুটে 
বলে,_তৃমি আমাদের ! 


শিহরিহ্। উঠিলাদ! 


আপনার বারা গৃহে ফেলে সবে 

এসেছি চলিয়া, কবে দেখা হবে? 

হবে কি হবে না! কেবা তাছ! কবে? 
ভাবনা এ অবিরাম. 

চলেছি স্থদূর বিতৃই-বিদেশ_ 

অডামা, অচেনা সেখা। পরিবেশ, রর 
অপরিচিত সে ধাম। 

পথসাঝে আলি এ কোল কিশোর 

হৃদরের তার ছুয়ে দিল সৌর? 

স্নেহের বাধনে ধাধিল বে দোর, 
খলে-_তুমি আমাদের ! 

প্রতিবাদ করি শুধালাম হেসে_ 
প্রমাণ কি বলো এর? 


খুলিয়া খেরুত্না-মোড়া মোটা খাতা 
উলটি পালটি ছু" ছাচ্গার পাতা 
দেখালো আমারে উৎকল-শিশু, 
দেড়শো বছর আগে 
বিগত লে কোন বিক্ৰদাব্দে 
তারিখ পঁচিশে মাঘে, 
আমার প্রপ্দিতাগহের জনক 
সঙ্গে পদ্বী_ উদ কনক, 
এসেছিল মোর আপনার জন; 
_হয়ফে হেরি সে ছায়া ! 





কার্তিক_১৩৬* ] 


খাগের কলমে বাংলা কালিতে 
তুলোট কাগছে ছুপিয্া বালিতে 
লিখিয়া গেছেন ম্মরপ-ডালিতে_ 
এতটুকু বিবরণ ! 
পড়িতে পড়িতে অঙ্গে আমার 
বেজে ওঠে শিহরণ ! 
সই করেছেন, নাদ_বলঘানী, 
কালের প্রভাবে বিবর্ণ কালি; 
তবু হন্দর !-- বড় সুন্দর 
লিপনের সেই ছাদ 
মনে হয়, হাসে খাতার পাতায় 
বংশের যেন চাদ । 
আমার পিতার হাতের লিখার 
হুবহু কি এ নকল ! 
“এ কার, ‘উ’ কার ঠিক দিলে ঘা 
দাড়িটিও অবিকল ! 
এছে ভারি পরিচিত ৷ 
পরিচিত এর প্রতিটি আর ; 
উল্লাসে প্রাণ কাপে খর-খর, 
না+দেখ। ছনেরা হ’ল ভাদ্বর ; 


অন্তর পুলকিত ! 
উদবলিয্না ওঠে মন ৷ 
ক$ আদার ল্লেছে গদ-গদ_ 
কহিন্,_কুফাধন ! 
তুণি হবে মোর জগন্নাথের 
ক্ষেত্রে কাওারী ; 
দেড়শো বছর আগে পরিচয়, 
সে কথা যে আজও তুলিবার নয়_ 
প্রমাণ দিলে গো তারই ! 
খাত। খুলে আছি চেয়ে ! 
দেটেনা পিপাসা, আশা অক্ষত 
ব্যন্ত ছেলেটি ঘোরে গাড়ীময়, 
জনে জনে ধরি পুছে পরিচয়_ 
দমে না লে তাড়া থেছে ? 
কেহ দে গাল, কেহ ওঠে রেগে, 
ঘাত্রীর পিছু তবু আছে লেগে, 
কি পুরুঘ, কি বা নেয়ে! 
রূঢ় ভাষে ধার! তাড়াইল তারে, 
দুর্ভাগা তারা এই সংসারে; 
এনেছে দে দ্বারে_ 
রি ইহাতে নাহিক ভুল। 


তীৰ্ষপত্বে 


তান 


তত পপ পপ শা পল আল শা পলাশ পল পল পশাশশাশিশ শিলা 


সেই আক্ষরি সাক্ষর চিনে 
দিল না ্রন্ধা-কুল ! 


ডাকিত্না বালকে স্নেহে কহ্িলাম_ 
কে রেপেছে তব সুন্দর লাম? 
তুৰিই ক্ৰষ্ণ, তুমি বলরাম,_! 
আদার প্রণাম নাও 
একাধারে দু'টি যুগ-অবতার ! 
পদরড দোচে দাও । 
কি জানি ছেলেটি মিনতি আমার 
শুনেছিল কি লা কানে; 
গড়ি দিল ছাড়ি, বাত্রীকঠ 
মুপরিল! শ্বব গালে ! 
ছোয়া ললাটে দুটি জোডচাত 
কহিলাদ-_ জয়, হে অগন্াথ ! 
দেখ! ঘেন পাই, আমি গো অনাধ_ 
আশ্রয় তব চাই; 
তোমার অধিক আপনার মোর 
এ চীবনে কেহ নাই ! 


লেই প্রণতির কোনও এক ফাকে 
বান্ত বালক ঠেলে মোরে ডাকে, 
বলে, দিদি! 
ওই আকাশের পৃব-ীমানাসর 
অন্দির-চূড়া দূরে দেখা যায়, 
তোমায় নে” বাবে ররন-বেদির 
দর্শনে ধূলো-পায়ে ! 
চলন্ত-ট্রেন গেল যেন থামি! 
গবাক্ষ হ'তে চেয়ে দেখি আদি-_ 
মীলাচল-নভোমূল_ 
চক্রবালের দিগন্ত শেষে, 
ত্রি-মুষ্ঠি ওই উঠিয়াছে ভেসে! 
আখিতে কি এল ঢুল? 
যুছি দুই চোখ চেয়ে_দেখি ফিরে 
নহে ত’ দেখার ভুল! 
আকাশের বুকে উজ্জ্বল তন্বী 
ধের সমতুল! 
দেউল-শিখরে শোভে আমলকী ! 
ত্রিলোকের গতি হোথা থাম্ল কি? 
আকুল সাগরে জীবন-ভরদী-_ 
হোথা কি লভিবে কুল? 


দেখ বায়ে_ 





্পবছর আগেকার 2ণনায় আজকের স:সাহে পরিবর্তন 
হাটেছে। দালারে তখন এত পাবিপাটা ছিল না। ঘরে 
কৌড লোক, ড্রেজিং টেলিল, দাথার "পর বূর্ণায়মান পাখার 
সটেস্পারের রঙ চকচকে 







অশ্বহের মধো এগুলির 
নি। এখন সুমন্ত বাড়ি- 
দেন কল্মল 
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বেষ্টিত স’লার বহছনের কলকোলাগলে 

বিশেষ কোন একডনের প্রতিপত্তি 

ভন লক্ষা করা মেত না। একটি সুপী পত্রিবারের শ্াঞ্ছললা 

একটানা গহিতে ছিল প্রব্দান। দৈরের 

কিন্ত তা পালে আদ্গকের মত সমৃদ্ধির জৌলুঘণ্ 
হত বেশি আহ্প্রকাশ করে নি। 

এ দাড়ির কর্ডা এখন সক্িশালী_আগকের ঝাভারেও 
বেশ হাতাতে পোগগার করেন । তা না ক'রণে সংলারটাকে 
এত কক্ককে পাপা ধায় না_ বাড়ির ফারনিচারের শে/ভাও 
বাড়ানো নাছ না। 

এই বাড়িতেই দলেকগুলি দিন আমার কেটে গেছে। 
সেদিনগুলির কথা ভাবছিলাম, জার ভাবছিলাম 'মাছকের 
এই বাস্তব পরিবেশকে । 

নির্চদ ঘরধানিহে। একটি সোফাঙ্গ গ) এলিয়ে দিয়ে 

= অপেক্ষা কপ্ছিলান--পৃতদ্বাসিনী এখন ব্যস্ত । ছেলেমেবেতা 
আল বাবে, শ্বামীরও অফিস বাবার সমঙ্গ উপস্থিত হপরেছে__ 
বাইরে সোকার মোটর নিশ্লে অপেক্ষমান । 

ভাপানি ওসশ্নাল-ক্লকট। একটা ছন্দের গুঞ্জনধ্ৰনি তুলে 
সময়ের গতিতে *পিরে চলেছে | বাইরেও বিপুল গতির 
চোয়ার। আসার এপন পন্ড অবকাশ । কিছুদিনের 














লৈনক্য 


অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


ছুটি নিয়ে কলকাতাশ্র এসেছি__দীথদিন পরলে আতস্মীন্- 
স্বজনদের সঙ্গে মিলিত হবার আন্সে । 

ঘরের পা সরিয়ে লীবনদ। প্রবেশ ক’রলেন। 
কোটে পূরাদস্তর সাহেব ॥ দুখে হাভানা সিগায ! 

_কী হে, সদীর সে! হঠাৎ কী মনে কারে? 

আসন থেকে উঠে ভীবনদা'ঝে প্রণাম কলোম। 

-_ছ'দিনেতর ছুটিতে কলকাতায় এসেছি । তাই এলাদ 
আপনাদের সঙ্গে দেখাশুনা করতে । 

আমার কথ! শুনে ভীবনস।' অভিমত প্রকাশ ক'রলেন। 
তা বেশ! ভুমি বাসো-আমার আবার একটা জকি 
কাছ আছে? এক্ষুণি অফিস বাওয়া দরকার। 

যাড় নেড়ে সম্মতি গানালাদ। হাভানার ধেঁওসা 
ছড়াতে ছড়াতে ভীবলদ। চলে গেলেন। 

নির্জন ঘর্ধানির মধ্যে আবার একলা আমি। সঙ্গতিগন্ধ 
আাস্মীগ্ব পরিবারের ফারনিগারগুরি ব'সে বসে দেখছিলাম । 
না: অভাবের কোন লক্ষণই নেই, বরঞ্চ উপচে পড়! 
আতিঙাতাই যেন দব দিক থেকে আত্মপ্রকাশ ক'রছে। 

বাড়ির কর্তার পর ছেলেসেয়েরাও ক্লে গেল। তাঁরা 
কেউই আমার পরিচিত নম্ম॥ দশবছর আগে তাদের 
জন্মগ্রচ্ণ হর নি। তারাও আমাকে চেনে না। তবুও 
কক্পরা এফটি দেয়ে পিঠে বেণী কুলিয়ে আমার সামনে এসে 
উপস্থিত ছ'লো। 

_ম্যামি ব’ললেন, আপনি একটু বনু! 

মেস্সেটির কথা চঠাৎ লেন ধাক্কা খাই-_ম্যামি ? ম্যানি 
কী? দামাল প্রশ্নের উত্তরে মেয়েটি বলে- ম্যামি কাকে 
বলে ডানেন ন!। ম্যামি দানে মা! 

উচ্চারণট। দামি শুদ্ধ ক'রে জানিয়ে দিই। 
তাতে কোন সাগর নেই৷ 

তিজ্জ।স। করলাম, তেম|ব নাম কি.? 











পাণ্ট 


মেয়েটির 


৩৯০ 
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লৈ 


৩৯> 


পলা পি তি লাকা” পক শপ পা স্পা জী নি আল সাজ 


েয়েডি উপ দিলে, ডাক নান চাচ্ছে বো -সার 
ভালো নাম শিপ্রা। 

প্রোছির কথা আালন্মপ্রকীশ করি--শিপ্রা নানটি বেশ 
এ নাম তোমাদ কে দিয়েছেন ? 

আদার দামা। মামা আবার কবি কিন! তাই । 

_আর রোজি? 

আদার কথার প্রত্যুরে রোজি বললে, মাদার আটটি । 
ছেলেবেলাগ্র আমি রোদের মতন দেখতে ছিলাম কিনা 
তাই! 

_ রোজ? 

বা, ত বুঝি ছানেন না । রো জ'চ্ছে গোলাপ ফুল । 

রোদ্রির কথায় আমি হেসে উঠলাম । 

ঘাই এইবার, এক্ষুণি ক্ষুলের গাড়ি এলে পণ্ড়বে। 

কোন গুলে পড়ো? 

আমার কথ।র উত্তরে রোজি ব'ললে, সেণ্ট লরেটো ! 

কোন ক্রাশ? 

রোজি বাললে, ক্লাশ ফোর! 

রোছি চ'লে গেলে ভাবছিলাম এই পরিবারটির কথা৷ 
দশবছর আগে এ পত্রিবারে এদিন ছিল না। 

আজকের সমৃদ্ধির মাঝখান থেকে হঠাৎ যেন একটা 
কু দৈস্বের সমস্পষ্ট চেহার। দেখতে পাই থরে আনাচে- 
কানাচে দশবছর আগে দার কোন আ[ভীসই ছিল না। 

পিসিম| ঠাকুর ঘরে ঢুকেছেন, দিনরাতই পূ্জী-অর্চন! 
"মার ধর্ম-কর্ম নিয়ে থাকেন ইদানিং! ভ্রাডুপুত্রের আগমন 
এখনও হয়ত লক্ষ্য করেন নি। তা না করুন! দীর্ঘদিন 
পরে এ বাড়িতে এলেও ভার জক্কে আগ্রহ আমার ততথালি 
নয়। এ বাড়িতে বিশেষ ক'রে এসেছি রাঃ! বৌদিকে 
স্মরণ ক'রেই। রা বৌদি যখন প্রথম এ বাড়ির বধূ হ'তে 
আনেন তথন খাতিরটা জ'মেছিল তীর আমার লঙ্গেই 
বেশি কারে। তীর মিষ্টি স্বডাব, স্থুকী চেহারা, আর বর্ণ- 
ওজ্জণাই লকলবে মুদ্ধ ক'রেছিল-_-বিশেষ ক'রে আমাকে। 

" আমি তীর নামকরণ ক/রেছিলাম__রাও। বৌদি ! 

দিকটি হেসে লববধূ তাতে সায় দিয়েছিলেন; আর 
ব’লেছিলেন, বিয়ের আগে যখন শুনেছিলাম তোমার দাদা 
বাপ-সায়ের এক ছেলে তখন বড্ড ছুঃখ পেয়েছিলাদ। 

_ফেন? স্রিসিম|ত্র মেয়েও তে! মাছে। 


আমার কাম 219 বৌদি বলেছিলেন, ননদের চেখে 
দেওরই বেশি আপন হস্স__ডা বুঝি জানো লা? 

রাঠা-বৌদির কণাগ্র নিভের অঙ্গত প্রকাশ করি। 
আমারও অপর কোন বৌদি না পাকার সন্ত একট! 
অভাব ছিল? 

রা$া-বোদি খুলি বনে জানন্দেত্র উচ্ছল প্রকাশ 
ক'রেছিলেন, তোমাকে পেয়ে তাই দুঃপ আমার মিটলো ॥ 
তুছি আমার বিষ্টি ডাকুরপে। ! 

-ভা বলছো তো? 

_ ছা” সত্যি বলছি। 
লেগেছে 

ন্বাঙাবৌছির বাপু দুধ হয়েছিলাদ। টার বিদ্বের 
পরও কিছুদিন (মি ঠাদের বাড়ি থেকে পড়ানুন। 
করেছিলীদ, তখন তার দদশ্গ নাসগ্রকে আও আমি 
বলতে পারি নি? 


তোমাকে আমার ভারী ভালো 


পিসেদশাই ছিলেন, দাবেক কালের দনোভীবাগন্গ মান়্ব। 
আত্মীর-পরিভ্বন পরিবেষ্টিত ছয়ে সকলের লঙ্গেই চাসিমুপে 
থাকতে ভালোবাসতেন। তখনকার দিনে বিলাতি মাটির 
অক্ষিলের বড়বাবু, মনটা ছিল ঠার দরাজ। অভাবের 
তাপ কখনও সঙ্গ করেন নি। আর পিসিদ| হচ্ছেন ধম- 
বাতিকগ্রস্ত নিতান্ত সাধালিধে স্ত্রীলোক, অন্থরভর! তার 
সদয়-দাক্ষিণ্য এবং স্ন-গ্রীতি ॥ স্বামী-স্ত্রাতে তাই স'সার- 
জীবনবানায় অক্ক্পণ ছিলেন। ভাড়ারের চাবি ছিল খোলা, 
হরে ছিল উদারতা । নিকট পেকে নুরের জন পথস্থ 
কেউই পর নয় ডাদের। তাই সব সময়েই লোক-জনে ভরা 
ছিল তাদের লংলার। বহু পোস্ট প্রতিপালিত হ'ত তাদের 
কল্যাপে। আমাদের অবস্থা তখল' বিশেষ ভালো নয়। 
বাবা দেশে জমিদার সেরেন্তায় কাজ ক'রতেন। স্বল্প মায়ে 
কোন রকমে সংসার-ধাত্রা নির্বাচ  ৮'ত। প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে পিসিদার বাড়িতে বছর চারেক থেকে 
আমি পড়াশুলা ক’রেছিলাম। দৈক্ষের সংসার থেকে 
স্বচ্ছলতার মধ্যে এদে মন বেশ প্রসারিত হ’য়েছিল__বিশেষ 
কারে রাগাবৌদির সঙ্গেহ ব্যবহার অন্তরকে পরিপ্লাবিত 
করে রেখেছিল। বি-এ পাশ ক'রে বাঙলার বাইরে চাকরি 
পাওায় রাঙাবোদির চোখ ছল্‌ ছল্‌ ক'রে উঠেছিল, 


এ ONE TUN SOON Te 
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আমাদের ছেড়ে থাকবে কেমন কারে ভাই ঠাকুরপে। ৷ 


ভার পরিহালের স্থরটা আ$ও কানে বাঙ্গে, রাঙা বৌ পেয়ে 
কিঃ রাঙাবোলিকে তুলো না ঘেন ! 


অনেকক্ষণ পরে এলেন রাডাবোদি। ' 

দশ বছয় পরে এ বাড়ির চেচারার পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে রাঙাবোদিরও পরিবর্তন বটেছে। স্থইী ছিপছিপে 
গড়নের বধূর দ্দাঙ্গেই এখন রুল সাংলের ভার। সংলারের 
কতীতের দাঝে ভািকী চাল-চলন। ামাকে আহ্বান 
অবশ্গই জানালেন, এসো ঠাকুরপো ! বাড়ির খবর দব 
ভালো তো? 

_হা৷। বাচাবোদির কথার সংক্ষিপ্ত জবাব দিই। 
প্র, কণকাতাগ্র কবে আসা ভাল? 

সাঙ্গ এসেছি, এইমান্ত ৷ 

আমার কথা শুনে ছন্তত তত খুলি চাণেন ল। তিনি । 
কেন লা, চোখে নণে ঠার কোন দ্বজন-প্রীতির উল্লাদের 
ভিচ্গ দেখা গেল না। 

পুরাতন দিনের মধুর সম্পর্কের কের টেনে বলি, মিষ্টি 
ঠাকুলপোকে মনে আছে তো? 

মিটি ঠাকুরপো ! সে আবার কে? 

কাগাবোনিত কথায় আচত হ'য়ে বলি, ছিল একডল। 
নল বছর জাগে, এই বাড়িতেই ॥ 

দ্লাগাবোদি স্ঠজভাবে ব'ললেন, 
তাকে দাবার মনে থাকবে ন। কেন? 
সাননেই জলত্যাম্ব দেখতে পাচ্ছি। 





ও তাই বল। তা, 
এই ভে। চোখের 


ভারী মাংসল চেরার নধোও দ্য রসাগছতি 
একেবারে নিক্াস্থ চাপে বায নি তালে রাভাবৌদির 
কথার আশ্বপ্ত চট ॥ ্ 

__এত মোটা হলে কেনন ক'রে এই দুদিনের 
বাজাছে? 


কমার কপাস্ন বেল মলের ভূর ধরা পড়েছে । রা৪- 
বোছি আক.শোছ ক'রে বললেন, দুদিনের কথা আর ব'লে! 
ন। ভাই। ধা. দিনকাল প'ড়েছে, ডাইনে আনতে বারে 
কুলোর না। 

_ভোমাঘের ভাব দুদিন কিসের? দাদা তো 
ভালো মাইনে পান। l 


ভাবত 
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-কিস্ক পুষ্টি তো কম নগ্। একলার রোজগারে কত 
আর চলে বলো? 

বাঙাবৌদির কথাদ্ন বিস্মিত হ'লাম-ভোমার আবার 
পুস্চি কোথাগ্র ? দু'টি ছেলে আর তিনটে মেছ তোমরা 
দুই কর্তা গিষ্রী জার পিসিম। ) 

রাঙাবৌদি বললেন, তা হ'লে আর ভাধনা কী ছিল! 
তোমার পিসেদশাই তে দাতাকর্ণ ছিলেন। ঘ! রোদগার 
ক’রেছেন দু'গতে দান-খয়রাত কারে গেছেন। ছেলে, 
ছেলের বৌ, নাতি-নাতনীদের কথা ছেড়ে দাও--নিদের 
স্ত্রীর চন্তে পর্যন্ত কোন সঞ্চত্র করে দান নি। লা একটা 
ইনসিওর, না কিছু নগদ টাকা। তার ওপোর বড়দির 
সমস্ত সংগারটা পর্যন্ত এখন আদাদের ঘাড়ে__তোদার 
দাদ! তো ভেবে ভেবেই আধখানা হয়ে গেছেন। 

রাঙাবৌদির কখ।গুলি বক্কাহতের স্থান্গ শুসি। বড়দি 
অর্থাৎ পিসেমশাইয়ের একমাত্র আদরের কক্টার কয়েক বছর 
পূর্বে স্বামী বিয়োগ ঘ'টেছে_সে খবর অবন্ আমি 
শুনেছিলাদ। কিন্তু সপরিবারে তিনি রাঙা-বৌদির স্বামীর 
অলদাসী চাক্সেছেন এমন মর্মান্তিক ঘটনার কথ! আমি 
শুনি নি। 

াগাবৌদি সবি্তারে বালে চ’ললেন--এই দুদিনের 
বাজারে বড়দির সংদার চালাতে কত ক্ষতিগ্রস্তই না 
চাচ্ছেন তিনি। 

কথার বাকে পিশিদা এসে ছাঙির ছ’লেন। ভার লেই 
সোহা প্রশান্ত বৃতি আর নেই, বিষাদের কালিদা সর্বান্গে 
আর কথাও বলেন অত্যন্ত কম। 

তাকে প্রণাম ক'রতে আমাকে আগির্বাদ জালালেন। 
সাংসারিক কুশরাদির প্রশ্ন করে তিনি তার ঠাকুর সেবা 
নিয়েই বাস্ত ছ'তে চ'ললেন। থাবার সময় আমাকে 
বললেন, বে কদিন কলকাতায় থাকো, এইখানেই খাওয়া- 
দাওয়া করো। 

পিসিমার কথায় আমি বললাম, বেশিদিন কেন, 
একদিনও থাকবার উপ্া্গ নেই--অকিসের খুব একটা 
দরুত্রি কা নিয়ে এসেছি । আজকের ' রাত্রের ট্রেনেই 
আমাকে দেতে হবে। 

পিলিমা আর কিছু মন্তব) প্রকাশ করলেন না_নীরবে 
তিনি ঘর ছেড়ে আবার ঠাকুর ঘরে গিরে ঢুকলেন। 
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রাহাবৌদি টিপ্পনি কাটলেন, রাতদিন শুদু ঠাকুর আর 
ঠাকুর। সংসারের কোনদিকই আর দেপেন সোলেনন।। 

রাঙাঁবোদির এ অভিযোগের প্রভাত্তরে রহস্ত কারে 
বলি, এতদিন দেখে এসেছেন তো । এপন গোগ্যকর্মীর 
চাতে সংসারের ভার ছেড়ে দিস্সেছেন। 

পল দেচে মাননিক বৃত্তিও রুল হয়ে এদেছে সাহাবৌদির। 
আমার এ ল্লেষের তাংপর্য তাই তিনি 'অচুতব ক'ততে পারেন 

+ না। কখনও জ্াস্ম-প্রশংসায় স্দীত চ’ত্রেই বলেন, জামি 

তাই একল! মাগল, কতদিক জার সাম্লাই বলো ? 

_ মি একাই একশে।; তা না হ'লে কী আর পিলিমা 
এমন নিলিপ্য আর উদাসীন হ'তে পারেন? 

এই দোখো লা ভাই, কথায় কথায় মত্ত থেকে তোমার 
খাবারের বাবস্থাই কর! হয়ে ওঠে নি এখনও ৷ তুমি একটু 
বলো ছাগে একটু চা আর ডলখাবার এনে দিই । আয়ের 
তো এখ্ডলোও দেখাপোনা কর! উচিত। তুমি তার 'জাপন 
ভাইয়ের ছেলে--কতদিন বাদে এলে! 

র্াঙাবোদি প্রস্থান করতে উত্ভত চ’লে আমি বাধা দিই, 
এখন আর কিচ্ছু খেতে পারবো ন| বৌদি। সতি বলছি 
এইমাত্র খেয়ে আসছি। 

আমার কথায় কান দিলেন না রাঙাবৌদি। ধুলি মনে 
তিনি আদার আহারের তথ্বিরে প্রন্থান ক’রলেন। 

চোখের সামনে ভেসে উঠলো জলমলে ছবি। 
জাজ্ঞগ্যমান সংদারের দরদী কর্রী পিসিদা ; কিন্তু কোধাও 
তার জন্যে এতটুকুও ব্যক্তিত্বের গরীদা! কিংবা! গর্বের 
অভিপ্রকাশ নেই। 

দু'ছাতে রোদ্রগার করেন পিসেমশাই__তখনকার 
দিনের মার্চেন্ট অফ্ষিসের বড়বাব! কিন্ত কতটুকু সঞ্চ হয় 
ত থেকে নিঘন্ব বিলাস কিংবা বাসনে ! স্বার্থবুদ্ধি এতটুকু ও 
মাথ। চাড়া দেবার অবকাশ পায় ন|। ঘত্র আদ্র তত্র বায়। 


কোন দুঃস্থ পরিবার কণ্ঠাদাতগরন্ত--পিসেমশাইএর সঙ্গে 


পিসিস।র তার জনকে নিডৃত স্ালোচনা। ঢাল হাতের দান 

"ন চাত জানতে পারে ন।। পয়দা! অভাবে কান ছেলে 
পাড়তে পারছে না-লে চিস্টা পিলেমশাই, লিসিমাই 
কারে পাকেন। 

তাদেরই পুত এবং পুত্রবধূ কেমন কারে এমন অমানুষ 
হয়? বিধবা পিসিমাকে আছ তাই ঠাকুরঘরেই সংলার- 
লিবিপ্ত ছ’গ্ে আশ্রনিমগ্র থাকতে হয়। ইহকাল অপেক্ষা 
পরকালেনই চিস্ত। করতে হয়। আর সার বিধবা করাকে 
শত লাহুনার মধোও ভিক্ষার ঝুলি পাততে হর এই জদত্রচীন 
আঅমাস্বদের দূরবারে। 

এটুকু পেকে বেল ঠাকুরপো ! রাঙা বৌদির কথায় 
চমক ভাঙে। একটি রেকাবীতে দুটি মিষ্টাম, জার এক 
মাস জল। 

সে দিনকাল তো নার নেই ভাই। কত সাধ জাগে 
তোদাদের সকলকে লিয়ে আদর দত্ত করি। এ বাড়াতে 
কত ধূমধাম লোকঞ্গন__সর্দদাই ছিল উৎসব জর আানন্দ। 

রাঙা বৌদির একথার আগ্রগের সুরে প্রশ্র করি, দে 
সব দিনের কথা তোমার দলে আছে বৌদি? 

_তা আর থাকবে লা? এই তো মাত্র বছর কয়েক 
আগের কপা। তখন দিনকালই ছিল অন্য রকম ॥ সন্তা- 
গণ্ডার বাজ/র_এক ছাতে ভতি করে এনে আর এক 
হাতে বান্থ করতে লোকের গায়ে আচড়টি পর্যস্থ লাগতো না 
আছকের মতন দুদিন তো তখন আর জাসে নি] রা 
বৌদি চ'লে গেলেন চা আনতে । 

সুসজ্জিত ঘরখানির মধ্যে হঠাৎ ঘেন দুদিনের কালে 
মেঘের ঘন লঞ্চান দেখতে পাই_-এপনি 
উঠবে। 

সবার অলক্ষ্যে চুপি চুপি বেত্রিয্নে পড়ি বাড়ি থেকে 
সদর রা্ডাগ্ন। রাঙা বৌদির দন এতক্ষণে চয়ত মিষ্টি দু'টির 
অপচয়ের বেদনায় ভারাক্রান্ত হ'তে উঠেছে। 


হত ঝড় 





১৪ 


তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বর মন্দির 
নির্মল দত্ত 


৬ 





চার নামের ইাত্হাদেজ একটা প্ব্ধ মাঙে। লে দন্ত যে 
প্রোতজাবে ডড়িত তা বোকা হায় হাছোয়ের দন্ির দেশতে 
[9 সহর পেকে ২১৮ দাইল ট্রেণে দক্ষিণ দিকে দেখে গেলে 
হাজরে পৌছানো ঘাবে। ভাঙোরের দির ছগের দত আচীর দিয়ে 
দেহা এবং বাইরের দিকে নীচেই প্রাচীরের ধারে ধারে একটা গড় ৰা 
পরিছা হাতে চত্রাকারে দিতে আছে। দেখলে 
বিধরীদের আতা[চার থেকে রক্ষা করার সক্তেই হয়ত এখনি হগাকারে 
|. এবঙ আচার সছরটা ভাল ক'রে ঘুইলে এই 
বে সম’ সহহটাট প্রা ছুগের ছে অবনত ছিল। 
পপ) উদ হেঙ্গে তারই ওপর 
পির আহ আাদা:দের কেক আশ এধনও 
ধাপত আর ভরে মন্দ্রিটী আত । 








কত 





গেলে? 








নে হয়, বন্দিকে 












উঠছে ঈনপল ৷ 


পিগদান। 





দৃতদী যুত দলিত 

অনেকদিন পদং তেৱী এই মনির প্ৰাতীল দিনের সেই কথা ভাবছে 
গেলে কষছে মে হয সনিকগিন মাপের এককালে । চোল আজে 
আলছে। "কুলের য় রাজা হুশ চোলের পুত্র আন 
রাধার চোণ এই হন্ছির নিখাণ কঙেগ॥ দে প্রা সাড়ে দ'ণো 
বর আগের কথা । আগার গোল শি ছিলেন। গন্দির লিহ।1 
পৃষ্ঠাক এবং শে দন হ'ল তখন ১০৯ পৃষ্ঠা । তারপর 
তোলর।দবের অবদান ছ'য়ে লাহেক রাজ হয়েছে এবং তারপর সাগাঠার। 
এসেছে ও মারার পর পচ়ানীদ জাতির ওপর শোহপের জপ ঠাক দিয়ে 
বৃিশ হার “পন চালিয়েরে। কিউ তারও একদিন ববলাম হ'য়ে 
আবাশীলহায় দুহ উঠেন । হি গজকের এট উত্থান-পতন, ডাঞা-পড়্যর 
সাকগান হিয়ে হাজোরের হশ্বির আছও জগত দাড়িরে মাছে। 














পাপের তৈরী এই নৰ্ৰিরের ক(কক্া ঘেপে বিস্তর ছাপে । মন্দির 
গাতে বিকি খুঠি গায়ে শোদাই দেখলে প্রাচীন [জী ও চার 
বিলচাডুদেত প্রশংলা না কারে পাক) বাহ লা। তারতের স্বপ্রথদ 
পারের চৈছী শববূঃং দশ্দির [নহিত হয়েছিল কাকিপুরক-এ-_ পদ্য 
রাজাগণ ফতৃক বালে বর! হয়। তাজোরের অশিত ঠিক এই ঘশ্িরের 
পরেই । প্রধান মশিরের চারিপান্থে হাতও কয়েকটা মন্দিত্ আছে। 
তার দধে৷ সুত্রাহ্ষণা যশ্ির, আস্মন বন্দির, কারমুরর মির, ছারুদুপন্‌ 
মন্দির প্রভৃতি অধান। এমন কি. (বিরাটাকায নন্দী অর্থাৎ বলদ 
উইব।। পাধরের তৈরী এই নন্দীর ওজন এর? ২৪ টন, উচ্চ) ১২ 
কিট, লৈছে ১৯) কিট ও অন্ে ৮ শট । দশিঃগুলি পাথরের তৈরী 
এস পাথর কাদে বি পাড়ে দে লকল মুঠি 3 কাঙ্গকাদাদি করা 
হজেছে তা সতি)ই হিঙ্ুগের বিবয়। মিস পাত্রের নিচহাপ বদর 





সৃবদীশবর সন্দিরেঞ প্রথদ শ্রযেশ পথ 


সারায় ছাখা? শিলালিপি লিখিত মাছে। এই শিলালিপি দায়াঠার/জ 
শারঞ্চজীর রানয়কালেই লিপিত হচেছ ব'লে আনা হার। এই 
শিলাবিপিতে দারাঠী রাজাদের দারাধাহিক ইঠিছান লিপিবদ্ধ আছে। 
এই লেপ|গুলি একত্রিত ক'ছে ছাপিয়ে হইয়ের আকারের ১১+ পাতা 
হযেছে এবং ডাল ও ফন্তান্ট ভাষার অগ্যাদও করা হয়েক । দন্দিরটী 
সাকারী প্রাচীন ননুবে্ট আইনামুযারী ( Archacological 
Deparment ) সংরক্ষিত করা! হয়েছে এবং হি সংরক্ষণ লমিতি 
{Hindu Religious Board ) কর্তৃক 
পরিচালিত হচ্ছে। 

দশের প্রবেশ পণেই চোগে পড়বে প্রন্রনির্দিত একটা কটক ছার 
অকৰিকে বিদায়ৰ ও মন্ধদিকে কাকের সুতি আাছে। এর পরে মার 


Endowment 


৩৯৪ 


কান্ঠিক _-১৩৬* ] 


একটা কটক আছে দা কাকে প্রধনটাত্র অপেঙ্ষ। হেত ॥ ছাট 
পেশ পধই একক একটা দন্দিরের আকারের হলেই চলে। জার 
শ্বিতীচটী কাকজাদে অধন প্রবেশ পের চেয়েও উতর । বিতীগ ঘটক 
মন্দিরে প্রবেশের দ্র ও এইপানে ঙ্গীও আছে এজ পূণ ও বক্ষিণে 
উঠানে দিক্ষে এক পারে হাণালা, পাৰুশালা, ভাড়ার শর ও পালা গর 
অস্ীতি ছিল দেখতে পাওগ হার । দ্বিতীয় প্রবেশ-পখের পরেই বিরাটাক্কার 
পাই নঙদী__ একটা দল্পূর্ণ লাপর খেকে কেটে তৈরী । তারই পাশ দিযে 
একটু ঠেকে পেলেই ও পাশে প্রদান নন্দিরে ওঠা হাস্গে। সিড়ি বেয়ে 
মন্দিরে উঠতে প্রধান চোপে পড়বে প্রজার ছ'লাশে সনির পাতে 
দবারপালের ঘুর্ডি। স্থানীয় হক্ষকে্ [সফট খেকে জান যার শে মন্দিরের 
আয়হন--৭ঘ ফিট দৈর্ধে ও ৭০* কিট প্রন্থে এবং গাজাহাজ গোলের ১৯ 
থেকে ২২ বৎস বলের মধো নিরিত ॥ 





দবিতীর ফটকের গাছে পাখরের তৈরি একটি স্বারপাল 


সন্দিরের উচ্চতার দিকে চাকালে ইচ্ছে হবে দান্তে কত ছিট এর 
উদ্ধত।। এছ নিলে জানা ধাৰে ২১২ ফিট অর্থাৎ বাড়ী তেরী হিদাৰে 
১৪ তলা । প্রাচীর বেনীছ বাইরে পিয়ে ছে কোনও দিক ফেকেই দেখা 
বাক না কেন, সব দিক দেকেছ এমন কি, আনেক দূর পেকেও মন্দিরকে 
দেখা ধাৰে। মন্দিরের দেকে ৯৮ বর্গ ফিট। এ দাড় মন্কিরের উ্ঘ- 
দেশের প্রতাপ বার ওপর অবন্িত সেটা ৮* টন ওছনের একটা প্রটিক 
পাখা এবং এই পাপরটী হাজারের চার মাইল উত্তরের একটী গ্রাম 
“সাড়াপচন' দেকে আন৷ হয়েছিল দলে ছানা দায় । পাণরটী "আলাস" 
আছে শন বৃদ্ধ! অতিলীপ্র ছিল এন: পাপের সৃজন সাজার কাচ খেকে 
বৃদ্ধা "লন পুকুরা ও আনি বাসান' লাভ করে এই পাপরের ওপর 


ভাগঞ্ছোন্রের ব্রহ্দ্দীশ্রল সন্দি 


শাপ তাপস পিশীশশী শি শি তি শি 


৩a 





১5২ কিউ চেঃ একট হাসকজন আছে । এর সানিকে যে নলী ছকে 
আ নী নশীর চোড় চোট ! 





মলির পাত্রের দক্ষিণ জিতে [বনাচক্স হহাবিছ্ছ, ভিত, দুলজেল, 
দক্দিবমুত্ি, মার্ক, নটরাজ প্রভৃতির দৃষ্ি,-_পশ্চিনদিকে আলির 
সস্তরদিকে গঙ্গ/দর, কল্য|বহুশ্দর, নহিদামুর্নী প্রতি মুঠি এবং ওর 
একটু ই'ড়ুতে ভাটা বন্ধ ঠি ছকে: এই চারটা সহক্চ দুহ্ির মো 
একজন ইইতোপীয়ানের সা দু্ডিও আছে) মনে ছয়, নন্দিত নিবাপের 
পরবর্তী মূপে ছয়ত এই মুতি বিদিত চত্েছিল। ভনেকে চোল রাজের 
পরে নাঃক্কদের রাদবকালে নিবিত ব'লে হনুমান কেন 
একে বার্বেপোলোন বুতিও বালে খাকেন। 

ছাশিরের সেতরে [শবলিক্ষ হচ্ছ প্রধান দেবহ। | দাক্ষিপা:)8 ছিসুর। 
আধালঠ: শৈধ্গবেলছী | প্রাপ্ত সব এলিরেই হাই শিললিঙ্গ দেপ তরে 
পাও দাহ । জনেক্ হ্দিরে অবশ্য বিলরঠিও দেপা যা) 

ভাজোরের এই দিত যে শিহলিঙ্গ আছে হার গৌরীণাটতর পরিছি 
৭ [ফট ও উচ্চত! > কিট এবং লিগ ৯ কিট উচ্চ ও পরিধি ১৩২ ফিট। 
[নিবালিচ্গেঃ একপিকে শুধ ও জন্টাদিকে চত দরকার কাষ্চাকাছি 






কেউ কে 








মন্দির গাড়ে মাযাঠা ভাতার লিপিত হালা ইণিচালের কিং 


আছেন লক্ষ্মী ও সন্তন্চী | এই শিবলিঙ্গ বা শন হৃতিক আরও হত 
মাৰে অভিহিত করা হু ॥ এর একটা নাদ 'রাজরােশ্বইৎ' এ ছাড়াও 
একটা, নাম 'দৰ্ষি্বনেকচীতঈদ্‌'। এংন অবশ্য শঙ্কর বা নহাদেহকে 
বৃহদীশ্বর ও পাতীকে বৃৎগাচন্বী নাদে অভিহিত করা হা এবং সন্দির 
“বৃছ্ধীয্বর' মন্দির নামেই পরিচিত ॥ 

আঙ্লোহের এট বৃহগীস্বর মন্দ্র (নদিত হবচর পূরণে চোল রাগাগন 
“ধিয়াগযাছ' ৰামে দেবতাকে পুর! করতেন এসং এপস প্রতিদিন 
“ধিক্ষভারুর' নাষক স্বানে হেতে হ'ত তারপর প্রদল হাজারাদগেল 
নিজেই এই বন্দির নির্ধাণ কাছে (ইিলেন। এক্স নো আবন্ত হার ছু'টো 
উদ্দেশ ছিল__একটা। বেতার প্রতি ওক্রি এবং আনস্তটী পৃৰণুরুন মুহ: 
সুষ্কনের সীরহের শিক্ষা । এ ছাতীর নিবর্শন পক্ষ: খরপ নিরিহ হাল 
এই মন্দির । পক বক্চিরে দিয়াসহাজের মুহিত হাল তৈরী ৩ 


২০৯৬ 





আল বক্র বুছসীর পাহ শিবলিঙ্গ বাইত আলির কাকের 





আনল বলির কিছু ন কচি লা 
পাহিলািজ জবগ্ধ দেলে মলে হয় 


এ, ছে রাক্গর যগ্লই মাহুক না 
জেন, হাতের মশ্দিচকে কোন রাঢাই দবছেলার চোখে দেখেন লি। 
আস্ত ইকরুুরর-বে্ী মায় ৪* বংদর পূর্বে এক হয় কর্তৃক নিহিত 
কৰা হয়ছে । 8 করসুচর ত্ান্থা হায়েও কাছারের কা করতেন 
এএং বিয্যটাকার একটা হুললিঙগ তৈঠী কারে বেখানে কঠোর তপস্তাচ 





বলেছিলেন লেশানেট এট দেষীট; নিহিত চয়েছে। প্রধান মন্দিয়ের 
লিগ পশ্চিন কোণে পলপতিঃ নে নুঠি আছে তা ভিতীক পারা কতৃক 
নিমি । উনবিংশ শহাকী ।' নায়েক তাডাগৰণ দ্টিরের আনেক আশ 


জ্ঞাত 








[৪১৭ ধর, 
নূতন নির্মাণ ব৷ পরিবর্তন ও পরিহিত কছেছেন হা॥ প্রাণ পাওয়া 
মা 'ভআন্মন' মন্দিরে । হী 'নিরম্লমা শি ছোট হ'লেও এর 
কাকজাণ উপেক্ষণত নয়। এবন কি. মশ্টিরে দেবতার ছুতিও গতি 
হন্মর। পঞচখাতুর নিছিত আটরাজের যে ঘৃঠ আছে তা ধর্মা কাজী দের 
শুক ও অন্ধ আকগণ করে। শ্াঠীনকালে দল্দিযে বিশেষ বিশেষ 
উৎসব হ'ত এবং এই চতলবের সময় বৃত্যপটীচনীদের নাচণ্ড হত । 

প্রধান ছন্দিরেহ ভিতর লকল লঘয এহন একটা আবহাওয়ায় দৃষ্টি হযে 
ছাকে ছে, দর্শন্যাক্াক্ীর মুন পবিত্র ভাব ও তক্ষির উত্েক করে। ন'শো 
বছরের অধিককাল পূর্বেও যে মন্দির একদিন ভারতধাসীর কাছে পুণা ও 
পবিত্র স্বানক্ষ:পে পরিচিতি পেয়েছিল, আছ সেদিনের সেই লমারোহ নেই_ 
নেই কোন নব নব প্রেরণার ভায়োদন। কিন্তু আজও সহশ্র সহ 
দর্শনা ও তীর্ঘঘাত্রীর -দদাগছে লে স্থানের সকল অহিদা সার্থক 
হয়ে আন্ধে। 








শিশুমনো বিদ্যা 
শ্রীগোরা্টাদ কুণ্ড 


ভরলা? আক "লিক মানযেই পিছ": কিন বির আমাদের 
দের জানি পাকা প্রতিপালন করতে হয়না ১ উপযন্ধ 
ইরানের অলোবিক্গাপর নিতেও লক্ষ চদা হরনা। উদার প্রদ্থ ও 
অং কাবিন, দেশবাসীর আজ, অসুর 2 অসহযোগিতা । শুধু ইচাট 
লেকে এট কয়ে সচেষ্ট হইলে, হাহাকে লালা বিভপবাকা দু 
করিত, পাক্ধিত ও অপদানিত ভগ কিরিছে হইযাছে। শনির 
“হহাশয় আছি তিন ছেলের হাস, হরিবাবুত হই ছেলে আছে ; ছান? 
কিছু গানিল শিশ্ছ পালন সদক্ষে আহ আপনি কোন নম্বরে পিত) 
ন ছক শিশু অলোসিস্ক সবে বলছেন ; আশ্চয] । 

আহার কেছ 'যেন__"কি ক্লে আসার সগ্তানের ভাল ছবে 
পেটা আমি সাল সুকে ; আপনাকে হার উপনেশ দিতে হবে নী। 
আণাসকল মুলক | দাই লি শিশু পালনে অভিজ্ঞ হইতেন, তাহা 
ওউলে দেশের ( শিশুদের । এঠপালি অনংলতন হত লা? মাদার 
নপ্যবা শুনিটা জনকে সাই ওষ্টবেন, হয়াত আতশাপ দিবেন । কিন্তু কি 
কি, আনে যেটুকু শিশিয়াডি, তাহা হইতে জানি বে প্রতো্ হকির, 
প্রচ্যেক দুহকের এ প্রহোক্। শিশ্তর হাবজাহ, কথাবার্কা, চালচলন ও 
আাচাত্রবযবহারের দশ্থ ছাট হাহা পিহামাতা, মাসীর্বন ও 
গুর্দনগশ । [বশ্থাস করি কোন পিঠাষাতা চাছেন লন) থে াছার 
লগ্বান গারাপ পক্ট 1 ই আশা করেন, কৃতী সস্ানেছ “জনক- 
জননী” হইতে: কি লাগুন-পালনের অনতিজভার ছন্ত- ঠাহারা 
[হের লম্ভাসকে সঙ্গে সঙ্গে তারহবালীকে নিরস্ছে নিয়া যাইতেছেন ১ 
অই ধহংসের আস ছইতে ধাচাইতে পারে কেবল অতি ব্যক্তিরাই । 



































ম্যালেরিয়া » কোন রোগের নিবারণ ফলে ধন ফোন দমিতি 
(কমিটি) গঠিত হয়, তখন সেই রোগের অভি ডাক্কারদের লইয়াট 
লখিতি গঠিত হয়, অন্ত রোগাক্রান্ব রোগীদের নিয়া নছে। বা 
রোগ নিবারণের উপদেশ ডারায়দের নিকটই লয্েদ-য়োদীঘের নিকট 
নহে। দেইকূপ আপৰায৷ হ€ সম্মানের (পিতাদার। হইতে পারেন, 
কি শিশু পালনে তিক নাও হইতে পারেন, এবদকে শিশুর মনো- 
বৈক্াশ সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞত। নাই এমনও হইতে পারে। ইহার 
জট বলিতেছি_লক্ষা দূর করিয়া দেশকে যড় করিতে মচে্ট হন, 
সহযোগত! করুদ।। 

পূর্বেই বলিরাছি অনেককে লাঙন] তোগ কর্মিতে হইয়াছে, শিশুদের 
চলতি করিতে গিয়া ১ তথাপি, কেন শিশুদের লালন-পালন দক্বন্ধে 
লিখতেন? প্রস্থ হইতে পায়ে । উত্তরে যলিৰ--প্র্দদণ: দেশকে বড় 
করিতে হলে. পৃলিধী৷৷ সন্থুপে দেশকে ধর্রিতে হইলে, আদাঘের 
সকলের প্রধান কর্তধা ভাষী৷ ভারতবাদীদের উত্রতি ফর! | আমার মনে 
হবয়াছে দেশবাসী এপন স্বাধীন শ্রাথে চিন্তা! করিতে শিখয়ান্ধে, কোন 
বিলাই তাহার! হাক্ষাতাবে অহ করিবে ন) । অধিকন্ত কোন মতামত 
[বার পূর্ব চাহারা উতমরুপে চিন্তা করিয়া দইযে। ভিতী্রতঃ “শিশু 
সনোনিগ্রার উপর বিদেশী অঘা বহু পুস্তকও রহিয়াছে, কিন্তু বাংলা- 
ভান্াত ইহার অভাব, গদি ক্যামার কজ বিদ্যার লাহাহে। এই রা 
কিছুটা পূরণ করিতে পারি, এই বিশ্বাস নিচ দাহদ করিয়া লিশিতে 
বলিয়াছি ৷ 

কোটাযাড়ী তৈরারীর প্রান্তে ভিত পোড| হয়। ফিত প্রস্তুতের 
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কালে প্রদর দৃষ্টি রাগ হয, কারণ বাড়ীর দৌন্দপা, মাতু ভিতে সাধু নত 
উপরই নির্ভর করে। সেইক্সপ হাতির ছিত হই 
কারণে তাহাদের প্রতিপলনের লদরে প্রশ্ন দৃদ্ধী 21৭1 এক্ষান ক্যা । 
আঅমেকের বারণা, শিশুদের পালন কর। সোগা, ব্রন্ষদের ফেলার কঠিন। 
এই হিদ্বাস দম্পূ্ঘ অলত] ॥ বাড়ীর তি তৈযারীর দদযই অনি পরিশ্রম 
করিতে হয়, অায়-একটির উপর এক্ষট উউ সসাইয়া দিলেই 
ধাড়ী হৈযামী হয়। চিত প্রস্ততের যত, বাটি কাটতে কিন ছুরমূশ 
পিটিতে ছয় লা। সেইজন শিশুদের পালন করা ফিন, দরস্কৰের 
উপদেশ দেওয়া দোছা। মনে 21দা কর্তলা, শিশু বসের (পক্ষাশীকষা, 
'আচাহ-বাধহার প্রনৃতিট লারা জীবনে প্রতিফলিত ভয়ও বৃদ্ধির 
সহিত মানলিক আকেপের দনন ও প্রকাশের পদ্ধতি ক্ষ পরিবর্তিত 
হয় শিক্ষানুপাতে । 

শিশু ভূমি৷৷ হইবার সময়ে কতকগুলি প্রবৃত্তি লইয়া পৃদ্দিবীতে লালে । 
সহজাত সকল প্রশ্তি ভৃমি্ হইথার পরই বিকশিত হু না। নাড়িকেশু. 
নাড়িসংঘোগ, পোস্ট ও ট্রি বরের পরিপুষ্টর উপর সহজাত প্রবৃত্তির 
বিাশ দির্ভ। করে। পরিপুঞ& স্বাভাবিক হইলে বঢোবৃদ্ধির সহিত 
শিশুর বিতির্ প্রবৃত্তি করছে পূর্ণ বিকলিত হয়। এগানে বলা প্রয়োজন 
থে লহজাত প্রবৃত্তি হাহারই নাদ--বে প্রবৃঞ্চি জন্মগত । শিশুদের বিষয়ে 
ছালিযবার প্রশ্থৃন্ত আমাদের অত্যধিক ॥ সেই কারণে নান! বিচিত্র প্রশ্ন 
আমরা নিজেদের করিয়া থাকি। কন তাকি-কত বয়স পর্যাণ্ব শিশু 
বল! হয়? আবার কপন দনে হয়--কি কি প্রবৃত্তি নিচা শিশু জন্ম গ্রহণ 
কচে? কুপন ক উপায়ে সংঘত করা সস? সদভ্যাদ কি ইপারে 
গঠিচ হয়? কি প্রকারে শ্তিশকি (শিশুর) বৃদ্ধি কর। লা? 
কপন হতে শিশুর, শিক্ষা ছারন্ড করা উদ্টিত ?__ প্রস্তুতি নান৷ প্রশ্ন দলে 
আসে। এক একে দকল গরস্নেরট যখাযণ উত্তর দিবার চেষ্ট। করিব । 

শাস্্রকার/| হাহা লিখিয়া পিয়াছেন হাহা সমপ্রই ভুল নহে ; আবার 
পাম্চাতা যৈজ্ঞনিকের। যাহা বলিচাছেন অনয! ধজিতেন্েল, তাহী সম্পূর্ণ 
দুতন নহে ॥ আমার এই উক্তির সঠযালতা প্রদাণ আপনারা নিজেই 
চৌ। কছিগ। বাতির করিতে পারেন ॥ নমবখ। এ বিষে আলোচনা 
করিয়া আপনাদের দয নই কঙ্গিতে ঢাহিল।। এই উকির উদ্দেশ্য 
যে কথা আমরা বর্তমান মনোধিগদের নিকট শুনি, বখ1_ছস্গের সিন 
হইতে যোগ বদ পথান্য শিশু; তাহার পরছ্‌ প্রাপ্তহত্থ। সেই 
কথ) বহদিল পূর্ব হইতেই চাণক্ষ) প্লোকে আছে. “প্রাপ্ত যোড়শে বর্ষে 
পুতে (মত্রযৎ আচরে২-। এমনি ধারা লানা উদ্াহঃণ নিয়া ঘেখিতে 
পারেন যে বয় জিনিব, বহু পুর্বে সপুখীর। বলিয়া গিযাছেল। তবে 
গাছারা ঝাপ্যা বা কারণ দির বান নাই, অশবা টাহাদের প্রদত্ত ব্যাখ্যা! 
আমাদের হত্তপচ হুর নাই। আর বর্তমান বৈজ্ঞানিকয়া প্রায় সমস্ত 
[বিয়েই বিষদতাবে আলোচম! কির আমাধের সামনে হরিতে, 
তাই সেই সকল নূতন বলিয়া আম হইতেছে পুর/57--“দব কুসংস্কার” 
বলিয়া উড়াই্লা দিতেছে ॥ 

পূবে বলিযাছ, যে/লবৎলর পর্য্যন্ত শিল্ড বল হর । বর্তমানে 
শিশুর মনোধিকাণ প্রস্তুতি নিয়া আলোচনা করিব প্রথদেই বলিয়া 
লাগ প্রয়োজন বে ভালভাবে শিশু পালন করিতে হইলে মাতাপিতা, 
খআম্মাযপ্রন, এমনকি শিক্ষার্ুরুকে ও নানা বিধিনিবেষ পালন করিতে 
হইবে৷ দংহদী হইতে হইবে এল: নিফেদের ঘেবক্রটি সংশোধন করিবার 








তল, 
চেষ্টা করিতে হটনে। কাতণ জশুকরণ প্রকৃতি শিশুদের প্রধান প্রতুশির 
অন্তত ৷ আমতা জানি বে আর নকলে প্রি়্ঞ্জনের দাচাহ বাসহার 
প্রতি অনুকরণ করিষার চেষ্টা ক্রি ৷ পিশ্দেদর বেলার এয বাতিক 
হইবার কোন সংগত কারণই সাকিছে পাতে না। উপরন্তু শিশু 
ভৰত অহুক্ষতণ করিবার চেষ্টা করে। বছর বিচার সিষেচন। করিয়া, 
ক্ষ নাদ্াট দিচা গ্রহণ ফকরিদার কল বার হম। এই কারণেট 
প্রধানত: লিহাখাত। ছান সংসমী, সন্তাধী প্রভৃতি ওখযা উচিত । 
লেই কারণে সম্বান জঙ্ছে পুর চটতেই নিছে শিক্ষিত করা উচিত: 
ইহার সহিহ শিশুলালন ও শ্রাহাদের মৰেবিক্ষশে সন্ধে তাল লগত 
কর একাম্ম কর্তীবা ৷ 

শিশুর ছন্মাস্স বিঃ আলোচন। করার পুরে, তাহাদের প্রবৃত্যি 
গুলি বাক্ত করা উচিত মনে করি সেই কারণে তাহাদের প্রধান 
প্রবৃত্তিগুলি নিয়ে উদ্লেপ করিলাম । সাধারনত: প্রধান প্রবৃত্তির লাগা: 
১০৯ বলা হইযছে। নগা :_ 

১। অঙ্গ লঞ্চালন ২। হস্তগ্রাঠ ১। ক্ষন 9 লিপন | আহার 
৪7 শোধন ১। জবাসংপ্ৰহ ৷ ২1 স্বীড়া*। কৌনুছল »। আনু 
করণ ১-। লঙ্বস্ধ। ১৯ । শুকিবোপিতা ১২ । গ্রশংলাল18 
১১ সদযেদন ১৪ ৷ মৌন প্রন) 

এই সফল প্রহৃতি দেহের পরিপুষ্র সহিত ক্রবপ; বিক্ষত ৪৯; 
কোন হিশেছ প্রতি সি বয়সে হঠাৎ আহিহৃতি হয় না। তি ছি 
বসে বিভিন্ন প্রবৃত্তি পৃষ্ট হয়| পারিস্বট হয় এব: বয়:সৃদ্ধির সূচিত 
ভ্রমণ: ক্ষীণ হইয়া পড়ে। উৎপল দিনকাল হইতেই আভা, 
প্রতি আচাল বেপিতে পাই : এই প্রবৃত্তির পূর্ণবিক।শ দেখি ঘন 
শিশুর বরগ দশ এগার বদর ॥ পরে সঠোবৃদ্ধির গৃহিত উহার প্রহাস 
হাস পয়ে। 

প্রবৃস্থিগুলিয বিকাশে শিশুর পূর্ণ বাকিস্ব পারশ্ষট চয় সহা. কি 
প্রশ্লোদনবোছে অনেক প্রযা রক. কতক্জাংশে ঘমন কর উচিত । কারণ 
আনেক প্রবৃত্তি আছে ঘাহাদের অতিপুষ্ঠিতে অন্য প্রবৃন্ধির বিষ্ণাশে (হা 
হ্টে। শুদুইছাই নহে, কোন ফোন বর পূর্ণ অন্িবাকি শিপ 
শুবিস্কৎ, জীবনের ও সদাজের পক্ষে অকলাাণকর়। এই সঙ্চল প্রবৃলে 
কতকাংশে নিরত্রিত কলা বানী । আবার কোন প্রনৃত্িই দশ্পূর্ণ- 
কাপে দনন করা উচিত নহে। মলোধিদতরা ধেখিয়াতেদ যে ভবিঙ্কং 
জীবনের বর মাপলিক বিকার ও ত্ুঃখের উৎপাির মূল এই গ্িত 
্রহতি। এ বিয়ে পরে বিপ্রানিত নালোচনা কর।র ইচগ্রা রহ্বিল। 

আনেকেরই বেশ্বাল-_শিলুড তুগিঠ হইবার সময়ে কেবলমাত্র 
সবপ্রববস্থি লইযাই ভস্মপ্রহশ করে; কৃপ্রববত্বির টক টী চিইও 
তাহাদের সনে থাকে না ॥ এদনকি পাশ্চাতা দার্শনিক Rousseau 
শিশুদিগকে “দেবনূত' আধ্যা দি্য়াছ্ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন 
Child ie an গা) এই হারগ। এই বিশ্বাস ব্মাল 
বৈল্লাৰিকবৃন্দ সম্পূৰ্ণ অলত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। আবার অনেকে 
“ছ্িংসাপ্রববত্তি" সামুধের ছশ্বগত বলিয়া দাবী ফরিযাধেন; এমনকি 
Ilobbs লিশিযাছেন “Nun 15 an wolf to another man” 2 
ও শ্বাষীও সম্পূর্ণ অমূলক । কারণ শিশুগ্ন্দের সময়ে কেহলযাত্র 
স্বপ্রবৃত্তি কিতা কেবল রৃত্রবৃত্তি লষ্যাই আসে না। কুদিষ্উকাল হইতেট 
এই দুইপ্রৰৃত্তি তাহাদের মন অবস্থিত । 





























একবিংশ পরিচ্ছেদ 


নরক 


পাচপুঠীতে প্রবেশ করিবার সদন বছর পা কাশিয়া গেল, 
চোখের দৃষ্টি কাপ্‌সা হল, কণ্ঠের নিকট একট! বাপপিওড 
উঠিয়া ক্ রুদ্ধ কযা দিল। শিলতপুরুধের ভধনে এই 
ভাঙার প্রপ্ব পূদাপল। 

রাছপুনীতে দীপ আলিয়াছে, কিন্ত পৃহীর পিছন দিকে 
বেশ আলো নাই । কৃত ছালো-আধারিত ভিতর দিন! এক 
সগীর্ণ সোপানেহ লক্ুধীন চইণ। রাজ অন্ধের দালী- 
কিছনীদের পাধহারের দ্য এক্ধণ সোপান অনেক 'মাছে। 
কুছ বছর হাত ধহিছা উপরে গলি । 

দিতণের এক কোণে কুঙর কক । দুরে একটা প্রদীপ 
সঢিতেছে। কুছ নিক গ।বের সন্যুপে উপস্থিত ঈইছ। দেখিল 
হার দাসী মাততী হারের পালে ছুই পা ছড়াইয়া বসিয়া 
আছে] ছকে পিছনে সাদিদ কৃত আগাইহা গেল। 

মালটা উঠ্ছ। কুডর পিছনে চোপ ঝ|কাইগ চাঠিল। 
অবতে|ণে গুজবের 'মাদিতার মালতী চোখে মৃতল লগ্ন, 
তবে এ ম।গ্রঘট। লৃহন বটে; আবছাঘ। আলোতে দেখিয়াও 
চাহিদা থাকিতে তম ॥ কু সন্থকে দধাদপ্তণ আড়াল করি 
বলিল--‘দালতী, তোকে মার দরকার নেই। তুই ঘা)? 

মালতী চোপ শুরাইল, জঙ্গতঙ্গী করিল, তারপর 
দুষ্টামি আবে বলিলি--‘এত রাত্বিরে কোথায় ঘাব 
গো ঠাকরুণ ? 

কু€ ফিস্ফিস্‌ করিপ্র। বলিল__“তের সনের মান্তব নেই ? 
তার কাছে দাঁ। "আগ আর ফিরতে চলে না, একেবারে 
কাল লকালে ফিরিল।" 

মালহী একগাল হালিল। তাহাকে মার দ্বিতীদ্ববার 
বলিতে হইল না, আঅধাপ্রান্ত উড়াইস। লে নিদেন মধ্যে 
মন্থষ্ঠিত কইল । 





কুছ বঙ্ছকে লয়! ঘরে প্রবেশ কহিল, ভিতর হইতে 
দ্বারের খিল জাটিঘা দিল। 

ঘরটি খুব বড় নয়, ছোটও নগ্ন । চারি কোণে দীপদণ্ডে 
চাঞিটি প্রদীপ, দঙ্গল দপিঠঘাতলে আলোক প্রাতিষ্চলিত 
চইতেছে। বাভাগ্ননের পাশে খটিকার উপর শুভ্র শধ্যা। 
উপ!ধানের উপর মললিফ। চুলের গল মালা পোড়া পাইতেছে। 
ৎরের বাতাস কন্ত তরী ও পুষ্পগন্ধে আমোদিত। 

কুহ তাত ধরিয়' বরকে খটি কার উপর বদাইর়! দিল? 
যুখবিধূর চক্ষে চাচির! তালার পায়ের কাছে বসিয়া ধরা-ধরা 
গলা বলিল-_ধূপোর মালিক কুড়িগ্রে গেগ্গেছি ত। কি 
আগে ঢানতাম ! দহারাজ বঙ্গদের, যখন মাথ।ছ রাসমুকুট 
ধারণ করবেন তখন এই পাপিষ। দাসীর কথা ফি 
মনে থাকবে? 

বস কুহক্চে টানিগ্রা তুলিয়া পাশে বসাইল, খলিল_“কুহ। 
তুমি জানে! না, তোদ!কে পেয়ে আমি কী পেয়েছি। এই 
ঢন|রণো তুমিই আমার প্রকমা বধ!” 

কুহু আদরে গাল) গেল, বঙ্গের কাধে মাথ। রাখিয়া 
বলিল--“দনে থাকবে?" 

ধ্থাকবে। তোমাকে চিত্রদিন মনে থাকবে ।” 

কু পরিপূর্ণ তৃপ্জির একটি নিশ্বাস ফেলিল, তারপর 
উঠিয়া দল্লিকা দলের দালাটি পাই! বকের গলায় পরান 
দিল। মালাটি দে আজ বৈকাবে রাণীর আদেশে 
গাখিয়াছিণ ; সেই মালা আর একজনের গলা উঠিবে 
তখন কে জনিত! তৃপ্তির সধোও রাণীর কথা কুহু মনে 
পড়িয়া গেল। বাক্ষলীটার কাছে ঘাইতে চইবে) ছলে 
ছুতাহ মীরও দুইটা দিন তাহাকে স্ুলাইয়ো। বাপা দরকার_ 

ঈষৎ অন্যমন। চইয়! কুহু একটা কুলঙগীর কাছে গেল! 
কুলদ্বীতে নানাবিধ দিষ্টা্ ছিল, একটি শ্বালীতে তাহ লই 
বন্ধের কাছে ফিরি) গেল। 

বঙ্গ ললিগ_এ কী?" 
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কুচ বণিল_ একটু ও) 

কুড ছুই হাতে পালি ধরিয়া! রচিল, বছ মিইান্গ ভুলিগ। 
খাইতে লাগিল। পাইতে পাইতে বলিণ__কোনগু মিশ্রের 
সঙ্গে তোমার কী সম্বন্ধ তা তে বললে না। | 


কুত বলিল_এআম।র ন! এই রাজপুরীর দাসী ছিল। , 


কোদও ঠাকুর মাকে চিনতেন । না নরনার সময় ঠাকুরকে 
বলে যাগ্ন তিনি বেন আগার দেখাশুনা করেন। তা ঠাকুর 
আর আসার কী দেখাশুনা করবেন, আমিই তার দেখাশুন। 
করি ।_ও কি” আর একটু ধাও।' 

“আর না, অনেক থেয়েছি।' 

‘এই ক্ষীরের পুলি খেতেই ভবে'__বলিয়। কুহু ক্ষীরের 
পুলি বছের সুখে তুলিয়া দিল। 

আহার শেষ হইলে বন্ধ বলিল__তুমি জার জাদাকে 
মধুমথন বলবে না?” 

“ধলতে ইচ্ছা করে। বিন্ধ তোমার সতি) নাম পরম” 
ভট্টারক প্রদন্‌ মারা বরদেব। সধুমধন তোমার 
সিথে! নাস 

বা একটু অন্দনন্থ চইল; গুঞ্জার মুখখানি তাচার 
মনের সধো তালিকা উঠিল। লে বলিল_'মিথো নয়, 
ছুটো নাদই সতিি। ভুমি মামাকে মধুমধন বণেই ডেকে)" 

কুহু জিত, কাটিল-_“রাঁদীকে কি অন্য নামে ডাকতে 
আছে!” 

রাঙ্গা তো এখনও হই নি। 
ঠিক কি?’ 

সুর সুখ দৃঢ় হইল ; সে বলিল “তুমি রাজা ছবে।” 

“বেশ । ঘতদিন রাজা! না চই ততদিন মধূষখল 
বলে ডেকে ।' 

“সেভাল। তিন রাত্রির অন্ত তুঁদি আমার মধুমখন।' 
কুহু বন্ধের খুব কাছে সরি্ন। আসিল। 

বজ্র উঠিবার উপক্রম করিয়া বলিল_“এবার কিন্তু আমি 
ফিরে বাব কোদও দিশ্র বলেছেন! 

কুহু তাহার দুই কীধে ছাত রাখিয়া তাহাকে উঠিতে 
দিল না। বলিল_-“কোদও ঠাকুর কি বলেছেন আদি 
শুলেছি। কিন্তু এখন তোমার যাওয়। হবে না। ভোর 
হবার আগেই আমি তোমাকে ভিিতে করে পৌছে দেব?” 

পঁকস্থ-_ এখন রাত কত ? 


তব কি না তারই বা 
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“এখনও প্রথম প্রহর শেন হয় নি) 

বঙ্গ হঠা২ উতিনা দাড়ায়! বলিল৷-“না, আমি ফিরে 
ঘাই । তুমি দেতে না পরে "মি সাংতুরে মযূরাক্ষী পার 
হতে পারব | 

কুত কিছুক্ষণ তাহার দুখের পানে চাচিত্রা দুচিল, তাহার 
অধ্ত্রে একটি সপ্ত হাঁসি পেলিন্ন। গেণ। সে বন্ছের বুকের 
উপর চাত রাখি! বলিল__'জাচ্ছা, একটু অপেক্ষা কর, 
আমার একটা কাছ আছে দেটা সেত্রে এসে আমি তোমাকে 
পৌছে দেব।' 

“কি কাছ? 

স্বামীর কাছে ধাইতে চইবে একগা কুড় বলিল না, বসের 
কাছে রাণীর লাম উচ্চারপ করিল না। বলিল--'কোদণগড 
ঠাকুর চিঠি দিয়েছেন, বাজার শম্তরঙ্গ সর্চুন সেনকে 
দিতে চবে। 

“কতক্ষণ সমন লাগবে? 

‘দু’ দণ্ডঁ_বেশ নয় ।' 

‘দু’ দণ্ড বলে থাকব ?' 

কু কুহকভরা হাসিল_বিসে থাকবে কেন? আমার 
বিছানায় শুগে থাকে| ।' 

বর়-কোমল শন্যার প্রতি 'অপাদৃষ্টি করিয়া বলিল 
“্ৰদি ঘুমিয়ে পড়ি ?” 

অধরের একটি ডঙ্গুর ভ্গী করিয়া! কুছ বলিল_-“যদি 
খুমিছে পড়, আসি এদে তোমাকে ঢাগিয়ে দেব। 

বয় শঙ্ছন করিল। কুত তাহার প্রতি ফিরি ফিতর 
চাচিতে চাহিতে ঘর হইতে বাঠির চইল। 

ঘরের বাঙ্রি আসিদ্া কুহু সতর্কভাবে চারিদিকে 
চাহিল। কেহ কোথাও নাই, পুরীর এ জংশ নিশুতি 
ছইয়। গিঘাছে । কুচ নিঃশব্দে দ্বারের শিকল তুলিয়া দিয়া 
ক্রুতপদে পি'ড়ির দিকে চলিল। 

চতুস্তলে রাণী শিখররিণীর শগ্রনকক্ষ। কুগ প্রবেশ 
করিলে রানী অর্ধোখিতা হইয়া! প্রশ্নবিশ্দাতিত চক্ষে ঢাচিলেন। 
বাঙ্জনরত৷ দাসী কুছ ইঙ্গিতে সরিয়া গেল! 

কুহু সনে মলে ঘে-কাহিনী গড়িয়া রাখি্ছিল ভিন্নমান 
কণে তাহা বলিল।-_আছও পানশাল। বন্ধ, শৌণ্ডিক 
কোথায় চলিয়া! গিগ্থাছে। সম্ভবত আগন্ধক যুবক নিদের 








দেশে ফিরিন্রা গিদ্রাছে, কিন্তু এবিষণ্রে লিংলংশয়ে কিছু 
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শস্পাশীশ্পাশপাশিশাশিপপিশীশিশ পপ পা 
জানলার উপাগ নাই, পানশাল! শু | এদিকে কুহর অবস্থা 
শোচনীয় : হাটি ঠাটিছা তাহার পা হুটার আন কিছু 
নাই। এখন দেবী চাঙ্গা করুন-_সে কী করিবে। 
দেবী প্রআনিত চক্ষে বলিরেন_তুই দূর হয়ে যাবত 
হয়ে ঘা দূর হয়ে ঘা, তোর নুথ দেখতে চাই লা।? 


কুত কঙ্ছণ নতর্খে দাড়াইয়া রচিল, তারপর বুক্তকরে ' 


প্রলান ফরিঘা ক্রাদ্বদডর পদে হারের দিকে চলিল। হারের 
বাহিরে গ্রিঘ। সে একবার ঢকিত-বঞ্ধিম শ্রীবাভঙ্গী করিয়া 
চাগল। তাহার চক্ষে প্রচ্ছহ বিভপ নিদেবে দেপা দিনা 
জিনের মধ্যে অস্থুঠিত হইল ॥ তারপর সে ক্রতপদে রাজার 
প্রমোদ ভবনের দিকে চণিল। অঙ্বরঙ্গ জঙুনসেন রাছার 
কাছেই আছে, তাহাকে কোদণ্ড মিশরের লিপি দিয়া রাণী 
“নপেত্র বাবস্ত। পাকা করিয়া তবে সে নিজের 
কি বে 
হাক শিপরিণী কিন্তু কুহর ও চকিত কটাক্ষ দেখিয়া- 
কিনি শান উঠিয়া বসিলেন। ব্যর্থতার ক্রোধ 
যা ঠ1ঠহ লশাটে সংশঙ্গের ভ্রকুটি দেখ। দিল। 

বাউনকারিন, দাসী কিরয়া আদিছ। আবার রাণীফে 
পাতাদ করিবার উদ্যোগ করিলে রাণী দিভাসা করিলেন - 
ঠা, কুছ কোন্িকে গেল দেখলি? 
টা চমকিয়া বলির -‘তা তে দেখিনি দেবি। নিজের 
য়েছে বোধহয় ॥ দেখবো ?? 

নাক) 

বাধ শ্িপরিণী আরও কিছুক্ষণ অধর দংশন করিতে 
করিতে চিন্তা করিণেন। তারপর সহস! শযা। তইতে নামিয়া 
বাল সবর করিতে করিতে বলিলেন--'বন্ী, আয় 
মাদার মঙ্গে, কুছর ঘারে আমাকে নিয়ে চল্‌ 1” 

বন্নী ভীতচক্ষে বাদীর পানে চাঠিল। রাধীর সুখ 
দেখিয়া তাহার বুক শুকাইন্স। গেল, মুখ দিয়| কথ! বাহির 
হইল না| লে নীরবে অগ্রবতিনী চয়) রাণীকে পপ 
দেখাই! লইয়। চলিল। 

. ক . 

কুকুর শহ্যা্স শয়ন করিস বন তুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
বাতাগ্নন দিত্া নদীর জল-ছোয়! বাতাস প্রবেশ করিপ্া তাহার 
কপালে বুঝে দ্বি্ধ করাহ্গুলি বুলাইয়া দিতেছিল। আদ 
শ্বিপ্রচরে বন্ধ দুমাইহ]ছিল বটে কিন্তু তাগর দেহের গ্লানি 









হিলেন। 


আগত 





















দূর চয় মাই | কুহর কোনল শঘযায় উইয্রা মুগমদ ও 
পুস্পগন্ে আচ্চচ্ছ চইর সে গুক্তাকে স্বপ্ন দেখিতেছিল | 

ওক! ছেল তাহাত পাশে বসি তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া হাদিতেছে, বুকে কপালে হাত বুলাইিদ দিতেছে । 
বলিতেছে- তোমার সাধায় ও কি? সোনার নুকুট ! 
ছি ছি পুলে ফেল, আদি তোমাকে পলাশ ফুলের মালা 
পরিরে দেব 


শুঞ|! কুঁচবরণ কন্কা !--কিন্ত একে? এ তো গজ! 
নয়! একি কুছ !--না, কুহর বুথ এত অন্দর লগ, গঙ্গার 
মুপও এত স্থন্দর নয়। মুখখানা! যেন চেনা চেনা---ফী তপ্ত 
নিশ্বাস, বুকের উপর পড়িয়া বুক যেন পুড়াইয়া দিতেছে _ 

জা কোথায় গেল ?---এই নারীর চোখের দৃষ্টি এত 
তীব্র কেন? না--না !---মনে পড়িয্নাছে_রাণী শিখরিনী ! 
কিন্তু_ন।_লা। শুঞ] কোথায়? 

রাণী বিখরিণী সরিষ। গেল-.-দ্বার খুলিয়। বাণিরে কাহার 
সহিত কথা কহিল - আবার দ্বার বন্ধ করিনা ফিরিয়া 
আসিল--তাহার হাতে একগুচ্ছ ধূমনিঃস্কন্দী ধূপশগরাকা.-* 
কিসের ধূপ ! রাণী শলাকাগুলি তাগর মুখের কাছে 
নাড়িতেছে... 

ধূপের গন্ধে নাদকত। আছে । বরের শরীর যেন বিবশ 
ছইঘ্ব। আসিতেছে - শরীরে অন্তন্থতি আছে, চেষ্টা নাই-+. 
মন কিন্ত সঙাগ? দে জাগিঘা আছে, তবু যেন ঘুমাইয়া 
স্বপ্ন দেপিতেছে -- 

তাহার চোখে রাণী নিদালীর সন্ত পড়িয়া দিয়াছে। 
প্রাপপণ চেষ্টা করিশ্নাও সে চোখের পাত! খুলিতে পারিতেছে 
না---অথ্চ সে জাগিয়া আছে, সমন্তই অনুভব কহিতেছে_- 

পুৰা, তুমি কোথায়? সোনার দৃঙুট ভাল লগ, তুমি 
আদাকে পলাশ কুলের মাল! পরাইয়া দাও_ 

খন! তুমি কি রাণীর ছদ্মবেশে আদার কাছে 
আপিগ্রাছ! তাই ফি তোমাকে চিনিতে পারিতেছি ন|! 


কুগবরগ কন্তাঁ_! 

রাজার প্রমোদভ্তবন অবরোধ হইতে অনেকখানি দূরে, 
প্রাসাদের অন্ত প্রায্ে। কুহু অলিন্দ দিক! সেই দিকে 
চলিল। কখনও এক প্রচ্থ সোপান অবরোশ করিয়া কখনও 
এক প্রন্থ আরোছণ করিব খণ্তোৌতের মত নিঃশব্দ সঞ্চারে 
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- লিল ॥ মতই প্রমোদভসলের কাছে জাদিতে লাগিল ততই 
বাপ্তদস্তের শন্দ স্প্টতর হইতে লাগিল-ঝনি কমকি 
কনি বমি! 

অবশেষে কুহু প্রমোদ কক্ষের দ্বারে গিয়া! পৌঁছিল। 

প্রমোদ কক্ষটি আয়তনে বৃহৎ, কিন্ত সর্বত্র সদতাবে 
আলোকিত নয়। মধাগুগে অনেকগুলি উচ্চ দীপদণ্ড 
চক্রাকারে লানানে। রচিয্নাছে, ছাদ তইতেও শৃষ্গল-ল্িত ও 


দীপাধার কুলিতেছে। কিন্তু এই চক্রের বাঠিরে অধিক. 


'দালো নাই, কোণে কোণে ছায়ান্ধকার ; কক্ষে অনেকগুলি 
মাল ইতন্তত নিক্ষিপ্ত রহির।ছে_ত।ছ! সল। ধরা ঘায় ন|। 

মাস্থগুলি কিন্তু লকলেই. স্ত্রীদাতীর ॥ এদন কেহ লাই 
বে ক্পসী ও নবীন! নয়। তাদের বেশডধ! সংক্ষিপ্ 
বুকে কাহারও কাডুপি মাছে কাহারও নাই। তাগরা 
পচ্ছে গচ্ছে হর্যতলে বঙিদ্বা আছে, কেহ বা আ।শুরপে্ 
উপর অঙ্গ এলাইস] দিঘাছে। যাহারা আলোকচক্র হইতে 
দূরে আছে ভাচাদের অস্পষ্টভাবে দেখ! যাইতেছে। 
আলোক্$ক্রের মাঝখানে এক বিরল্বলন। সভানন্দিনী নৃতা 
কছিতেছে॥ আলোকবিত্রান্ত এ্রাপতির সলায় তাগার 
নৃত্যের ভঙ্গী । তাহাকে বিরিদ্বা বসিগা তিনটি বুবতী 
বীণা, দৃদঙ্গ ও মদ্ীর| বাঙাইতেছে। কনি কমকি কনি 
ঝদকি। 

লাচ্ছা অগ্নিবর্মী যে এই কক্ষে আছেন তাহা সস। লক্ষ্য 
গোর হয় না। . কেজীয় দীপচক্র হইতে অল্প দূরে একটি 
ব্তুন্তে পৃষ্ঠ অর্পণ করিস তিনি বসিয়া আছেন। অগ্নিবর্ার 
অস্থিদার মুখে শ্মশ্র গুচ্ছ নাই, বক্ষও কেশচীন ; মাথার চুল 
নারীর দত দীর্ঘ । তিনি ন্িদিতচক্ষে নর্তকীর পানে চাহিয়া 
আছেন। ছাগ-চক্ষুর ক্কায় ভাবলেশহীন চক্ষু, কিন্ত 
তাহাদের অভ্যন্তরে প্রচ্ছত উন্মাদল!। 

কুহু উকি দিয়া দেখিল, কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিল না । 
অর্দুনসেন রাদার অন্তরঙ্গ, নিদ্ন্ব বৈদ্য, সর্বদা রাজার 
স্গিধানে থাকা তাহার কর্তব্য) কিন্ত কুহু প্রমোদ কক্ষের 
ছাদাচ্ছর কোণে কোণে দৃষ্টি প্রেরণ করিয়াও তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। 

ভিতরে নৃতোর ভাল ক্রমে ক্রত হইতেছে। ঘরের 
কাছে এক বিপুলকা! প্রোড়া রদণী হাতে খোল! তলোয়ার 
লইয়া সাছে, সে এই প্রমোদকক্ষের দৌবারিকা। কিন্ত 


১ 








দ্বার রক্ষার দিকে ভাগর দৃষ্টি নাই, নৃতালীলার দিকেও 
নাই । সে বসিঘ! বসিহ্বা ঢুলিতেছে। 

কুক প্রারের বাতিরে দাড়ায়! দ্বিধায় পড়ি । অস্তরঙ্গ 
অন সেনকে সু কোপার গৃণভিত্া বেড়াইবে ? খুঁছিলেই 


কি পাওর। যাইবে? কুর ভাবিল, জা থাক, কাল পত্র 
দিলেই হইবে । নিজের বন্ধের দিকে কলর নন টানিতেছিল। 

কুছ ফিরিনাত্র দস প। বাড়াইয়াছে, দেখিল 'অপিন্দ দিশা 
অ্চুনসেন আলিতেছে।, তাহার পিছলে এক কিনরী, 
কিন্করীর হশ্ডে পূর্ণ পানপাত্র ॥ 

অন্তরঙ্গ অর্চুনসেলের বল্পস'পদ্বরিশ,নদর মন্ধণ মাক্ষতি, 
মাথা তৈগপিক্ত কুঞ্চিত কেশ, কুদিত গণ্ড, চক্ষু ছুটি 
উদ্দদ, নেন সদাই বাঁস্পোংকুল । আকুতি দেখিয় তাহাত 
প্ররুভি অশ্রদান করা 'জসাধ্য। কুভকে দেপিয়া সে গতি 
স্গথ করিল, কিছরীকে বলিল_কুমি মঙার/গকে পানীয় 
দাও গিয়ে, আনি যাচ্ছি।” 

কিন্করী প্রমে|দকক্ষে প্রবেশ কহিল। কুচ নৃদৃশ্দরে 
অগনসেনকে কোদওড মিত্রের বার্তা দানাইগ ও সদ্দেহ- 
লিপি দিল। 

অন্ুনসেনের বাস্পোংকুল্র চোখে একটু কৌতুক দেখ। 
দিল, সে শ্লিঞ্ধস্থরে বলপিল__'অমাসল্লার রানি? ভাল। 
নিব প্রদীপে ফু দেওয়া বৈ তে নগ্ন,তা দেব। আধ 
কোদণ্ড মিশ্রকে আনার প্রণাম দিয়ে বোলো, ই্রননমগারা!গ 
একদিন আমাকে অ বৈগ্য বলেছিলেন সে বগ। সামার 
মনে আছে? 

কুহু একবার অর্চুনলেলের শ্লি সুখের পানে চাচিল, 
একবার স্বারের ভিতর দিয়। পানপাহ চন্তে উপবিষ্ট মহা রাক্ষের 
দিকে দৃষ্টি প্রেরণ করিল, তারপর নিঃশশ্দ ক্ষিপ্রচরণে 
চিরিস্না চলিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
বিষ-মন্থন 
কুহুর ঘরের বাচিরে অলিস্দের প্রদীপটি নিব-নিব 
হইয়াছিল, তাহার 'অন্বির প্রতিচ্ছাক্সা ভৌতিক জাকার গ্রহণ 
করিয়া! প্রাচীরগাত্রে নৃত্য করিতেছিল। 


কুহু কোনও দিকে ন! চাহিয়া নিচের দ্বারের সন্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল, হাত তুলির! শিকগ গুলিতে গিয়। থমকিয়। 








পাপিয়া চাপ দিল ॥ ছার খলিল না, ভিতর 
হইতে অর্গল বঙ্গ । কুতুর দেহের রক হিম হইয়া গেল, সে 
বুকিতষ্টের মত ছারের দিকে চাহিয়া লাড়াহয়া রহিল 

এই সময় শিছন হইতে কেহ তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিল। 
কু ভীতচক্ষে থাড ফিগ্লাই। দেখিল_বমী ! বনী হাত 
ধরিয়া তাহাকে দূরে টানিয়া লইয়া গেল, কিস্‌ ফিস্‌ করির। 
ধলিলি-_‘কুছ, আজ তুমি মরেছ।” 

কুছ চাপা গলা বলিল-‘সাদার ঘরে কে দোর 
দিয়েছে?" 

‘ত এখনও বোকো নি? রাণী !--তোমার থরে কি 
কেউ ছিল ?' 

‘ছিল কেউ ।' 

বিকেছি । কিন্ত তাকে আর পাবে না, রাণী তাকে বশ 
কপোছে । তোর নাগর শর মাঘ বলতে চনে, 
ধৃপ গিয়ে তাকে বশ করাতে চলেছে ।" 
ন্মারও নিন করিয়া বল্লী বাহ; দেশিলাছিণ এবং 
হা অকনান কতিগাছিল তাহা বরিল। শুনির। কুছ ছাত 
কান্ডাইল। 
বহির_ঠত কানড়ালে কি রবে? এখন পালাও, 
পাঠ হি তোদাকে পায় তোম।র ধড়ে মাথা থাকবে না|" 

কু হাহা বৃক্চিয়াছিল। পান ঈদ্দিত বন্ধ সে নিজের 
ছন্ন লুকায়! বাখিলা রাণীকে লিথা-কণায় হুলাইয়া হা শিক্পা 
ছিল, রাণী তাঠা জানিতে পারিয়াছে | ধত। পড়িলে কুহুর 
জার বুক্ষা নাই, সাধা তাচাকে তুঘানলে পুড়াইয়া মারিবে। 
কুচ গার কাল বার ন! করিয়া রাজপুরীর কুটিল চক্রবাত্রে 
মাদো নুহ হই গেল । 

কু শৈশব চটটতে তা অবরোধে পালিত, অবরোধের 
সক্ষি-দৃক্ষি তাহা নখদর্পণে। দে একটি মতি নিভৃত গৃ€ 
কক্ষে খিরা লুকাইর। রচিল। এখানে কেহ ভাতাকে গু' ভি 
পাইবে না। 

ধূলিমলিন মক্ষকার কোটরে একাকিনী ধলিয়। উত্তপ্ত 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে কৃহ তীর গ্রতিচিংসা-চিন্তায় মলের 
বল্থা ছাড়িরা দিল। তাহার ইচ্চা হইল রাজাকে গলির! 
সংবাদ দিবে, অগ্রিবর্ার হাত ধন্রিস্া আনিগ্রা বাভিচার-রুতা 
রামীকে ধরাইন্গা দিবে। কিন্ তাগতে বনের প্রাণনাশ 
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স্নিবার্ধা। কুহু রু্ষনীর্ধ সঙ্গিনীর গত সারা রাত্রি তৃর্জান 
করিতে লাগিল। 

"তৃতীয় প্রহরের ভেন্রী বাছিত্বা গেলে কুহু নিঃশব্দে 
উঠিয়া সপ্ত-কক্ষের বাহিরে আদিল! রাত্রি শেষ হইয়া 
আসিতেছে; রাওপুত্রীর 'অলিনপথে ঈতল বাধু প্রবাহিত 
হইতেছে । চারিদিকে গাড় তমিহ্র।,একটি দীপও আলির লাই । 

লিগের দ্বারের কাছে আলিয। কুহু সম্তর্ণণে ছাত দিয়া 
অভব কন্রিল,। দ্বার পোলা । সে কক্ষে প্রবেশ করিল, 
কিছুক্ষণ নিম্পন্দডাবে অন্ধকারে দাড়ায় শুনিল, শয্যা 
হইতে একগলের নিশ্বস প্রশ্থাসের শব্দ আলিতেছে। 

কুহ দ্বার বন্ধ করিয়া দিল, ঘরের কোপে গা কম্পিত 
চন্ডে প্রদীপ সলিল, তারপর ছুটির গিয়া শযার পাশে 
দাড়াইল। 

সক্ণ চক্ষু মুদি্কা শুইয্ন। আছে, ধীরে ধীরে তাচারর নিশ্বাস 
পড়িতেছে। কুহু তাচার বাহ ধরিয়| নাড়িল, কানে কানে 
নাম ধরিশ্ন। ডাকিল--দধুমথন ! বঙ্প কিন্তু ছাগিল লা। 
ইচা কি নিদ্রা? না মাদকছাত মোচাচ্ছৱতা ! 

বর্সের সপাঙ্গে দৃষ্টি বুলাইয়! কুছর কিছুই বুঝিতে বাকি 
রহিল না। বনী না দেখিয়াও খাচ! দান করিয়াছিল 
তাছ। সতা। কুছ দ্ডে অধর কাটিয়া রক্তাক্ত করিল। 

এদিকে রাত্রি কুরাইকা 'সিতেছে। রাণী চলিয়া 
গিগ্াছে বটে, কিন্তু আবার কথন তাহার কি মতি হইবে 
কে ডানে! কুছ ত্বরান্বিত হইয়া বন্ধের' পরিচর্ধ। আরম্ভ 
করিল। মারণ উচাট বস্টকরণেন্ বেদন উধধ ও প্রক্রিয়া 
আছে তাহার প্রতিধেধক বধ প্রক্রিয়াও আছে) কুন 
বলের মাথায় সীতল ডল দিল, সি বস্তু দিনা বক্ষস্থল 
মুছিয়! দিল, আরও লান। প্রক্রিয়া করিল । অবপেবে বক্র 
রক্তাভ চক্ষু মেলিয়। চাহিল। 

তাগর দেগ্মলের জড়তা কাটিতে আরও কিছুক্ষণ 
গেশ্। সে উঠি বিগ চারিদিকে চাহিয়া বলিল-“মমি 
এখানে কেন?" 

কুহু তাচার গলা ভড়াইগ্রা কানে কানে বলিল-'তুমি 
রাজপুত্রীতে এসেছিলে মনে নেই? আসার বিছানায় 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলে !” 

বন্ধ শ্থরপ করিবার চেষ্ট। করিয়া বদিল-_“ঘুমিগ্নে 
পড়েছিলাম । কিন্তু” 
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কুছ বলিল _'তারপর বেগ স্বপ্র দেখেছিলে। ও 
কথা ভুলে ঘাও। রাত আর নেই । চল তোমাকে কোদগু 
ঠাকুরের ঘরে পৌছে দিগ্রে অলি 1 

কোদওড ঠাকুর !-চল? 

কুহর হাত ধরিগ্ঞা বন্ধ ঘাটে আদিল) পৃর্ীক।শে 
তখনও উর উদর হয় লাই, কতা প্রদীপ্ত পিখগুনং 
দপ দপ, ঝরিতেছে ৷ 

কুছ বন্ধুকে ভিঙিতে বদাইল, হাতে বৈঠা ধাইয়া দিল। 
বর্ন ঘস্বৎ নৈঠা টানিতে লাগিল। 

তাহার! ঘন কোদও দিশ্রের কুটারে পৌছিল তখনও 
ভাহার ঘরে প্রদীপ অলিডেছে, তিনি উষ্ণ যন্তিচ্ছে কুটীর 
মাধো পাদচারণ| করিতেছেন। এই এক জগোরাত্রের মধ্যে 
বৃদ্ধের দেচ আরও শীর্ণ তইয়া গিয়াছে, চক্ষু ও গণ্য 
কোটরপ্রবি্ট; চক্ষে অরাক্রাস্ত দৃষ্টি । বরকে দেপিগ্া তিনি 
ছুই হও উৎক্ষিণ্ করিয়া বলিয়া উঠিলেন--“বয্ন ! তুমি 
কোথায় গিয়েছিণে বস? তোমাকে খু'র্ে না পেরে আমি 
ভেবেছিলাদ আমার সম আ্রোকন বুদ্ধি পণ্ড হুল! 
কোথায় ছিলে ডুদি ?’ 

বক্স নিরুৱর রচিল। কোদণ্ড দিশ্র কুহু পানে 
ঢাগিলেন। কুহু ভীহার কাছে সরি! গিগ্ হন্বকণ্ঠে বাপার 
বুঞ্ধাইয়া দিল, নিজের অভিদক্ষিটুকু গোপন রাপিয়। বাকি 
লব সত্য বথা বণিল। শুনিয়া কোঁদও দির বিশ্ঢারিত 
নেয়ে বছের পানে চ।ছিবেন, বলিলেন “কি বিপত্তি! ঘদি 
ধরা পড়ত! যদি প্রশ্কর পরিচপ্র প্রকাশ হয্রে পড়ত !_ 
কিন্ত ঘাক, বাধিনীর কবল থেকে ফিরে এসেছে এই ঘথেষ্ট। 
বন্ধ, এখন থেকে তুমি আর কোথাও যাবে না, সমদ্ব পূর্ণ 
না হওয়া পৰ্যন্ত সর্দদ। এখানে খাকবে। কুছ, তুদিও 
সার অবরোধে ফিরে যেও না, বাঘিনী তোমাকে পেলে 
নিশ্চয় হত্যা করবে ।' 

কুহু প্রজলিত চক্ষে বলিল__“আছি ফিরে যাব, এমন 
ভাবে লুকিয়ে থাকব যে, রাণীর সাধ্য নেই আমাকে খুঁজে 
বায় করে। কোকবর্ম। রাশীকে চুলে ধরে টেনে নিয়ে 
যাবে--নিজের চোখে দেখব তবে আদার বুঝ ঠাণ্ডা! হবে। 
বস্তের কাছে গিয়া ববিল__“অসাবন্ার পরদিন রাজপুরীতে 
আবার দেখ! হবে” 

কুই চলিয়া গেল। বন্ধ বাহিরে আসিয়া ডাগীরথীর 
তীরে দাড়াইল । নদীর ওপারে চক্রবাক-পক্ষের স্থার ঈঘৎ 
রক্তিসা দেখ! দিদ্রাছে।, আর একটি নৃতন দিনের সুচনা 
হইতেছে। সেইদিকে চাচিছ। চাহিয়া বন্মের মন্ত্িছছের 
কুজবটিকা কাঢিয়। গেল। তাঁহার মলে হইল, সেই যে 
নটেম্বর ও বিশ্বাধরের সঙ্গে সে ত্রদণে বাচির হইয়া ছিল 
তাচার পর এক যুগ কাটিয়া গ্রিয়াছে।__ 





গৌড় সজা 


৪০০৩ 
সুযোগ হইলে বঙ্ছ সান করিতে জলে নামিল। গঙ্গার 
স্িদ্-দতল ভালে অনগাহন কহ! তাহার দেহদল 





সু হইল) 

এতক্ষণ সে লক্ষা করে নাই, ছুই চাতে সবেগে গাত্র- 
মার্জন করিতে করিতে তাহার চোপে পড়িল, বাম ছনপ্তের 
কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে একটি অপ্নুত্ীয্ন ! সোনার অন্গুত্রীয়, 
ঘাবধানে'গাঢ় নীল একটি মগি। বনজ ত কুঞ্চিত করিয়া 
অনেকক্ষণ অঙ্গুরীয়টি নিরীক্ষণ কহিল। কোথা হইতে 
আলিল এই অঙ্গতীয় 7 কে পরাইসা ছিল? গত রাত্রে 
তাহার স্বপ্রের সঙ্গে বাস্তবের এমন অবিচ্ছেম্ত জড়াজড়ি 
চইয়া গিঘাছিল বে কিছুই লে ধরিতে ছ্ইতে পারিতেছিল 
না। কিশ্য এই আংটি নিশ্চন পু সত্ৰ । আংটির দিকে 
চাহিয়া তাত।র মনে হইল ইচার সিত যেন কোন অন্ত 
অশুচিতার স্পর্শ লাগিরা আছে ॥ সে আংটি খুলিয়া জলে 
ফেলিয়া দিতে উত্তত হইল। 

কিন্তু ফেলিতে গির্ন দে থাদিয়া গেল। 'জাংটি এত 
সুন্দর, তাহার নীলবর্ণ মণি হইতে, এমন অপুর্ব ঢোতি 
বিকীর্ণ হইতেছে ঘে নে তাচা ঢলে ফেলিয়। দিতে পারিল 
না। বিশে নূলাবান কোনও বস্ নট করা তাহার 
প্রক্ৃতিসিরুদ্ধ। সে একটু চিন্তা করিয়া আবার উচ্চ 
অঙ্কুলিতে পরিধান করিল ) 

হ্গান শেষে লে সনীর্ণ পাড়ি দিয়া উপরে অংপিগ এব! 
লিক্তবন্তে গঙ্গার কুটী(2র লন্দুধে উপস্থিত হইল। 

আরও বুড়ি কানগোনার চাটে গিয়াছে। গঙ্গা প 
ছড়াইয়! বঙ্ির। সলিতার পছ কাটিতেছিল, চাস্নিথে উঠিয়া! 
শুষ্ক বন্ধ আনিগ্া দিল, ধামিতে নুড়ি শদ। কল৷ গুড় নারিকেল 
জানিয় সন্মুখে রাপিল। 

অনুদিত চক্ষে খাইতে খাহতে বলছ ধণিল--গঙ্গী, 
তোমার জন্তে একফট। জিনিস এনেছি ।' 

“ফী জিনি?’ গঙ্গা উৎস্ণুক জানন্দে চাঁচিল। 

বন্ধ আংটি ধুলিত্রা ভাচার ছাড়ে দিল। "আংটি চাতে 
লইয়া গঙ্গার মুখে অপূর্ব ভাবব্যঞ্জলা ফুটিযা উঠিল? ভন্ন 
সম্ম আনন্দ সক্ষোচ ক্ষণকালের দগ্ধ তাগাকে নিসাক 
করিয়া দিল। তারপর লে রুদ্ধশ্বাসে বপিল_এ আমার 
জন্তে এলেছ! এত স্ুচ্দর আংটি! এ নিয়ে আদি 
কি করব? 

বন্ধ বলিল--‘এখন রেখে দেখে । নখন তোমার বিয়ে 
হবে তখন এই আংটি বিক্রি করে নেক টাকা পবে। 
সেই টাকা নিয়ে তুমি মার ভোদার বর হৃথে-্চ্ছন্দ 
ঘরকদ! করবে 1” 

লজ্জায় আহলাদে গঙ্গার মুখখালি সিন্দরবর্ণ চইয়া 
উঠিল। ক্রমশঃ 


সম 





Petrie tint 





Pour the 





হা 





হাত 
" নপৰ 





আনলে ভছিদিফ হতেন 





রাম 
লোকাপ্ারত তব পিউ 
ছক হতীয়া পঠী গুতা কাকি 
A, 





এ ছিলেন 
পাদ কাছো 





খপ না। 
হার জুলতনী 













পিঠার কোর অনুগত দেশের গুদ প্রবীণ 


অনিকের হাতত প্রচুর া-পরিচালনার 





রিল, চড়াও এক্ষ.' নিশের গোছা; 








আুর্ণ জপহচ করে সারাঙ্গণ [বিশাল আনন 


নন হটে ওঠে ছে, প্রিপ 








হার এত আমিই: 





মায়া শে 





দের লই প্রন জগুতয় গুসাদুল্যাচী বধী পিট 





বকিকঞ্ছে তীর প্রতিলান আনাতে আধা হন “হি 








কার্িক--১৩৬*] 
উচ্ছঘলছানে হঙ্ধর দক প্রাগা করার পত্র গাও কাপ রিনের প্রাণ- 
ছিয়োগ খটে ! 

ওর সুহাহ পর বিজরেহীন্র।গ আণেক্সিদের ছথাদশ-ংনর গু 
নবী পিটার বসলেন [দংচালন। (পঠামছের চেপোর্ডির আগলে 
অনুপ্রাণিত, প্রসতি-পর্বী (বচন ণ-দগী দেন্শিকজের উদ্দেশ দিল 
ক্ষার সঙ্গে নব নিকযচিচ 'ছার'-এতর বিবাহ দিলে আওতা পাহে, 
ক্রণরটশফকে সূদ:বন্ধ এবং 





শালী কর তুলনেন, (ক 
সিংহাদনে অছিঠিহ চবার দে 
সঙগেই কিশোরস স। উ ব্বিচীছ 
[পটার দেশের কুচ শ্রাগীনল্থী 





আমা ভাগের আরোচনাগ পদ 
ছিতাকামী হস দে ন্‌ শি- 
কহ্‌কে রান) পেকে দুৰুব সাচ. 
বেরিযায চিএ িশ্দাসিত করে দে- 
বিযাহের প্রস্থান ফেঙ্গে দিলেন । 
দিক্ষন দাহদেরিযার হি. 
আরে, দীর্ঘ কৃটী রে দান 
চোপা ১৭২৯ গুল জেনাস 
কষ্টের ধৃড়। হয । দেশ্শকের 
নির্গাসনের পর রাগ তন রে 
দোলুগে।র কী আনা চ/দের প্রহাপা 
প্রতিপত্তি কিশেদ বৃদ্ধি পাচ এবং 
দের ছঞখার সাট নবপ্রতিগিত 
সেন্টাপটাসূর্গ লহর খেকে আবার 
কথাতে রাচধানী স্থান। শবরি ১ 
করেন। অপারণত-ব্যক্ধ দ্বিতীয় 
[পিটারের গতিঞধক-ছিদাবে গেল, 
গোরুদী'অমাতযৃন্দই প্রকৃতপন্ষে 
রা জে ধর্জ/কর্তা-ও]সাবিখাত। 
হয়ে উঠছিলেল। তদের ধারণ 
ক্ৰেচ্পাচারের ক্ষলে দেশের অবস্থা 
রীতি শোচনীয় হয়ে ওঠে) 
সাক তিন বন্ধর এভাবে ঝালা করার পর দর্দিকধরে ১:২5” পুষ্ট বিতর 
পিটারের মৃতা গয় । 

ন্বিভীর লিটারের লীধনাবলানের পর [সি:ঘাসন আঁধার [নিযে 
রাডো গগুগোলের সৃষ্টি হয়। শানদ-প্রমত। নিজেদের হাতে রাখার 
উদ্দেশে নাছ পরিয.চে৷ সনায্ব দোয়া এক গোপনহৈঠকে সমায়েত 
চলতে, সদাউ [পটারের (Peter 0) টা 9 নিকউ-মাত্রীযা 
এবং জানি অন্তত ক্লাশের । 0018280) ডিউকের বিধবা 








পেন্ট পিটান'বূর্গ শহরে কণ.সমাট আলেকলাগারের পড়। বিছয় তোরণ -ং 


সোত্ডিস্কেউ ল্েশে 


5০৮ 


পরী চীনচরিত| এন্কে € A॥॥৪ ) (707৪ ঝা সাহা হিসাহে 
নিংহাদনে দুলানাত বলার গেপবর জানতে পোল 
শূত্রগে্াসেন্ঙ্ো" সেনাদ্ল বিসেহ-খোসপা করে এবং রাষু পরিগনের 
সহাছের হাত লেকে লাসন-ক্ষনত! সম্পূর্ণ দিলি [দিয়ে এন্কেই 
দিংহাসনে বদ? । এদের দৌলতে [নন্াচি১ যাস ক্লে এন শুধ 
নানেই সাজ” ভিলেন"8/9 কা) পশিগললা কতে। এই 





ছেদ 


উন? 


ন রুপহিজের প্রতিলিশি 

“প্রিয়োরাযেন্স্মে' রক্ষীয। । ভাছাড়। এনেয স্হান চরিত্র ভালো 
ছি না-.রাদ-কাহ) বহল৷ করে, দারাক্ষণ [উনি ঠার ডা্দ্মাণ-প্রশ্ী 
কাউন্ট আর্শষ্ট জোহান, (বযে|, আর একদল চ|টুকর-জনুচরের সঙ্গে 
উচ্ছ,খল স্ানোদ-আঙ্ণাঃ. ব্িলাদ-চর্ঠায় দেতে গাকছেল। এই 
অনাচানের বরুণ দেশের দা্থিক, রাডনৈতিক এবং সামাছিক ডন! 
স্বান চরমে ওয়ে! অধ উচ্ছ্মলতা। এবং ব্রাচকহার সরে 
হায় ঘেশ---রাও-দরবার হয়ে ওঠে জনাচারের  লীল-ক্ষেত্র ! তাকাড়া 






৪০৬ 
লাশপাস্িপাশিশাপাপাশপাপিলাশিল শিপ পল শশী 
সভ্াজী, ৩৭৪ পক্ষপাত পষ্টশাহকতাদ | কতিতযাজে | সিদেনীবের 
প্রান, হ্রতিপন্ি এমন দাগ প্রসারলাই করেছিল ছে, শু শোল্গোজজী 
এহং গোলিংসিন বংশে অনাতবৃদ্ধ ছাড়া দেশের আর-ক্ষোনে। 
অতিডাতরাজপুক্ৰ, সার জমিবার নৰ৷ হস্মমাক্ককারো এহট্ছ 
আাধিপত্য-বিস্রারের উপায় দিল না" বিচাদণ-নর্ী মেন্শিকতের মহ 
ত্রি্স চিনি, গোলিংলিন্ও ছিলেন রাজা পরম-হিতাকাকষী বিশিষ্ট 





হৃকক্ষ রাজনীতিবিল-য়াছদরারেছ তুর্নীত্রিছনাচারের বিদ্ধ প্রতিবাদ 
জানানোর দন, হাথ এন হার বিবেজ্ছ অসার শ্রত[লার 
গোলিংসন্‌কে কাত কক্ষে হন জরে রাপেন।  ফিশাতেই 


দিল দৃঢ় শটে 








সণ সমাজ কা।ণাহিণ -যাজাতি:বকেঃ চিত 


এলি উচ্ছাব'ঘখোগর গলিয়ে রাণি এন্‌ দল বন্ধুর (১৭৩০-১৭৪০) 
ঝাগাশামন জেন । এট্‌ ক'ব ছিল দেশে দারুণ ছংলসয, জাত্তন্তরীশ 
বিশৃুখলা ছাড় দেশে সে.লনতে প্রান্তিক দর্বে)প, ছিক্ষ, মহামারী আর 
আশ্ঘকাণডের প্রকোপ এত বেড়েছিল সে, বিয়াট ঈশ-সায্রাড) আয াজখার 
হবার গুশিল ! তার উপ বিলালিলী-সম্ান্তীর অনুপ্রহপূষ্ট ব্ার্থ.ব্ববী 
আান্ঞদমাত]ছের দবাব-শোষণ, শির্ছ-নিরধ্যাতন। দার ফেদা রাজস্ম 
আনায়ের ফলে, দেশের সাধারণ প্রজাদের ছু্বস্থা দিনদিন একায্ব শোসনীর 
জয়ে 921 রাখি এনের দ্যায-প্রশ্রয়ে যে সব বিদেশী তন দরবারে 
ৰ্শেষ ক্ষমতাশালী হয়ে ওল "দন বিশিষ্ট জানান অমাত)- সষ্টার্ছাস্‌ 
আমার সুলিহ্‌ ছিলেন হাদের অগ্রনী ১২৪৯ খাবে ব্বরাচারিলী- 
এলো। জীবনায়ের দে লঙ্গে হাদ্যান্ডিলাহী এই দুই কুচ বিদেদী- 
মনাত। মিলে রাগ শ্রণকী কিরে!কে শৰু লাইবেরিযার চির-নির্কালনে 


:০০০০০০০০০০০০০৯০০২০৯৯৯৯৯১৪০৪১টডউজিজিড৪ 





তত ৩ শাপ 
সাহে, গ়বারের তুলীতিপরাযদ-অনুচরদের লাচাখো সিংহ!দন অধিকারের 
শশী আছেন | হুর্াপাকছে আছের লে হুরতিদস্তি সক্ষল হচছি। গু 


শৃত্রছোতাসেন্ক্৷-পাডল্‌' ঘটনাতঙে বিনেসীদের এই দীন-যড়ঘস্বের 
ছাভাল পেঙ্গে হানিক্‌ আর অষ্টার্সান্কে বিলে ফা রাকক্ষে বন্বী করে 
ন্ধবারের একদল কুচয়ী -শ্র্থান্বেনী হা ল-মমাত্যের মতলব ছিল পরলোক. 
তারার এক চরিত্রহীন! মান্ীঙ্গার শিশুলুত্র আইভান্কে সিংহাসনে 
বসিয়ে নিজেরা করবেন রাদ)-শাঙন ) 'প্রিচোত্রাবেন্‌স্ব'' দেনাদল [কন্ধ 
ঠাগের দেদাবেঃ বাদ সাধলেন। লোকাম্বরিত-লৱাট শিটারে৷ 
। Pever the Great ] কলিষ কন্তা এলিছাবেথেকে দক্রাক্পী নির্বাচিত 
করে রাজ-ভক্ত 'প্রিয়োহাবেন্‌স্বে' সে-হাত্র। 
লোলুপ সদ পেকে কশ লিংহললের সহ|াদা এখং 
বিলেন। | 
রা এলিছাবেপও ছিলেন অতন ইচ্দ,মণ--"বিলাল, ব্যতিচার আর 
হন পেছলা নিজেই দেতে পাৰতেন সারাক্ষণ : ঠার পাবানক্রি এমন 
ছিল দে, দৃত্যুক্গালেও চে্রী আও পেঃ|লার চুন্ক দিতে [দিতে তিনি 
শেল নিখান তাপ করেন! এলিলাকেখের ধিলানিত। এবং মপবাঢ়িতাও 
ছিল তুরশ্ব-ইকন । নি'দের দপ, বিলাদ আর হট খেয়াল পরিতৃপ্ত 
করতে রাজি এলিছাবেখ দু'হাতে রাজ-কোবের অর্থ গড়াতেন। ভার এই 
অপথজিতার কলে চোর আর্দিকহুরবস্া এদদ হয় বে. বিচক্ষণ" 
কোবাধাক্ষ কান্ট পিটার হাছলিত্‌কে শেষে দেশের মুত-দান পথ্য 
ভাপ ফঃতে হে ছ্ল রাথির বিদাসসাংদের খেলা বিটোতে। এলিলাবের 
কিন্ত এ দধ নিয়ে মাখা গাদাতেল নয..'রাজ্-কার্থ/.পরিচা লনার ভার দেশের 
সুহ্ব-ন্রী শৃহালত আতাবেয উপর ছেড়ে, র1| (নিছে৷ উচ্ছ ,ঘল- 
দীবের নিয়ে নেতে পাকতেন। বেণে-বিদেশে এঠ দেন৷ করে ধসলেন 
এর ভক্ত হে. সে লেন! বেটাতে রাণীর ছিতাক!ঘী। মগ্রীদের বিস্রত ছতে 
হয়। গঠির লে দেনা শোধ করছে, রার.কোবের অর্থ.নিঃশোষিত হবার 
উপসন ঘটলে বীর প্রচাদের উপর [নতা-দুতন পা! চাপাতেন। 
হাহ কষঝো জনসাধারণের প্ররদন্থ। সঙ্গীগ হয়ে ওঠে) ছহেশের এমনি, 
ছু্গতির সম, বিলালিনী-এলিছাবেখের একদা শেয়াল হলে! এফ বিরাট 
আলাদ তৈরী করবেন। সে যাসনা মেটাতে তিনি অকাতরে খল. 
কোনের এক-কোটি মূট্া ব্যয় করে নেতা-নবীয় উপকূলে সে্টপিটাসবুগ 
বহরেছ বুকে উল [000৩ নামে অপরূপ সুন্দর এক বিরাট 
শ্রাসাদ-তধন পাড় তুলেছিলেন। প্রাচীল-সে্টপিটানবৃগের ( আধুনিক 
লেনিনগ্রাচ, লছর ) সেই অভিনব প্রানাদাটি অতীত ইতিহাদের অক্ষ 
প্রতীক হিসাষে আছও মাখা উ'চু করে ধাড়িয়ে আছে। তাছাড়া হতে 
উচ্,খলতার অজন, 8198 দেনার মাত্রা ক্রমে অপন্থিদী ছয়ে দাড়িযেছিল 
শীখিলতার পীঃস্াদ_নূত প্যারিসের দন্জারা শেষে এলিদাঝেখর 
পোষাকের দাম বাকী পড়া, সঙ্াতীর সঙ্গে ধারে কারবার বন্ধ করতে 
ৰাধ্য হয়। এদনি বিশৃঙ্ঘজার নাকে, হাট এলিয়|বেখ বিশ বন্য (১৭৪১ 
১০৯১) রাক্রর করে গেছেন। ঝর "মাদলে, রাজোর সেনদল প্রবল 
শক্তিশালী হয়ে ওঠে। শশী সাত হংসযব্যানী দৃক্চে প্রবল-শত্র প্রশিার 









কাণ্িক_-১৩৬* ] 
শপ 
ত গেচ রিশ্ককে ( Frederick he Great? হাটে দিল 
করে জোর এট নিব দেনাসঙ দেশেহ স্বাধীৰত। অনুর রাপে। 

এলিজাক্েপহ মৃত্যুর শর ১০২ পরান দরবারের এক কিছেদী 
সশরন অবাহের হুচড়া। কস্ট সোল অপন্থা দ্বিতীরয কাবিন, নাম 
নিযে গলে দান তয়ে লেন এর দিংহাপন-লাতের কাহিনী বেশ 
বৈচিন্রামঘ । 

লোক(ররিত দস [পটাত দি খেটে আর এক কণা রাদকুবারী 
এ]ানের-বিনাছ হয়ে হুল্ঞিনের বিদেঈী ডিউকের সঙ্গে । এলিডাফেপের 
বঙগাধজ বাদন! ছিল_-সগ্রী এলের তক্ষণ-পুত্র সতী পিটারকে. রোমানকষ, 
বংশের একমাত্র উতচাধিকারী-হিলাবে সিংহাসনে অভিদেক্ক কা । সে- 
উন্দেস্ তিনি ঠাই মনুগৃহীহ।মঙ্থচরী সোকষিয়া অগা সঙ্গে জগত 
তৃতীর। পিটার বিধাহ দিয়ে, 
ঠাদেছ নিজের 





পালে রেখে 
দরবারের আদব কাদা নিশি 
দন্ত করে তুলেছিলেন। মোসিকা 
অপ স্তা ছিলেন দেমন প্রপর- 
বুদ্ধিমতী, ফুটবীহিতে তেমনি 
নিপুণ । কৃতী লিটারের চরিত 
পরীর বিপরীত। তিনি যেমন 
নির্ষদোধ-অক্দপা, তেমনি বিলাসী 
এবং টার.খল। রাজোর ভবিকং 
উদ্তরাহিক্ক। রী [হসাবে রাজ কারণ 
পরিচালনার কিছু না লিপে, তৃচীয 
পিটার অষ্টপ্রহয় ভোগ বিলাল 
আনন্দ নিয়ে মেতে গাঞ্চতেন। 
তাঙ্াড়া সোনিয়ার সঙ্গে টার নলের 
মিল ছিল না। অপনার্ধ নিৰ্ব্দোৰ 
স্ব শীকে লদোলিয়াও মনে-প্রাণে 
দরবারের প্রতিপত্তিশালী অছাতাদের। 
উপর প্রচাং-বিদ্তার করে ঠাদের চিন্তয় এখং দহাুতূতি-অর্জ্জনের 
দিকেই দিল নোক্িনার জগ্ষা। ছনে-বলে-কৌপলে লিংহাসন অহিক্যর করা 
দ্বিল ভার একমাত্র কাদন! | এ-কামন৷ চরিতার্থ করার রক্ত ক্ষমতাতিনাদিল 
সোক্ষিয় দরবারের চনীতি-পরায়ণ ব্দদাত]দের ছে গন্য: উপায়ে বশীকূত 
রেখেছিলেন, তা শুনলে শিউরে উঠতে ছয়: দলি:হাসন অধিকার করতে 
হলে ঘেসব ক্ষমতাশালী নমাত্যোর দহবোনিতা একা প্রযো্ন বলে 
বুকতেন, উৎকোচ-উপছার এমন কি অকাতরে প্রেদ-নিবেমন এবং নিজে 
দেহ-দাৰে তৃপ্ত করে, দোষিরা ঠাদের ফশে রাখতেন। এই লব প্ছিত- 
জনাচারের ফলে, দেশের লোকের বিরাগভাজন হওয়া দূরের কথা, 
ছর্নাহিহ বিষে রাজা তপন এদন বিবার হয়ে উঠেছ্বিল বে. রাগী 
এলিমাবেছের দৃতুর জবাবস্থিত-পূরে লোখ্বিন) যখন জন াটী-পনুচরদের 


এলাভিেলউ দেশে 
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নাচান্যে স্বামী কৃতী শিটারকে সুকৌপলে রাঙ-লিংডাসন পেকে সরিয়ে 
দিলেন, তধন জারা সে-অস্যায়ের বিক্রক্ষে এতটুকু প্রতেস্াদ ডানালো 
লা তা ভাড়া, পরদারের বৈতিক্চ-আবহাওয়াও সে-সদগ্ এনন কলদিক 
হয়ে উঠেছিল হে. দেশের রাছছফ ‘পিয়োত্রাদেন্‌স্ব।' লেলাদলও শোনে 
লোকাস্বরিত পিটার ছি প্রো্র একনাত্র'পোত রোমানক_-হংশধর তৃতীয় 
শিউাছেছ চত্তচাবিকা রবের স্যাযা-দাষী জাস করে বিদেশিনী.লোকিরাকে 
লঙগাতীহিসানে সিংহাদনে বসাতে ক্ন্দ্রাত্র দ্বিধা করেনি। শুধু 
সিংহাসৰচাত নর. তৃীয় পিটাৱক্ে হার। নির্জন আবাসে বন্দী করে 
তেপেছিল ! বন্দী:ৰশায় (লঠারের সঙ্গী ছিল শুধু তাজ উপল, একক 
কার্রী-ভীতঘাদ, একটি পোৰ কৃকুয়, আয একটি বেহালা! নেই যন্দী. 
শালাতেই লোক্ষচাত অন্য তদ-প্রশন্ী স্লেপরী ওর্দ্চ, নাদে এক অচিয়াত. 














ললৈ'শ্ক নেগোলিঙ্গনের অগরি প্রন্থলিত সঙ্গ র!গধানীতে গ্রবেশ- প্রাচীন রুশ চিত্র প্রতিলিপি 


অহাত] উচ্ছ.ঘল পান-ভহোকনে৷ আলব-ছাসরে ছে করাঃ চুতোর 
নিচাম্ক মিপমহাবেই তুতীঃ পিটায়কে হত) ঝরে) 

আগামীর জীবনাবসানের দাক্ষে সক্ষেই লোক্ষিয৷ ঠা॥ মো-মূদে 
অসাতাহৃন্দের লাহচতে] লয়ান্তী ছিতীয! কাখ রিন্‌ লাগ নিয়ে সিংহাসন 
জভিবির হন। সুদীখ ৩৪ যংদর হুগক্ষতাবে রাঙা-শাসল ফরোছলেন 
কিনি। গোড়ার দ্বিকে রাগী কাখ্‌রিল ছিলেন পরম উনার-মতাবলম্থিনী',- 
লাহিতে]-শিলে এবং অভিনর-কলায় ঠার ছিলি অঙলাধারণ দনুরাগ । 
জল্টেয়ার। শি্ষেরো, সন্তু, বাক্ো।, লক, আজান প্রনৃতি দেশ- 
বিদেশের স্বত্রসিদ্ধ জাহিতি)কদের লক্ষে রা ভাখ্রিনেজ পীতিদত 
লঙ্তালাপ চলতো ৷ নিজেও তিনি করেকটি নাটক রচনা করেছিলেন 
এখং তারই আশ্বকুলে নোভিকক, দাষে এক প্রন্থ-্রকাশক কপ-ছেলে, 
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মানত আহবান ভিনিতে বাধাই হোক এনে আহারে ছাল । ১৭১৯ 





2৯১০) হরে নন্বার শিট আবোগন করেছিবেন দে বৈঠকে 
প্রজাদের তিহাতে নান: দান নহম গহন নালা আলেচন। ঢালালেম, 
কি পিছ পি লেস কোনোটাই মার চালে কপাএহিত 
হছে 5 |. হাটের নীম পঠিত নামারণ প্রজাদের হুর! যেমন 





টি (হেনৰি ও 





এই অনল বৰণ ঘটলো না হার) 
হাত হঠাত গলে বিচোহীনেউ। পুগাডেছের নৈকৃছে আনীত 
দেশ গুড়ে বিুক বাধিত তুলালা। 
তথাত উপকম হযেছিল। 
গার লাগত প্রচ 
গিএ বগি গেনাপহিলের 
বেগ বেখদিন, পানিন প্রয়াত 
সেনাজগতের চেঠাত বিলোতের অহলান ঘটে এলং বিনীত পুপাচেছ, 
জা হাত মহকস্ীবের লোহার পাগ বন্দী করে এনে বার প্রদিদ্ধ 
Rel Dare" = গাদঠহতেরা পয জাগণে বিপুণ $নতার আনলে 
পে নিত নিৰ্দয়া হহা! কটা হত । 


এটাতে 


ঈaণণ প্রচ আসোশে দাতা 
শল বিসসের ছাগলে নৰৰ হাছত।নী প্ৰাহ দংং 
15 দাংলাটের বিকা +1: 
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মতের হই কদম বান কাধঠিন 2 








হাম হছেছিল। শে 
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অগ্নরা 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযাধনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


নাদিম যদ্ব প্রাতে উঠেছিলে ম্ধিত সাগরে 
ভান হাতে হুধাপাত্র বিবভাণ্ড লয়ে বান করে। 
. . শর . 


কুন্দগুত্ৰ লগকান্ডি সুরেহ্-বন্দিতা 
ভুমি অনিন্দিতা । 


রধীষ্ছনাপ উর্মির প্রশন্তির মধ্য দিয়া অগ্সরার 
জন্ম-কাহিনীর সুন্দর বর্ণন। করিযাছেন। আদিম লগ, 
বসন্তকাল, ক্ষীরোদদাগর দদ্বিত । দেবাস্থর অমৃতের 
অপেক্ষার উৎকঠিত। এমন লদয় সাগর হইতে উত্িতা 
হইলেন--অপরূপ লাবণাদদ্রী, পূর্ণধৌবনা, নয্রকাস্থি 
উর্দঈী ; তাচার একচাতে সুধাপাত্র, একচছাতে বিযভাণ্ড। 
রামায্ণে বণিত আছে যে সমুদ্র গছ্ছনকালে সদুদ্রগত 
হইতে অলংখা অপন্ধপ হ্বন্দরী নায়ী উিতা হইয়া- 
ছিলেন। এই সন্ত নারীদিগকে দেবাস্সুর কেহই গ্রহণ 
করিতে স্বীকার করেন নাই, কারণ তাহাদের বংশ কিংবা 
গোত্রের কোন পরিচন্ন ছিল না) সুতরাং তাছার! 
প্লাধারদী” নামে পরিচিত! হইলেন | কিছ্গ দেবরাদ ইজ 
এই সবিলোখিতা! রূপলাবপাদ্ী অনগ্তযৌধনা নারীদিগকে 
বন্দনা করিয়া সুর সভায় আশ্রশ্ন দান করিলেন। তীহারা 
স্রদভাতলে নর্ববীপদ লাগ করিলেন । অপ: (জল ) হইতে 
উত্থিত ছইক্স|ছিলেন বলিল্না তীছারা অপ্সরা নাসে পরিচিতা 
হইলেন ( অস্ত: সরতি ইতি অপ্দরা )। এই হইল অপ্দরার 
জন্মকাহিনীর পৌরাণিক ইতিহাস । এই কাহিনী রামাযণের 
আদিকাও এইন্সপই বণিত আছে 
অপ্প, নির্ধনাদেব রসাতন্থাদ্বর প্রিয়: 
উপেতুমচজেষ্ট তম্মাদগ্সরসোভবন্‌। 
. 
ন তাঃ মম প্রতিপৃহস্তি সর্ব তে দেবদানবাঃ 
অগ্রতিগ্রহণাদেব তা বৈ সাধারণা: স্বতাঃ। 


৪৩৩৩১১৫ 


পঃ: বা সলিল মন্থন হেতু উত্থিত রদ হইতে উখিত 


চওয়াছ উচার' নাদ অপ্সরা । দেবদানব কেচ গ্রগণ ন। 
করায় ভাচাহ! 'লাধারণী' নাদে পর্রিচিত| হইলেন । 

চত্বিবংশে উল্লিখিত "মাছে যে অপ্দরা ব্রচ্থার "দক্ষতা 
কক্ষ” (চরিবংশ ১২৪৭৩ )--অস্বত: তীচাদিগের মধ্যে 
কয়েকটি । কগ্যস্থানে উল্লেখ আছে দে 'অন্পরাগণ দক্ষকন্থার 
স্বান । ব্রচ্ছার সগল্পগ্গাতা অপ্দরাদের দণো মেনক|দি 
এগারজন বিধাত 'মপ্দরার নাদ উল্লেখ স্মাছে। ঠাচাদের 
অঙ্গ নাম ‘নৈদিকী’ । তাহার! দৈৱভাসাপয়) এব: বেদেও 
ঠচাদের কর্বেকঞনের নাম উল্লেগ আাডঢে--নথা-- মেনকা, 
সচস্তু।, পণিনী, পুজিকন্লা, গতন্লা, এতাচী, বিশ্বাচী, 
উৰ্ধ, অন্ধয়ে।চা, প্রছেচ। ও দনোবত্তী । বাধুপুরাণে উল্লেখ 
আছে যে নারাপ্রপের উরু হইতে এক প্বনাঙ্গুন্দযী অপ্সরা 
পরার হুইয়াছিলেন; উক্র হইতে উদ্ধৃত বলিত! উচার 
নাম উ্বঞ (ঝাযুপুরাণ 1২, ১৯, ৯* )। ই ছাড়। জঙ্াম 
প্রাচীন গ্রন্থে আরও আঠার জন বিধা|ত অপ্সরার নাদ 
পাওয়া বায়। তাচার! দক্ষের অন্তম| ক| কাশ্যপ শুমির 
ত্রয়োদধ পত্নীর গে ছন্ম গ্রচপ করিদ্াছিলেন। এই আঠার 
জনের মধ্যে তিলোত্তমা, রন্তু, 'জলখুদা, সিশ্রকেনা প্রতি 
উল্লেখবোগা। ভাগার। “মৌনেছ' অন্দর! নামে পরিচিতা । 
ছরিবংশের উল্লেখ অহ্সারে গ্রধা অন্পর।দিগের জননী 
(জরিবংশ ১১২৭৪) এবং মার্কণ্ডে্র পুরাণ ১৪ ছুসারে 
মুনি গষ্ধর্ধাদিগের জননী । বিষ্ণুপুরাপে (১২১৯৪ ) উল্লেখ 
আছে থে সমস্ত অপ্সরা মুনির গর্ডশস্থৃতা। দক্ষকগ্ত! মুনির 
গর্তে সুপর্ণ, বরুণ, চিত্রে, নারদ কয়েকটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করে। ইহাদের কেচ দেবতা, কে ব! গন্ধ 
(মহাভারত আদিপর্ক্দ ৬৫ প্লোক )। 

রামাক্সণ এবং মচাভারতে বনিত অগ্দরাদের দধ্যে দেনকা 
উর্ধশি, স্ৃভাচী। দিশ্রকেশী এবং রস্তাঁর অনেকবার উল্লেখ 
আছে। অন্কদিকে গন্ধর্বদের মধ্যে চিত্রাঙ্গদা, চিত্রসেন। 
এবং সুপ্রন্ধার নামই বেনী পাওয়া ঘাঁছ। বক্ষরাজ কুবেরের 
প্রিন্ন অন্দর! ছিলেন শর্গ। | 


মেক্সপর্ধতে সাধারণত: অপ্গাঞ(দের মাবাল। মহেন্র 
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পর্বত এবং মলয় পর্বতও অন্পরাদের প্রিত্ত ছিল। তীহার। 
সরহ্থতী* কাবেরী, ঘনুলা এবং গঙ্গার তটহূদিতে বাস 
করিতেন। নন্দন, ছলপার, নুঙ্বং প্রভৃতি অঞ্চলেও মপ্দরার 
সন্ধান পাওয়া ঘাঁহ । অপ্সরা ছিলেন নৃতাগীত্ব্লাদিনী। 
দেবতাদের লচাঘ অন্পয়াদের গতি ছিল অবাহিত ৷ মানবের 
সভাতেও অপ্দর।দের গদনাগগন ছিল। রাজা দিলীপের 
বাপ্তত্মিতে অপ্সহাগণ  হৃতা করিয়াছিলেন (মহাভারত 
৬১1১) বিশ্বাস এই হু দভাগ্জ সঙ্গীত সহযোগিতা 
করিনা ছিলেন। 

অন্সর্াগণ দেববালা। দেবগন্রী এব' দেব-লঙ্গিনী নামে 
পরিভিতা ছিলেন। হাতার] রত, মালাচলন এবং সৃক্ষেবন্ 
বাধার করিতেন; কণে চার, কটিতে মেখলা এবং চরণে 
হপুহ পরিধান করিতেন। নঙ্গনকাননের ছারে অপরাগণ 
ন হন্যে পুলা চাদের অতার্পনার জন অপেক্ষা করিতেন। 
বহক, মহজ এব" ঘণ্টাধ্বনির ছার! অত্যাগত জলের 
আনল বর্ন করিতেন। প্ঠাহাদের কেশঙাম পঞ্চ বেশীতে 
বিভক্ত ছিল। সেই বেশী চূড়াকারে শিরের শেডাবর্ছন 
কলিত । স্কতরা! অপ্সরা সঙ্গ নাম পঞ্চবেণী | অপ্দরাগণ 
বদন তনাগ করিয়া মনগকিনীতে অবগাহন ও লীলা 
করিতেন) পযাসদের অল্াকিলীতে অপ্দরাগণকে তাক" 
দেখিয়! গক্ষিত হইবেন | শুকদের কিছু তাক'ললন। 
লাল৷-সিলালিনী আপলরাদিগকে দেখিয় কৃষ্ঠিত হন নাই, 
কারণ শুকদেন ছিলেন নিষ্পাপ, আহ্বগ্ধ এব" বিদেহ। 
আপ্দর|দের ভীবলের অঙ্গ । নুনিবিদের আশ্রমে 
কর্ে এস ভাঠাদের জরীতানে গন্ধদদিগণ সঙ্গীত এবং 
'ম্পরাগণ কতা করিতেন | ভরাজ নুনির আশ্রমে ইহ, 
কুলের এব! রক্ষার মতা হইতে বহ অপর! তা করিতে 
আসিহ।ছিতেন (্াসারণ ২৯১১৬)) ঈৈতোর সভায়ও 
আগত তা করিতেন। পদ্ুপুত্রাপে আছে জালক্কর দৈতোর 
লতার প্দরাগণ লতা গীতের জন্য নিধুক্ত ছিলেন ( পদ্ম, 
উতর ৮)1 মেনকা কুবেরের সভায় নৃত্য করিয়াছেন, 
(মচা-সচা ১০ )। পুজিকন্থলা দৈতাগতি চিরপাকশিপুর 
রাক্ষলভাগ্র নৃত্য করিতেন ( মৎস, ১৬১)। 

অপ্সরাগণ অত্যধিক দেচ-বিলাসিনী ছিলেন। এইডস 
অন্দর অন্ত নাম রতি এবং বিশেষ করিয়া একডন বিশিষ্ট 
পরা রতি নামে খ্যাতিলাভ করিন্রাছেন। চতাশ প্রেমিকা 
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নারী রতি নানী অঙ্সরাকে অর্ঘ্য প্রদান করিতেন এব! 
প্রেমের দেবতার উৎদব করিয়া কতা হইতেন। 

সরশ্থতী নদীর তীরে সুতৃদিক নাদে একটি তীর্থ ছিল! 
সেখানে দেবতা, গন্ধৰ, প্র! এবং মুনিগ্ধধিগণ অন্তত? 
সাসাস্তে একবার করিপ্না দীবাক্রীড় উপভোগ করিতেন। 
পূরাণে দেখা যায় যে 'অঞ্সরাগণ দেবতার দনন্তষ্টির দহ্ক 
মুনিগণের ধ্যান এবং তপ্ত! ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিতেন। 
অলচার-বিহৃদ্িতা. নৃতযাপটিগ্রশী সঙ্গীত-বিলাসিনী অপ্সরাগণ 
বঙস্থানে চটুল লঙ্ছনাঘাতে কিংবা লীলায়িত দেহভঙ্গীর ছারা 
মুনি আবিদের ধ্যান ভঙ্গ করিযনাছেন। 

অপ্সরাগণের বিবাচ সঙ্ধন্ধ ছিল। অগ্নরাগণের মধ্যে 
পুক্রধ ছিল ন! । সুতরাং অপ্দরাগণ অক জাতীয় পুক্লনের সঙ্গে 
বিবাহ সন্গন্ধ করিতেন। বামাছণের উত্তরাকাণ্ডে আছে 
থে, কুবেরের পুত্র জলকুবের রস্তাকে বিব|হ করিয়াছিলেন। 
অপ্দরাদের বিবাহ চিরস্ন ছিল ন|। তাচার। সরাৎ-ভর্তা 
ছিলেন না৷ অর্থাং তীঁগাদের একমাত্র স্বামী থাকিতেন না। 
রাধণ একদা রঙ্|কে দিব্যবসনে বিভৃধিতা ইসা পথে 
গমন করিতে দেখিলেন। রাবণ রন্তার রূপে মুগ্ধ ছইগ্না 
ভাগার পথরোধ করিলেন। রস্ত। বলিলেন__-আদার 
পণরোধ করিশ| আমার অপমান করিবেন ন।। আমি 
আপনার আত! কুবেরের পূরবধূ, সুতরাং আপনারও 
পুত্রবধূ । রাবণ বলিলেন 


দ্র ঘান্মি মদেবো চত্বমেব প্নীখতং ক্রম: । 
দেবলোকস্থিতিরিসবং সুরানাং স্বাশতীমত! ॥ 
পতিরপ্সরাং লাণ্ডি চৈক, স্ত্রী পরিগ্রহ: । 

রাম! ১॥৪:৷৩৩ 


অর্থাৎ ভূমি ঘদি কোন পুরুষের একমাত্র স্ত্রী হইতে, 
তোমার কথার মূল্য প্রস্থোগ করা বাইত। তুমি অগ্গরা। 
অপ্দরা জাতির সর্ক্দ্া এক স্বাদী থাকে না। 

মেনকা উর্ণাধুর পরী ছিলেন। তিনিই প্রমন্বরার 
মাতা, অথচ এই প্রমগ্ঘরার পিত! ছিলেন গঙ্গর্ব বিশ্বাবন্থ। 
প্রতিষ্ঠানপুরের অধিপতি পুরুাঞধের উরসে উর্বর গর্তে 
আতর জন্য হত্র। তাহার পুর নহুধ। কথিত আছে এই 
নি্বকুপা মেনকা! জন্মের পরসূহর্তেই সন্তানকে পরিত্যাগ 
করিম্রাছিলেন। প্রদঙ্ধর। ঘৌবনে স্বতাটী অন্সরার পুত্রকে 
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বিবাছ কপিকাছিবেন। দেনকা তীছার অন্যতম কঙ্গ। 
শকুন্তনাকেও জন্মের পরেই পঠিচাগ করিয়।ছিবেন ॥ মহত 
ইন্দ্রের প্ররে|চনাদর বিশ্ব/দিত্রের তপোভঙ্বের ফলেই শকুদ্থলার 
জন্ম ছইয়াছিল। 

ইন্্র অন্সর। হারা অনেক অপকর্শ করাই্র্লাছিলেন। 
পূর্্মকালে তপস্কার দ্বারা ইন্ত্রত্ পর্ধ্যন্ব লাভ করা ঘাইতে 
পারিত। প্বতরা: ইন্দ্র অপরকে কঠোর তণশ্ত| অথব) 
ঘতে নিগ্রে/জিত দেখিলে আতদ্কিত ছইতেন। অপরের যজ্ঞ 
ও তপস্যা নষ্ট করিবার জন ইন্দ্র অপ্সধাদের লাচাধা গ্রহল 
করিতেন। পুরিকন্থল৷ ন।ঘক অপ্দরাকে মার্কণ্ডের্র ঘুনির 
তপন্যা ভঙ্গ করিবার ছগ্ধা প্রেরণ করেন (ভাগ ৯২ ক্স) 
রস্থা ইন্দ্রের মাদেশে ডাবালীর তপেভঙ্গ করিস ছিলেন 
( ্বন্দ-নাগ, ১৪৩) দণীচিকে আকর্ধণ করিধার ডগ 
অলঘুঘাকে প্রেরণ কর! হটই্যাছিল। অলখুনার গে সারদ্থত 
নামে পুর দশ্মগ্রহণ করেন। প্রাচী ভরধাজের তপোভক্গ 
কতিয়াছিলেন কলে দ্রোগের ছশ] তইয়াছিল। বিভাওক 
মুনির তগস্ঠ। ভঙ্গের ছগ্ 'অপ্সর! উর্দঘণীকে প্রেরণ করা 
চইযাছিল। বিভাগুক-উর্মামর পুর হইলেন খর সুনি। 
উর্দাম। ও পুন্ধরবার কাঠিনী লর্ক্সজ্নবিদিত। পূর্ুয়বার 
রসে উর্কান। ছয়টা পুর লাভ করিপ্লাছিলেন। তিলোত্তমা 
রাক্ষদদের ঘনিষ্ঠ সংপর্কে আলিয়াছিলেন। কিংবদন্ধি 
অন্থলারে তিলোত্তদার রূপ দর্শনের ল্য ইন্র সচহ্ন চক্ষু 
চষ্টদ্রাছিলেন এবং শিব চতুরানন হইয়াছিলেন। স্থন্দ ও 
উপস্থন্দ নাদক দুই দৈতাকে বিভ্রান্ত করিবার জগ বিশ্বকর্মা 
বিশ্বে॥ দদন্ত দৌন্দর্যাকে তিল তিল দংগ্রহ ও দংযুক্ত করিয়া 
সর্ষাগমুন্দটী একটি অপ্দরা সৃষ্টি করিলেন। সঁচারই নাম 
তিলোত্তমা । বৃত্রের পিতা ব্রিশিরা নামক রাক্ষসের 
তপো্ক্গ করিবার ঢন্ত ইতর “শৃঙ্গারবেশ!” চাল্যগ্ী তিলটা 
অপ্দর! প্রেরণ করিঘাছিলেন। এই অপ্গযাদের অপাঙ্গ-দৃষ্টি 
এবং লাশ্কদ্রী চ।শ্র মিশিরাকে মুখ করিয়াছিল। তাহাদের 
অন্যতম ছিলেন মেনকা ( দেবী ভাগবৎ নম দ্বন্দ )। 

এই অপ্দরাগণ স্বর্ণের নর্তকী বলিয়া! সাধারণতঃ 
পরিচিতা । ইন্দ্রের অদর।বতীতে অপ্সরাগণ সতত নৃত্য 
ক্ষরিতেন। অপরাধ করিলে অভিশাগগ্রস্ত অপ্সরাগণ 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতেন। ইন্দ্রের নৃত্য সভায় তাল ন্ট 
হওয়ার অপরাধে ইন্দ্রের অভিশাপে রম্তা বিকলাঙ্গ হইয়া 
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পূণিনীতে পতিত হই্রাছিলেন। কথিত আছে অপ্দরা 
আস্রক! ব্রক্ষার্র অভিশাপে বখুলাছু মংশ্ষরূণে ছন্মগ্রচল 
করিত্নাছিলেন। সেখানে রাজ! বসুর শুরুসে 'আদ্রকার 
সত্যবতীনামে এক কন্যা ছক্মগ্রচল করেন । লভাবতীর পুত 
ছিলেন বযালদের (মগ-আাদি, ১৫), ব্যালদেবের রলে 
গুকদেব জন্মগ্রপ করেন। শুকদেবের জন্মকালে অপ্গর!গণ 
ৃতা করিদ্বাছিলেন। চাছ! এবং হত নামে গন্ধরাগণ সঙ্গীত - 
এবং যান্ত দ্বারা শুকদেষের ও গ্সক্ষপকে অভিনন্দিত 
কয়িপ্রাছিলেন। হৃদ্ষন্তের চন্মকালেও 'দপ্দরাগলণ নৃতা 
করি্াছিণেন। ভীগ্ন যেদিন কৌধারধাত্রত গ্রচণ করিত্া- 
ছিলেন, লেদিন অপ্দরাগণ স্বর্গ হইতে পুপপরৃষ্টি করিযনা- 
ছিলেন। 'অপ্সয়ারাও জডভিশাপ দিতে পাসিতেন। পৃতাটী 
বিশ্বাদিরকে শাপ দিপ্রাছিলেন, ফলে বিশ্বমিয় ব্রা্মণ্পে 
জশ্মগ্চণ করিদ্র। এক গোপবালাকে বিনাছ করেন। 
( ব্ৰস্থবৈবৰ্ত-ব্ৰহ্ম-১ ) 1 

কখনও কখনও দেখ! ঘাস সে অগ্দত্াগণ স্বেচ্ছায় মূলি- 
ক্রদিগপের ব্রচ ভঙ্গের চেষ্ট! করিগ্নাছেন। ভগ, লৌরভী, 
সমীচী, বুদবুদা এবং লট। নারী পাচ চন অপ্নর। এক 
আাক্ষণের তপোপ্তঙ্গের চেষ্টা করার 'মপরাধে এক বলয়ের 
গ্ত কুষ্ঠীরধোনি প্রাপ্ত হইলেন। রামায়ণে এই পাচ জন 
অপ্পয়ার অধাধিত একটি সরোধরের উল্লেপ আছে। 

ক্ষেত্রে অপ্সরা অন্তরীক্ষে উপস্থিত থাকিয়া বীরদিগকে 
সাধু সাধু বলিয়া উৎসাহিত করেন। মৃতধীথকে দিবারখে 
আরোচণ করাইয়। ঈিতবাগ্ত লঃযোগে স্বর্গে অই মান। 
মুদ্ধলী বীরদিগকে মৃত্যুর পরে 'অপ্সরাগণ সঙ্গীত, বাগ্চ ও 
সঙ্গ হার! তৃণ করেন ( মহ ৫-২১ 7 ১৩-১*৭-১৮)। 

ব্প্নরার সঙ্গে মাছ, দেবতা, ঘক্ষ, রক্ষের বিবাচ 
হইত) ভতরতবংনীয় বিন্ধাশ্বের উরসে মেনকার গঠে 
দিবোদাস ও অহলার দশ্ম চয় ( মংল_** ), সেনকার 
গর্তে বিশ্বামিত্রের উরসে শকুম্বলীর জন্ম ছয়। পুরি কন্দলার 
গর্তে মি পারের রসে ফলাবতীর জগ ছয় (মার্ক_৬৪ )। 
ক্কতাটী অঞ্চরার সঙ্গে রাছা কুশের পুত্র কুশনাভেত্র বিবাছ 
হয়। কৃতাচী শত কন্সার জননী (রদ), ১৩)। সবতাচীর 
গর্ভে খববির পুর প্রদত্তের রসে রুক্ষ নামে এক পুত্র জাগে 
(মহা, আদি-৫ )। রাবি ভড্রেশ্বরের উরসে দশক! 


জগ্মে। উচারা লকলেই অত্রির স্ত্রী ছিলেন ( লিঙ্_৬০)। 











[ ॥১৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, কম সংখ্যা 


DEE a mete amt 
লাল পপ ত শে 


বশিষ্টের ধরসে রতাটীর কপিল নামে এক পুত্র জন্মে 
(লিঙ্গ--5511 দক্ষ কুবেরের ইলে ঘতাঠীর খতে ভিলা 
নারী এক করব দস্মস্রহণ করেন। এই চিত্রাকে চক্কের পুত্র 
বুধ বিবাহ করি্াছিলেন ব্রেক্গবব্ধ-বরহ্ম ১*) | পক্ষগ্র নামক 
গন্ধর্্সের ইসে গাজীর গর্ভে বেদবর্তীর জন্ম চর! সনুর পূত্র 
ধক্ষকুর ভ্রাতা ইন্দ্র সচ্তি বেদবতীর বিবাহ হয় (বাদন- 
পুরাণ ৩২, ১৪) 1 এই সমস কাহিনী হইতে দনে তই হে 
ছহাঠী মানব, আবি, রাজধি দানব, বক্ষ, গন্ধ প্রভৃতি 
নান। জাতির লংস্পশে অ।সিয়াছিলেন। তীচার৷ অন্য 
লমাজেল পুরুষ ঢাতির সংম্পশে শলিতেন। গ্েমা নারী 


'অপ্দর। মগ্দানবকে বিবাহ কারিয্নাছিলেন। ভাহারই কক্স 
মন্দোদরী রাবপূকে বিবাহ করিগ্রাছিলেন ( রাম! ৪-৫4-৩৯ )। 
পুঞ্জিকদ্থশী অভিশাপগ্রন্ত হইঙ্গা অঞ্জন! নানে বানররাজ 
কুঞ্রের কল্পে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে 
কেশরীর বিবাহ হয (রাম! ৪-৬৬-৮) ; অঞ্জনার গতে পরনের 
হরলে হনুমানের জন্ম 

দেব, দানব, গন্ধৰ্ব, অপ্দর|, দক্ষ, রক্ষ, ফিতর, নাগ, 
পনগ প্রভৃতি ছাতির ইতিগস আংশিক রচন| কর! হাইতে 
পারে। প্র ইতিহাদ বেদ, পুরাণ, রাদাহ্রণ, মহাভারত, 
হয়িবংশ প্রভৃতি গ্রন্থে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছইঙ্ছা আছে। 





অরণ্য-স্মৃতি 


দেব প্রাসাদ গর্গ 
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ভারা সললে-নবাইনে ট্রাক দেনে লালতে হ'বে। আগত অনিচ্ছা 
ই নানাতে বাধা হলাম । শুধু নাম; এঃ দো 
রতি পুলে সেট এনী হু পাছে পার হতে হল পাছে দেই চাকা জল 
পাশেই মেন চার বাহাত সত বনে চল, তারপর অবশ্য পু অলাড় ভরে 
বাব অই হাছেছিল | ধীর মহ গতিতে ট্রাম সেট ননী পার ছ'ল। 
দিও আহার হাড় বসলান। 
নে নদী পেয়ে জামালের মনকে প্রাত;কৃতযাদি লগ/পন করতে 
কিচেখিলেন বলে একটু অপেদন করতে হল।. এটখানে অপেক্ষ। করতে 
পূব-মাকাশ একটু হর্স হ'ল। আকাশের সক্ষত্রযাশিও একে 
তে হু করলে। নরীর দু'পাপের যন আহ্ছ। দেশা ফেতে 
লাগূল। ননী পরেই একটা “কান্পিং আটও" ছিল, পক্ষ পাড়ীগুলির 
পাহ ক্াটাবার চক্ক । যেসব গরুর গাড়ী সন্ধ্যার পুর্কো ডিপোতে বা 
2পনে পৃহহ্থাতে পারবে না. রা ই আম্পিং আ্রাউওগ্জলিতে আগুন 
মালিতে রাত কাটাবে এই হ'ল সংরক্ষিত যনের ছাইন। প্ঙ্গলের 
মস্ত কোনও অংশে আন ঝালাসার নিয়ন নেই--পান্ধে ক্ষলের শুনো 
খাছ পাহার আগুন লেগে দায়। আবার আগুল না আলালেও উপায় 
নেট, যানে পক বা মহিষ লিগে যাবে । হাই এই "ক্যাল্পিং আউওা- 
লিজ প্রয়োজন এই কাপ: আগে পরায় চোদ্দ. পনেরট গাড়ী জার 
তত জোড়া বলন এব: আঃ ডন [ভ্রশেক্ক লোক রাত কাটাচ্জিল । তারাও 
সেষ্ মাত দূৰ খেকে উঠে সপে চোখে জর দিচ্ছ | হাছাদের নব্য দ্বেকে 
ধারা দুখে চোখে জল দিযে এলেন ঠারা ঈতে খুহই কাতর হ'লেন। 





লও নেই ছি 














হাতে গাত কঃ, কত কচতে কছতে কোন রকমে ট্রাকে এসে উচলোদ 1 এই 
নদীতীর নাদ পসিললা" । এই নগীটী জাখাধের শিকারে ধের ফং]। 
এখানে প্রা কুড়ি মিনিটকাল িশ্রানে্ট পর পুনরার আমাৰে ট্রাক 
চাড়ল । এবার বাইরের দৃশ্য বেশ স্পষ্ট ঘেপতে পা্িলাদ। টার 
খাদিকে একটা বেশ উচু জঙ্গলাক্ষী4 পাহাড় পড়ল। খুব খা, প্রায় 
তিন চর মাইল হ'বে। এই পাছাড়ও আমাদের র/স্বার দাঝে থে জায়গা 
আছে সেটাতে ছোট ছোট কাটি ব।। এক এক দ্থাসে জবার যোট ড্বোট 
দল পনেরটী করে খোলার-ছাওয়। কর্কতু অধিবাদীঘের ঘর । এ গুলো 
এক একটা আম) অছিখাদীর সংগ্য। এক একটিতে বিল, বাইশ জর 
বেট নন । তাদের কিছু কিছু ক্ষেত আছে, আর আছে গছ মহিষ) 

কিছুদূর আরও এপিয়ে গেলে পা কতকগুলি উট, প্রা? দশ বারটী 
হবে কিছু কিছু মাল৷ গাগা করে ঠেশনের দিকে যাচ্ছে, দেখতে পাওয়া 
গেল । এই ভাবে হুষ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমরা দূতে একটা ছোট (টিলায় 
উপর ছাদের বাংলো দেপতে পেলাম ॥ দেশতে দেখতে একটা মোড় 
দূরে বাংলোর গেট পার হাতে বাংলোর সামনে এসে পৌদ্ালাম। বেশ 
হন্মহ আসবাবপচ্ছে নাজান এই বালে) । দরগায় দরচায় পর্দ। টাঙান ৷ 
ছটা শোবার কামরা ( মাঝে আহ একটা বড় কামরা । লেটা খাবার 
বা ডাইনিং হল্‌। মাশি ও বেতের ইঞ্জি চেয়ায়েইও অভাব সেই? 
ছেক্ষেতে জংলি ঘাসে হোনা এক প্রকারের “দ্া্টংত পাত] । দেয়ালের 
ব্যয়ে বায ছেসা বা চিনি করা নাক্ছে প্রতি বরের পরম 
রাখার জনক । 


সস 





দেখানে পতছ্ধিয়েই প্রথনে হাড়ীতে জল গর করে লকলে প্রানের পালা 
শেষ কয়৷ সেল। সান করার পাই আালপ্টে বি্াদায প৷ এলিয়ে মিলাদ । 
সঙ্গে লে নিয়া । তাকরেএ এই দমরটাতে গ্রাস করে ফেললে । কিছুক্ষণ 
দে একচজদ চাকর এলে যূদ ভালে ও লাহনে এক কাপ পাদ চা 
আগলে । বুদ তাঙগ্গাতে দেঙাছট! একটু বে খিলড়ে আর লি তা নয, কিছ 
সাদৰে পাছে চা পেয়ে কোন রকসে লেপটা গা খেকে সাদিয়ে উঠ 
পড়গাদ। চাকরের দুগে শুনলাম বেলা লাড়ে ম'টা বেছে পির়েছে। 
লকালে দুখ হাত দুরে প্রাণ করে আর কিছু খাওয়ার অবকাশ হয়নি, তাই 
তাড়া চাড়ি চায়ের কাপ পালি কছে ধাইয়ে বেরিয়ে এলাদ। দেশি পিহ 
ক্রিয়ার রেজার লাছেব এলে সঙ্গীদের সঙ্গে কথা কইছেন। আমার সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। তজলোকটী দাতা ব্ৰাহ্মণ, খুৰ গৌড়া । তিনি ঠায় 
করে অধিলারের কাছ থেকে আদেশ পেডেকেন--সর্ক বিষয়ে আবাখের 
লাছাঘ] করবার ছন্তে । আদর! গোটা তিদেক মোন কিনতে বললাদ। 
এ পাছে মোষ লাওল বাৰে না, দুত: হু'চার জাগা! খোজ করতে হ'বে। 
উর মোহগুদণ ধায় শিকারে একায় শরয়োজদ। ওগুলিকে রোজ (বিকালে 
বেখাদে রাড বাদ চলাচল করা সন্তাবন। আছে সেই রক স্থলে বেধে 
আদতে ছবে। রাতে বাবের দৃষ্ীগোচয ধরি হ?, আর যদি তপন তার) 
কু্ার্্ থাকে তাহলে এ মোহওুঁলির একটীকে মের টেগ্ে দিয়ে বাবে ও 
জঙ্গলের মধো যেপাগে উপর খেকে পরুন যা কাকের দৃষী 
বাবে ন এইরকম শা [নিয়ে সিয়ে কুর্তি করবে। কিন্ত 
একটা খাপ গোটা ঘো'ৰটাকে এক রাতে পেরে শেখ করতে 
পারে না, তাই দিষের আলোতে ঝ]'রা কাছেই কোথাও শুয়ে ঘৃছাবে 
ও আবার লক্ষোর পয এলে বাকি অংশ গাৰে। এটা গার সি সিশ্চর 
থে ধরি কান্বাক|ছি কোন জগাব খাকে তা'হলে বাথ তারই আশে পাশে 
কোনও নিশ্চয় দিবা মিতা দেবে । এই রকম জঙ্গল ঘেপেই উ মোদ- 
পুলে বাধা হয়। পরদিন দুপুর বেলা! সেই জঙ্গল 'বট' করালে বাপ 
হয়া গুনে পালাবে ও তার পালাবার সাতার উপর শিকারি কোন গাছে 
দাচান করে বনযেন এবং বাঘ হুবিধামত জায়গার এলেই গুলি করবেন । 
কিংধা শিকারী টিক থেখ(দ বাছে সারা দহিবটাকে টেনে সিয়ে গিয়ে 
রেখেছে, তারই উপর কোন গাছে যাচাদ বেঁধে বলবেন ও দ্বিতীয় দিন 
সন্ধ্যায় পর বা লক্ষে] বেলার বপন নেই এয়া গো বা “বড়ি” খেতে 
আদবে তখন তাঁকে গুলি কানে। ই বাদ মারার জন্তে এই মো'ৰ- 
গুলি অপিধার্য)। 

আদ্গাদের তিসটা মো' যাবার তার (পি্ষারী চক্‌ সিংকে দেও 
হ’ল৷ চমক্‌ লিংএর এ জলের কোথার যায চলাফেরা করে ও) জানা 
ছিল। কোনও ঘাইরের শিকান্থী সেখানে দিয়ে বন্‌ জক্ষল রেলে দ্যান্ের 
খাবার দাগ খু'ছে গুজে ত।'র চলাচলের পথ বার করতেই মাসধানেক 
ফেটে খাবে, তা এই ব্যঘত্বা। চমক নিই এই সো'ৰ তিনটা প্রায় 
তিন দাইল দূরষী। দিঞ1গঞ্জ গাঁ খেকে কিনে এনেছে। চৌদ্ছ টাক! 
অ্যেকটাছ দাস নিজেছে। সেকালে উ দানই ছিল৷ ৰথে  জন্গলীদেশে । 

দুপুর হেলা ঘন্টাগানেক দিবানিঙ্া নেবার পর ভিন দ্বিন তিন রাত্রি 








জ্যাক 


ব্ৰণ 

রোমপাতীতে অদণের হানি অনেকটা গেল ! বৈকাল প্রা সাড়ে তিনটা 
নাগাদ উঠে আপন দিন মোহ সাদার স্বানলি নিজেই দেখতে ঘান [বব 
করে চদক সিংএর সঙ্গে বার হবার জল প্রস্থত ₹'লাদ। লাখে 
চলল মগুরা শিং, পৰেশ গরলা ও নরছর (পিণ্ডারী ৷ ওয়া প্রতোকে এক 
একটী মোদের দড়ি ঘরে নিয়ে চলল | আমাদের বাংলো পেকে আর 
আধ মাইলের মধো একটা মো'ধ শন। হল ৷ লেঙগানে নম ধুব দদ। 
একটা য়োট শুকযো নর আন ছাত পঞ্চাপেক চওড়া, তার দু'দিকেই 
জঙ্গলাকীর্ণ খাড়া পাহাড় ছিল। ট্রিক নদীর মাবগ(নটীতে আমাদের 
প্রথম দো'বটীকে বাঁধা ছ'ল। রাতের কাহাছেও ঘা'তে ছ'শালের 
জঙ্গল খেকে দেদ| হায--এষট ভাবে ধা! হ'ল। সেখান থেকে দাও 
প্রা বআহমাইল অক্রন্য হ'য়ে একটা কারার লাটদ ও “একটা পাহাড়ী 
নালার সংখোগন্থলে গাধা হ'ল। তৃতীঃটী পুমা বাংলোর অপর 
পাশে প্রায় দাইলপানেক দূতে একটা পাখন ও শুড়ীবকল প্যক্চনো ননী 
দানে গেছে আদা হ'ল। এই শেৰোক্ণ গানেও ছু'দিকে পাপের জঙ্গল 
ছিল। ঘোষগুলি বে সব স্থানে শৰ আল| হ'ল 21 প্রতোক 
আরগাতেই বানের চলাক্ষেরার স্পষ্ট প্রদাণ পাও গেল। বিশেষত: 
প্রন স্থানটীতে বালে ই অথ 'ষেট'টা দারধে এটা আগ্রা পূ ছাশা 
করেছিসাঙগ। 

খন বাংলোর ফিরলাম তপন প্রায় বেলা পাঁচটা ৷ দীতের বেলা 
গাছ হা পাহাড়ের আড়ালে ক্রচই গা ঢাকা দিয়েছেন। আছর 
ব্যংলো খেকে ইছ্িচেমারগুলি লাদনের ধায় বা'র করে দু'তিমডন 
লক্ষী দিলে আগামী দিন কি কথা হবে ও ঘি থে আমাদের মোষ- 
গুলির একটকেও মারে ত!" হলেই বাকি তাবে কি কি কর৷ মেতে 
পারে তা'রই আলোতনা হঞ্ছিল। ভার বদি আমাদের গাদা সোষপ্ুলির 
একটাও ॥ বাঘের দুষ্ট পোচর নাহয় এবং বাদ হি একটাও মো'ব লা 
মারে তা'ছলেই নাকি কর যাবে । সবি হ'ল সে ঘদি একটাও মো'দ 
বাশের পেটে না বায় 2 ছলে একটা জঙ্গল হাকির হরিণ, প্র 
আকৃতি ঘা। ছোক কিচু শিকার করে আন! ধাবে। 

শে সত বাড়তে লাগল । আর বাইরে ধস দন্তব হল না. জামর' 
বাংলোর বারান্দায় উঠে এলাম । এদান খেকে সামনে চদৎকার দৃগ্ 
দেখা হার। সালে চেটএর নত চলে গেছে পাছাড়ের পর পাছাড়। 
প্রতোক পাহ্যডের পায়ে লোসের অত দেখ! হার পালের বন। ৷ দব 
কনের সো বিচরণ কয়ছে কত নিরীহ হরিপকূল ও ছোট ছোউ ধীবদয্র 
বেদম নান! জাতের ছোট ছোট বিড়াল'জআাতীর জানোরার, দলারু, 
ব্যাটল, পাঙ্গোলিল, হাড়রেদা ইতাশি। আর ছিংপ ডাযোযারদের 
আৰো দূরে বেড়াগের কত বাধ, ত।লুক, ধাইদম, বন্তঘরাছ ৪ চযাশি। 

সঙ্গীদের দধে। অনেকের জঙ্গল সঘগ্ছে এইটা ছিল প্রথম জতিক্ঞত!। 
আই তারা ঘা” কিছু দেখছিল তা'তেই ধৃদ্ধ ধ'য়ে ধাচ্ছিল। ঘারা 
শিক্ষারে॥ উদ্দেস্কে ঘাত্তা করেছে তা'র! অবগত লব লদতেই বাস্তবের হে 
নিজেকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্ট! করছিল ॥ ওদের মধো ঘাছের আনার 
একটু লন্বেল বেশী, তার) ওচারকোটে আবৃত হ'য়ে জেতা রাতে 








৯5. 








শানিজ। পাড়া বেড়িকে আসবার কন্ঠে বেরিয়ে পড়ল । অঙ্গে 
বিজ্বিবাতিসংঘুকত হাইফেল নিতে ক্রই করল ন! কেউই! আমিও 





হে বাংলোর ছাতা পেরিয়ে শিইকরিরার রেজার সাছেবের 
কোয়ার্টীত্র পড়ল । জানালার ফের বিচে সেগি ভেতরে তেলের আলো 
একটা ছেলে মাঃ রেঙ্ার সাহের বোধকরি কাছে বানর আছেল। ই 
চিত সঙ্গোর পর ,টার বাসার সামলে দিছে পাথুরে সড়কে জতনুলি 
তোর শক একটু আাশ্চদ! বোহ করে তার সেই আলোর বিকে হাত 
আড়াল দিছে জানালা দিয়ে বাপার কি তাই দেপবার চেষ্ট। করছেন 
শা কৌতুহল নিবি ছস্যে আমিই বলে উঠলাম "কি রেজাই লান্বেক, 
ফাকে বাস জায়েন নাকি ৮ 
এমন সময কোপার চললেন?" এই কলে 
কোট ও মাখা হাালাকাভা ক্যাপ চড়িছে 
আাঙাদর সঙ্গে খাধার জন্ে যেরিযে এলেন। আনহাও তাকে লেকে 
শুলী ছালাম: তিনি পর ান্বাঘাট ও বনচস্গল লন চেনেন, 
স্টে তিনি আদাবর ‘সঙ্গে মাসাতে হবিধাই হল । এই [দিনের 
লি এউ দ্য হে ই হায় ক কৌতুককর ঘটনা খ:টজিল॥ 
পপ বেছে চললাৰ ৷ ছানিকে বেড়া দেওটা রবি পরে 
কাট ছোট জে জেযহঙ্গার আলোতে চমৎকার নেখাচ্ছিল। এক 
একটা ক্ষেতের অথো খাটে পুতে আছ হাহ চারেক ছু করে ছোটে 
হোই নক হৈরী করা রযেছে। ই সব নঞ্চেয উপগরটা শুকনো উপ গান 
চিয়ে জাত । রাত বন্ংঠাহ হ হরণ এসে খাতে ফসল নষ্ট করতে 
ন পারে সেট জ'্বে হাতে ক্ষেতের না'লকের পরিযারেট একচন করে উ 
হক্চালিতে শুয়ে পাকে ও প্রহরে প্রহরে দেমন পেছাল চাকে তেমনি 
যা৷ করে থেকে দেকে ওরা চেঁচছে ওঠে) উদ্দেশ্ব হৰি ক্ষেতের 
কাচযকাডি হরিণ বা. হন-শৃষ়োর এসে থাকে তবে এ চিৎকার শুনে 
পালিয়ে শ্যযে। 

প্ানিকদূত বাবার পর একটা ছোট পাহাড়িয়৷ নবীর বারে এসে 
পৌছড্িলাস । নদীর ইপর 5€উ; করে কাঠের পুল তৈরী আছে। ই 
পুলের উপর বিয়ে নাল ধোক্ষাই কর! টুক পার হ'য়ে ফেতে পারে। 
পাস এলান বলতিয় মাগান দিয়ে, পুল পার হয়ে দেগা গেল 
ধানিকদূর পাত্র লাললারি় ডাঙ্গা পড়ে আছে। হাঃ ইপয আছে 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে হতয়৷ গাছ, গার গাছ, পলাশগান্ধ ও হারও 
হ'গর কনের বুনে গান্ছ। ম্যত আছে খেকে খেকে একরকস 
হবাটাওয়ালা ফীছি বন) ই ডাঙ্গার মাকখান দিয়ে চলে গেছে চওড়া 
শপ একেছারে ফলের নধো । এর ডাঙ্গার ওপাশে ছাচারটী করে শাল 
পাছ কমে হল হ'তে হতে জঙ্গলে পরিণত হয়েছে। বেদিক খেকে এলান 
সেইসিকে দুরে দু'চারটী আনাসীর গৃহের নধ্যে তাদের কাবার শুনা 
বাচছ। প্রানের বো কগলও কখনও হু একট। কুকুরের ডাঙ্কও কানে 
আলছির। ত্রামধালীরা সতের গৌরাত্রে। সন্ধা পার হ'খার পরই 
নে শার সিগের কুডেছে চঢুকেম্ে ৷ অনেকদুরে একটা দরের সথো 
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শ বধ) ১দ খও, ৫ম সংখা! 





থেকে একটানা ঢোলের শঙ্দ কানে আসছিল। জ্োোংসায এই. জারগাটী 
চদতকার লাগছিল । দত কিছু কম হ'ত ত উ যোৎপ্রা রাতে 
সেই মনোহর দুগ ছারও গ্/মিক বেদ করে উপতোগ করা হেত । 

রেচার সাহেব বলে উঠলেন, রাতে বেল পারে ছেঁটে আর বে দু 
এগোল উচিত হবে লা। করে সাক বে মহঃ) গাছগুলি দে হাচি 
তার তলায় এঁর-পড়া মহষ্থা পেতে অনেক লমা৷ তল এলে থাকে। 
ফাথ মাদুৰকে এড়িয়ে চলতেই চার বহক্ষণ =! সে নানুদ-পেকো হচ্ছে, 
কিন্তু তাণুকের বেলায় সে কথা খাটে না। ওরা মানুষ দেখলেই তেড়ে 
আসে ও নধরাঘ|তে নাহ্ববের মাথা, দৃখ-চোখেহ চামড়া ছাড়িয়ে ফেলে 
এহ: মানুষ অতীব বগুপানায়ক দ্ৃাকে বরণ করত বাহ! হয়। রেফার 
সাহেবের চুপে এই কহা শুনে আমানের দঘো যা॥| নূতন, তাদের 
অনেকেরই ছু শুকিয়ে গেল । কেট কেউ বলাবলি করল, “দাদা চুদ 
লা এগানে এই ছাড় কালি কথ! ঈঠের মহে টাড্রিয়ে দেকে কি ছবে।" 
বলতে কি, স্বয়ং রেঙ্গার সাহেহও সে দ্বান ত্যাগ করাই বাছনীয়-_-এই 
রকমের ইচ্ছা প্রকাশ করলেন ॥ থা"রা সাহসী, তা'রা দূরে তাণুক দেখা 
হায় কিছা তাই লক্ষা করহার চেষ্ট। কঃছ্বিগ ॥ 

আছি নি:দন্েহ ছিল থে এতও?লি লোকের মাঝে কপনও ফোন 
বুনে জানোক্ার জাসবে না-_এফ বুনো ছাতী থা বুনো দোষ ছাতা । 
তা" ও তুটো॥ একটাও এ অঞ্চলে নেই। তাই নকলের মযবোর মাসে 
বিচে দত ব্য করা ছপেক্ষ। চুপচাপ চালনি রাতে বক সৌন্দর্য! ডপতোদ 
কারা অলেক]ংশে শ্রেয় বিবেচনা করে একটু দূরে সনে পিছে চুপচাপ 
গড়িয়ে ছিলাম ॥ তারপর ববির ছল থাংলোর দিকে কে! ঘাক। 
সারের এক্সখত হওয়াতে জামার সাংলোর দিকে যে পণে এ্মছিলাঘ 
নেই পণ দিজেট ফেরা হল । 

এক সর্ধের ক্ষেতের ধার দিয়ে যাচ্ছি । সারি ঠেধে চলা হচ্ছে) 
প্রধ্য চলেছে দ-_ তারপরে বলুক নিয়ে রেষ্টার সাহেধ, তারপা। চলেছে 
সং আরপর হ-, ছ-এর পিন্নে বাছি জামি ও আমার পিছনে আছে 
আহার একটা চাকর । সকলেই পর্ষে ক্ষেতের ধা দিয়ে চলেছি। হঠাৎ 
দ-- লাবনে খেকে একটু কোর গলায় ধলজে--"এই-.-, বলার দঙ্গে 
সঙ্গে রেস্তার সাহেব, “ভা-দু' অর্থাৎ ভালক বলে এক আকাট চিৎকার 
করে পিছনে লাক মেরে এসে পড়লেন স-এয৷ উপর। তার মাখ! গিয়ে 
খুব জোরসে ঠকে গেল সএর .গালের হসুতে। দ--ত গাল চেপে 
হতে উপু হয়ে ঘসে পড়ল । নামরা ত' অবাক । কই কালুক-টালুক 
কোথাও কিছু নেই ৷ বেচারা স-এর চোপ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল, 
আহ ডঢানদিকেয গালের হন্তে রক জমে নীল্চে পড়ে সিরেছিল। 
দে ত" উঠেই রেগে রেল্লার লাহেহকে হলে উঠল “এ কি রকম রলিকত! 1” 
রেজার সাছেব কেমন এক রখ বোকার অত ছাড়ছে কথাল ফ্যাল করে 
হাকান্ছিলেন। থাই হোক ল-_ আর হগ্রপরিচিত রেভার সাছেষকে 
কিছু বললে ন! । সে কাহাল গলা ঘ.কে পপর কয়লে, ব্যাপার (ক? 
কেনই বা লে “এই” ধলে উঠল। দ-ও একটু অগ্রতিভ হয়ে বগলে 
লা, সে বা'তে পেল্ছনের লোকটাও শুনতে পায় সেই উদ্দেশ্যে একটু জোরে 





হইল 


কাঠিক_১৩৬১] Va 





অভিসার 


শি 


লা পলক লব 


বলতে থাচ্জিল যে এই দের ক্ষেত যাবাছ সদয় সে লক্ষ্য করে নি, 
আমাদের আর কেট সে ক্ষেউট। বাধার সঘ দেগেডিল কিন । কিন্ত 
"এই" বলায় সঙ্গে লঙ্গেট রেটাহ লাছেব বে আকাট চেচিয়ে ঠিকরে 
সিয়ে স. এয হনুতে চু দারবেন দেই বা ত! জানবে [ক করে । রেড 
সাহেব মিছ গলায় একটু প্রতিবাদের সুয়ে বললেন" ভাদরা 
“তা নমীয় ধারে ভালুকের কথাই বলছিলাহ-হাপর লস্ট 
নি:নব্দেট কিয়ন্বদাদ, সামনে একটা দের ক্ষেত দেশে এত ড় 
পলায় ফেউ “এই” বলে মার্বগ৪ জগতে পারে এ আমার ছারপা্জ 
বাইরে ।- 

আনগ মার ধা'রা হানা ছিলাম তাদের কষা কাটাকাটি খারিরে 
লৰলকে এনিয়ে চলতে অহুযোৰ কাংতে লাগলাম । ধদিও এসকে 
চল্ছিলাদ এমং মার দলাই চুপগাপই ছিপাষ কি ল_ বিড় বিড় কয়ে 
দিঙের দনে কি ধকতে হকতে চলছ্বিল। সে সনের ক্ষেত বদলে 
লর্দে ফুল চোখে দেখছিল, সন্মেহ সেই। রেচার সাছেন পাছে বেঈী 


অ্রস্তত হয়ে পড়েন লেই জক্ষে আনহা জোর করে হালি চাপ,বার চেষ্টা 
করছিলাম, ক্লে আমাদের চোখ দিছে বা পড়া চ্ছিল। 

গেশতে থেপতে রে্গার সাহেবের সাদার সাদৰে আসতে তিনি 
ছাদের কাছে খিদা নিয়ে বাসায় চুৰ্কলেদ। আরও প্রাণ ধুলে 
হেনে বীচলাহ । কিছু ল-- হালল না । বাংলোর ক্ষিরে লাল্দে দেখি 
স-এয় গাজ কুলে উঠেছে, জাত চতুর কাছে রক্ত জমে কাল্লিটে পড়ে 
দেছে। বেশ বঙ্গ ও হচ্ছিল. 1৮ হার তততার দাখ দিয়ে রাখন্রোতকে 
ক্ষপতে পাল না । 

ধায। জঙ্গলে কষ্বাপছেশে বাস করেন ঠারা। যে সব নহয় সাত্বলী 
হন ত! নয) ভানেজ জঙ্গল লছণে ধারণা দাই পা কাছের 
জানোগার সন্বন্ধে ঘারপা কিছু পাকে না। এদের রাধা আধিক1ংশট 
ভীতু হান) ধিদের হেলা পাছ “দাকিং' হয বেড়ান কুলিদেয লঙ্গে। 
সা [দৰের বেলাতেও এক! ঠামে মোহ মৰো দেতে বলা হয় ২।'ছলে 
81 খেতে পারবেন ফলে মনে হয় নাও এদের লাঙল মোটেই নেট । 





অভিসার 
শ্রীকৃঞধন দে 


আজ তুনি ফিরে এলে কার ঝাহ বন্ধে - 
মেছুর বাদল রাতে কেতকীর গন্ধে? 
ঝর। নীপ-কেশরের 
শেদ মধু বাসরের 
গাও কোন্‌ গানথানি নৃপুরের ছন্দে ? 
কালো তদালের ছানে শঙ্কা কি ছাগল? 
ধন-বন-বঙ্গরী অঙ্গে কি লাগল? 
কীকলের কণিতে 
নৃপুরের ধ্বনিতে 
পথে ভ'ই-স্প।র স্বপ্ন কি ভাঙ্গল? 
বিদ্বাৎ-আখি কেন গঠনে ঢাকুলে? 
বলাকার দাল। আদ কেন খুলে রাখলে? 
ঝাউধন-বীখিকাছ 
শন্-শন্‌ গিতিকায় 
কোন্‌ স্বর-ভুলিফায় কা'র ছবি ক্লে? 
কামনার অঞ্জন লেগেছে কি চক্ষে? 
তাই কি এ অভিসার তরর-তুরু-বক্ষে ? 
সাজি’ লিশিগন্ধা 
আধোদাগা! তন্্ায় 
রূপলোক বন্দিনী, এলে কি অলক্ষ্যে? 


সুন্দরি, ছিলে কোন্‌ ডিমানীর মর্শ্মে ? 

অশ্রু-সায়রে কোন্‌ মুক্তার চর্শ্দোে ? 
অপবা কি ছিলে সাখী 
মেতোকে সারারাতি 

বিহৰণ বরুপের বিলসিত নর্ণ্দে? 

গাথি নীপমন্জরী কুষ্রণদাল্যে 

গাড় মেহকজ্ছণে কি কুক আন্লে? 
দিও নাগ-বৃংহন 
তাল দেক্স লারা'খন, 

তাই ঝুকি দল্লারে বীণ।খানি বাধলে? 

দোলে ছাছ।-অঞ্চল কহলার পর্ণে, 

আল্তার দাগ ফোটে করবীর বর্ণে, 
বক্ষের আবরণ 
বনছুল-আভরণ, 

অঙ্গ সাজে নি উবা-গোধূলির স্বর্ণে ? 

আজ তুমি এলে নামি’ বল কোন্‌ সৰ্বে? 

চন্দন ছাড়ি” এলে পক্ষিল বনে? 
স্কপকথা-ছন্দে কি, 
সৃথিকার গন্ধে কি 

গুলাবে তোমারি গীতি তৃহাতর! দর্তে)? 


স্বপ্নপুরী সিডনি 


জীনিখিলরঞ্জন রায় 


Vedi Napoli, c poi muori. 

ইতালীয় প্রবাগ--“নেপল্স্‌ দেশে দর ।" এ লন নেপলস (১5৭0৭) 
দেখবার যোগ হযনি। কিন্তু মে লিযা॥৷ শহরগুলি দেখে সেই কথাটাই 
মনে পড়ে । আটার শঙহগুলির অবস্থান কারী চমৎকার ! বেছে 
যেনে লঘ্যের ধারে পাহাড়ের সাগুদেে জনপথ স্থাপন করা হযেছে 
একদিকে ছনগ্য নীল লু, আর. অপ দিকে মঙগপাদহাকীর্ণ লবৃজ 
পাহাড় শরধু ৩178 নে ঘানুহের তৈরী হুন্দা হন্দ॥ শছরগ্ুলি। এরি 
পাহাড় খের একট টপনাপরের তীয় নিউ সাটখ ওয়েলনের রাচখানী 
পিন শহর । 

স্পসাগরের এক পারে শাগ দিছি শহর_মপ॥ ফিকে পহরের 
গলক্-ফেছোণ- স্হান) ৷ প্রপাণীর জুই ভীরকে লংযুক্ত করেছে বিপ্যাত 
পিছলি 9, যায তুলনা নাকি জগতে নেই । ইন্জিনিয়ারিং নৈপুপোর 
এক জপুর্দ নিধপন। একটি মাত্র স্প্যানের (৯৪1 ) উপর নির্চর ক'রে 
চিয়ে রয়েছে এই (বিরাট ইস চনিদিত সেচু । বৈখে। প্রা দেড় মাইল, 
মার প্রশ্নে আবাদের নুষঠন হাওড়া ব্রীকোও দেড় । উপ ছবিয়ে মামৰ, 
মোটর ধাল, ট্রাদগাড়ী ও রেল বাবার ভিপি পপ রয়েছে। দিন 
ধাই হানযাধন চলাচলের বিরাম নে । তীকের ছুই পরনে দি উচ্চ প্রস্থ, 
হার ঈগদেশে টঃৰার চস মাছে ইলেক্ট.ক বিকট) খুশি হয মাত্র 
৯ পেন দিয়ে উপরে টড, দূরবীক্ষণ দত্রের সাহাবে) সারা সিডনি শহর 
হৰং জদুর ঘৃন্য একটিহার দেখে নিতে পারা দাঃ ॥ 

হ্রাগত অসংখ্য সমূতগাষী জাহাজ বন্দরে ভীড় ক'রে রয়েছে। ॥্রদ 
এ মোটছ লঞ্চ অবিরাম যাত্রী পারাপার করছে । পায়ানির কাড় হচ্ছে 
এক লিলিং। প্রমো বিছারের চন্ক দলিত জাহাজও রকেছে । চাং 
ং দিয়ে * খ্টার জন্য চারবার দূরে যানা ঘার। চহারবারো৷ ছুই 
তয়েই পাচাড়ের সাশুছেশে সুন্দর পর বাগালছের বাড়ী-টিরে পুরে 
লাগান) 

বাতিতে ঘন নগরীর অপংপা দালোকঘালা ছলে উঠে, তখস এই 
চারথারের দৃপ্য হর অপন্কপ । বাহির ঘরিগার কতা বিমেদ জাত্বাজ ছাত্রী 
ফা পশ্য বন ক'রে দুরের লানে হেসে চলেছে, সাবার কতো জাহাজ 
বন্দরের ধিকে এগেরে আসছে। যেগুলি ঘন্ধযো মোড করে রয়েছে লে 
গুলি হালোর আলোদর ! নাবিকের দল জাহান ছেড়ে ফাঙ্গার নেদে 
সির গোজে এশিক ওদিক ঘুরে বেঢ়াচ্বে। পেশি ছেটিতে একদল 
গ্ারতীর নাবিকেয সঙ্গে দেখ! । এরা দলে ছিল ৭৮ জন, একজন 
ঘাক্জাডী, আর বাকী লকলেই উড়িত্াৰাসী । বাংল! কণ হেল ঘোবে ও 
বলতে পাছে । নান! কথাই এয়া বলল । গত তিস বলয় এরা দেশ. 
ছাচা। আ্্রলক্স দেখে জাপান ছয়ে নামেরকা৷ নাব কারে এদের 














যাতায়াত । সম্প্রতি এম কোরিয়া খেকে এখানে এনেরে। এদের 
জাচাজের মাহ [ভিৱনলারার ( [০৮০৪৮০ ), ডিন্তদসা্ার হচ্ছে বৃটিশ 
জাহাজ, ৰতদানে জয্েলিক্া ও নিউকজ্যাও দেকে কোরিয়া রণাঙ্গনে সৈশ্- 
পায়াপায়ে। কাজে নিযুক্ত রে ॥ 

শিছসি ছায়বারে সেদিন এট সাবমোকণে॥ দেখ! নিলল। সাহ্‌- 
ছেস্িশের ছবি ছেখেছি বটে. কিক আসণ সাবমেরিণ প্রিমিলটা কিরূপ ৩ 
এই প্রথম দেখলাৰ। ধুৰ লত্বা লঙ্ক--ঘেন একটা হাতে৷৷ বাকু, দাবখানে 
পানিকট। জায়গা উচু__সেইখানে পেরিস্বোপ ধর বদান | মাহুবের হত 
পাতির পরিকুল্পন৷ অনেক সদরে জীব দ্র চালচলনের অনুকরণে রচিত 
হয়। সাবদেরিণ বেখে কচ্ছপের ক্ষখা মনে পড়ে। পুকুরে ৰ! খালে 
দেখা বার কাপ জলের উপরে মাথা তুলে নিশ্বাদ নেয়, আর চাঃদিক্টা 
এৰায় দেখে নিয়ে বাবা জলের দীচে নার্গোপন করে। গঠন ও 
পতিকোঁশলে কাচ্ছপে লঙ্গে সাৰমেরিশের একটা নিকট সামৃস্থ রয়েছে। 
সাৰযেরিণ জলে নীচে গু াবে চলা ফের) করে, আবার সুবিদ! মতে! 
জলের উপরে তেলে উঠত পায়ে। জলের নীচে খাকাফাগীম লা 
তাজ মতো পেরিস্তোপের দাহাযো চাঃষিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। বিপদ 
দেখলে একেবারে জলের বীচে ডূহ যারে। সাবহেরিণের কাছ হলে 
টর্পেডো দেৱে শত্রর জাহাজ ঘারেল করা ৷ শত-দদ্ধে হিটলায়ের দিগযাত 
0-৮০০। ছিপক্গীয় নৌ-বহরের অপরিদীদ ক্ষতি লাধন করেছিল ) 

(সনি শহর আটার সব চাইতে বড় লহ, বৃষ্টিশ মাত্রাজোর তৃতীয় 
সর্বপ্রথাস নগর ব'লে এর খ্যাতি আছে। এর জনস'গযা ১৪১৭ লক্ষ। 
আমাদের কলকাতা বা বোদ্বাইকের কুলসার নেক ছোট । 

ছেবাযোরণে প্রান্ত ছুই মাল কাটিয়ে এলাম | দেলবোর্ণ পরের সৌন্বখ, 
পারিপাটা ও পরিচ্য়5) আমাকে দুগ্ধ করেছে। রাতাগুলি পরশ, সদ 
এব: লব রক্ষিত ॥ বড় বড আকিস, হোটেল ») ঘোকান, বাড়ী নার 
ছোট ছোট বাংলো! বা যালগৃছ সবই সুন্দর ও শুনি ॥ প্রতোক বাড়ীর 
সন্ুশেই ছোট একটু বাগান-_এটা হছে মেলখোর্ণের একটা বিশেষ। 
শেষ, কিল্গ বী€__মেলবো্পের বিখ্যাত দদূ সৈকত দেখবার হতো! 
জায়গ৷। সাহনে অনস্থ-বিশারী নীল দদুত্র । অর্চচ্ককৃতি উপদাগরের 
দুই দিকে অনু পর্বতহাল৷--দবুত গাছপালার ঢাফা-ফাকে কাকে 
বত থয় বাড়ী। সম্ুত্ের তীয়ে তীরে নবী, হগ্রশন্ত রাজপপ মাইলের 
লহ হইল অতিক্র ক'রে শিছেছে, দেখিকে ইচ্ছা একশত মাইল অবলা" 
ভ্ৰমে বোটর হাকিরে যাওয়া হায় 1 

[টং দিবে, বিশেষতঃ হেছিন গরম পড়ে হাজার হাজার নাসায়ী হর 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে সদুত্রের ঘারে ॥ সমু তীয়ে ছৌত্রতণ বালৃফা-শধ্যার 
এরা গা এলিয়ে ধা দিতে তপ উপকোগ করে দান-দেদিং ৰ! রৌহ 
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প্রানের উপ্যোনী লোদাক-বিশেছ কাছে দেড়েদের লেখোক-__আাসাছের 
অনঙ্যন্র চোগে একটু বিগদুপ তেলে ও, এদের কানে এঠে খোদলীয় কিচু 
নেই। ভঙ্গ ও দূষর্তী দেয়ের। নাদ অপভিদর বন্দে কটিদেশ ও শুন- 
ঘুগল কোন তে আবৃত ক'রে স্বচ্ছন্দে দূরে বেড়াচ্ছে. লক্ষা সন্ছনের বালাই 
নেই। অথচ পুরুষদের বেলার কড়াকড়ির অশ্ব নেই । যে সব চো:টেলে 
খেফেছি গে সব আয়পাতেই আপদলদ্বিত ড্রেসিং গাউন না পাছে ঘরের 
বাইরে নানার লো ছিল নু, অন্তখার কেবল পাহ্ছানো স্রাট পরিহিত 
পুরুষ দেপলে লক্ষ দলা মহিলানৃন্দের নাকি বৃ! যাবার সম্বাবন। 

কোন এক ভারতী মহিলাকে নাকি জ:ষ্টেলিয়ার দেক্গের। বিতাদা 
করেছিল যে পারের গোড়ার প্ধত বিলঘ্বেত দীর্ঘ শাড়ীকে হাঁটু অবধি 
তুলে এই যন দংকটেজ দিলে ব্যা। ও বন্্রগঃকোচ করায় কি আপনি 
থাকতে পারে? মঙ্জিলা [ক উত্তর দিয়েছিলেন জানি না। [স্ব উৰ 
ছচয়ের এই বে, যে কারণে পূরুবেত বেলায় হাক প্যান্ট পরিধান অসানাডিক 
ও অশোভনী_জনেক্কটী সেই 
কারণেই ভারতীয় মেয়েদের বেলার 
হাটু অধদি শাড়ীর ভর্তা বিধান 


আনভিত্রেত। 
সাধারণ ভারতবালীর হারা 
থে নষ্টিমনর। ইংরাছজেরই 


ভাতি ভাই। ভাষার, চালচলনে 
ও আচার ব্যহহাযে তাই কট । 
কোন কোন বিষয়ে এরা আখা 
ইংরাদের চাইতেও গোড়া । [ভীত 
বিশ্ব দূ দ্ধ অবধি এর বহির্জগত 
বিলেত: এশিয়া ভূধও ও ভারত- 
“বম ঘষে আর অন্ত ও ইদাসীন 
ছিল ধললেই চলে। লওনগাৰী 
আহাজের যাত্রীর কাছে তাক 
বলতে নোদ্বাই পহয সন্জ। একটু মম্প্ট ধারণাই দিল ঘধেষ্ 
ভারতীর ইতিহাস. লাছিতা, দর্শন ও শিক্ষ। সবে এদের এতট্কু 
ধারণাও ছিল ন1) এখনও পর্যন্ব বহু শিক্ষিত অ.ষ্টলিচান ভারত 
বলতে গান্ধী নেহে্ জাতিতেদ (C50০ 8১৪০ ) ও কাশ্মীর এই 


এই কয়েকটি কথা মাত্রই ঝেকে। আবার তাও, পাকিস্থানী অপপ্রচারের - 


কল্যাণে বিকৃত অর্থে । তারতের [বিরুদ্ধে পাকিস্থানী পররাষ্ট্র বিভাগের 
দলা প্রচারের বিরাস নাই। 

লতি করঘো পরিক্ষলনার ক্ষলাণে ক্রদশ: আধিকদংখাক 
ভারতীয় নান বিষয়ে অন্াছন ও পর্যবেক্ষণ উদ্দেশে এদেশে আদছে এবং 
দদিঠঠচরহাবে এদেশের নানাহেণীর নরনারীর লক্ষে নেলছেশার 
হধোগ লাত করছে । এই শারম্লিক দেলাছেশ! ও ভাবের আদান- 
প্রদানের ফলে ক্রমে ক্রদে জারতদ্গ ও অষ্টেলিয়া এই দই মহাদেশের 
মো আবির প্রীতি ও নৌবাধ্া পড়ে উঠবে__আপা করা হতে পারে। 

a 
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স্ৰিভন্নি 


আয্টালয়ানসে্র জাতিগত কতকগুলি ও তুচ্ছ হ’লেও পা 
জাতি [হসানে এদেছ এপলও শ্শবান্ন্ব।। ইংরাজ উপলিসেশিকলের 
বংশধর হিসাবে এদের মনোভাব দে ইংব্াজ-.দে'ৰ। ছবে এতে মাশ্চদের 
বিশেষ কিছু নেই। সাহার ও দর্খনৈতিজ। প্রতৃতি পু'টিনাটি বিলে 
এরা! ইংঞাজের অন্থগাবী । সম্প্রতি এদের সাছিে। ও পংবাদপঞ্জে 
শখলিয় জাতী বৈশিষ্ট)” প্রচারের ধূস লেগেছে । অয়রেলগ সান্তা 
ব'লে বে দ্রিলিনটাকে এরা চোর গলায় প্রচার করতে চাটছে সেটা 
আসলে ই:রাজী সাহিতা ৰই ছন্ধ কিছু নয়_-বিশেনর এইটুকু বাত খে 
বে ইংলঙেত্র প্রাকৃতিক পরিবেশের বৰলে জামর। লাই অলিয় 
আস্কৃতিক পরিবেশ । পাইসগাছের যদলে খাদটি, ( ইটক)।লিপটাল ), 
আর লেক ডিদ্টিঞটের বগলে বুশ (১॥5|। । এব: নবার্দ চেচার্ট 
{Northern deseri)i এস্াড়া এই লাচিতোর কোন লক্ষবীয় 
বৈশিষ্ট! এখনও পর্দন্থ প্রকট হয়ে চাঃ নাই । জালল কখা হচ্ছে 
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সিডনি নগরীর ফেব্রু্বল 


" জাতি হিদেবে এক্স এপনও পর্যঘ কোল 0151১ বা সংকটের দুখোদুপী 
হয়ে হাঁড়ার নি। আদেরিকাও খুকু একদিন ইংযাছলের উপনিবেশ 
মাতই ছিল্প। প্রধানত: হে ছুই কারণে ঘুক্যা:ইহ জাতীর সতা ও 
বৈশিষ্ট) কপ পরিগ্রহ করেছে ত)' হচ্ছে ্বাধীন৩1 যুদ্ধের ফলে টলতে 
সহিত আমেরিকার বার সম্পকচ্ছেদ, ভর দ্বিতীয়ত: ইংরাজ ছাড়া 
অস্তান্ত ইউরোপ জাতির লাশ । 

আধুনা আলগা ইউরোপ হ'তে হলে দলে 110011217177) বদযাল 
করবার ছক্ত আগছে ॥ এদের মধো আছে ইংরাছ, 91গাণ, ইতালীয়, 
ক্ষগাসী, রাশিয়ান, আরীক্‌ প্রভৃতি কি্ব জাত্রিহ লোক । ভিশ্র তখোভাী 
ও ভিজ দংস্কতির লোকের সংদিহণে হযতে। কালে এই মহাদেশে 
একটাঠুনুতল ছাতি সন্তার দৃষ্টি ছ'তে পারে ॥ 

আই প্রদস্মে শ্বেত আলির নীতি (10066 
Policy | লৱবন্ধে দু' একটা কথা উললেপযোগা । 





Australi 
নাহ্হনে ভারত. 
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বর্ণের দি, পয শোক, মাত্র দনস.৪ লক্ষ । এই বিরাট কৃহওের 
আপরিণীদ সন্াৎনা প্তযাবে মান্বহের কল্যানে লাগথার পক্ষে উদ্যোগী । 
ঘফিও এই দহাচেশের ট্রতরা।শ মকনুনি লুশ এষ: দলের অভ্ভাবে 
কৃবিকাদের পক্ষে পূর্ণ অকেজো । এলে মিেছের ব্যাখ্যা অন্ুলারে 
কেউ আলি নীতি দূল ইচ্ছে হচ্ছে অর্লৈতিক । অর্থাৎ এয়া 
চাহ দা যে এশিট ভুতগয় হবচীবীর৷ এসে এদের জীবন: মাত্রার যান 
নিজগামী করে দে । ইউরেোলাগত মাগস্ধকনেয (দক ছতে এই আপনার 
কোন ছেতু যে । হঙ্গিও এর। মর্ম নৈতিক নীতি বলে খেত ছুটল 
পলিশির লঙ্ঘন একটা ঢুকি খাড়া কেনে, কিছ একটু তলিয়ে 
ফেলেই এই তুক্ষিত অগা বঢ়া দাত । ম্যেচক্তার জাতির বর 
হোধই ছল খেত দারা নীতি পরিপোধক-_অর্থনীতিত লেখাই 
কাছ 'দুখেশ মাহ দুলে মা বলেও এরাও মনেপ্রাণে ছগ্দিত 
আফ্রিকা $1: কালা-লিক্েইী ঢা নালানেছট ধম । 








সিচ.নির নিপাত লৌহলেছ্‌ 
জাতিবের খৈতিত পুরোপুরি অর্জন না করলেও একজন লাখারগ 





৪৬ উংরাজের প্রতিক্থাৰ ঘলে হনে করা ভুল। 
লগিন সা।গামদপর্দে স্বীত “জননূলেচ"; চেছার। ও প্রকৃতির 
সখা হে আহোত, উদ্ধত] ও উ্লাপিকতার পাঁরচর পাওয়া দার, 
[নর মঙ্ো লে সব যোৰ ঘড় একটা দেখতে পাওয়া 
দায় ন:। এয লাধারণত:ই সামাজিক, দিশুক ও মোলারেস শ্মতাবের | 
শসা খাটে চলাক্ষের) করবার সময অনেক সময় ইচ্ছ! ক'য়েও পথচারী 
পুরন ঘা মহিলাকে এটা ওটা ডিভেস ক'রে সন্ত ও সৌকলতপূ্ণ 
উ্ভ। পেরেযি--বিষেলীদের প্রতি এছেজ ব্যমহাজ অভাবত:ই আন্মরিকতা- 
পূর্ণ ও দিষ্ট। অধগ্র এখনও পর্থগ্ঞ এদের ফোন বৈষেশিক আ্যাক্রথণ 
হা শ্রতিদশ্রিতাজ লক্গুপীন হাতে হয নি। দ্বিতীয় বিদবুদ্ধের মণ 
এই প্রথম এতে! বনে ছাপা বিভীশিকাদ সঞ্চার হয়েছে। 
লাম্কাদেনিসূফো। দধি ( 371550586 Peaco Treaty ot 5906- 






ভারত 


[৪১৭ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, 


[ranci=<0 ১. আলোচনার ক।/ন্বেরা ফোছেল পার্লাদেন্টে বিয়ের 
লেক নেতা চাং ই্্যাটে॥ যঢ়ভার প্রতন্দ:ংত দেই জাপানী দুদুয় 
ভর সারপ্রকাশ কছেছে । সাধারন অষ্ট লচান বৈদেশিক রাঙ্নীতি 
দয বড় একটা সাধা খামার না, কিন্তু শিক্ষিত লাজ কদনিগম 
সম্বন্ধে বেগ আহক । হিষেঈ প্রতিঘম্থিতার নচাৰ লাধাযন 
অষট্টেলয়ানের অদারিকতার একটা বড় কারণ দে ব্ৰিয়ে লন্েছ নাই। 
ষষ্তদান জ1ততিবেবহা ও [ৰছ্ধেৰের দিনে অটুলযানদে। মনারিক ও 
উপর হমোজাহ অসগীক।ৱাৰে প্রশংলনীর । 

ছ্োটপাট আরও নেক ব্যাপারে অষ্টরল্াদদের ব্যবহার শ্রদ্ধা 
আক্চগপ করে। সিডনি, ছেলবোর্শ ও আবাডিলেচ প্রভৃতি শহরে 
বেপাদেই গিয়েছি, চোগে পড়েছে লাধারণ পরি্ছয়্| । রাস্তাঘাট, 
আবাপগৃহ, আ্আফিল-ছাধালত ও বিলণিশেগ সত্ৰই একটা হৃবিস্ঞাদ, 
আহহ এবং হদিযরণ। শহরের বড় হড় রানা গাড়ী চলাচলের বিয়া 
নাই--কলকাঃ। বা বোঘাইনের 
ভুলনার এ লম পর জনপ্রতি 
মোটরগাড়ী লংখ্যা অক যেই 
অত শহরের কোগাও. কি ঘড় 
রাস্তা ফি দুটপাথে কোন হে 
চৈ ঝা ছটগোল এচটুকু দেই। 
রাস্তায় পুলিশ ধড় একট! দেখতেই 
শাওগা বায় দা, অথচ পর্দতই 
সৃসৃত্খলভাতে অনংগা যানবাহস ও 
ছবহ। পথ আতিযাহদ কারে 
চলেছে। 

জার হোড়ে মোড়ে নিউজ উল 
-শ্রাতে ও সন্ধার যদালদয়ে ও 
খথাস্থানে দেখা হাৰে লধোদগঞ্জ ও 
জনল প্রকৃতি দাঞ্জাল রচেছে, কিন্তু 
- শা স্বাদেই কোন হকার বা বিকেত। নেই । পথচারীর দল দখারীতি 
বল্য-তিন পেনি হঃ চার পেনি দিয়ে কাগজ দি্ছ। পরসাগুলি 
ট্রেতে একধারে অু.পাকাযে জন ঘধালযযে নালিধ এনে এগুলি 
লংগ্রহ কে দিছে ঘাবে। রাস্বার দায়ে এই রক্ষকিযীন পরলার 
খপ আমাদের দেশের শহরে পড়ে ঘাৰতে পারে কি? 

গধেশে চুরি, ডাকাতি, জুভ্ডোরি হা জালিয়াতি সেই একথা বলব 
না। বিৰ শিক্ষা সপ্্ৰমারশের কলে জাতির নৈতিক চরিত্র যে অনেক- 
খাসি উন্নত হয়েছে তার দহ প্রদাণ সহজেই পাওয়া বায । বৈনগ্মিস 
জীৱনে সচ্যাদিত। ও লরল বাছার কঃটুলিগান চরিত্রের একটা 
কিশেৰ ৪৭8 
সরকারী অর্ছিস-আফালতেও এদের কষ্গতৎপয়ত। ও সময মিঠা 

প্রশংসার হোগা ন্যা্, ডাকাত ইশি্রে৷ আছিস দেখানেই ক 
ব্যপছেশে ক্ষেতে হজের --কোধাণও্ড নক্কাচণে দাড়ির খেকে লদর দয 








তা 








কারধিক_-১৩৯* ] 





করতে ছয় নি। শতক প্রতিষ্ঠানে সংসেই অপরিহাঙচাষে লংহুর 
ররেধে একটি অনুগঞ্যান শিপ) সেট প্রতিষ্ঠান সংকান্ত যে কোন 
লংখাগ অনুষ্ঠান বিভাগে দিলবে । কোন ছাপন্ধককেই ব্য হয়নি 
হতে ছয় | আআমাধের বড় বড় সাক্ষাণী আর্ষিসেও কোন অনুলক্ষান 
বিভাগের বাট নেই । কোন কাজ নিছে কোন নাক্ষিসে গেলে অনেক 
লঙ্গরেই এ টেবিল শেকে লে টেবিল, এ কেছানিখানু খেকে সে কেরামুবাৰ্‌ 
দুরে যুদ্ে হয়য়াণ হ'তে হয় । 

এক্কধিন সিচনিয় দেদারেল পোষ্ট আক্ষিসে এক তায়তীর তত্গলোক 
ছনের কুলে ঢাক্রকট দা লাগিয়ে ঠাত একখান চিঠি ডাক বাসে 
ক্ষেল ঘেন। করে ধন্ট বাদে--বাসায কিরে এসে লে কথা ঠার দমে 
পড়ে ॥ তখস উপার কি? অথচ চিঠিধান! তার বিনা টিকিটে বেরি 
ছয়ে যাও! বিশে কারণে অনকিলপ্রেত ॥ পোষ্টঘাষ্টার জেনারেলকে 
কোন কর) হল লোটনাষ্টার 
ছেলারেল জদঠাদহুকারে 
হললেন থে শণ্টাশাসেক বাদে 
তিনি অন্ন কয়ে (63. 
খানা লাওয়া গেল কিব 
ভাথবেন। একখন্ট। বাসে 
টোদক্ষোন বেজে উঠল। লো 
মাষ্টার জানালেন বে চিঠিখানা 
পাওয়া গিয়েছে এবং ঘি 
পয়প্রেরক্চ ইত করেন তাবে 
তিনি (1৯ J.) এক শিপিং 
চক্টি লাগছে চিটিখানা 
ঘধাস্বাদে সেই দিনই পাঠাবার 
বাৰত করতে রাজী আছেন । 
ধলাবাছলা পড্রল্রেরক হার 
পরদিন বহু ধন্মব|দায়ে পোষ্ট- 
মাাযকে (ফিটের দাম এক শিলিং ঘিয়ে এলেছিলেন। 

আর একদিনের ঘটনা । ভারতগাসী জাহাজ এড়িলা বন্দরে ভিড়লে 
পর, বারে। দাইল দূরদর্ড| গার্খ শুরা দেখবার উদ্দেশ্যে বেছিযে 
পড়লাদ। ছাহাদ খাটা হ'তে ট্রেণে বরাধর এডিল্যাড যাওয়া বায়। 
আছ সারাটা দিমই এডিলাযাডে ঘুরে বেড়ালাগ। বিকালের ট্রেনে 
ফির পণে আউওকিল ষ্টেলমে গাড়ী বৰল করতে হ'ল। গাড়ী 
দল করবার লদঃ ছাখার উপরে॥ খাংবে রক্ষিত ফেস্টছাটের কথা 
যেদালুদ কুলে গিয়ে ফাট বিদ্ধীদ অবস্থার দাস্থাজে ফিরে এলাম । ভাটের 
ক্ষণ) বনে পড়ল পরার গন্টা দুই বাদে। ওটাকে থে [কয়ে পাব সে 
আ্মাশ৷ ছেড়েই বিলাদ, তবুও একথার আগা পরীক্ষা করে দেখবার 
জয় ছুটে গেলাম তেন দায়ারদের কাছে। কেমেছিলাদ, [তিনি ভটতে। 
এব্ৰিয়ে খর অন্ষসত! হালে একটা সাঙ্চ জবাব দিবেন। কিন্তু তা 
ন কারে তিনি সামার কখা। শুনে তঞ্ধুপি টেলিক্ষো (ন এাউওডিল 


নসপ্রপুী সিডনি 


৪৯৯, 


তত সপ নিপা 
হেলনের সঙ্গে আলাল সুরু করে [লেন দেখাবে পেকে ক্ষনে সবর 
লা পেকে এছলাড কেশনেজ মহিত হোপ বপন কছলেন এবং আসার 
নাম ও জাহাজে কেবিন দশ্বর ইত/াদ চুকে বিয়ে দললেন যে দ্টা ছুট 
বাদে আটের কোন হদিশ, দিল, কিনা জানাবেন তখন লঙ্কা সাতটা । 
জাহাছ ছাড়বে রাত বারোটার । পুৰ বেলী অপেক্ষা করতে হর্স, রাত্রের 
চিনারের পর কেনন কিরে এলে দেখি চাট সমেত একপানা ছোট লিপি 
চেখিলে কেট ছেছে গিয়েছে । ঠেশন মার হালৰে টু'পট। ফেরৎ 
সাথে শুজ থা কাদন। করেছেন বিদেস। ও অপরিচিত ভজলোক্ষোর 
ব্যবহারে বুদ্ধ ছে গেলাম, স্থাদার পেপে কোন ষ্টেশন দাষ্টার ওঁর 
শ্বগাতির কোন ছাত্রীর জন্তু এতটা করতেন (কলা জানিনা! জাহাজের 
টোনক্ষোছে চহলোককে দাদার দাখরিক হন্টাবাদ তপন কয়৷ ছাড়া ছার 
বেশী কিছু করহষান্ত আদার অনকাপ [ছল না । এসপির ছোট খাট অমেক 





এডিলেড পার্লামেন্ট কৰন 


বাপারেই এছের জাতীর চরিত্রের উৎকর্ের প্রমাণ পাওয়া হাম। 

জাতী হবার দিক বিয়ে বিচার করলে অট্টলিযনাদমের দাঝারি" 
গোস্ছে॥ বা 1৫৫১০০7০ ছার্ভী যে কিনু বল! যাও না। শিক্ষিতের ছার 
শতকরা! ১৮১৯ এবং নে লহাচার নানা ভাবেই এর ফলও করে যলে, আর 
একখাও লতা হে ছয় বন্ধরের শিশু খেকে জার করে ১৭1১৭ বয়র নস 
ববি প্রতিটি বালক-বালিক্চায বিনা খরচে শিক্ষায় লাৰ্ঘহনীন ব্যবন্থ। অতি 
অুচাক্ুতাবেই কর। হয়। কিন্তু এ শিক্ষা বার! হচ্ছে পতাদুগতিক ই:রাজের 
শিক্ষা-ৰাবন্বার হু অনুকরণ এ! প্িতর (দে কোন একটা জাতীর 
বৈশিষ্ট বা আদৰ্শ পাড়ে চোলনার অযদ নেট । একদিকে নেই কোন 
আচীন ও ইতিহাদ-সহবিত ঘতিচের পৃষ্ঠপট ও ছপরদিকে নেই কেন 
হউন সজ্জনান্থক প্রচেষ্ট। ? আদশবিহীন শিক্ষাধারা শতকরা দিয়াদবই 
হল লোককে লাক্ষয় (1150187% ) করে ডুল্যত পারে কিন্তু এুকৃত জাতীয় 








এহে শা 





ক্ৰ + 





কত্ত ত; 1 * কত দে টুলনাত আকি্টিহতত ৷ নিক 







গও হার নী কোন সংগা চোখে পড়ে সি) এ! 


৮ পতিত হস্ত যে কোন দেশ লক্ষে 


এঃ" লঙখছে ঠাত জান 


লাও ছাদে এৰের ই:ক্েচী 


ক Bena লেহেক আর 





লগে জেদ করেছেন । ছাহ ও পাকিস্ান 
+ 





বায়ে শহান রাত জানার স্াউনের সঙ্গে চার লাক্ষাতের বিধতদ 
ক চান যে পাকিস্তান দত শা ছানার 
এই 90৩58 মগ, আর নেচে? আক সেট হর 
হু (বিশ্বাসী, 






গে 
কিচ লি্াকই আজি পারস্ানে রাষ্টর্া 
Eo লা হেট ইত করেছেন? হট 











॥802 ছবিকে চত ইতলোত। জষ্ট কারে মই? এ: জানলেও 
প্র অভিমত জনত পারলে মে চি:নেহেক পুলকিত হবেন 
আদল ওখ হের চাদের বশত আই নচান 
ফচ ছষ্টে 


= (কপ দিতেও 


 কৰান-তা  শহিদিত ও পপ । 






পরে পাকির্পানী 














দের পাকার প্রীত? কাঠ লঃনবিদিত | 
ইনকিন চীসনে শুধ থাক্ন্। 
শে কোন দে৷ 





দের ভাদিক ব্দ্ছলচ! এবিকউঠ্! দা 
পাও । অষ্টেলযান পাও 
ছাততীয় এপার উাকাত থান) আগে মাগ। পিচ দর্দনিচ বাসিক 
টাক ) সনি দেতনের হুগনাঃ মর্দোচ্চ বেতন 
চপ্যায় ৷ 
করেছে) 


শিচ লচ আাহ নপাৱে মং 






হক হাল আছ ১২ 





এর হলে এদের 
এদের লছাজলেনা 


জ্ঞানত 


তত তাল কল পাল পাপা পাপত ত পিশপিশাশিশাশিশািশাশিলাশিশাশি 














[ ৪১শ বর্ধ, ১ন খ্ড, 1ম লংখা! 


হলের বিহিত ধারায় গানঃপ্রনৰ নাহা, নবত!ত [প্র সোলবতদরর 
বদ পণ শিশুর উরদশোহণ, রোগ, ছৈনহুযটন, বেচেক কৰাক্ষমতা, 
te বাদক) ও ধা ইতযানি নানাবিৰ মবঢার প্রতিকার ৰা 
প্তিেষককে লরকারী ৩৫বিল হাতত আর্িক শাচাখয গানের বাব 
বিবিবদ্ধ হয়েছে । জব কিট প্যাপারেই একা লএকার ঝা রা দ্ধাপেক্ষী, 
দহ|র* নাগরিক বা বেসরকারী কোন প্রতিউঠন 











শিক্ষা সালে হি 
বড় একটা মাধ খানায় = । 

মাধিক শ্ক্ছণ। 
লংগ্রাৰের অবে _দূপ্াত হট তিনটি কারণেই এরা 
নগ্তাছে পচদেন মোট ড্রপ খণ্ট। এর! কাদ করে। 
দু'দিন পূৰ্ণ বিহাম। লা পনির জার রবিবার বড়ই এক! 
_বিশের কারে হিল্েধ বা সারচীঃদের কাছে। আফিস আদালত, 
পোষ্ঠভাকেল, শোক্কান পাট, সিনেদা-প্রিচেটাত এমন কি কাছে রে'প্তুযা 
প্রচূতি দই লে লিল ই । সষ্টেলচানয৷ এ ছ'ৰিন হয় কাপড়্কচা, 
উই কর, গৃহ লংনার্চন যয উজান রচন! করনে, অপবা মোটর হকি 
বে পৰে ছুডির গোটে । বাড়াতে চাকর চাকহাঠির বালাই নেট। 
ভুলনায় কারিগরের একাল মহ|ব। (সে জহর অবগ্র 
অনেকাংশেই এই) হাঝিজ উদ্তাবনের সাহাবে পুরে নিছে । সরকারী 
ও হেরক্কারী মালেলগুজিতেও বেপেছি আহাদের বেশে আফিলসের মতো। 
আগলে পিওনের ভড়াচড়ি নেই ॥ অক্ষগায়ের। নি:করাই ফাইল বহন 
করছেন, নি:চদের ডেঙ্ক-টেবিল কেড়ে পু'কে সাফ করছেন, জার দি 
হাতেই চা তেরি করছেন এব: টপৰেত ক্ষেত্রে আগস্থককে পরিষেণন 
করছেন। ফালার চা লাদাশে নিয়া চাের পোচালা ধুয়ে মুতে 
র/পডেন। 

অনেক তলোকের বাড়ীতে আচার নাছ হ'লে আখন প্রথম 
বড়ি বিহুত যোৰ করঠান-_ল্াহারাণে থধন গৃচগ্রানী বা গৃহ [দ০ 
হাতে এটি বাগন ধুতে হক করতেন। শেরে প্রাঃটি ma ১ [ lend 
nnd ৮০০০ আমি কিছু লাহাব] করতে পারি কি 





(বিলালহাদনের পাঢুণ এবং ডা 





কষ্ট 





































ঘোরা লেগে হেতাম 

মাক্সে আবালতে অটোেইক লিফট ঘা এল: 
লিফটনা/নে্ প্রচোপ্ম নেট । পাই আফ্চিলেঃ ১5 
[নিচি ছিইপণে নৃতরা নিযক্ষপ কলে ইান্পি বেরিয়ে দাসযে। 
অদছুৱাগারের প্রবেশ থারেও অনুপ বাধন । 
বহক্গেত্রেই ছাশুধের প্রয়োদনীয়ত। বাতিল ক'রে দেওয়া চয়েছে। দে 
বেকার সন! তে মেট, প্রস্থ দ্রঃ কলালির [বঞাপনের ছড়াছড়ি । 

হল্ার চলিশগন্টা কাতা? যেন এদের কাছে অতিথি ! 
টেছইউনিয্ডলে চলিশদন্টাকে কৰিচে পয়ত্রণ ঘণ্টা করার জঙ্গী 
আস্টেলন চাচ্ছে) 








লাাছণের 
পেস সহাহে। এরিতর 




























“0 sol di venta jancla de 





সুরের আ।বে। পড়ল 









কলাক অবসাদে তগনে! ন তণিশে আছে 


চোদের দিকে হ!কিছে প্রপনট। 


গুনের ৪। 
গঞ্গারো। সোমদেবের 
একটা গভীর আশায় ভু 
চট আরফিন চোখ, কলা 
লন কিছু একসঙ্গে মিলে একটা অশুত চেতনায় তাকে 
চকিত করে উনেছিন। মনে হয়েছিল, এখানেও লে সুর 
নিপ্নাপদ নয়__এই লাগদটির দিতেও হা আছে, তাকেও 
প্রীতির নিমছ্ণ বল গলে ন! 

তক! 

তবু আর উপায় নেই। 





গুছ নন। মাথা 








মু সড় পক্ষুগননের তিলক 


পা আর তার চলছে না 





পরিস্বনে আর উত্চেচনাম যেন ফেটে তার দংপিও । 








একটু দাশিয় গাই একটু আব । ছি 
ঘোড়ার ক্রুরের এন এখন আর শোনা 
বুকের ভেতরে এখনো তাদের নিয়মিত প্রতিধধিনি দেঙে 
চনেছে। 
জুদ্ধ অভিশাপ এপ 


দিকার নতো সেই 





চ্ছেনা বটে_কিস্ব 


বন্দুকের আওয়াগ-মাহপের আর্ত চিৎকার আর 
নুরপ।ক খ।চ্ছে তার চারপাশে । 
কাকা? আনাফলসে। ডি মেলে? কোথায় তিনি? 
এখলো কি খেচে আছেন? বুকের তের পেকে 
একট।| করণ কামার উচ্ছ্বাস ঠেহো উঠতে চাইল তার। কিস্ব 
কাদতে পারল ন) বার পগজের  স্স্থান 
চোখের জন ফেগতে পান ন অপরিচিত বিদেশির সামনে । 
এসে; আমাক সঙ্গে আসা ডাকছেন দোষদের। 









গঙ্ষাতে। 





আফ্রিকাকে | বহ দূর 
নবীঘম্বঃসের মতে আ 
একটা রতন্তঘল তবপ্িত ভি 

গঞ্গালোহ কিশোর বার 
একপানা কঠিন গালে 
চলল । পার ছল একরাশ আজান আব শিশিরে চেচা 
পথ। 
একট! প্রকাও দরদী! 

নদাবের পানাদ ? 





তারপর সামনে ভেলে উঠল মন একদানা বাড়ি 











একবার থমকে গেল গা উঠল 
শরীর । নাহনবাবের প্রাসাদ নয়। মাকে; কমেকটি 
মাগন এলে দিলে দাড়াতে তাকে। ভাদের কেউ 
লৈনিক নম কোযনা আন নেই তালের সঙ্গে) হই চোখে 
তাদের পুক্গিত বিলগে আর ডিঞ্জ!স।। 
কিছুক্ষণ কী আলোচন ইল হালের মধো গ্গালো 


তার একটি শক্ত বুঝতে পারল লা। 
বার তাকিয়ে দেখতে লাগল তার দিকে--বিন্থয় কেটে গিয়ে 
ভয়ের চিঙ্ক ুটে উঠল ভাগের চোখে লখে। 

ভয়াল-দশন ল9টি কী 
একসঙ্গে চুপ কনে খেল সবাই ! 

আর একজন গরক্।লোর 
পাস চেহাবারমাশ্ুছ। ছিদ্ধ চো। 
না, গঙ্জালোকে তার লঙ্গে গাওয়ার গে ইঙ্গিত করলে উপ । 


শুধু জোক গুলো বার 


যেন বলছেন করণ কছে। 


একটা আদেশ 1 





কে এগি! 
দৃষ্ি। কোলো কথা বং 








১২৯ 


জানত 





মনের মধো গালিকটা হপ্তিই অন্রচব করণে গঙ্গালো। 
ওই ডয়াল-দশন মানুষটির চাইতে এ আলাদা 1 একে মেন 
বিশ্বাল করা 9গলে_মস্থত জনেকধানিই করা চলে। অন্রলরূণ 
করে চলল গক্জাণো। 

ধড়লোকের বাড়ি। প্রশণ পাথরের অঙ্গন । ছু দিকে 
লারি সারি ছালোকিত ঘর। সাদনে ধারা পড়ল_ডারা 
অভিবাছন করে সরে দরে ঘেতে লাগল। মলে তল_এই 
মাগ্রদটি এ বাড়ির কোনো বিশিষ্ট ডল হরতো। বা 
গুহত্বামী লিডেই। 

ভাই বটে | রাজশেখর । 

গজগালোকে নিয়ে রাশেখর গ্রদর হলেন । অন্থস্তি 
আর আশদ্বা্ ঠার মন চঞ্চল ছয়ে উঠেছে। আঅভিথিকে 
শ্রম দিতে ঠার কার্পণ্য নেই_দৈনিক উর 'অতিথিশালায় 
নেক ক্ষুধা্ই অগপ পায়) আসলে, গঞ্চালে। নবাবের 
কারাগার পেকে পলাতক। খানিকক্ষণ আগে লে ঘটনাটা 
ছে গেছে_এর সধোই তা কানে এসেছে ডার। ডাই 
গরঙালোকে সাঙ্গ দিতে স’কোচট! তার দ্বাভাবিক। 

বিশ্ব লা দিয়েই ব। কী উপাদ ছিল? একটি সুকুমার 
কিশোর নু । সে নুপে কোলো অপরাধের চিহ্ছই কোথাও 
নেই। তা চাড়া নবাব খুদাবন্ত খাঁর হীতি'নীতিও ভন 
নসঙ্গানা নেই; দিলাদী এবং 'অকর্ণণা__চারদিকে 
দিবে আছে স্বার্থপর পাঠিদদের দছল। তার চাতে পড়লে 
এর আর নিষ্কৃতি নেই। য় কঠিন কারাবাস, নইলে 
5% 

কম্থন্থি সেখানে নয় । গুরু লোদদেবের তাবে-ভঙ্গিতে 
কেবন একটা সনদে হয়েছে ঠার মনে। বলেছেন, আর 
কদিন পরেই 'অমাযস্ব।। একটা মন্ত শুভ-স্যোগ এসে 
শোছে। এই ছেলেটিকে তার দরকার । 

কিসের দরকার ? কী সেই শুভ-দুষোগ? 

একটা চকিত ভন পতল সনীকুপের মতে) নড়ে বেড়াচ্ছে 
ভার বুকের ডেতরে। কী উদ্দেশ সোমদেবের 7 ঠিক 
ক্রথা--তাকে লিদ্গে জসব1র পর থেকেই এক ধরণের অস্ুতাপ 
বোধ করছেন রাঁগশেধর ॥ কী একটা বিশৃচ্ধলার অণ্ডত 
সম্তাবন। বন্ধে এনেছেন সোসদেব--সঙ্গে করে এনেছেন 
কোনো একট! বিপর্ধয্বের ইঙ্গিত । শিবের প্রতিষ্ঠা ন 
শক্ষির বোধন। 








[ ৪১শ বর্থ, ১ম খণ্ড, «ন সংখ্যা 


_[শব আজ শব হগ্লে পড়ে আছেন, তীর বুকে লীলা 
চলছে চানুগ্ডার_ 

দোমদেব বলেছিলেন। কথাটা ভালো লাগেনি। 
আছো ভালে! লাগছে ন। তার চাল-চলন। এই পড় চিছ 
কিশোরটিকে আশ দেওয়া কি নিরাপদ হল | ঠিক বুঝতে 
পারা হাচ্ছে না। 

ত্বাজশেখর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 
ইঙ্গিত করে ডাকলেন তিনি। 

_পুরোপো মহলের একেবারে কোণার দিকের ঘরটা 
খুলে দে। আলো জেলে দে ওখালে। শোবার বাবস্ব। 
কর! দৌড়ে হা। 

প্রকাণ্ড বাড়ির অঙ্গনের পর অঙ্গন পার হয়ে--বাইরের 
মহল থেন্ডে অন্দরমহলের একেবারে পেনপ্রাস্ধে এসে থামলেন 
রাছশেখর একটা খোলা আর খাড়া পাথরের লি'ড়ি 
উঠে গেছে ওপর দিকে। দুজন লোক ছুটি আলো। ছাতে 
অপেক্ষ। করছে সেখানে । 

রাজশেখর পিড়িতে প! দিলেন। গঞ্জালে। অন্থ্সরগ 
করে চলল। 

লিড়ি বেন আছ ফুরোয় ন1। স্তাওলাধর।-_আদমতল | 
বেশ বোঝা ধাক্__বহুদিন ধরে এ সিড়ি কেউ বাবহার করে 
না। জান্সগাছ ডাহগায় তার ফাটল ধরেছে_ছোট ছোট 
গাছ গলিয়েছে তাঁদের ভেতরে, ভবিগ্ততে একদ! হয়তো 
একটি বিশাল বনস্পতি উঠে লব কিছুকে গ্রাস করে বলবে। 
বোকা যাহ_-বহুষিন এ সি'ড়ি বাবহার হয়নি । আর বদিও 
বা হয়ে থাকে, তা ছলে কালে-ভত্রে। 

কিন্ত কান্ত প! নিয়ে আর উঠতে পারছে ন! গঞ্জাদে।। 
বিদ বিন করছে সাথ! । চোখ বুঞ্জে আসছে থেকে থেকে। 
বেন লেশীর ঘোরে উঠছে লে। বে কোনে| সময় পা! টলে 
সে নিচে গড়িঘে পড়তে পারে। 

তৰু এক সময় শেখ ছল এই দীর্ঘ সি'ড়ির পালা। 
ফাটধর। একটা দীর্ঘ বারান্দার পরে দেখ! দিল সারবীধা 
করেকখান! ঘর। তাদের খান ছুই ধসে পড়েছে শদ্নী 
লোকগুলির ,মশালের আলোর ইট-পাধর কড়ি-বরগার 
ভীতিকর ধ্বংমুপ চোখে পড়ল গঞ্জালোর। 

কোথা চলছে এর ডাকে লিগে এবং. কী 
প্রস্বোজনে? 


একজন ভৃত্যকে 





মর 


কারিঝ--১০৬১] পি 








মদনে একটি ছোট ঘরের সপো আনো সনছে। 
রাদপেখর তাহই ডেতনে প্রবেশ কাত জন্দে ইঙ্গিত করলেন 





প্পচ্কলপ্রগাক 


গঞ্জালোকে। কিন্তু গঙ্গালো ততু নিঃসংশয় চঠে পারল না। * 


তাকিছে রইল বিমূঢ় পশুর চোখে । 

নাঙ্গশেখর অভগ্নের ছালি হাসলেন। আবার ইঙ্গিত 
করে বললেন, যাও । 

গঞ্জালো ভেতরে পা দিলে। একটা নিরাপত্তার 
প্রতিশ্রুতি অধশেবে। প্রদীপ আলছে। দেঝেতে ছোট 
একটি শধ্যা বিছানো হয়ে গেছে এর সধ্যেইঁ_একটি গাক্গের 
আবরণ । 

ঘরের ভিতরে ঢুকে তেছনি বিহ্বল ভাবে খানিকক্ষণ 
গড়িয়ে রইল মে। তারপরে অনুভব করলে, এ 'দায়োদন 
নিশ্চয় তারই দক্যে। কিন্ত তারই ছোক কিংবা অন্ত দে- 
কোনো অতিথির দস্তেই ছোক-_মার দাড়াবার শক্তি ছিল 
না কণীমাত্র। সমন্ত্ শিখিল দেহ-মন লিগে সে বিছানাটার 
ওপরেই লুটিয়ে পড়ল। ঠা 

কিছুক্ষণ লে এলিয়ে রইল চোখ ঝুগে। মৃত্যু যেখানেই 
খাক-_অন্তত এই রাত্রিতে সে কাছাকাছি আসবেন! 
এ প্রায় নিশ্চিত। আর যদি আসেই__তাতেই বা কী করা 
ধাবে। নিঃশব্দে আঁব্মদমর্পণ কর! ছাড়া কোনো উপায় 
নেই তার। 

কিন্তু কাক11 আযাফল্সো ডি-মেলো? 

সেই বন্দুকের শঙ্ক । সেই আর্তনাদ। সেই কুদ্ধ 
অতিপম্পাত। এখনো একটা প্রকাও ঘুর্দির মতে৷ পাক 
খেকে বেড়াচ্ছে তার চারপাঁশে। গঞ্জালো উঠে বসল। 

তারপরে চাটু গেড়ে প্রার্থনায় বসল সে। বুঝে এঁকে 
নিলে জুশচিন্ধ_ প্রার্থনা করে চলল ভার্জিন মেরীর কাছে_ 
মানবপুত্রের কাছে। সদন বিপদ দূর কক্ষন তীর।__দুছে 
দিন সদনত সংকট_ 

প্রার্থনা করতে করতে ভার চোখ দিযে জল পড়ছিল। 
একটা আকশ্খিক শব্দে চমফ ভাঙল। 

ছু'জন মাধ এলেছে ঘরের ভিতরে। হাতে খান্সের 
খাল! ! জলের পান্র। 

খান্ত-_দল 

কদিন ধরে সে পেট ভরে খেতে পায্জনি-_-কতদিনের 
পিপাসা মক্ষকুষির দতো লদে উঠেছে বুকের ভেতর ! 


B২৩ 





গঞ্লে। আত ভাবতে পারলন।। ভাদ্বিন মেরীর দান। 
লোভীর মতো থালটি। টেনে নিলে নিতের কাছে। 

সবস্থা ফল সুন্দর মি্াহ। এদের 'অলেকগুপির 
স্বাদই তার কাছে সম্পূর্ণ অপর্সিচিত। তবুও মলে ছল যেন 
ন্থত॥ কিছুক্ষণের মধোই পালা নিংশেব হয়ে গেল 
করিয়ে গের জলের পাত্র? 

নিঃশব্দে ঈ।ড়িথে ছিল লোক ছুটি। খাঁওক্ব। শেস চতে 
উচ্ছিষ্ট কুড়িয়ে নিলে তারা | তারপন্থ তাঁকে ওর পড়ার 
জঙ্কে ইঙ্গিত করলে । 

কিন্তু কোনো গ্রশ্নোজল ছিলনা ভার । ক্লানু, উত্তেজিত, 
কয়েক দিনের বিনিদ্র শরীর মল খাবার পেটে পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন ডেঙে পড়তে চাইছে । মাথার ভেতরে বিঝি'র 
ডাকের মতে৷ শব্দ উঠছে- চোখে কুগ্রাশ! ঘনাচ্ছে-ঘরট। 
আবছা হগ্নে মিলিয়ে ধাচ্ছে। গাত্রের আবরপট| টেনে 
নিয়ে লে এলিগ্রে পড়ল। বন্ধ দৃষ্টি্র স!দনে কিছুক্ষণ ধরে 
একটা সুত্র দুলতে লাগল--কাণে| টেউন্গের ওপরে ফেটে 
পড়তে লাগল ফেনার অগ্ণি_একটা! বাতাসের হু হ স্বাস 
বাণতে লাগল বার বার। সেই টেউন্গের সঙ্গে সঙ্গে 
ঝাপনা ছবির মতে! থেকে থেকে ভাসতে লাগল 'ন্যাফন্লে। 
ভি-দেলোর মুগ্। তার পর কোথা থেকে প্রকাণ্ড পাল 
তুলে একখানা জাহাজ এগ; হাওগ্রা্ কাপছে__চাওগা 
নড়ছে--বিরাট একট। শবাচ্ছাদনের বনের মতে দীরে ধীরে 
সেটা যেন গঞ্জালোর নুখের ওপরে ছড়িত্রে পড়তে লাগল । 

তেল পুড়ে পুড়ে কখন লিবে গেল ঘরের প্রদীপট!। 
কখন পেছনের ঘন-অন্ধকা'র চক্গলটার ভেতরে আকাশে 
মুখ তুলে বার তিনেক আর্ডকণে ডেকে উঠল শেয়াল; 
কখন পুরোনো দছলের অজ্র ফাটলের আড়াল থেকে হেন 
খুমের ঘোরে ঠক্-ঠক করে কথা ফল বলেদী তক্ষক) 
কখন ঝোপের আছড়ে একটা ঈর্ণ বোড়। সাপকে বুধ তুলতে 
দেখে ঝদ্‌ ঝম্‌ শব্দে কাটা তুলে থেমে দাড়াল একটা সক্গারু ; 
কখন তার ঘত্রের দরজ। বাইরে থেকে বন্ধ করে দিন্সে একটা 
প্রকাও জোয়ান লোক এসে চৌকাঠে চেপে বলল পুরোনে। 
যহুলের কোনে! প্রেতাত্মার মতো; আর কখন নিজের 
খসে বলে প্রদীপের সল্তেটা আরে। উজ্জণ করে দিনে 
একথান! তছগ্রস্থের তুলোট পাতা ওলটালেন সোমদেব__ 
গঞ্জালো এলবের কিছুই ভালতে পারলনা । 











5২.৪ 





শন সেই সদন শাদা পালটা দশ দূরে সরে গেল। 
একটা নদ্-_পর পর কগ্রেকথান৷। রাবি অন্ধকারে 
প্রালপণে দূরের সমূদে পালিয়ে গেল লিল্‌ভির। আর 
ভ্াদ্কনলেলদের জাহাজ । 

তার পর 

ভাত পর রাত বাড়ল__রাত শেষ হল। শের ডাক দিয়ে 
গর্তের মধ্যে ঘুরতে গেল শেয়াল; গায়ের কাটা গুড়ে একটা 
পুরোনো গাছের শেকড়ের তলায় ঢুকল সচারু। তক 
বোঢ়৷ সাপটা! এক ঝলক ভোরের হাওয়ায় কী একটা টাট্ফা 
ফোটা, কলের" গন্ধ পেলো ্ান্ে আস্তে আচ্ছহ্ের মতে! 
এগিয়ে চলল সেই দিকে । ফাটলের ভেতর গাছের এক 
ঢুকে ুকলে। বাকলের মতো নিশ্চুপ ভাবে লেপ টে রইল 
পৃক্ষকটা । দরুছর গোড়া গোড়ার বলে সমন্ত রাড ঘে 
লোকট। জাতি আর অরধোর শঙ্খ শুনছিল-_পুরোনো 
নঃলের আনাচে আনাচে এপ্রতেহ মতো চোপ মেলে রেগে 
দেখছিল প্রেতাগ্াদের ছাগ্রা-সে একটা হাই তুলে উঠে 
গেল তার পাহারা ছেড়ে। লিঙ্গের ঘরে লোমদেব উঠে 
গাভালেন- গভীর গলা ছু উচ্চাহত করাতে করতে বেরিয়ে 
গেরেন স্থানের উচ্েহে। চলে সাড়া দিলে পাখির 
গরালোর ঘরের পোলা জানালার ওপরে একটা বুল্বুল্‌ 
শিল দিয়ে সাগ্যতে চাইল এই বিদেশ 








এসে বস 
মান্াটিকে। 
গঞ্গালো ছাগল আরে! কিছুক্ষণ পরে। 
পাতায় পাতা জনাট শিশিরে টুকবে। টুকরো রামধহু 
কষ্ট করে হুর্দের আলো পড়ল থরে। বে ডানালাটার এসে 





বুলবুল এতক্ষণ গঞ্ালোকে ডাকাডাকি করছিল, নেই, 


দালালার মলা দিয়েই খানিকটা মধুতপ্ত হতাতী অভিবাদন 
ছড়িয়ে দিলে তার দুগের ওপরে। 

গঙ্)লে| একবার এপাশ-ওপাশ ফিরলু। আন্তে আস্তে 
উঠে বসল তার পরে। 

এখনো লব অস্পই-সন ধের! ধে'ার|। গত রাত্তির 
সন্ত মানি আর উত্তেজনা কেটে পিহে একটা নিঃসাড় 
শান্তি জমে আছে দ্রাযুতে। সস্তিঙ্ধ জনুকৃতিহীন। 
স্তোডাত শিশুর নাতো নির্ল দানসিকতা। 

ধোল্বাটা ফেটে বেতে লাগল ক্রমশ । নিরব 


শ্গচার বোধট। ক্রমেই সংকীর্ণ ছয়ে আসতে লাগল চারটি 
পা 


শ্ঞানুত্স্ৰ 
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দেওঘ|লেহ নিতুল সীদারেশার ডেতরে। শ্যাওলা পড়া 
দেওয়ালের কতগুলো অলংলগ। রেখা বেন চোখে এলে 
আঘাত করল। মনে পড়ে গেল সব--মনে পড়ল গত 
থাকেন সমস্ত 5:'্বপ্রের স্কতি॥ 

বিছান! ছেড়ে সে উঠে পড়ল॥ এসে দাড়ালো রৌড 
ঝরা জানাপাটার সামনে ॥ বাইরে বতদূর চোখ ধায় একটা 
অঙংতগর জঙ্গল চলেছে--মাকে থাকে ভাতা ইটের শুপ। 
গঞ্ালো জানত লা_এ দেশের লোকে জানে, ওয় নাম 
“খের জঙ্গল’ । রাদশেখরের বাড়ির পেছনে এই দন বনের 
ভেতরে বথের গ্রশ্বর্য লুকোনো রয়েছে এমনি প্রবাদ মাছে 
এ অঞ্চলে। ওই অশ্বৰ্ঘের সন্ধালে নিশি রাত্রে কত 
লোক ওখানে এসে কেউটের বিষে প্রাণ দিয়েছে তার 
ইয়ৱা নেই। 

গঞ্জালো কিছুক্ষণ চেয়ে রইল দঙ্বলটার দিকে। একটা 
শিনুল গাছের পাতার ফাকে ফকে রোদের টুকরে। এসে 
পড়েছে তার চোখে সুখে। এপাল থেকে কত দূরে নবাবের 
বাড়ি? কোপার এখন বন্দীত্ব ঘাপন করছেন ডি-মেলে| ? 

চিন্তাটা মনে জা!গতেই ওখান থেকে সরে এল সে। 
এল দরজার কাছে। কবাট ছুট! ডেঙালো। ছিল, একটু 
আকর্ষণ করতেই খুলে গেল। গঞ্জলো বেরিয়ে এল 
বাইরে) 

সামনে একটা লগ বারান্দা। এখানে ওখানে ভেঙে 
গেছে__কোখাও কোথা বিপজ্ছনকডাবে ঝুলে পড়েছে 
শুস্থে। সারি বাধ! কতগুলো ঘর ছিল পাশাপাশি__ 
অধিকাংশই ধ্বংস পুপ। একটু দূরেই সেই ফাটধরা 
পাথরের গোল! শিঁড়িটা। বোকা বার-_-এ অঞ্চলটা এখন 
সম্পূর্ণ পরিত্যন্তর) অর্ধচন্্াকাছে এই ভাঙা বাড়িটার 
মাঝখানে এলোমেলো! ঘাস আর কোপ-গদ্দানো! একটা 
বিরাট চত্বর--সেইটে পার হলেই একটি নতুন প্রাসাদ মাপা 
তুলেছে। রাছশেখরের তৈরি নতুন মহল। 

তারই ছাতের দিকে চোখ পড়তে দৃষ্িটা খুশি হয়ে উঠল 
গঞ্জালোর। আকাশ থেকে দূঠো। মুঠো সোনার মতো 
সতের রোদ বরছে। আর সেই রোদের গহে! দাড়িয়ে 
আছে সোনা দিয়ে গড়া একটি মেয়ে । বয়েস তারই মতো 
হবে_ নিবিড় কালো তার চুল__দুগ্ধ উপাপভাবে বনের দিকে 
তাকিয়ে আছে সে। 














স্মারক" 





পপচ্ষলসঞ্জযান্ল 


axe 





গঞ্জালোর ঠিক পেছনে-_ঘরের কানিশের ওপরে এসে 
সেই বুল্বুল্টা শিস্‌ দিয়ে উঠল "মত দূরে কি শিসের 
লেই শব্দটা গিয়ে শৌছুল? কে জানে! দেয়েটি চ্ঠাং 
চোখ লাদাল। গঞ্জালোকে দেখতে পেল সে। 

কিছুক্ষণ অবাক বিশ্বয়ে সুপর্ণ। চেয়ে রইল॥ এই 
পুরোনো! পড়ো! দছলে কে এমন অপরিচিত মানুষ? 
প্রেতাম্বা? কিন্ত এর তো পরিষ্কার একটা ছায়া উচ্ছল 
রোদে পায়ের তলাগ্ন এসে এলিরে পড়েছে। তা ছাড়া 
বিদেসী। অ্ুত বেশবাস। সুন্দর কিশোর কান্তি 
মাথায় চুল নয়-_ঘেন একগুচ্ছ লোনা ॥ চাদের আলোর 
মতো। গাঁয়ের রঙ । বধের জঙ্গল পোকেই কি উঠে 
আআ. কেউ? 
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চমকে উঠল সুণপ। ! ওই নতুন দাহুষটি যেন তাকেই 
ডাকছে। 

—O-La 1 Boz dias! 
১ আবার সেই ডাক। একটা আকস্মিক ভয়ে সুপর্পা 
“বিবর্ণ ছয়ে গেল। পরক্ষণেই গঞ্জালে। দেখতে পেলো! 
ছাতের ওপরে কোথাও কেউ নেই। যাকে দে সম্ভাবগ 
করে 1১৩2 0185 সুপ্রভাত জানাজ্ছিল--সে কোথায় 
নিঃশেষে মিলিয়ে গেছে। 

--Bonito ! 

আর একবার দুধ দীর্ঘগ্বাল ফেলল গঞ্জালে। 


মকাণের আলোয় বাড়ির সামনে পায়চারী . করছিলেন 
রাধ্শেখর ৷" রায়ে ওালে| খুদ হয়নি । এলোমেলো ভাবনার 
তাড়নার দনটা অত্যন্ত চঞ্চল । এই বিদেশী ছেলেটা 

খট্‌_খট্‌_থটা খটু_ 

ঘোড়ার ক্ষুরের শখ শোন! গেল। রাজশেখর উৎকর্ণ 
হয়ে উঠলেন--মুধ শুকিয়ে গেল আশঙ্কায় । একটু দূরেই 
ধূলোর ছোট একট! ঝড় দেখা যাচ্ছে। 

ওই তো-_এদিকেই আসছে! তীরই বাড়ির দিকে। 
আসছে দুল্ন দীর্ঘদেহ ঘোড়সোয়ার-লকালের রোদে 
তাদের তলোগ্রারের বাট আর. বেশ-বাদের সমন্ত ধাতব 
জিনিসগুলে| চকচক করে উঠছে। 

নবাবের দৈশ্তই বটে! 


কী বলবেন ? ধরিগে দেবেন ছেলেটাকে? বুকের 
ভেতর হাডুড়িহ ঘ। পড়তে লাগল রাজশেখর্রের। শিশ্বাস- 
ধাতকত। করবেন অ|শ্রিতকে শহ্রর হাতে তুলে দিয়ে? 
শুই একান্ত একটি কিশোর__অস্নান-সুন্দর বুথ-_ 

কিন্ত বাড়ির চাকর-বাকরদের মুখে দুখে যদি জানাচানি 
হগ্রে ঘা? নবাব যদি একবার শুনতে পান যে তীর 
কারাগার থেকে পলাতক খ্রীষ্টানকে লুকিয়ে রেখেছেন 
তারই একাছ অনুগত শ্রেষ্ট সাজশেপর? ত! ছলে? 

বেশিক্ষণ ভাববার সমর পেলেন ন! তিলি। তার আগেই 
স্রুত্গামী দুটি ঘোড়া এসে খাদল ষঠার সামনে | তলোরারের 
ঝগ্জার তুণে নেমে পড়ল নবাবের দুজন দৈনিক । 

_লেশীদ পেঠভী ! 

সেলাম । 

আপনি বুদ্ধি কিছুদিন এখ|নে ছিলেন ল1? 

ভগ্ার্ত সুখে, নিজের হৃংস্পন্দনের শব্দ শুলাতে শুনাতে 
রাদশেপর বললেন, না| দিন কয়েকের ডক্লে চট্টগ্রামে 
গিয়েছিলাম মাদার ওরুদেবকে আলতে। মানার নতুন 
মন্দিরের প্রতিা । 
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সৈনিকের! কিছুক্ষণ চুপ কারে রইল বোধ হয় তৈরি 
করে নিলে প্রশ্নের কুমিকা। তারপর একজন বললে, কাল 
নবাবের করেদ্‌থান। থেকে জলকরেক শত্রতান এঠান 
পালিয়ে গেছে। শ্রেষ্ট কি কিছু জানেন? 

প্রায় নিঃশব্দ গলায় রাঁজশেপর বললেন, স্মেছি 

তাদের ছু একটা আপনার এদিকে এসেছে নাকি? 

মুহুর্তের জন্গেই চদ্মতে! একবার দ্বিধা করলেন ব|জ্রাশেখন। 
শুকনো ঠোট লেহন করে দিলেন দিড দিয়ে। 

না) সেরকম কিছুই আনি না। 

_কেউ আলে নি আপনার বাড়িতে? 

ওরা কি খবরটা জালে? জেনে-গুনেই কি একটা 
নিষ্ঠুহ কৌতুকের সাহাধো এই ভাবে নির্যাতন করতে 
চাইছে তাকে? 

বাছশেখর আবার কান পেতে নিজের হৎস্পনদন শুনতে 
লাগলেন কিছুক্ষণ | বললেন, না, কেউ নন্ন? 

“_আপনার বাড়ির পেছনে আশ্রয় নিভে পারে তো? 
ওই বখের অঙ্গলো 





বাওুশেপর দোত করে শুকনো! হালি 


টাললৈন : 
ছসতো লারে। কিন্তু সে ছুবুদ্ধি ঘদি কারোর হয়, ডা চলে 
স্বেচ্ছায় নিজের মৃত়াই ডেকে ছানবে সে। গোথরো আর 
চিতি বোড়া কিল্বিল্‌ করছে ওখানে। নবাবের সৈক্গের 
কাছ থেকে ঘদি বা নিন্দার মোলে, তাদের কাছ থেকে 
পরিয়াণ নেই। 

_তা বটে গৈল দুদলও এবার হাল : 
কেউ আলেলি বলছেন আপনি ? 

_না। 

-ছাচ্ছা, চলি তা তালে। 
সেলাম? 

শেপরের তলোগ্রারে মার রেকাবে হঙ্কার তুলে মার 
দুজনে লাফিয়ে উঠল ঘোড়া্গ। যেমন প্রুতবোগে এসেছিল 
তেছনি ক্ষতগতিতেই কিরে চলল ঘোড়া। আঙ্গদিকে 
কোথ|ও খুজতে চলল নিশ্চর়। বার ছুটো ধুলোর 
গুণি উঠল-তলোগারের বাট আর পোষাকের অঙ্গান্চ 
ধা জাশনডলো শেষসার সিকমিক করে উঠে দিলিয়ে গেল 
দিগছে। 

হাগবেগর লেইভাবেই গাক়িয়ে। বুকের 
মালে লনট। বন্ধ চয়নি--দংপিনণ্ডের উচ্চকিত ধক্ধকানি 
শোনা যাচ্ছে এখন পর্ণম্থ। হঙ্গণ ধনে চেপে রাখা 
লীর্ঘশ্বাসটাকে এবারে গশন্দে নুক্তি দিলেন রাডশেপর। 
আপাতত একট। ভার সংকটের ঢাত থেকে পরিমাপ 
মিলল ভীর। 

কিঙ্গ এতো সবে আরম্ত-_শেষ নয়। এত বড় 
ব্যাপারটা কখনে। চাপ! থাকবে না। ঘা চোক একটা 
ব্যরগ্থা করতে ছবে এবং করতে ছবে 'মবিলম্বেই । গঞ্ছপোকে 
নলাবের ছাতে তুলে দেওয়। হোক বা লা চোক, আন্তত 
এখান পেকে সরিয়ে দিতেই চনে । এমন একটা বিপচ্ছনক 
দায়িত্ব মাথ!য় নিয়ে নিজে সর্বনাশ ডেকে আনতে 
পারেন ন। তিনি । অপদার্থ ধুদ্রাবন্মপীর কাছে মান-সম্ানের 
প্রশ্ন নেই কারো ॥ 





তা চলে 


কিছু মনে করবেন না- 


তখনো 








[ ৪১শ বৰ্ষ, ১ম খও, ৫ম লখ্যা ' 


অতএব, অবিলম্বে একবার সোদদেবের সঙ্গে এ সন্বাঞ্রে 
আলোচনা করা দরকার ৷ 

রাজশেখর অন্দর-মহলে এলেন। কিন্তু লোদদেষের 
সঙ্গে দেখা হল ন| সেই বৃদুর্তে। শুরু পুলের বসেছেন। 
ভীর গদ্থীর গলার মন্ত্ররধ বাড়ির ভেতরে ভেলে বেড়াচ্ছে 
দেঘমঙ্ছ ধ্বনিতে । আপাতত ঠাকে বিয়ত। করবার 
উপান্থ লেই। 

চিন্তিত পাগলে রাজশেখর আনার বেরিরে ধাচ্ছিলেন, 
পেছন থেকে কে এসে ঠাকে স্পর্শ করল। ছিরে দীড়ানেন। 
জপর্া। 

কিরে? 

পুরোনো মঙ্গলে ওটা ফী বান।? অন্ত চেহারা 
'অদ্তুত কথা বলে? 

রাজশেধর সয়ে বললেন, তুই দেখেছিল বুঝি? 
কেমন করে? 

_-ছাত থেকে। টা কী বাব? 

_বিদেগ্ মাঘ প্র্টান। কিন্তু এ সম্পর্কে কাউকে 
কোনো কথ। বলিলনি দ!। ব্যাপারটা 'অতান্ত গোপনীপ্। 

_কেন? কীতন্বেছে? 

সে অনেক কথা। তোর শুনে ফাঁজ নেই। 

স্থপর্ণা চুপ করল, রাজশেখর ভাবলেন মিটে গেল সমস্ত। 

কিন্ত সেইপালেই শুরু চল নতুন একটা অধ্যান্ন। 

সকাল শেষ হথথে পন চুপুর এল, কাচ! সোনার মতো 
রোদ দখন গিল্টির সোনার মতো রও ধরল; বের জঙ্গলে 
যখন সদারুটা হঠাৎ উঠে বলল গায়ের কাটাগুলোঞ্ ঝাকুনি 
দিপ্রে। একটা কাক ধখন লদ্বা শিমুল গাছটার ডালে বসে 
বিষ গলা ডেকে উঠল, তখন 

তখন, একট। সৃত শব্দে ছঠাৎ পেছন ফিরে তাকালো 





গঞ্জালো। 

দরজার গোড়া এসে গড়িয়েছে স্থপর্ণা। কৌতূহলের 
সীড়নে এই নির্জন দুপুরে চুপি চুপি দেখতে এসেছে 
দভিনব চেহারার এই বিদেশী মাগুরটিকে ৷ 


ক্রমশঃ 








আমার দু’ চোখ ভরে দাও গো তুমি 
দাও গে। আলো দাও 
অমন ক'রে ব্যথা দিয়ে 
জানি না কি সুখ পাঁও। 
মুক্তা সম চোখের কোণে, 
অশ্রু আমার মালা বোনে, 
ঝরে যে এ দালার কুন্দ 
দেখ নাহি! তাও । 


কথা ₹ গোপাল ভৌমিক 
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আধার পণে একল! মাছি 
চলতে ভয় পাই 
সুদূর থেকে আলে দেখি 
তোমার আালেয়াই। 
অন্ধ আছি এগিক্লে চলি! 
বিপদ বাধা পায়ে দলি 
তভুঁদি দেখি সুদূর থেকে 
দূরেই শুধু গাও। 
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রামায়ণী 
জরীঅসিতকুমার হালদার 


আদিকাব্য এবং তার প্রভাব 

বানাছণে সে'কেবলদাত্র (শিক্ষামূলক উপদেশই সানে তাও নয়; তা 
ছাড়াও কাবা পচ সম্পদের দিকে বে লর্খাংশে এই আদিকাব! এদেশের 
পরবর্তী সকল দুপের সাহিত্যের আদর্শসবল অধীকার করে আছে, সে 
বিষয়ও. কোমে! দক্ষ্হে নেই। লকল কার্ধোই রনোৎকৰ্স পাক! চাই: 
মানুরী ওড এবং প্রদাঘ গপতরও থাকার দরকার । কাব্যের হে ৪৭ 
থাকলে শ্রবণ মাত্র চিন্ত ার্ছ ও হবীতূক হয়, তার না 'মাধূ্া' (হা 
Yileance | কাব্যের ছে গণ ছারা চিত উন্দীপিত হয় তার নাম ও" 
( Incitoment ) 7 এধ: যে ৭ খাকলে শ্রবণ বাত্র নর্থ গ্রহণ কর! 
যায়, তার নাদ .প্রমাদ ৪৭ | ০78০৬০১ ) ॥ এই সকল গুশই 
আছি কবির রাসায়ণ সহাকাব্র ভুংগ। ভারতবর্ধের এই আছি 
প্লোকদদ্ধ সহাক্ধাব্যের সো পরবর্তীকালের কবির! যে কি কি রদ 
স্পলক্ষি করবেন তার ইঙ্গিডও আছিকবি বান্দীকি গার রামাযণের 
গোড়াতে ( আাদিকাও, ৮-৯ গোফে ) দিয়েছেন; 


পাঠো পেরে চ অধুরং প্রদাপৈস্রিতিরস্বিহৰ্‌ । 
ডাতিতিঃ সপ্ততিূ কং তত্র লয়লদত্বিতদ্‌ ॥ 
নৈ পৃঙ্গারকরুণহাপ্থারোডরকযানকৈ: । 
যীয়াদিডিঃ রস দষ্কং কাব/মেতদপারতাদ ॥ 


পাঠে, গানে দুরমযুর, ভরত সন ও বিলদিত এই তিন দান এবং ঘড়, 
খৰত আকৃতি দপ্তরে বীণাদি হস্তঘান্ে সমলয়ে পানে যোগ্য এবং 
শৃঙ্গ, করুণ, হাত, রোজ) বীর, ও ভয়ানক প্রস্তুতি রদ সমাস্বিত এই 
কাবা ঠার। গাইলেন। আদি কবির এই কাব্য তৎকালীন প্রচলিত 
দহজ সংস্কৃত তামার সাধারণের পাংঠো।পসোরী করেই লেখা হয়ছিল। 

এ বিষয় এখন নি;দশ্োহে বল। ফেতে পারে থে এই অপূর্ক মহাকাবা 
ভার পরবর্বীফালেরও সকল ফবিরাই পাঠ করেচেন এবং তাস, ভৰডূতি, 
কালিদাস এই রামারণ খেকে প্রচুর রলপ্রহণ এবং অনুপ্রেরণা লাত 
করেচেন। আদর!--এপন কেবলমাত্র সস্বাকবি কালিদাসের নেখদূত ও 
চুলার ছুটি কাব্যের দে] বাস্মীকির'রাসাণ্র প্রচাবের বৈহছ যা 
অপুযণন জনৃতৰ করেচি তারই কথা ধলব । 

ফালিদাসের ক্তুসংহার রচনার হহ ধুর পূর্বে বালীকি রামায়ণ কডু- 
বল করেন্বেন, বার সুন্দ৷ আদর্শ খেকে মহাকবি ফালিত্বাসের খড়ুলংহার 
রচনার অপুপ্রেরণয লা নমন্বৰ খাপার নয় । অরশ্যকাণের হেড়দ লগে 
হম খু দর্শনা, কিছবিকাকাণ্ডের নষ্টবিংশ সর্গে বর্া-বর্শনা-_তিংশ 
লগে শরৎ খতু এবং উ্ররফাণে ঘট তরিংশ মর্গে আর বর্ণনা যেরূপ দেওয়া 


আনে, তা" কালিঘালের কষ হুসংছানের চেয়ে প্রাচীনকালে লেপ হ'লেও, 
কদ সরস নয়) দৃষ্টান্ত দ্ব্পপ করেকটি উদ্ধৃত করা গেল? 

অরপ্যকাণে ( ৪-২২ লোক ) আছে -..--শরৎসাল অতীত হরে 
ছেছ লাগত | লীত। ও লক্ষণের দঙ্ে রান তপন পঞ্য্টিতে খাদ, করছেন৷ 
একছিন প্রভাতে £ রান গো্াবনীতে স্রাব করতে গেলেন : ঠাস পশ্চাতে 
পশ্চাতে গেলেন সীত| ঘেহী_এবং কলস হণ্যে লক্ষ্মণ । লগ হেসছের 
দৃক্ব-সৌন্দম মেখে এবং উপতোগ করে গ্রামকে বলেন 





সং সকাল: সংপ্রা প্ত: পরিয়ে প্রিয়ংবন ) 
ংকৃতইবাভাতি হেন দংবৎলয়; গু: 
প্রকৃত্য| ঈহলন্পর্শো হিনবিদ্ধশ্চ সাম্পতৰ্‌ ৷ 
প্রশ্থাতি পশ্চিনে। ঝাদু;কালে দ্বিগুণ দিতল: 1 
যা্পাচ্ছ্ন অনুপ্যানি খবপো ধূনবস্থি 5 । 
শোলল্বেহহাদিে পৃদ্যনকদানিহৌকলাট' 
পুরি পুল্পা্বতিত; শিরোছি: পূর্ণচবুলৈঃ। 
শোচয্ে কিক্চিদ( লবা: পাল: কনক গ্রচা ॥ 
অবক্গাযনিপাতেন কিকিৎ প্ৰস্তত লা । 
ননানা শোশুতে ভূমিনিৰিষ্টহঞপাতপা । 
এহেছি সদুপাসীন বিচ! জশচাসিপ: ॥ 
নবগাহস্থি সলিলদপ্রগলঙ। ইবাহস্‌? 





এ_প্রিয়ংব, যে ছু আপলার (প্রঃ ১!" সমাগত ॥ ইঙ্গার নআগছলে 
সংবৎংলর হেন দগ্লনয় এবং অলংকৃত হয়। পন্চিম বাবু মম, এখন 
দ্বিষের ডক্চ দ্বিগুণ শীতল হয়ে প্রবাহিত ইন্ডে। অরণ্য নকল বাপে 
আচ্ছত, হব ও গোৰুদ উৎপন্ন হট়েছে। তথুলপূৰ্ণ কলকদণ ধাক্সের সম 
খে পূশোর যত কিছিৎ নত হয়ে শোহ! পাচ্চে। নীহার পাতে ঈদত 
আর হরিদববর্শ তৃণময় স্থান তরুণ সুর্য।[করণ সম্পাতে বনহূদি শোকত 
হয়েছে। তীরে জন যেমন ঘৃদ্ধে নামে না, সেইরূপ এই সকল ছলচয৷ বিহঙ্গ 
জলের নিকটে স্বেকেও জলে আগাহন করছে না। 
কালিদামের খহুদংহারের হেমন্ব কাল বণনায় আছে ১ 

নব প্রহালোদল মশশ্যরম): 

অরকুললো ন: পরিপকুশালি: । 

বিলীন পক্ষ: প্রপত্ত.যারে। 

ছেমন্তকাল: সমূপাগডোহযদ ॥ 
-_হেষন্তকাল সমাগত ৷ রমা শক্ত এবং নহপ্রবালোদমে ( কাচ কিশলয় 


৪২৯ 
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ছে) কুল, লোর এব পরণন পালিবাক শব: টুল!যশাতে বিলীন 
পক্ষ, রদলয় মুটি ধার করে খে। 

ধাল্দীকির আদিকাবো কিরেক্ধাকাওেট । ২ লগ, ১৩৭১ ২০২১ 
লোকে] বদাক[ণ বম ও কম মশ্্পম নয: যাম দালাবান পরতে 


গিয়ে লক্ুণকে হলতেন : 


ভিত প্রকাশ: ভিন কাশ 
নত: আকীণাসুৰর- বিভাতি । 
কত ফচিৎ পরত পাদ 
কল: বধ পাম্ব মানব । 
বেদ্াংপতাকা সাবগ। জাঙ্গালা 
শলেশ্রকুটাকৃতি দ্লিকাপা: । 
সঙ মেশ': লহুতী4 নাছ 
গে রাই সাধ ৪ 








ধলোলজাপাছিই শদ্বণানি 
প্রবৃ্ বৃহ ৎল বিশাল । 





1ধ15 অ্ৰহিই।ত হে গাধার কোথা বা 
বে গল পহাকীব (নশ্বর সারের মত 












চারে হ 





বাহ তচ্চে। ও এ হলাকার মালা পোঠিত। গিরিশৃগাক্জার 
মেদ তপু মা এয গছেশোর মত পর্চন করতে । বেগ, পানে বন বেন 
ছহজতর শোষাৰত ১ বেদ লেকে পির ধারিপাতে শ্বাদল কষে 


কণা ত দরের ছল নু] খসযে বেতে আছে । 


কাললল এ বা জানায় সলেচেন 


নদীকরা স্বোধরনকূজ 

প্রড়ি পঠাকোঃণ দশক দল; । 
হাহ রাদবদুদ্ধ গতি 
দৰাগহ; কাজল; পরিয়ে । 





“যে, কাজিন প্রিয় নিবিড়কাখি উদ্ধচরাঙ্গ প্রাবৃট লমাগত ৷ জলকণ- 
বাটী নন্ত বারি? উচার ময় দাতক্গ : তড়িৎ উহা ব্লাক) এবং অশনি 
লঙ্গ টার আদল ( মৃদঙ্গ । 

কাধ্যাকাচও | ২১ লগে, ২০ রোকে) বাদ্টীকি বর্াব্ণসায় বলেছে : 


বালে পোপান্বর্চিড্রিৱেন 
বিজ্ঞান কুবি নদশাছলেন । 
গাসজাহচ্ছকেন শুক প্ৰেত 
নাধীষ লক্ষে ক্ষিত কৰলেন $ 


= ৰদাক্ালীন শ্বশস্বায়ী এক প্রকার লাল 'ডেলতেট' পোক । 


অঢাৰাজ্ঞতা্ী 


[ ৪১শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ॥ম দংখা 





-নবডৃশাৰৃচ চুষিতে স্থানে স্থানে নসযাত উন্তপোপককীট * ছে 
ছেদ ছলে হচ্চে কোনে’ দারী লাঙ্ছার বিশ্যুরু শুজ (চন) দর্শ কখণ 
পাছে কিয়েছে। 
কালিদাসের বননি? । কলহ বধা, ৫ স্রোকে ) দান্ধে : 
এভিৈযূহানিকৈশাছুৈ: 
লাচিতা জোন তকম্বলীদলৈ: । 
বিজাতি শুক্র মিতা 
বাাঙ্গনেন শ্ষিতিরিলুপোপকৈ: ॥ 
--ধরল বিালত বীলদৰিবং জরচ|সন্পন্ ভৃণানর, সম্যুগত কন্দদী দল 
এবং ইঙুগোপকীট লগে পরিব্যাপ্ত চা কৃষ্ণাৰি বিবিধ বর্ণ বিশিষ্ট 
শি লহৃছে সক্ষিত বয়াজদায সাঃ খিয।তিত । 
রামাদণে কিছ্িষ্কাক।ওে এপ যণাধর্ণনা বহু আছে যা" কালিদালের 
ৰসাথ চুবপনার বলনাযোগা ॥ লীতাকে প্ররণ ক'রে শ॥ংক্কাল উপমীচ 
ছেপে ব্যম লগ্যনকে ধরচেন । কিক কাও, ৯, লর্গ, 
হুপ্তৈকংংদং ভুছদৈরলেত; 
বাবদ সলিলং ৰিভাতি । 
নদ নিশিপূশচত্রং 
চাযাগণাকী্দিধাস্তদীক্ষ ॥ 
৪লংপ্রদন্তং কু প্রনাসং 
হোৌঞ্মন: শালিবন: বিপদ 
মৃত্শ্চৰাযু (বষলক্চচন্স 
শংন্টি বরবাপবীতকালম্‌ ॥ 
ওই বিশাল ডদের জলে অনেক চুদন ছুটে আছে। ওা॥-মধে 
একট হংগ হত আছে: হেন রাজিতে মে তারকা । লযাধীর্ণ 
আকাশে পূর্ণস্রের উদর হরেছে। নদীর তীর সববিক্ধনিত কাণপুপ 
সব খাগুতে আাগ্দোপিত হে ধৌত নির্দল ক্ষৌমনত্ের সার দেখাচ্ছে? 
বায জল, প্রশ্ষটিত কুতুদ, ককের রব. পরিপক হালের দ্গেত। দৃদ্ধ: 
বাহু ও নির্মল চন যর্দা-অন্ত পচন! করবে। 
ফালিহাসের খডুসংছারে লরৎ-বর্ণনার আছে: 
ক্াশাংশ্তকাৰিকচপস্তমনোজাবর | 
লোস্মাদচংসরযন পূরদাহরদ্যা । 
অপক্ষণালিরুচিরাপুপাতবনী : 
প্রাপ্তা শর়পববধূরিবরপরঘা ৪ 
শয়ঘ) পহংকাপ, সববধূর গায় লঙাজর । কাব ধারণ ক'রে নিক্চ- 
কহল-অনোজ্চ গুণ নিয়ে পালের চারুতপুরচি ধারণ ক'রে মততহংলের 
নিনাগনূপুহ বাজিয়ে অতি রদনীয় রগ ধারণ করেছে। 
অহাকনি ফালিদাল মেদনুতেও আগিকবি ৰালীক্ষির অদুলরণ বা 
অন্থকরণ না করলেও কিরুণে রাগাঃপ কষাহযোর ছা পরেশোকিত উরে 
ছিলেন তার বির এবার কিছু নালোচন৷ করব । 
মেধপৃতের পর্রিকলনার সুত্র ছাল 2 














শাখিকাহ প্রদত্ত এক্ষছন। 





ফাস্ঠিক-_১০৯* ] 





বঙ্গকে ছা পট (ভুলের) এক বংদরের জন্টে লক পেকে আহসিরি 
শেলশিগা নিম্ন ৭৩ সিযেছিলেন। বাল্টাকি হানাহবের অরণাষ্াে 
(ধ লগ ১১ রোকে ৷ জানে শিরাধকে সদ করার কালে, বি 
সাদকে তায পরিচয় দিয়ে হলচে : “হে পুরে ! মোভহশে চোৰাকে 
চিনতে পারনি। আমি তথরী নামৰ পঞ্চ: সপ্াই প্রতি আসক্ষি 
বশত; আমি অন্ুপন্থিচ ছিলাস, লেই কাচণে কুকেরের শাপে রাক্ষস 
হয়েছি। সেঘদুতের হক্ষের অভিশাপ ভীঙ্গত এতে রয়েছে। আবার 
উ্তহকাণডের চটুর্দশ সপে হুবেণের কুবের ওয়েন প্রদঙ্গে আন্ধে,-_বক্ষগণ 
দশ রাবণেছ সঙ্গে ঘুদ্ধে অপ্রসন্ন হ'ল. কেস্তু পরাক্িত ও হাশর ছয়ে নদী- 
পিরিগুহায তারা পালিয়ে রইল। তপন কুবের যক্ষনের শ্রীত লেগে 
সেনাপতি 'মবি্ঃন্কে আহবাদ করলেন । তপন মচাৰীর বপিতজ চান 





আনল 









৪২০৯ 

লহ লক্ষ পঞ্চ নিচে শুদ্ধে প্রবৃয হলেন: সচল সি কালিছ।দ সেল 
দৃতের পোড়াতে ছে আআধিকার প্রন দক্ষক্ষে কের পাশে একবতসরের 
গন্ক নির্ধারন [দিলেন। নে এট কুষের নেনাপতি লিকার প্র 
বশিতঙও ভাতে পারে । অনন্ত পৌড়ীত পণ্ডিতের "স্বাধিকার প্রন 
কথাত আপু কহেন_জঙ্ে অননোছোশিতা। ৷ কিন্তু শ্রদ্ধা শক্দের 
হাহা পরি লেনাপাতির তাবই প্রকাশ পাস প্রদঙ্গফমে বলা যেতে 
পারে দে কালিদাসের সসলাসগ্গিক কালের অন্যতিত পূর্বে কক্ষের বিরাট 
প্র্রের হে বি দাবি হযেছে ভার গাছে অন্তত লিপিত অশিউজা 
নাম পাওয়া গেছে । এবিদ্যটি গবেশপার হোগা 1 এহদতিপ্র কালিদাদেই 
আেপরুতে বর্নিত অনেক লি আছে বা’ [লি আদি কৰি বাদ্দীকেত 
সাহাণ পেকে পেতেন 





আনন্দমঙ্গল 
শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 


বন্ধুর কণ্টকপথে লংকটের লহ করি? রগ, 
যক্টিভরে বি পার চ্ইয়াছে এ পঙ্গু জীবন । 
সচিয়াছি দুঃখশোক, বহিয়াছি বক্ষে বহু রোগ, 
পূলরূপে বিদ্ধ তুলে করিশ্রাছি কত দণশুডোগ। 
ভিক্ষার ঝুলিতে নিতা লভিয়াছি ধিক্কার, লাঞ্ছনা, 
নিতান্ত বাঞ্ছিত দনও করেছে বঞ্চনা । 
দোহবযণ ভাবিদ্বাছি বিধাতার বুঝি অবিচার? 
তার শুধু আননেরে স্ব/দুতর করেছে আমার, 
বেদনার ফাকে ফাকে তবু বার বার 
বে আনন্দ পাইয়াছি এ জীবনে মম 
ডাদ্রের মেঘের ছিত্রে হেস বৌদ্রলম, 
লেই আনন্দের কথ! মুক্তকণ্ে না করি স্বীকার 
নিঃশব্দে বিদায় নিলে ক্ষমা নাই তার । 
আনন্দ দিয়াছে এেরে দৃরিতার প্রেম শুভ্র গুচি, 
নবশিশু নন্দনের কুন্দদন্ত রুচি । 
আনন্দ দিয়াছে মোরে সৌহার্গ্যের হস্ত আলাপন, 
রদতের ্রদ্ধানিবেদন। 
স্বদগনের দেহ ভালবাসা, 
জনকের শুভাশিস্‌, জননীর চন্দনাক্ত ভাষা । 
আনন্দ দিদাছে লে-ও ঘার কাছে করিনি প্রত্যাশা । 
মধুচক্রে মকরন্দ ভুলারেছে মক্ষীর দংশন, 
স্ুলালো কণ্টকক্ষত গোলাপের গন্ধবিনোদন । 
কুজন, গুব্নন, ক্র, ছলকলতাল 
আনন্দ অঞ্জলি মোরে সন্ধাপ্রাতে করিদ্রাছে দান, 


কণ-পুটে করিছ।ছি পাল। 
আনন্দ দিত্বাছে এই হৃতিমঞ্জে ভোজের সম্ভার 
খুভুতে খতৃতে ধিশ্বপ্রকৃতির বৈচিত্রা-বিস্তার, 
অঙ্কুরস্ত মাধুরীভাগ্ডার। 
রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে পরিতৃপ্ত করেছে বন্গুধা 
হরি ইচ্ছিয়ের তৃষা, অস্থবরের ক্ষুধা, 
বস্ পাই নাই বটে, বন্গুধার পাইয়।ছি স্থধা। 
আনন্দ বিছাল' দেহে শৌপ্রদাতে বট ত্চ্ছায, 
ছুড়াল' জাহবীজল ভীর্ঘ আস্থ কায়।। 
আনন্দের দানলত্র পুলিয়াছে মেয, চল্ট, পুবি, 
কত ছানী, গুণী, শিল্পী, কবি। 
পুশ্পে ভূঙ্গলদ তৃপ্ত, তাহাদের শুভদঙ্গ লভি'। 
আনন্দ দিয়াছে মোরে সারশ্বত ব্রতের সাধন।, 
রগ-ব্রচ্ধ সুন্দরের ছন্দে আরাধনা) 
আস্মাও আনন্দ দানে করিগ্রাছে মোরে 'আস্মচারা, 
আমারি অগ্তীর উৎসে উৎসারিল যেই রসধারা, 
বে আনন্দ দিল তাহা, ব্রহস্বাদ-সচোদর-সম। 
স্বরণে রোমাঞ্চ দাগে সর্ব অঙ্গে মম। 
খেয়া ঘাট পথে সেই আনন্দের শ্বতি 
দূর করে সর্ব তাপ, দুঃখ, পাপ, ভাবল। ও ভীতি, 
তাই মোর এ পথে পাথের, 
আনন্দসয়ের পদে অর্ঘ্য তাই, তাই সত্য শ্রেয়: । 
মনে হয় যত দুঃখ পাইয়াছি সবি মিথ্য। মায়া, 
এ চিত্তের চিত্তিগাত্রে আনদ্দেরই ছায়া। 





মা ই পালিসকসালালারার় ফারাহ 


পুনর্ 


তিময় 


শ্রদিলীপক্মার রায় 


॥ পুৰ্ব পভালিতের পর । 

আর একট কোকঃ সাঙ্গ আলাশ হ'ল। পন্রহ হন্দর। 

আছিল পেজে এসেছে । জামার বর্তৃতা শুনে এসে বলল : “বলুন 

সিট ধহপ্াবন উপায় কি? আবার হাসা 

নং- গরেক্ক ধৰগীবনের একটা ছাপ আছে কেবল বলিষ্ঠ 
শরে।" 

"£ লিয়ে মি অহবিলের সঙ্গে আমার আলোচনা 















দাশ ছোয়া বিশাল 'যেচ.ড' বৃক্ষের গোড়া ঠাড়িয়ে একট শিশু 
তচেছিল বার কয়েক জাগে তিনি লিনেছিলেন আমাকে বে পাটি 
লাশ্ন্থ হন খাটি ধর্জীবন চাহ তপন হগবান্‌ তাকে রক্ষ। করেনই 
ক্ষরেন--এরে অন্তধা হ'হেই পারে না 
টৰ্ৰিযার মৃত] দেশে এ দুদ্ধ হ'য়ে গেল । কতচাৰে দে আসাদের 
লগা পরত সে শী বলব? উচ্ছিথার ঠাপানি ওধুঘ চাট-- পাঠিতে 
৪৩২ 


:০০০০৯০০০০০০১০৯৯০১১০রজিডিডরিরউউউউউউড9০৮১ 


নিল- হাসার ডাকটিকিট চাঃ অদুক ভহৃক_দিল কিনে দিযে গেকে। 
একট টাইপরাউ্টার-ফলল মদারটা লিন ॥ তার হুম্বর সুখ ও 
নম্র ভাবের মধো কিন্তু একটা, কেমন [ববধতা ছিল । বলত প্রায়ই : 
“বলুন কী ভাবে যাপন করব আদার জীবন।- বললাম: “এসে। 
একলা হা জানি বলৰ বৈকি" দেখতে দেখতে শুৰ ভাব হারে 
গেল৷ কের লেট সামুলি অন্বফুতি-শ্ৰেহের গাধাছে পর কত সমদ্দেই 
মাপন হয়!" 


মাকাচেসিতে হুর হ'ল আদার দভৃতা ২৯লে জাদ্বযারি- 
সুচদিনে, ভারতের ছামীনতা দিবসে। পর পর তিনদিন বন়্ুত! 
দিয়েছি । কী শাবে একটু বলি॥ বলবার দত) 

ঙ্গানে গিয়ে দেখি হশ-ঝার জন ছাত্রচধাত্রী--বলাই বেশি, মাঙগ্ন 
মানেরিকান। কী ভাবে হুক্ষ করি? ক্লাসে বড়ৃত| আমার দাতপুরুনে 
কণ নেক নি। হার উপর নির্চল| বিদেদী--টার উপর আমেরিকান) 
দনকে শুনালান : "ভোল৷ মন! এবার নদক্ব হ'তে ছবে যে! কী 
করা দায়?" ছোলা বন হঠাৎ রাদি হ'ল মান বাচাতে, বলল; "প্রচু! 
পিওরির করেছি ছেড়ে মাগে প্রা! উক্যাল কিছুর অবতারণা কন 
চাট আগে গুযের ঈতহৃকা জাগানো । নৈলে দেখবেন দুদিনে সবাই 
ভাগসে-আপৰাত ছাচাও মাড়াৰে না" 

তথাস্থ। প্রথম চিলাবল ঠাট-মর্শাং শুষ্ক ঠাটের-একটি গান 
সেয়ে বললাদ সামার সঙ্গে তাল দিতে ত্রিমাতিক ও চতুর্ঘাত্রিক। 
ওম দিল-_ঙ্গিগ। প্যৰে খসে হাল দিচিছিল ওদের দেখাতে কোথা 
কোগায় স্োোক পড়যে। তারপর, ওদেছ একটু শ্বস্থিত করাও তে। 
চাই-দৈলে ভাযবে : এ! এ চো দলের দহন সাক" বে কথা 
লেই কার, ধরলান বিনদপী। তেওর! | পানিকন্ষণ তাল দিয়ে দেখাতে 
জেগাতে ওয়া ধরল তালের বুল বেক তিনটি । আর সঙ্গে সঙ্গে বা 
পূলক ওদের) কী আন তাল ! ফী চমৎকার কদম 1! ইত্যাদি) 
তখন ঝললাদ জলদদছে : "বন্ধু: বোকে কী ভাবে আঘাদোর সঙ্গীত 
বিকশিত হয়েছে?" তারপর ইমন রাগের ঠাট বুঝিয়ে হরলাদ তাল। 
এবার পুলক পিৎকারে ওদের প্রা বশ হয় আর কি! 

ভারূপর বললাম £ “এবার নেও: ধাক্‌ একটি পরম ছন্দময় রাগ দার 
হাউ তোনাদের সঙ্গীতে নেই আদৌ-কিলা কৈগহী। গ্রীল দেশে এলে 
হল [১0158707 ॥০4০-কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য সঙ্গীতে নেই এর 
যোসঃ".-----“ইত্যাস্বি । বালেই ধানে ছিলাম হীজবিন্দে৷ অপূর্ব রচনা 
। অন্িলবরণের দযালগ্রী পানের অনুদাৰ ) ২ 


কান্ঠিক_-১৩৬* ] পুননগ্গ ভিন ৪৩ 


পাশ পপ 








In lotus grover thy spirit Tove পরের দি বালক গাউজান শাল সাংলায় *আররেঙ্গনাথ নদুমগারের 
Where snl] [ Gnd n sent fur Whee” পাগলা পন ঝাপঙ্গাজে : 


“রাগী ক্ষহল ছা করে রাদা কমল হাতা পায়! 

পাৰ মাবৃতি কছলাদ ওর সুলের স্বাত্রঘাতীর বহন প্রতাকে পাশার উনিও হৃহালোগে হাল দেখাল ৷ ওর মারে টচ্ষ সত ! হাতে হাল 
চুকে নিল। তাঃপর বলদ : "পাও আমার সঙ্গে। প্রথমটা হার দিতে লাগাল ওর পারের নুপুরের লক্ষে িলিযে । তাবুন ছক পাঠক 
মানৰে ধক, [ক সাহা দেওয়া 
শ্রিগতে ছ'লে শ্ৰেষ্ঠ পদ্ব হ'ল কূপ, 
ক'রে জলে নাদা। এই চ্ংরালি 
পান নিন্তন্ধ ভৈরবী হরে বলানে। । 
হাই ছা পারে সাও লঙ্গে দঙ্গে ।” 

মিনিট পনের গাইতে গাইতে 
ও॥ টার়,লিচ ! কা সুন্দর হা! 
কী দন্দ চং এর দশের তঙ্গিয! 
শইতা।দি 

দন ভগ্রনগনি আমেরিকান 
নগনারী গাইতে লাগল একতালে 
আসাদের ভৈরবী সুর ইংয়াজি গানে 
গন পারে ভাষায় থাকে ফুল 
কাটা দিয়ে উঠল দতাট। সন 
হণ "আছা রে! হদি কলকাতার 
ক্ষোনো"আলনে এই কোরান 
শোনাতে পারতাম!" 

লতি, চা বুম সামার ফলের 
মবস্থাটা। এনেছি কোন্‌ বিয়ে 
ফেগানে লা জানে কেট মামাগের 
তালা, না জালে দাষংদর হর, না 
আনে আমাদের নীতি 
ভালচলন। এছেন পরিবেশে ঘা) 
কারে বর্ু,তা দিতে হচ্ছে 
ইংরাজিতে আমাদের ভারতীয় রাস 
হা সেমী লঘঙ্ছে, গাইতে হচ্ছে 
ঝারতীয় হাত: আমার গুদের 
ইংরাজি তাখায় বসিংর-_মার 
গাইতে না পাইতে [কণা পান ঘাচ্ছে 
ছাদে শিক্ষ। ও ছাড়াছাড়ি সদান 
আনে আঙহায!! তপধান দু:খ 
দেন বহ কিন্ত আবার এমল দীতপুপ শোতিত "রান হিল" 
আনন্দও তে দেন !--কেবল { সাদুলি ) হ:ণ এই হে এমন শিহরপের পাঠিকা ! একটু করুণ হ'য়ে ভাবুন ক্ষী অদটনট! ঘটছে অঘটন খটন 
আৰি্ঠাৰ হয় কদাচিৎ_কালে ভিজে : [715 rarely conesL  পটীরলীর ইলিতে ! 
thou, spirit of dcliEhtl বলেছিলেন কে? শেলল।? কাল হাৰ কের শেখাব পিবৃক্ষেবের শি'ছিট গান : 

৷ i * id ঝাদরা এষুসিই এসে ভেসে বাহ 
te 








আ্ঞান্পত্্শ্থ 


ছে ৮৮ 


[ ৪১৭ বর্ষ, ১৭ থও, €ন সংখা! 


ত ত পালাল পপ 


দহন কুমদশঙ্গ রাশিত মহন 
নেশার দঃ 









কিছ এব পাইনে এট অখিকল তর হরে ইংকোজিতে ও 
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এপারে ক্যালিফরবিরা, ওপারে সাটখওচেষ্ট, মানে একটি কু সং 


পলস এর 2: আছে গানটি ছাল নিজ্ধক চক্ষির গান, এটি হাল 
খানিকটা রহম ওরফে হিস্টিক ।" 
কিন্তু পরের পা পরে। 








. . . * 
কেয়ণী শেখানোর পরদিন আনার ডিয়ে্ট॥ বন্ধু ইিসং ছানার তার 
ক'রে আাদাদেঃ নিছে গেলেন দ্ধের বরনূরে, প্রাঃ ত্রিশ দইেল। 
গেলাম হ ॥ কারে “পপর সেতার ( Golden Guto bridge) 
চলর লিযে। সানক্গপিস্থোর সবচেরে লখ) সেতুর বাদ বুশ ওকলাাও 
(সছ- নাড়ে হট দাষ্টল লঘা লযুয্ে॥ উপ॥ [দরে। “বর্শধার সেহু-ও 
প্রকাওড ও চা বোধ করি মাইল চু তিন। বক বললেন এর 
পরের দিন বিনে দাসেন দীর্ঘতম গেড়ে ঈপ॥ দিয়ে? 

কিন্তু উপ দীগতহ লেচু দেশে দায় সন্িঃ, দীর্ঘতদ দেহু দেখলে 
লা জানি ফী তানের আসা চনে! ভানু, শহুদ্ের চপা দিয়েই 
চলেছে ও চলেছে প্রশ্ন সের হত প্রশ্ন থে পাশাপাশি ছাচি 
আোটজ টিকে পারে হে: পরাগ ছুটে পাকে একল এছিক খেকে 
ওদিকে, আর একদল ওদিক শোকে এদিকে-দাকে বাংলা ভাবার দলে 
আপ গাও, ৪|দল। 











ছঃধ এই হে পাদমুলে সচ্ত ফেদুতে পেলাঘ না_কুাশা লাগল বাদ । 

বাহোক ওপারে সিনে ত ত ক'রে চলছি তে) চলাছছই_দার দেই আপন 
শিনের ধৃশ্ব--চাটেছে হোটর অস্থি মখচ পথে গথিক নেই একটিও! 

হাব, ও হা পাহাড়ে ওঠা ভক হাল। একেনারে জলা 
শাছার্ট ছক থকা, চ’চুনিচু-_দেপতে ধেনতে চুধারে গল্গীর গটা ও 
উলতাকা জেগে উঠল । কী সনদ! আইও কথা ছলে কারে 
[*৷॥ দদুজ পাছাঠেজ ঢেউ পেলছে পানিকে, ডালগিকে প্রতিবেইি_ 
তুঙ্গ পাহাড়ের ছল যতন ৭ চো দুড়িযে গেল! 

তারপর, ওম! ! আচছ্বিতে থ থু ক'ছে মোটর নাদতে সুরু করল! 
ছেশতে দেগতে Muir ভ০০৫ বা 100-স904 forest ! 

এখানে কী অলরূপ যে বিটপি- 
কও তন ৰীখিকা ! জার সকচরে 
আাশ্চধ উ ৰেচটচ গান গুলির 
আনন্্রত। ও তুক্গতা। এর চো 
চওড়া খাছের গুঁড়ি দেগেছি, ধা 
ঘট। কিছ এচ লব গান কখনো 
দেণিবি। পাতা দিখ]। জান না 
হবে ছলশ্রুতি এত লঘা গান্ধ মার 
নাকি নেই ধরা দামে । লক্কচেয়ে লা 
গাছটির উচ্চতা ২৯৯ [ক্ষট, বেড় ১৭ 
কষ্ট । 

কিন শুধু দৈখে। ছখিতীরতাই 
নয়, কী হুন্দর ! চির হয়িৎ এই 
শাধগুলি সত গ্রীন যোগী 
হঙনউ সহহ।ন--লমপ্রকুণ_ ছচল' 
প্রতি ॥ পাদদুলে সাখী চলেছে 
কলফানিসটী শাপ্বিহীন! নিক্ষ'রি)। ময়শ্র লনুজ পাতার মঘো লোমার 
রেব-_যনে পড়ল শেলির লাইন: "Tho emoralil (৩০) of 
1501-0000807001 0০08 [৮ 

ধনুর সুনীতি হাথ! দিয়ে (সঞেছিলেন_ ইন্দিরা বেশি কু গেল 
না, বিশ্ব আদর! দুজন লাদন্দেই পিকনিক কালাম । 

্ৈ ৮ . 

আর একট হলে নিমন্্র [মিলল ॥ এপানে আবদপ্টা বারে দললাষ 
এ আঃনিন্দের রাজনৈতিক জীবনের কথ! ও জেলে ভগবনধর্ণনের কথা । তার 
পরে শিরদেবের দ্যহেঈ। গানের কণ ব'লে পাইলাম এখন “ভারত আমার 
আ/ঃত আদার” ও জী লয়বিন্দ প্রণীত ইংরানি অনুবাদ । তারগার গাইলাদ, 
ইশ্শিখার রচিত গান "ইঙ্কদিন জানা ইফছিদ জান &ৈলীক নগরিয়া আন” 
বত আগে এগানষয অসুবাহ ক’ৰে গাদটছ তাহ ঘুচিয়ে দিযে তবে। 

গানান্তে ওয়া লোচ্ছলে হ্তবাগ দিযে হাতে শাঁকে দিল দক্ষিণা 
পাৰে জেদ 01 আ]গাত০10)০৮- বাড়ি এলে খুলে দেশলাজ 
শরতিশটি চলায= একশে পচাত টকা । হুগিনে ত্রাণ [বিহায় হ'ল 


দর কলার । দশ কি--বিশেধ হপন নাকাইতে পাকে দাছেদি 
আদার ফলে windfall 1 










গন্য নেমে আগ। দ্র অন্ধকারে ছাদে এক। 'আনদন! 
পাইচারী করছিল সুমন! । এট! তার নিতানৈদিত্তিক 
অভাদ। দিনশেগের একট গৈরিক ছোপ তাঁর মনকে 
এই ভাখদিভালিত নিভৃতে ঠেলে দিতে! । নিরাবরণ 
চক্|তপের নীচে দে বেন হার্চ ছেড়ে ব15তো। গেগেস 
ফাকে ফাকে দুচাৰ ফোটা ইলশেগ্াড়ি তখনও পড়ছে ॥ 
নঞ্চল বৈশাগীর নিকদ কালো মালদশলা আকাশের কোণে 
কোণে ছিন্ত ডিএ। সারাদিনের লহ তিক্ততার পর 
ভারী আরাম পেণে দে। মনে হলে। নেক দিনের পুরানো 
আকাল তাকে নতুন কলে ছাতছালি দিচ্ছে । সেতারে নতুন 
তার নাগিন দিদে' গেছে এক অঞ্জনা সেঙারী, গলাতেও 
গান গুণগুণিয়ে ওঠেঁ--তোমার এ ধূপ ন! পোড়ালে। 

কিছ তাল কেটে গেলো, চাইছিল ম্কুতোর খট পটু শব্দ 
করে উপরে উঠে এলো রাজ্জ্রোনীর মত স্বাতী । শ্রীমের 
ছুটাতে চোটেল খালি-ওদেরি গত দু'একজন ছাড়া সবাই 
চলে গেছে। 

তাচ্ছিলাভরে একটা বই ছড়ে দিয়ে স্বাতী গম্ভীর স্বরে 
বললে তোমার বই, এস্‌ ডি ওল শ্বীকে বুঝি পড়তে 
দিয়েছিলে, ঠার চাকর ফেরত দিয়ে গেলে|। বইটি দেখছি 
বেশ কিছুদিন আগের লেখা, এককালে লেখকের নাদডাক 
ছিল,তাই উল্টেপাপ্টে দেখছিলাদ, বাংল! বইএর বেসীরভাগই 
থার্ড ক্লাপ ট্রাশ_পড়ি না 

ও তাই নাকি 

ছা! তা দেখলাম বইটা। লেখক স্বহস্তে তোমায় উপচার 
দিয়েছেন-_পরম কল্যাণীয়া সুনাকে__তাই ভাবলাম এত 
আদরের বইটা নিজের হাতেই ফেরত দিয়ে ঘাই-_- 

পরিহাল, তরল ফঠে ছাসতে ছালতে হুমলা বলে 

এত কষ্ট ন| করলেও পারতে, শ্বাতীদি-_. 

আরো কি বলতে ঘাচ্ছিল, কিন্ত স্ব।তীর প্রাম ফেটে পড়া 
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মুগ চোপেন্র দিকে চেত্ে টুপ করে গেল লে। নিছাতগা 
নারী বৈশ্বানসম্গী তলে বয় নিক্ষেপ করছে 

দেই শ্বাউণ্ডেল লাস্গুট। দেখছি তোমাকেও মডিঘ্রেছে, 
চাবকাতে হত্ন উ লব আদর্শবাদী-ভ শুদের, কপার আড়ালে 
দারা নিভেদের লোলুপ মনকে লুকিঘধে বাপে, ভোগ 
করবার সাতদ। নেই ভাগের ঝুলি আওড়াত্র। পৌক্ষদচীন 
ভীরু ভেড়ার দল। ঢু 

খর থর করে কেঁপে উঠলো মনা 

কি বলছে, কাকে বলছো, কিছুই বু্তে পারছি ন।-- 

হা, ভক্তি করে, শ্রন্ধা করে, গদগদ ৮3, কাত। বড়, 
কত ভালো, দান, ধীমান, ছেলের। ছোটে দক্কতা। শুনতে, 
মেস্কেরা জোটে বই পড়তে_ 

অবাক হয়ে পাকে নুদনা, কিঙ্গ আশ্চর্গা, রাগ হম না 
স্থাতীর প্রতি। বরং একট! সমগোতীত্রা। দমতা মন 
সরে ওঠে। 

যেমন গট গট করে এনেছিল দ্বাত্রী তেমনি থট্‌ খটু 
করে চলে গেলো, শুধু রেখে গেলো বিধব? প্রকতির সঙ্গে 
দেলানে! লুষ্টিত চেতনার এক ভ্রগ্র চূর্ণ, মার টঘকৌট 
পাউডারের সুগন্ধের লগে দেশানে। ইভনিং ইন পারিসের 
একটু পালিশ করা আমেজ 

ষেজাচী মেয়ে বলে স্বাতীর খ্যাতি বচ বিষ্ৃতি লাভ 
করেছিল সতি, কিন্ত তাই বলে লে যে কারণে এমন 
রূঢ় হয়ে উঠবে তা স্থমনা ভাবতেই পারেনি । চাজার হোক্‌, 
কোনদিন ঘনিষ্ঠ না ইলেও তারা একই জাদ্বগাত ছুঙ্গলে 
পড়াচ্ডে, বয়সে কাছাকাছি না হলেও খুব বেশ৷ ছাড়াছাড়ি 
নয়, আর ভদ্রতারও একটা স্তর্ভ সংযম ও সীম] আছে। 
মক্বলের না লর না গাছের এই ছোট্র ইণ্টারমিডিয়েট 
কলেজে ধখন উগ্রগন্ধী লান্ধাচলের স্বাতী মিয়া, কেম্বি ছে 
পড়া ব্যারিষ্টার কক! চাকরী করতে এলো, তখন শুধু মু 
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নদ সেল দরব ওঙ্গনই উঠেছিল। কুলগী ও শিক্ষা্গীক্ষার 
কথ। চেপে খেলেও ভর যৌবনের সরে গালতোলা 
বন্ধিম গল চাপা পড়েনি। স্গজুলা রাজংদীর দত 
মহাণগ্রীবা শেকিগ্ে ঘখন গে ধদকৃ দিতো, তথন মনে 
হতো যেন কোন নিক পুত্রাণ থেকে ওডিনপ্রিয়া নেদে 
এনেছে মৌধনধ্ক। রাজকগ!র কূপ নিশ্রে। 
এরই উন্টে। ছিল হ্ৃদনাঅতান্থ সাদামাটা শান্ত। 
রোগ। কালো ছিপছিপে এই বাঙালীর মেয়েটিকে বড় জোর 
টেনেটুনে শ্বাদলা বলা চলে। বঠি:সলিলা যৌবনের কোন 
উদ্ধত দলোচড়।লই তার তচতটে আছাড় খেতো না। 
বৈশিষ্টোর মলো দেখ। ঘেতে। একটা ঘুমের আবন্ধ। আমেজ 
তার পথচাওয়। চোধ ছটোকে ঘিরে এক তঙ্গালল গভীরে 
হারিছ ঘাচ্চে। যখন সে সন্ধাবেলাঙ্গ বৈকাণী স্বান 
দেবে হিন্ু প্রদাদনে এলেো-চুলে ছাদে এলে দাড়াতো 
ভপন মলে তো কালিদালের কাল থেকে থলে পড়েছে এক 
দযাদ।লগিও। সহতাঙ্গী । মচাকালের মন্দ্রি প্রণাম সেরে 
নকদিনের মদেপ। প্রিয়ক্নকে বলছে--আছে। ত ভালো) 
গরীব বাপ তি ঘত্েই লেগাপড়া শিখিক্সেছিলেন। 
লেখাপড়া ডালোই ছিল সে, স্বণারশিপও পেয়েছিল। 
তারই দৌলতে বিশ্ববিগালয়ের দরদাগুলে| সসম্ম।নে খুলে 
গেলো, গৌরবের তালিকাদ নাম উঠলো । দ্েলেষেল৷ খেকে 
গান তীর চতান্ প্রি ছিল। লেটা ভাল করে শেখবার 
একটা স্বোগও ভূটেছিল। গত বছর দশেক ধরে এখানে 
ওখানে স্কুলে 'আাফিসে চাকরী করে সে কেমন ফরে এই 
প্রায় নাদ না জানা অধ্যাততীরে তরী ভিড়িয়েছিল তার 
ইতিচাগের ধারাবাচিকতা আজ অর্থহীন মনে চয় । আরে 
অর্থদীন এলে চয় অতো কষ্ট করে শেখা কণ্ঠে নেওয়া! গান। 
বিশ পেরিয়ে পচিশ পেরিয়ে ত্রিশ পেরিয়ে এক একটি 
দাণিকঙ্জলা বছর বার্থ বাগান সার্থক করে গীত আছ 


প($তামাননে ৪1 

মনে পড়ে হেদিন তার গানের প্রথম সালা নিয়ে বাড়ী 
ক্ষিরলে। সেদিন বৈঠকধানায় বসেছিলেন প্পতিবাবুঃ তার 
বাপের বন্ধু, স্বলের গরীব মাষ্টার, বয়েন__এসো দা, দনে 
রেখো, গানটা শুধু লখের খেয়াল নয়, রসের ও সাধনার 
জিনিল, এটাকে কখনে। লোক দেখানো বিলাল করে ভুলো 
লা। দুঃখ ছয় যখন দেখি দছাকবির এই সাধনাকে ভাগাঁড়ে 
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পড়া মরা গরুর দত শকুনি মামার দল কৃষ্টির নামে ছিদ্রে, 
তার গান ধস্স ছচ্চে না, হচ্চে পণা। 

চুপ করে দাড়িয়ে রইলো সুমনা । শান্ত হয়ে আসছে 
দিগন্তের অবস্থ--মেযের দল মাদল ছেড়ে পালালো । অনেক 
দাপাদাপি করে পরদ প্রশান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছে দামাল 
ছেলের।। জঝকনকে তকতকে অহস্কান্ত আকাশের দিকে 
দিকে তারার ছাটে ছুটে উঠেছে ক্রদ্পক্ষের কাকদ্যোৎার 
গলিত গৌরব । উফিকুকি মারছেন রোহিষ্ীান্ত অতিসারের 
আশার নিজের আক্মাতসারে সে বইটা নিম্নে নাড়াচাড়া 
করে--পরদ কল্যাদীয়। সুমনাকে। তার হাসি আসে, 
কল্যাণ কিসে, কল্যাণ কি শুধু গতা্গতিকতার, ভালো 
খ্বরবর ছেলেপুলে নিয়ে - তথাকথিত নিক্ষপপ্রব জীবল 
ধাত্রাহ্র। হাজার তারার বাতি জালানো। এই পর়যোৎলয 
রাতি কি লর্ধনাশের সন্ধান দেস্ব না সর্বাশেষের। 

তারার ইঙ্গিত ত তুল হবার নয়। কতক্ষণ সে বসেছিল 
তা জানি না, হঠাৎ মোক্ষধার কাংস্বক&ে সচিকত ছয়ে 
ওঠে দে E 

কী কাণ্ড বল দিকিন ছোট-দিদিদণি, তরসন্ধোয় কোন 
সোমত্ত মেগ্রে ঝুকি এমন এলোচুলে খোলা ছাদে বসে থাকে? 
বড়দিদিদশি ত কার না কার সঙ্গে চাও! খেতে গেলো_ 
হত সব আদ্দিখোতা-তা তোদর| মুনিব--কত লেখ!পড়া। 
জানো, দশটা পাচটা পাশ করেছো, আমার কী কথা 
বলা লাছে। 

হেসে ফেলে স্বঙ্গন! কথার দাপটে, বলে_তা ছলে কথা 
কদ্‌ কেন? 

কপাল, বহ্ুসের দোষ ত-_ 

গন্ধীরতাবে স্থদন। বলে_তাতেো| ঠিকই, আদরাই ত 
কধছয় পরে চল্লিশে পড়বো-_ 

মোক্ষদাহন্মরীকে বাগাবার এই এক মোক্ষম অস্ত্র । 

ওমা, সেদিনকার মেয়ে চল্লিশ তোদার শত্রুর হোক্‌, 
চোখে তার চালশে লাগক, ওর সাজগগোছানী ঠোটে আলতা 
বড়দিদিমপির ছোক্‌, না গো দা, কি সব কাণ্ড, সাথ 
করে বলি, ধরসংলার নেই, বিশ্বে থা নেই, এ কী সদাজের 
ছিক্িছাড়া ছিরি, বুধতে পারিনা যাবা, ভগবান জানেন 

আন্তে আস্তে সুমন। বলে-্যা, একবার যদি কাছে 
পাই, ধরতে পারি, ভাবছি বেশ একটা গুছিয়ে কড়া চিঠি 


ক্ষার্তিক_.১০৬* ) 








লিখলে! ডাঁকে,চিযগুল্তটা ভারী পাতী, সহ কিছু লিখে রাগে 
তার খাতায় । করেক্ট। পাত| দদি ছিড়ে ফেল! সেতে।_ 

তোদ।র দলের মানুষটির নাম বুঝি ভগবান, ত! চিঠি 
দিয়ো না অ]মি ডাকবরে ফেলে দিশে আসবো 

ঠিক বলেছিল ত, ভাটী চালাক তুই মোক্ষদা । 

শীতে উপছে ওঠে সে, বলে-_দিদিমশি, সুকী এই 
কোষ্টেলে চাকরী করছে বিশ বছর,কত সেয়ে এলো, কত দেহে 
গেলো, কতো চিঠি দিয়ে এলুঘ, কতো চিঠি নিয়ে এলুম_ 

লিড়িতে জবার চাইছিল জুতোর খট. পট, লব্ম, আজ 
ভলো। কি। লঙ্গে সঙ্গে ডাক পড়লো--মোক্ষদা_এত 
তাড়াতাড়ি ত ফেরেন না বড়দিদিমণি, ছোষ্টেলের কন্ঠী। 
কিন্তু যেতে হলো! না তাকে। '্বশ্নং স্বাতীই উঠে ৩লো। 
মোক্ষদাকে ডেকে বললে_ব! তুই, খাবারগুলো পরম করে 


রাখ, আদরা আসছি আধ ঘণ্টার মধো। 
এরকম ভাবে গানে পড়ে সুদনার লঙ্গে আলাপ জমানো 
স্বাভীর কুগীতে লেখেনি। বায্দণ্ডলে বেন এফট?- 


বিস্ফোরণের আতাস। আকাশে অস্থির নক্ষত্রদ কাপচে । 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে স্বাতী বললে--হৃদনা, তুমি 
আমার ছোট বোনের মত-_আঞ সন্ছোদ্ ভারী চঞ্চল চক্রে 
পড়েছিলাদ, স্কো?কের মাথার কতকগুলো কড়া কথা বলেছি, 
কিছু মনে করো না, বুঝতে পাযছি, শাসসতকে তুমিও চেনো, 
হয়ত খুব ভালো করেই চেনো, 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে স্থদনা বল্পে-হ্যা, কবছুর 
আগে আমি যখন দাচ্ছিলিংএ এক পরিবারে গাঁ 
শেখাতাম, সেই সদন্ধেই ওর সঙ্গে আলাপ 1 

অনেকটা স্বপতই স্বাতী ভবাব দিলে_বারো। বছরকে 
লোকে একযুগ বলে, নিরুদ্দেশ হলে কুশপৃত্লিকা। দাত 
করেত প্রান এক বুগই ছোল, বিলেত খেকে সবে 
ফিরেছি, ছাব্বিশ সাতাশ বয়স তখন, কচি দুকী নই। 
আমার লে যুগের ভক্ত, অনুগত ইন্সটিউটে এক সর্্ধন। 
লতার আরোডন করলে! সভাপতি শান্ত, ও তখন এফ 
বেসরকারী কলেদের নামকরা অপেক্ষাকৃত তরুণ অধ্যাপক 1 
ছেলেমেয়েদের মহলে ভীহশ খাতির, লাচিতা করে, প্রগতি 
করে, লাম্য ও সংস্কৃতির কথা বলে। গুললান চদৎকার 
বক্তৃত৷ করে, আরো! চমৎকার লেখে | লাধারণভ।বে 
সুপুরুষ ন! হলেও দৃষ্টি আকর্ষদ করবার দত কিছুটা বৈশ্ষ্টা 


আসমানী 
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চিল দ্দিটিংএ এলো, বক্তৃতা ত দিলে না; দেল কোন 
অৃষ্টাপূর্গা অলোফিকা উদর ছঙগুগান করে গেলো ॥ বলে 
নারী ছচ্চে বছর প্রতীক, লে শুধু কি দা, সে শুধু কি বৃ, 
সে শুধু কি কছা।। সে দলের মাধুরী দিয়ে মেশালো মারা, 
সে ছাত্বার মত সরে বার, আবার কাস রূপ নিতে ধর! 
দেহ। আদলে লে অধরা, সে অবদ্ধল]। পুরুষ এই 
বহুকেই খোজে একের মধো। প্রিষ্ব চার প্রিয়া, সখা চার 
সী, গুরু চাঙ্গ শিল্ধ, মন চার মিতা, ছা চার ছেলে।' লব 
মিলি্বেই নারী, লব কিছু ্ষ.লিঙিনী দিশেছে এক ছলাদিলী 
অন্থিতে। তাই শুধু প্রেন্বদীকে নিশ্রে চিরকালের কারঘার 
চলে না,নিবিড় আল্গেবও শিখিল চয়ে অ]লৈ,ট শ্রেমসীকে | 

স্তি কথা গোপন করুন লা-নদাগুন লাগিত্নে গেল 
ঘলে। প্রথম দিনেই চকে উঠেছিলাদ। হেছে গিশ্বে 
আলাপটা রো! জনিয়ে এলাদ তার দেলে। ঢেলে 
বল্ে_এই বে, ভেবেছিলাম অ|পনার মত মেয়েস অদ্বতঃ 
এ ছুর্জলতাটুকু চরে না_ 

কিসের দুর্দলতা__ 

আমার সঙ্গে দেখা করবার লোভটা, আমার বক্তার পর 
ভিদিটারের সংখা] বাড়ে, রাগ চলো, লোকটা ভাবছে কি, 
বলগুম__অক্া্গ ॥য়েছে, বলেন ত চলে ছাই-্রনাব দিলে 
চলে বে ধাবে তাকে ধরে রাখা ধার না, এটা 'অতি লচ 
সতা। কবিরা নাকি বলে ছাড়লে তবে পাওয্া যার! 
তবে একটা কণ! জানিয়ে রাখি--মেয়েদের কাছে প্রশ্রশ 
পেলে ভারী ভাগ চত -- 

তারপর কতো। কথা চলো। বাইরে রূপবান্‌ নন্‌ সতি, 
কিন্তু চিত্তবান্‌ লতাবান্‌ লোক, কিন্তু কোথায় বেন গ্রয়ণ 
লেগেছে, ঘুণ ধরেছে দেচে | মনে হলো, লত্কার সাবিত্রী 
চাই তাকে বাচিন্ধে রাখতে । 

একদিন বললেন--মাপনি বে এদানে আসেন ধান, 
কতো লোকে কত কথা বলে জানেন 

পাঁচকখায কান দিলে চলে ?--ঢবাব দিই । 

এক একদিন মনে হতো এই কি সেই যাকে সমপ্র মোবন 
দিয়ে কাষনা করেছি, সমস্ত মনন্‌ দিয়ে লালন করেছি। 
আদ্র একযুগ পরে তোমাত এসব কথা বলতে একটুও 
লক্ষোচ নেই । সারাদিন রাত্রি এমন একটা সর্জাগ্রাসী 
চেহনায় বজাছ্ধয় হয়ে থখাকতুম, এমন একটা! ল্দল্লানী 
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উন্মাদনা শিহাগ শিরায় বহার গিতো দে, মনে হতো যেন ও 

দা চাইবে, ও 21 বলবে সব কিছ দিতে পাপ্সি দস কিছ 

করতে পারি । শিবিনী ছিল আমার সখী ও বটে, সাধীও 

বটে-ছল দি: চৌধুরীর মেয়ে, কল্পে স্বাতী, তুই কি 

পাগল হলি, ওর কি ছাছে বলতো, না আছে সপ, না আছে 

যৌবন, করে ত সামা মাটারী, উধু কথার প্যাচেই তুলি? 
পুর, তুলেছি কে বলে, পেয়েছি 

চকে মালের আলেই টাঙ্গিয়ে রাখতে চবে, 

কৰো কাডিলাক বুইক্‌ তোর দোরগোড়ায় বাধা, কতো 

অয নিদৃত পতি, আই লি এদ, ব্যাণ্ষ্টার ব্যবস।দার 

পেলে বর্তে ঘা, আর তই 

শিগবিনীর মুখটা চেপে ধরি। 

সআরাক্ধা শাদশ কি তোকে চাক্স_সে 4৭) 

ব [ক বাড়লো, কিন্তু লজ্জা মান ভন এ তিন 



















আমাদের সাউথ অফ, পার্ক ইট 
দরের পথিক সভার বাষিষী উৎসব 


সষগুকে অনেকদিন পেকেই বলেছি-_এবারে 
ছিনা, বেতে হবে কিছু 
শা জবা দিযেছিল_বাপ.রে, আদর। চচ্চি উত্তরে 
লোক, লব দলেই ঠকৃ্ঠক করে কাপি, ক্ষিধের, তে, 
হক্ষাস, আশ্রয়ের অভাবে | বড়দোর কাব্য করবার জস্ক 
চেে থাকি উতুঙ্গ চিমালক্রের দিকে_ওই আমাদের আদর্শ, 
কিছু কাপুনি খাদেনা, ছাড় চত তিম। আপনার। দক্ষিণের 
, দাক্ষিপো ভরপুর, শুধু বালীগঞজী লেক্‌ নয়, তালতমালী 
বনরাভী নীলা সাউথ সি পর্যান্ত আপনাদের গতি। আমরা 
মেকী টাকা, কাবাকর। চলে, কিন্তু বাজার কয়া চলে না। 

ওলব শুনছি লা, এবারে কিন্তু দেতেই চবে--আপনি 
চবের প্রধান অতিথি আমাদের সাংস্কৃতিক বৈঠকের_ 
তিনশো বছত্রের বটগাছে নীচে চবে_ 

দি আইছিশ্না, বটবক্ষিনী নিতে নামবেন দেখছি_ 
বলতে তবে রস্বন্ধ' দদন্থদে__আচ্ছা, বআপনাদের ডুছিংরুমে 
মক্ষিনী লটরাড ও তিন্বতী শাক্যনুনি অক্ষয় চত্রে বসে পাকুন, 
শোভন সংস্বরূণ অপঠিত রবীষ্ছ রচনাবলী শোকেসে বক্‌বক্‌ 





জ্ঞা্ততৰ্ব্থ 


(৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





করুক, টিশিগ্।নের দা ডোনা ভাল্‌ হাল্‌ করে চেনে থাকুক 
শি দীশুর দিকে, আমরা তাতভালি দিই দয় কুটির জু 
নিউ এম্পাঙ্গারে নাচ লাক তারই উৎসবে, বুড়ো বটগাছকে 
নিন্ধে টানাটানি কেন 

শিপরিনী শুনে বল্লে--একট। অমাজ্জিত অব । 

তরু ওকে ধরে নিয়ে এলেছিলাদ বোটানিকলে নিজের 
গরছে॥ কিন্তু সেই বে পালালো লাঞ্চের পর, পাতাই 
পাই না, পৃ'জতে খৃ'দতে গিয়ে দেখি, গঙ্গার দিকে মুখ করে 
শান? বলে আছে বেশ এক নিরিবিলি ছাযরাবহুল ঝোপের 
লীচে_মাশে পাশে আরে পাচটা গাছ দ্বানট!কে প্রায় 
প্রণয্ীর কুঞ্জেই পরিণত করে ডুলেছিলো, বিস্ত একেবারে 
গুস্থরণঠীন। পড়ন্ত হুর্ণ্যের পীড়িত আলোর একটা বাকা 
রেখা শান্তর দুখে পড়েছে কিন্তু উচ্জ্ল করে তোলেনি। 
পথিক গার একমাত্র ধাবাঁবর, বেন খু'দরচে একটা পথের 
আশ্রশ্স, চলার নিশানা। আর সবাই ত দ্থাপু শাড়ী ভুড়ী- 


" গাড়ীর কল আতভিঙাতে বাধা, শিকলকে বিকল কর! দায়। 


আমি থাকতে পারলাম লা, আমার সাতাশ বছরের 
দেছমন বেদনায় মুচড়ে উঠলে! ॥ ওর পাশে গিয়ে দাড়ালুণ, 
নতবৃস্ত পাশ্বের মত আরে! এপিয়ে গেলুম তার বুকের ফাঁছে। 
আদার সমস্ত সত্তা, অ্ূপরমাণু এক অনির্বচনীয় রহস্কের 
অগুতৃতিতে গলে গিয়ে ডবীতূতা গঙ্গার মত ছটেছে 
মছাসাগ্ররের পানে। ভীবনে সেই এক আ্চর্ধ্য দছর্তকে 
অগ্রভবে পেয়েছিলাম । 

কখন নে যে নিজেকে মুক্ত করে চলে গেছে জানতে 
পারিনি। অশ্ররাগের সমাধি হলো রাগে । ক্ষোভ, তুঃখ, 
নৈরাক্য, অচংকার সব মিলে একটা প্রচণ্ড জালায় ভেতরটা 
বেন গুড়ে ক্ষার হয়ে গেলো। আমার রূপ ঘৌবন অর্থ 
বৈভৰ মান সব কিছু এতই তুচ্ছ চলো! দেই কাপুরুষের কাছে 
যে আদায় ফেলে উধাও হুলো। 

রেখা আর শিখরিনী সেদিন আমা অপদন্ত করতে 
শুধু বাকী রেখেছিল, বলেছিল-_তুই একটা আও ইডি, 
আমি কেঁদে ফেলেছিলুম । আমার নিজের উপর ধিক্কার 
এসেছিল, অথচ জানি আমার সঙ্গলীভের জন্য, আমার সঙ্গে 
দুটো কথা কইবার দন্ত কত বিত্তবান রূপবান বিদ্বান ঘুর 
খুত করেছে, আদ|কে কেশ্র করে মধুঙত ত্রসয়ের দত। 
মিক্সড নাতারে একটু আলপোছে আমার দেহস্পর্শের 


বাক নাল 


লোগ কত চেপে প্রা দেপেছি, পটিতে শিকচাে 
পিকনিকে আমার অনাবৃত শুত্রদেচের তি্যাক রেপ! কত 
লোকের দৃষ্টিকে উন্মন| করেছে নিজের অভিজতা। দিনে 
বুঝেছি অ।র এই মাচুন্ট! জদ্গে পালালো না এই নিরাধহ্ণ 
যৌবন আর সনের বাকুলতাকে তুচ্ছ করলে! আদি দে 
সর্দ্শ্ব দিতে রাজী ছিলাম। 

ছিংঘ্র ছয়ে উঠলাম মামি, গুলি খাওয়। বাঘিনীর দত। 
সেইদিন থেকে এই পুরুদজাতটার প্রতি খড়াচস্ত চযেছি। 
স্বেচ্ছায় চা্কে লক্ষে ছলাদ কলায্ন এদের গুদ্ধ করেছি, লুন্ধ 
করেছি, ক্ষুক্ধ করেছি। এই দেখন হাসি পলা, কিন্তু শেষ 
পর্যান্ত চার চলো আমারি | শাফি পাইনি, তাইতে। পালিতে 
এসেছি এই দুর়ে। 'মাজ আমার দন শাস্ত কেনন! জেনেছি 
শান্তচ্ট। আলে ভণ্ড অঙ্গাসক, চরিত্রহীন । কিছুটা 
প্রদাণ পেয়েছি যে তার লোভী মন নেনে গেছে 
তৃটিদ্া বন্তী পর্থান্ত_ 

স্থদন! এতক্ষণ চুপ করে ভিন একটু উত্তেজিত চষে 
বধলে_পে কী, ওর পৰর আর পাওনি নাকি? 

বলছি, মাঝে মানে কাগজে কলমে শান্ধগুর নামটা 
বেরিয়েছে বটে, ওর একট! বইএর কথাও শুনেছিলাম, 
আদ দেখলান তোমার কল্যাগে। 
মার! গেলেন--অতে৷ প্র্যাকটিশ, কিন্ধু দেন।ও কদ ছিল না। 
লাউডন্‌ ্রাটের বাড়ীটা বিক্রী চয়ে গেলো। বস্তু 
কলকাতায় ভন্ত স্বাবকদের অভাব ছিল না) রূপ যৌবনেও 
ভাটা পড়েনি, ইচ্ছে করলেই একটা দবরদণ্জ বিয়ে করে 
নখে না চয় স্বচ্ছন্দে দরনংসার করতে ঘে পারতুদ লা তা 
নয়, পারলাম না, কোপায় হেন বাধলো। পালিয়ে এলাম 
এইখানে। 

স্থদন! চুপ করে রইলে| কিছুক্ষণ তার পর বল়ে_ 
ব্বাতীদি, উ ৰে বলে চাতেনাতে প্রদাণ পেলে 

অত্যন্ত রা স্বরে সে. উত্তর দিলে-হা, আমি তখন 
দার্জ্জিলিংএ, এদেছি বুকের লাল দুডুতে, তুবের আগ 
ধিকিবিক্ষি অলছে। একদিন সক্ধের সময় জলাপাচাড় দিয়ে 
আসছি, দেখতে দেখতে আকাশ কালো করে দেঘের 
মাদলের লগ্গে পাছাড়িয়৷ বাদল এতো! ঝমঝমিয়ে । শরতের 
মে লথু চলে কি হয় তার আক্রমণ ছিল আকস্মিক ও তীত্র। 
ভীন্ষ তীরের ফর্লার মত বর্ধাতী ও ছাতা ডেগ করে জানান্‌ 








স্পা বি 


আদিও তখন বান্ত, বাব।- 


চি 





দিতে লাগলো । আশ্রসের আশায় একট! বেরা বাংলার 
ঝারান্দাসস এলে দাড়ালাম ॥ চকিতে দেখি সক্ষার স্থিমিত 
আলোগ কাচের উপর “দিলছুটেড' চয়েছে একটি ছবি, লেই 
চিরকেলে পুক্রল ও নানী ॥ ছোক্সেটি নমন্ধার করে উঠছে 
বুখট! দেখ) গেলোনা, অনেকটা তোমার ধরণের সাধারণ 
চেচাহ।, রূপদী কিছু নয়। এমন বাদল দিনে কাজলবযের! 
পরিবেশে দুত্রের দাঝে তিনের আবিডাব দত্যন্ব বেখপ্প। 
হবে ভেবে গাড়িতে রইলুম বাইরে চঠাং গলার স্বরে 
চমকে উঠলুম-_এ গলা সে অতি চেন।--এ ঘে শান্তর । 
ছারিয়ে ঘাওয়া পেছনে ফেলে আস! মনের মাইলপোষ্টটা 
যেন দামনে ছুটে এলে!। সে মেয়েটিকে বলছে_-অলেক 
পেলাম, এই প্রণ।দ দন ভরে নিলাম, এই ছকে! চোখের 
জল ক্ষন্থ পমবাঙ্গ হয়ে রইলো। আমার জীবলে। আগ] রইলো 
আমার গলের ক্যাশবান্রে। কুপপের মত রেখে দিলাম 
পরচ! করবোল!। 

মেয়েটি ধর! গলাগ্ন কি হেন বললে গুনতে পেলাম না। 
পানিক পরে শান্গুর গণ! মবা শুনলাম, ধলছে মামি 
ত কর্বাবোর হুগে নেই, কৃতের দুগে, মৃ! ফিরিয়ে দিলে 
কিন্তু পেয়ে গেলাস অমৃতকে। "সা আমি রিক্ত হলেও 
পূর্ণ, আমার স্বপ্র দেউলে চলো না। 

দাড়াতে পাইলাম না, টলতে টলতে ফিতরে এলাম 
আআনিটোরিথাদে,। এদেই পড়েছিলাম আম্থখে। আরের 
ঘোরে ভেবেছি কে লে, জামি ক্ষপলী উদ তাঁকে ধরতে 
পারিনি আর কে এ তপ:ক্রিত্া তাপদী তাকে দয় করলে। 

স্বাতীর চে।খে জপ, স্থমনার চোপে ছল চেয়ে বইলো! 
দুলে দুঙ্নের দিকে। 

মোক্ষদ! খাবার দেওয়। হয়েছে বলতে এলে ওদের 
চোখে জল দেখে অবাক হয়ে গেল। 

সুমনা ইশারা বলে-_এখন ধ!। 

খানিক পরে হুদনাই কথা পাড়লে__কখ!টা, ঘখল 
ভুলেই শ্ব/তিদি, তখন আমার কখাট।ও বলেনি, তোমার 
সুলট। ভেঙে দি। ঘেদিনের কপাটা বলে তার আগের 
কয়েকদিনের কথা । চণকে উঠলো স্থান্তী-_-সেদিনের 
লক্ধায় তাহলে স্ুদলাই-..... 

মনা আন্তে মান্তে ধর! গলা আরস্ত করলে_-আমি 
তখন কলকাতাগ্ন ছোট ছোট মেয়েদের গান শেখাই। 





5৪2 
লা 
তাদেরই অভিভাবকদের একদল ব্রিক করলেন কাওয। হবে 
দাক্ষিলিংএ - শুঠু শ্রীঘেই কয়েক দাস নয়, বহা কাটিয়ে 
সভেমবরের গোড়ায় দের হবে -ছামাকেও সঙ্গে যেতে 
চবে। গরীব মাষ্টামীর পক্ষে এটা একটা পরদ হুধোগ। 
লেখানে গিনে ভারা রাপলেন ও দেন আমাকে ॥ বুড়ীর 
এক লোম মেত্রে ছিল, নাম নিদ্দি। ভারী ছাসি-ধুশা 
মেয়েটি--প্রার আমারই বন্দী, ছএক বছরের ছোট ঘদি 
হে) বেশ গড়ন, পেটন, চক্চকে কফবকে, নিশনরীদের 
স্বতে পড়েছে, খাসা ইংরাজী শিগেছে। লালি: কিছুটা 
জানে। চমংকার বাংলা বলতে পারে। জমার সঙ্গে 
বেশ বনে গেলো? আম।র গণা ভড়িগ্নে বলতো দিছি, 
খালা গান শিখকো তোমার কাছে__রবীন্পনাখেত গান 





ককাৰ 


[৪১শ বর্থ, ১দ খণ্ড, ৫ম সংখা 





মাগুধের সতহত প্রবুক্তিকেই সানে--সোছ! গিয়ে বললো! 
বিছানার ধারে, অর্ধ অচৈতন্ক মাচুঘট(কে তুলে নিলে নিজের 
কোলে, ঠোটের লাল রেখা সছিয়ে দিলে সঘক্রে। আর 
সেইদিন থেকেই নিজেকে কাত্রেমী করে ফেলে সেণানে। 
মা ঘানী ছা হা করে উঠলে, আমরা সবাই কতো বোকালুদ 
বকলুস কিশ্ত তবী ভোলবার নগ্ন । চাকার ছোক্‌ কিছুটা 
স্ব শুশ্রুা ছানে। কতৃপক্ষও বিশেষ আপত্তি করলেন 
না। একটা পরদ সুযোগ পেয়ে গেলে লিমি। পাঁছাড়ী 
মেয়ে, প্রক্ততির বঙ্গ দীবনের কিছুটা নেশ। পেয়েছে সে 
উতরাধিকার স্বত্রে, হক্রে, এসেছে দোযার--সে কী কোন 
কখ। শোনে। 

আমা বন্ধে__তুমিও একখ। বলবে ছিদি, কতো 'অসচান্ 








জানি বঙ্গন_পেকারে_- 

বলে ছা, এখানে এসেছিলেন দে, দেপেছি তাকে, 
ছেণেহেলায, কি ক্গপ দিদি, থেন পাচাড়ের নেবত। লেমে 
এলেন কাঞ্চলদ শ্ থেকে । 
পাম সথাগ্ঠানিবাসে_তখনকার দিনে ওরই 
রাগ ওয়াউ_ প্রাঙ্গ দক্গলে ভহা॥ নির্ন 
নানিল। সদ্য! কেউ উকি দিতো না। 
বিশের হতো না) সেদানে তখন ছিল 
টিনার রোগ-_এক বাঙালী ভদ্রলোক । ওধান দিয়ে 
আসার পথে অর্ণাত্রিত অবগ্তায় কখনো করবো 
দরালগাত্ন দেখেছি, বিসেন পরব কিছু নিইনি, আআ গ্রচও 
হত্নি। নিশিত্ এ রাস্বাটাই ছিল লোলা! নেৰে বাবর পথ। 
যাবার সমগ্র এক একদিন টুকি মেরে দেখতোঁ। 

একদিন এসে বল্ে|--ঢানে। দিদিমপি, ভদ্রলোকের 
ঘরে একটা রবীহুনাথেত ছবি আছে, তাতে ফুলের মালা 
দিলে বাঝুটি আর ধূপট। লিন দিলে। কৌযুল হলো, 
চকিতে মনে পড়লো-_লত্যিই ত আজই পচিশে বৈশাখ । 

একদিন নিদি এসে বল্লে প্লান মুপে--দিদি, রোগটা 
বেড়েছে বাবুর, কেবলই কাশছে-_ 

চকিহনহলার চোখে পড়লো তার পরে দিন বে রুগ্ন 
লোকটি বস্থণায় কাতরাছ্ে, এক বলক রক্তে ভেসে গেছে 
বালিশ পিছানা, কাছে কেউ নেই, ওয়ার্ট এলিসটেন্ট 
উদাও। 

নিনি প্রক্কৃতির কোলে মানুষ, লীলা শালীনতার চেয়ে 





সাদর! 
নীচে ছি 
কারাবাসে 
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লোকটা বলো ত_ 

সত্যিই ত, এর অপরিচিত যুবকের জস্ত আমার মনেও 
কোপাহ যেন একটু রযের দান৷ বাধা ছিলে। 

ভদ্রলোকের কপাল ভালো, শুধু নাদ” পেলে না, পেলে 
সারো কিছু। কী অক্লান্ত সেবাটাই করলে নিমি--আমি 
পারতাণ না একথাটা বলতে পারি। ফল ফললো, এতদিন 
বলতে গেলে ডাক্তারী ছুঃশাসনই চলছিলে|। তার রজপাত 
বন্ধ হলো ‘দান্তে আন্তে জোর পায় দাগুধটা__বিছানায় 
উঠে বস্ে--লিমির হাত ধরে বাইরের কাচঘের! বারান্দার 
আবার আলে--চেয়ে থাকে কাঞ্চনদ্রজ্ঘার দিকে! নিদি 
তার পাদুটে। ঢেকে দেশ্ন চদৎকার পুরু ইটালিয়ান দামী 
রাগে, অনেক সপ করে অতি কষ্টে টাকা দমিয়ে নিমি যেটা 
কিনেছিলো এক দ্র্যাণ্টীর ঘেদসাহেবের কাছ থেকে। 
তার পর দেখি রবীঙ্ছনাথের ছবিটা সাঁজাচ্ছে দুল দিয়ে__ 
লাল টুকটুকে রডোডেনভ্রল দিরে। একদিন দেখি ঠিক তার 
পাস্বের নীচেটিতে মেঝের বসে পশদের 'দাম্প।র বুনছে 
একমনে | ভারী লোভ হতো! ওদের দলে ধোগ দিতে। 

একদিন বাচি এ দিক. দিয়ে, দেখি নিমি ঘনিষ্ঠ ছয়ে 
টেনে নিম্েছে তাকে, গলায় হাত জড়িয়ে মুখটা! এগিয়ে 
দিয়ে কানের কাছে কি বলছে। বুকটা চ্যাৎ করে উঠলে/_ 
ওর ঘর ছাড়া চোখে বে দেখলাম থর বাধার স্বপ্র লা লোভ? 
দুরুবেনী সুকবেণী ছতে চাচ্চে নাকি ? আমায় দিদি বলতো 
নিমি-_ ভদ্রলোকের অসহায় দৃষ্টি দেখে তাঁকে ডেকে বল্ুম_ 
বেঞ্চ বাড়াবাড়ি করছিদ্‌ তুই_চুপ করে রইলো, খানিক 
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পরে বরে_ দিদি, ও ত চলে নাবেই, ডাক্ত!রনাবু বলেছে, 
ওকে আর এগানে রাগ! হবে না, কিছ আনি কি নিগ্নে 
থাকবে৷, একটা চিচ্ছ রেপে যাবে ন! এইপানে.- বলে 
- নিদেকে দেখিপ্রে দেয় 
"আনি হিন্দুত্রের সেয়ে, শিউরে উঠি মনে মনে-_এ 
দৃদ্দান্ত প্রেমকে “বাধা দেবে কে-_দেচছের আগুন অনুকুল 
পবনে বে টগ.বগ, করে ফুটছে । কিন্ধু কোঁথাত্ন বেন দুর্দাল 
হয়ে পড়ি, গোর করে ধমকাতে পারি না, বুন্ধতে পারছি 
ওয় ছোয়াচ লাগছে মনে। তনু এগিয়ে গেলাম ছেলেটির 
কাছে। বাপপড়! গাছ হুলে কি হয়, প্রাণশক্তি তপনও 
চান নগ্ন । বসে রগ্রেছে ইদ্রিচেয়ারে, সামনে খোলা একটা 
খাড়া, বোধ হর কি যেন লিখছিল, বললে নান, জানুন, 
আপনার কথা; কতে। শুনেছি নিদির কাছে_-কি চমৎকার 
গান করেন আপনি, 
পল্লাদ__লে.খবনও পৌছেচে__ 
জবাধ দিলে_তা আর পৌছবে না, গান আমি 
ভদ্র ভালবালি, নিমি জাগনার নাম দিয়েছে কি জানেন-__ 
তালপুরো দিদি, আমি একদিন সাহস সঞ্চগর করে 
বলেছিলাদ--তোমার তানপুরো দিদির একটা গান শুনিয়ে 
দাও না, বখাটায় আমণই দিলে না, ভাবটা বেন তার 
একছতর দায়াজো অন্ত কোন মনবনবিহারিণী হরিণী যেন 
ল| চোকে-লল্জায় কান দুটো লাল হয়ে উঠলো, কথাটা 
প্রা বাকিগত হয়ে যাচ্চে দেখে দিদাল| করলাম---আপনিও 
ত চমৎকার লেখেন, বক্তৃত! করেন। 
হেসে বল্ে--ঘমরাদের নিম্থণে  ছটোই সন্থল_ 
আমি বল্লাম--নিমির হাতধশ আছে। কী সেবাটাই 
করছে আপনার ! দশটা ঘদরাদ পালি্নে যাবে 
বেশ ধর! গলায় শান্ত? বয়ে--তা আঁর জানি না? যদি 
বেঁচে উঠি, ওরই লেবার জন, মায়ের বাড়া। আপনারা 
প্রিন্নাই হোন দাঘাই হোন্‌ শেব পর্য্যন্ত সা। 
কিন্ত 
হা, দানি, ডাক্তার বাবুও সেদিন আভাস দিয়ে 
গেলেন। বদি অন্ত কোথাও যাবার অর্থ ও সামর্থা থাকতো, 
আমি এখনি চলে যেতাম । পৈতৃক ডিটেট। ঝধা দিয়ে যে 
কটা টাক! পেয়েছিলাদ তার বেশীর ভাগই গেছে কলকাতায় 
দুরে। চিকিংসায়। আত্মীয়েরা দেখলেন ক্রমশ: গলগ্রহ 
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ভচ্গে পড়ছি, দা করে বাকী টাকাট। এস।নে জম। দিচ্গে 
বেগে গেলেন এইখানেই, বে কদিন চলে চলুক। যেদিন 
টাকাটা! নূক্ষবে তার আগেই লামার দিন ভীদের ছিলাব মত 
কফুরিত্রে বাবার করা, কিন্ত নিমিই আটকেছে, তা, না হয়--- 

চোখে জর এসে গেলো, বঙাম-__না হকি? 

রাদার হাজপণ ত পে।লা ছাছে_ 

বাপ মা, ভা, স্ত্রী 

কেউ নেই বোন্_ 

এমন সধুত্র করে দাদার পগৌরন দিয়ে কেউ বুঝি 
ডাকেনি। শিউরে উঠলাম আমি। সমন্ত শিঃদীড়া বেসে 
কিপের বেল শিরণ বয়ে গেলো ॥ আমাদের কী এ রকম 
মেলাদেশা পছন্দ করতেন ন1॥ বিশেষ করে তার ছেলে- 
পুলের ঘর, লত্যিই ত ছোরাচে রোগ। কিন্তু পারলাম লা, 
নিবেধ সব্বেও লুকিয়ে ওদের দলে আড্ডা ছমাতান। নিমি 
প্রথমে দাওয়া আসাট! বেশ ছুনজরে দেপতো না। তপন্দিনী 
উমার চোখে কপনো কখনে। বঙ্গ পার্কাতীর শর ছায়া 
ককঠে উঠতে হঠাৎ দেপে ভয় হতো।- কিন্ধু ক্রমশ: সে 
দহ হয়ে এলো। একদিন শান্ত বন্পে__ডাক্তারবা 
তাগাদা দিচ্চেন, টাকা ফুপিগ্গে এসেছে, এবার ত মদ 
আশ্রন্ধ খুজতে চয়, অনেক জাল্রগায় ক্রি বেডের চন 
লিখেছি_ 

তার পর কি ভেবে বাল্ল_কই, একদিনও ত গান 
শোনালেন না) 

গাইবো না গাইবো =! ধরে শেষ পর্য্যম্ব দুঙ্গান! গান 
প্রাইলাম-_ আমাক ঘাবার বেলায় পিছু ডাকে--তোমার সুর 
শুনাছছে বে ঘুম ভাঙাও। নে শুনলে চোগ বুকে, যেন 
সঘন্তটুকু আক$ পান করে একেবারে নিংড়ে নিলে, তার পর 
আছরের মত বল্পে-_অলেক পেলাম, কিন্ধু আশা যে হারিয়ে 
গেছে, আছ আর আশাবরী কেন, আবার 'অবরোহলেও 
কোমল রে লাগিক্রেছেশ, সত্যি আপনার! কি কোদল-_ 

লক্ছার লাল হবে উঠি, লক্ষ্য করে_ 

কথাটা ঘুরিধে বল্লে_দেখুন, নিমি তিনদিন উপোন 
করে তিব্বতী লামার কাছ থেকে এই বড় মাদুলীটা নিয়ে 
এসেছে। ওদের দেবতাদের যা বিকট চেরা, ঘসরাক্স 
পর্যন্ত ভয়ে পালিয়ে বাবেন। 

শ্বাস্থা-নিঝ।সের কর্ৃপক্ষর। নিমির ব্যাপার নিয়ে বেশ 
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একটু চঞ্চল চত্ে উতছিলেন ॥ প্রধমে হিন। পঙ্থসাঘ একটা 
না পাও আপত্তি তোলেননি। কিন্ত ক্রমশই বেশ 
বিত্রহ হয়ে পড়ছিবেন তাহা, পাগলে পাচ কথা বলছে ॥ 
শের পযান্ব নিমিকে লবিয়ে দিলেন তার! নির্মমভাবে এবং 
রোদিকে দিলেন প্বানজাগের নোটিশ । 

সে কদিন আমরা ছিলাম না, কালিম্পংএ গেছি 
বেড়াতে। ফিরতেই নিমি দৌড়ে এসে কেঁদে পড়লো। 
শাহকে সরিয়ে দিয়েছেন কতৃপক্ষ মেয়াদ উত্তীর্ণ চয়ে 
বাওয়াম্ম॥। নিমি ওকে লিয়ে তুলেছিল নিলেদের ঘরে। 
নিমির মার ঘোরতর আপত্তি । শাস্বন্থুকে অপমান করে 
বার করে দিয়েছে, নিমি নিরূপায় হয়ে পাশের এক ভাও! 
থরে ওকে পেপেছে। ভত্লোকের জোর সর এলেছে। 
হাতে ছিল দুগাছা সোনার ক্ষগ্গে হাওয়া চুড়ি, গলার একটা 
সক চার, একট রিষ্টওাচ আর যে কটা টাকা ছিল সব 
এনে ওল কাছে উল্গোড করে দিয়ে বল্লাম_-কল্পকাতায় 
যাবার বা কর, চাসপাহালে যদি ভি করা ঘাহ। 
দিন অতিকে টিকিট জোগাড় করে কলকাতার 
ট্রেনে ভুলে দিয়ে ওকে। ট্রেনে ওঠবার সমর আমার 
হাত ছাট টেনে দিলে শাহ্বস়্, হঠাৎ স্পর্শে মনে চলো কি 
ঠাণ্ডা হাত, জীবনের সব উত্তাপ বুকি নিভে 'মাসছে। কিন্তু 
পরক্ষণেই মনে হলো অন্রিঙ্বান হলো পাণিগ্রহণের সঙ্গে । 
কাপতে কাপতে একখান। বই তুলে নিজে নিডেত্র হাতে নাম 
তিধে ছিলে সে পন কলানীক়্া স্মদনাকে, বলে_ তন্বত 
হেদিন রো লং আমি, সেজিনেত অলস দুপুরে বা রাতের 
নিতে এই বই্ঘানা আমার কথা মলে করিয়ে দেবে) 

ছোট ট্রেন ছেড়ে দিলে, তা পিল গতির দিকে চেয়ে 
রইলাম অনিেবে | 

নিনি সঙ্গে গেছলো পৌছে দিতে, কদিন পরেই শুনি 
কিরে এসেছে । এক বন্ধুর সাচায্যে শাস্ত্র নাকি গতি 
হযেছে লদলপলীতে । নিমি কিন্তু আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এলো না। হালটান করছি, ওর না-ই কাদতে 
কাদতে পবরটা দিলে--নিগি নাকি জার লে নিমি নেই, 
এই কছিনেই ভার চোখরুথ বসে গেছে, জনেক দিল থেকেই 
শরীরটা খারাপ হচ্ছিল, নেশার ঘোরে কাদ করে গেছে? 
এখন একেবারে ভেঙে পড়েছে, শরীরে সামর্থা নেই, চোখেও 
কি হস্রেছে। এও বাঙালী বাবুই সর্বনাশের গোড়া। তা 
লা চলে ওদের সমাজে জমন্‌ মেত্রে পড়ে থাকে । 

সব খবর নিলে ওকে ধরে নিয়ে গেলাম ডাক্তারের 
কাল্ছ। নানা রকম পরীক্ষা করে রায় দিলেন তারা 
টিধির বিষ ও চোগে বাসা নিয়েছে__চিন্তকালের ভক্ত 
অন্ধ ওয়া অদ্বাভাবিক নগর, তা ছাড়া ওর সাধারণ 
দ্বান্থাও ভেঙে পড়েছে। ভাবন।র কথা, ওকে বা! ওর 
মাকে কিছু বললান ল!। 








হলি নি ত ত সস সন্দ্রজ্কান্যপান্রদ্যারহূলান ক্রন্দন হার 
স্ঞান্লন্যশ্থ 


[৪১ বর্ধ, ১৭ থও্ড, «সম 

ভারী চিন্তায় পড়লান। আমার ফিতরে ধাবার দিনও 
এগিয়ে আদছে। একদিন আমার কাছে এলে সে অতি 
কণ্ঠে, শান্তর কোন খবর পেথেছি কিনা জানতে । শুইয়ে 
দিলাম আমার বিছানা, মাথা হাত বুজুতে বুলুতে একটু 
ঠাওা হলো। খানিক পরে আদার বুকে জড়িয়ে ধরে 
নেতিয়ে রইলো অনেকক্ষণ, তারপর অতি কষ্টে চোখ খুলে 
বজে__দিদি, জানলাটা খুলে দাও ত,ভাল দেখতে পাচ্চি না। 

বুঝলাম ওর জীবনের ভর হুপুরেই সন্ধা! নেমে এলো। 
যে চিহ্ন সে বাইরে থেকে জোর করে দেশের মধো ধরতে 
চেয়েছিলে! লে চিন্ত পারনি বটে, আরে! বড়ো পদাবলীর 
পদচিহ্ন ওর চোখে অক্ষয় ছয়ে রইলো। বাইরের কপাট 
বন্ধ ছলে! বটে কিন্তু ভিতরের কপাট যে খুলেছে। 
কত করে বোকালাম--চল্‌ 'আমার সঙ্গে, কলকাতায় নিয়ে 
গিস্নে ডাক্তার দেখাই 

না, না,_ 

শে পাস্থ গিহ্রীদার কাছ পেকে টাকা ধাত করে 
এখানেই ছাসপাতালে রেখে আসবার ব্যবস্থা করলাম। 
ডাক্তার বল্েল_শুধু চোখ লয়, বুকেও বাল! বেধেছে, 
বেঈদিন মেস্ছাদ নয় _ 

ফিরে এনে চিঠি দিলা ভুতিনথানা, কিন্তু ছবাব দেবে 
কে। ডাক্তারবাবু শেষ খবরটা) দিলেন দপ্না করে__নিয়মিত 
টাকা পাঠাতাম বলে। সেদিন সোমা গঙ্গার ঘাটে গিয়ে 
চুপ করে বঙ্গে রইলাম। সত্য তখন ডুবছে_ত!র শেষ 
রক্তিম আভাটি ধখন মিলিয়ে গেলো! তখন নেমে গিয়ে এক 
গন্ধ ছল দিয়ে এলাম অতৃপ্ত আয্যার উদ্গেশ্তে । 

শাস্তন্র সম্পর্কে আমার মন ততদিনে শীস্ত হয়ে গেছে। 
ইচ্ছে করেই চিঠি দিতাম না, তবে খবর রাখতাম--ফয়েক 
বছর পরে গুনলাম সে সুদ হয়ে ফিরে ভ্রেল শিখতে বিলেতে 
গেছে। তারপর এ দাঞ্ছিলিং এর ভুটিক্। বন্ডীতে এক 
অন্ধ ছেলেমেয়েদের পড়াবার স্কুল খুলেছে, থাকেও তাদের 
সঙ্গে। দুবছর আগে দাচ্ছিলিংএ গেছলাম, জানি না 
শান্ত কোথা থেকে খবর পেয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলো, লে কথ। ত সবই জানে। স্বতীদি। আসবার 
দিন দূর থেকে তাকে প্রণাদ জানিয়ে এসেছি, আশাবরীতে 
প্রান শুনিগ্রেছি দেই আকাশকে, নমন্ধার করেছি সেই 
কাঞ্চন চত্ন!কে যার রং বদলা ক্ষণে ক্ষণে, দিয়ে এসেছি 
এক ঝলক কোড়ে! কাতা। সেই মছাপাবাণের থলি থেকে, জার 
রেখে এসেছি দুষ্চোটা চোখের জল। 








চুপ করে বসে রুইলো স্বাতী আর সুদন!। হঠাৎ চুশি 
চুপি তাদের পাশে এসে বললো বেন এক অশরীর্রি আস্যা, 
বল্ে--দিদি, এবার আদি একেবারে ভালো হয়ে গেছি, 
চমৎকায় দেখতে পাচ্ছি। 
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শারদীয় দেহি 


জ্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বাইকলতর দ। আমার। সবই তো তার দ।ন-শ।রদ 
উদার কিরণছটা, পূলিদ!র বুবন-প্লাবিনী জ্যোৎদ্রা প্রাণ- 
দাতানো বিশ্ব-সঙ্গীত, নটরাদের বিপ্লবী নাচের ছন্দ। 
বরঘার প্রাবনের পর শারদোৎসবে আকাশে বাতাসে আভাল 
পায় ধরণী মেঘ-নূরং নবীন ্রাণের ॥ মছালক্নার মছা নিশার 
পর উদগ্ ছয় নবীন শনী, দিনে দিলে, কালের স্পন্দনের 
তালে তালে, বাড়ে চজ্র-পূর্ণ চয় কোঁজাগরী পূনিমাত্র । 
তাই ছাগে সবার প্রাণে জয়ের আশা, পরিবর্তনের সূচনা, 
দঙ্গলের চেতনা । 

এই দিনে বাড়ে ভিক্ষা। ভিক্ষাই ব। বলি কেদন 
কারে? মার কাছে চাওয়া লে তো! আনন্দের দাধী। সাধু 
চাঙে মোক্ষ। ভরু-লংদারী চাছে সংসার যেন হয় দধুর। 
বলে ক্ূপং দেটি, জঙ্পং দেছি, ধশো দেছি, দ্বিযো ডছি। 
পু্াঙলির সঙ্গে পু্া-দণ্ডপে পূজারী বলে_ও হর পাপং 
হর ক্লেশং হর শোকং চরাগুভম্। হর রোগং হর ক্ষেতং 
হর দেবি হরপ্রিয্ে। ও আচু্দদেছি ঘশো দেছি ভাগাং 
ভবতি দেখি মে। পুত্রান দেছি ধনং দেহি সন্মান ফামাংশ্চ 
দেছি মে। 

শোতিমেট রশিকপ। মালে না দুর্গার অন্তিত্ব-কিন্তু দানে 
শক্তি, নিজের শক্তি, আদর্শের শক্তি। বে বলে--বিধেছি 
অস্কত; আমেরিকার ধ্বংল। আমেরিকা সে শক্তিকে মানে 
তাকে ডেকে বলে--দর্ান|শ কর কমিউনিষ্টের আর সে 
শু্কার্ধো সাফলোর দন্ত তোমার পৃজার বেদীতে মা বলি 
দ'ব দু'পাচটা নগণ্য ছোট ছোট রাষ্ট্র। আদাদের ভারতের 
আশে পাশে ফে কি প্রার্থনা করে সে কথা বিশ্ব-দননীও 
ছানেন, আমরাও বুঝি। টু 

ভাই এই মধুর শরতের নীগ নভোডলে সদাই গুলি-- 
দেছি দেছি। ট্রামওয়ালা বণে_াত্রী প্রতি একটা পর্রসা 
দাও মা তারা। লোকে বলে-_এদন কা ক'র নাদ! 
দযি্ার্িগরিদী। বেকার ছেলে বলে_দা গো পেট্রোল 
দাও) দি্/শলাই দাও, মে ল|গিছে দিই আগন। 

আভ্যন্তরীণ দেহির চাপে দরিদ্র গৃহস্থ হয় বলিদামের 

৪৪৯ 


অর্থ্য। গৃহিনী চাহ আব্মীত্র-ধরাদ বন্ধনৃষ্ি। উপচারের বরদা, 
অবস্থ নিজের চাহিদাকে রাখে লে ছেটি-সমষ্টির অন্থর]লে। 
পুত্রকন্তা সবারই মনের ভানডারে দদা থাকে জামা, কাপড়, 
ভূতা বা ফিতার ছার্দ। সেগুল। শ।রদের শুত্রালোকে আফ্ম- 
প্রকাশ করে। দাস দাসী পাচক চার উপচার তার পিছলে 
থাকে ইঙ্গিত__পুজার উপচার মনোদত ন! জ'লে মনের মত 
নতুন গৃচস্থের ধরে চাকরীর অভায নাই। তার ওপর 
রেলগড়ি চাষ ঘাত্রী__আর ছা বিলাসী ধনীর প্রতি কৃপ।- 
পরশ ভয়ে ভাড়ার ছার সুবিধা করে দিয়েছে দি ম|ভ্য ঘান 
পাছাড়ে। কাতর প্রাধী বলে দাগো প|চাড় চাছি নাদে 
মা পগারেও হন কি দে দা শনি শাস্থিণন্সি শিষলাগ! 
একমুঠ! নিৰ্ম্মণ অছ আর এক গুল দল-না-দেশ।লো দুখ । 
পথে ঘাই কর্মস্থলে! দেখি দলে দলে লোক, চাতে 
লাল ঝাঁওা, বলে_পুজার সময় দাও বোন? নার! বংসর 
তো বোন্‌ চুৰ্ণ ক'রে নিদের তহবিল বাড়িয়েছে কর্্ামপায়। 
এবার সঙ্বন্ধ হয়ে এই চুনিত ছাড়ে ভেক্তী দেগাব। প্রস্থ 
বলে-_মাগো। অন্-শাস্তরে এমন বুদ্ধি দাও অক্ষমালা-বিভুষিতা 
মা, ধাতে প্যাচ দিয়ে শ্রমিককে দেখাই অ-লাভ এবং আপ্র- 
করের বে-আদবদের দেখাই অষ্টরভ্ত।। একদল শ্রদিক 
নেতা বলে_দেঙি কিঞ্চিৎ অর্থ, আমি কুলী-মভুরের মাঝে 
লাগিয়ে দিই ডেদাভেদ--ধ! ছিল বেদদগ্র ইংরাজ শীসনের। 
শারদীয় দেছির ছট্টগোলে গরীব গৃচ্দ্ব মাকে বলে-_ 
ওলব গণ্ডগোল থেকে রক্ষা কর মা, যে চায় তার মুধ রুখে 
দাও যেন আমার অর্জরিত দেহে লাগে পুছার বাতাদ। 
কিন্তু হাওয়ার ধৰ্ম্ম শব্ব-বহা। দে বঙে "দলে, 
দেছির গান। 
সে গান নিয়ে পূর্কাদিনে আসতে! দু'দঠো চাল ঝি 
একটা পদ্থলার আশার গরাপ্রক । প্রাণ ম|তিয়ে দিত গানে_ 
হের পিরিরাী তোদার নন্দিনী রারাণী হ্পে লেজেছে-_ 
কিন্বা-_. 
চল চল গিরি আনিগে গৌরী-_ 
আজ আসে একদল ছেলে--খালি পা, পরণে হা,পান্ট 


পা সস সপ পচাত তপন লম সবর ত্র ম্যানেজার 


স্ডানতল্বস্ধ 
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তার উপর কোনা হাত-কাট। সাট। 
লানচনীন পু্গাহ চাদা। 

--বিরিক্িবাধ, বলে দিশ্েছেন এবার দশ টাকা 
দিতে হবে। 4 

_হা| এবার সঙ, হ'বে-_কংগ্রেলের রাহগ্রাল। 

শৃচ্দ্ব বলে_দেখি। দশ টাক! কোথা পাব? 

ছেলে বলে--তার জবাব দিতে আলিনি। 

মঙ্গটি বলে_ ওপাড়ার গো মাষ্টার প্রকাণ্ড কাও 
করেছে_ আমরা :-ধাবুকে আনব উদ্বোধনে । 

আর--আলবেন চিপ, গেষ্ট হযে । 

গররন্থ বলে--ওঃ তা’ জামার চিপ, চাদাটা দেখি কত 
দিতে পাঠি। আর একদিন এলে।। 

দশের নেয়া বলে_দামাদের কি জার কাঁড মেই। 
দপটা টাকার জর 

দশটা টাকা? পাব কো! ? 

অন্যটি দলেমশাগ্ এক কথা বার-বার বোলে সময় নষ্ট 
করেন কেন? 


বণে_দিন দশায় 


শুর ঢোক গেলে। আবে পাশে তাকাহ | জানালার 
একখানা কচ ভাগ । সেদিন লে পথে একট! বেড়াল এসে 
খোকার দেরে-তিন-পো ছল দেশানে। দুধের কতকটা পান 
করে গিয়েচিল। ভার মগ্থিচ্ছে স্পন্দন এলো । 

সে বলে_নাধা। একটু দহ! কর। অত টাকা কোথা 
পাব? তবে দগ্াা করে দার কাচ ডেঙ্গে।না তোমাদের 
মনের দতো চাদ! না। দিলে। 

গলের নেত। তিন বছর ফিক্কথ স্টাণ্ডার্ডে পড়ে। গত 
বংল্র চেষ্) করেও ক্রাশ উঠতে পারেনি। সে ওঠ বার 
চেষ্টার প্রথাট। পে করলে। সমে--ওদ্ব ছেড, মাষটারের 
মিখো কথা। জামি তার পাপ্রের গোছ তাক করে ইট 
মেরেছি, কোনো প্রমাণ আছে? 

শব বল্লে--সে কথ বুনবে হেড, মাষ্টার । তীর পায়ের 
গোছে লাগুক কি শিরুদ।ড়ার ডগায় লক, সে কথা বিচার 
করবেন তিনি॥ জমার গরীবের কীচগুল। গেলে আর 
হবে ন)। এক একটি ধ্ণকে এক একটি বিড়াল ঢুকলে 
বাড়িটি হবে বিড়ালপটি ৷ 

উকীল প্রতীক্ষার বলে বলে__মাগে। ঘরে দরে ঝগড়া 
খাদিয়ে দে স।। এই দুদিনে বযাক-সার্কেটওয়াগ।র ব্লাক 


তের ন ০, টিনটিন 


[ ৪১ল বর্ষ, ১৭ খণ্ড, এম সংখ্য 








আটের মোহ-কালিদ। ভেদ করি। কালানাছানী দে দয় 
ভাবে-দেঙি দা পুলিশের পায়ে ব্যপা, চোখে ধূলা, যেন 
আদার লাভের চিনিতে পি'পড়ে ল। বলে। 

কাজের ছিড়ে সুপ্রতিষ্ঠিত চিকিৎসক বলে_ দাগে! দেশে 
স্ব দেহি। আর পারি না একটু কীর্তন গুনি। অভুক্ত 
চিকিংলক ধখন চাঁছ রোগের প্রাছভাব, হঠাৎ ঘরে প্রবেশ 
করে আগস্থক । বণে_আমি লেবার। 

চিকিংলফ বলে--দা নেযার লোকের তো! অভাব নাই, 
দেবার লোক পাঠাও ম।। 

নেবার বলে-_আছি প্রতিবেশি কিছু চাদা চাই, পদ্নীর 
গরিবদের কাপড় দেওয়া হবে । 

বৈষ্থ বুঝলেন লোকটি ইংরাজী বাঙ্গাল। উ্ত অর্থে ই_ 
নেবার । 

লা/চত্য-সেবী কাল! করে মনের ভাব লেখনীর মারফত 
পাঠকের মনের পটে প্রতিফলিত করতে। কি পূজায় 
সংখ্যাকে সর্ধাঙগ-স্থন্দর করবার দন্ত সম্পাদক ঘহ1শয্ন চাম 
হৃরমাসি প্রবন্ধ । 

_কি বিশ্বনাথ ?- কাছের ফাকে ছিদ্াস| করেন 
লেখক । 

বিশ্বনাপ বলেন--আছজে পার ডক চাই গল্প? 

_লেব্বস্থা ছেড়েছি। কারণ এখন পাঠক ঘা চাছ, 
দে লেখা কঃমের ডগা আলে না। নাতি-নাতিনী বড় 
চয়েছে। 

বিশ্বনাথ ঘাথ। চুলকে বলে-_তবে দা হয় দেবেন । মোট 
কথা এই দেহির চাপে লেখকদের এক এক সময় ইচ্ছা হয়__ 
ছুতোর বলতে। 

বলা বাহুলা পাঁওনাদারের তাগাদা এ একট! দরম্থদ ) 
বে হিন্দু নয় সেও বলে-_আজে পুজার দিন আদার পাওনাটা 
-ওর নাম কি। 

ফেলা বলে গেছি এই দা মচাদা্নার মহা-আগমনের 
প্রাক্কালে? 

আমি এই চাওয়ার নিন্দা করি না ঘদি চীওয়ার অস্তরে 
থাকে একধিদ্দু দায়ের উপস্থিতি-বোধ। পু্গামণ্ডপ দেখি 
ভোটের ভোজবাজিন্ব একটা আলর। দার মুষ্ঠি কেবল 
মানুষ বরযার টে।প। এ পাড়ার বে নার্বাগলীন পুরা তার 
প্রধান বাবস্থা এবং লক্ষ্য দি হয় ওপাড়ার বাঁরোগ্ারী পুজার 





পাশা 


গ্টানকে স্নান করা, দে অভিনয় করে যর! তাদের কি 
চিন্তা করা উচিত নয় দেশের কথা, দশের কথা, বিশেষ দেই 
অতীত দিনের এতিহের কণ! ঘপন গ্রদির! এই প!২সরিক 


সমারোহের বাবন্বা করেছিণেন। দে নত্রড়ার মনের ডাব 
ধর্ম-পথে নিগ্নদ্থণের "সাগোগন এ শারদোৎসব । ধারা 
নেতৃত্বের দাবী করেন, এ দব অগ্ুষ্ঠান করেন, আমি দের 
কাছে প্রার্থনা করে বলি --দেতি কল্যাণের স্স-বাতাস জাতীয় 
এই দহোৎলবে। রাজনীতি ও পূ্ার বিধি মিলিয়ে ছগা- 
খিচুড়ি প্রদাদ বিতরণ করবেন না। বরং পুত্র মন বিশুদ্ধ 
কারে, লন লোককে দায়ের আদরের সন্তান ভেবে রাজনীতি 
ক্ষেত্রে লেবক ক্ষপে অবতরুণ করুন । 

মা জননী পরদ্পর-বিরোধী ছর্দ পান আর ছাসেন। 
কারণ এদেঠি মন্থও তো ভার শিক্ষা । মোগ্ষ-ডিক্ষা, 
সংসারী উচ্চাভিলাৰীর প্রকাণ্ড চাওয়া আর অতি-দীনের 
দিন-চলার দীন ভিক্ষা সকলগুলি অবাধে পৌছে তার 
প্রচরণে। তবু মহামীয়ার বিরক্তি নাই । কেন? 

বিজ লক্ষ পাস বলে_ম1 হ'লে এই বিভিন্ন দেছির 
দোদ্দণ উৎপীড়নে পাগল ছয়ে যেতাদ। আবার মা 
চামেন। এক একবার তীর ভক্তের কথা কানে প্রবেশ 
করে_এ জগৎ মায়ের গড়া, পোড়। মন কি তাও জাননা? 

জগত সে নাল। পরস্পর বিরোধী ভাবের দিলন ক্ষেত্র । 

সতাই ডো দঙ্গা চাগ গৃহন্বের গাঢ় নিদ্রা, যাতে দে 
অবাধে তার ভাণ্ডার লুটতে পারে, ধনীর বন্দুকধারী রক্ষীও 
তো তেমনি মায়ের গড়া দস্থাকে হত্যা করবার বন্তরী । বাঘও 
তার সৃষ্টি আধার তারই সি তা ভীতা কুরঙ্গিবী। খবি 
বাকা, দেবতাদের নব মনে পড়ে--তিনি স্বষ্টির ব্যাপারে 
স্থদনকারিমী, পালনে পালর্িত্রী এবং অন্তে গ্রাদ 
করেন তিনি। 

তিনিই লক্ষ্মী, তিনিই অলস্মী, তিনি মহা-অস্বতি আবার 
মহাদেধাও তিনি__হ্ৃখ দুঃখে বিধাত্রী তোঁতিনিই । তিনি 
মহাবিষ্ঠা রূপে দিবা-জ্রান দান করেন আবার দহা-মোছা।। 





পাপ পাশপাশি 


মন ডলে ওঠে তার লীলার প্রাচুযো। ছুঃপ লা পেলে 
ত সুধের খেদে সন মাতে লা। ক্ষণিক হখে সমগ্র হলে 
তো চিরানন্দদনীর 'আন্লধামের অমোঘ বাতাল লাগে না 
প্রাদে-ছদঙ্গ নাচে না আনন্দ স্পন্দনের তালে তালে ছন্দে 
ছন্দে । খল পারি না সছিতে ক্লেশ তখনই তো চিত্ত ধায় 
দেই হুদির সন্ধানে_সগনিভ্থুর ওপ।র চ’তে ধার সঙ্গীত 
ভেদে আলে । ho 

মায়ের সুখের ছালি দনের পটে পড়ে। মন নিজেকে 
বলে তুখি কতটুকু দান? শা চাও ঘ। তা দেবেদ_কিন্ধ 
দেতীর সেটি বদি সঙ্গত ভিক্ষ। ম! চন্--ডিক্ষালন্ধ কর্ম্ম বে 
লিগে লিয়ে ঘাবে_বহুদূরে মারের চরণ নখর জ্যোতি 
আলোক হতে। তাই শিক্ষা ফর কোন্‌ কর্শ্দে, কোন্‌ ভাবে 
এগোবে তার চরণের দিকে-_বর্ন কর সে ভিক্ষা ধাপ 
অনিবার্য ফল দার সেই দুষ্ধিতে প্রকাশ যাতে তিনি ক্লক্মী। 
মঙগাবিগ্ঠার আত্রশ্ন চাওয়া অভ্যাস করলে, তার ঘচামোচছ| 
ূষ্ধি বিলীন হয় মহাবিষ্! ক্ষণে । 

তাই সাধক গায়ক রাসপ্রসাদ আনন্দে গেক্সেছিলেদ_ 





এ-দেহ বেচে ভবের হাটে ছুর্গানাম কিনে এলেছি। 

দেহের গধো স্থল থে-জন ভার-ঘরেতে ঘর করেছি। 
এই বেছে নেওয়াই জীবনের দঙ্গলময় শ্রোতের মন্গুসরপ। 
মনের মাঝে বে অসুর আছে সেই অন্ুরকে বধ করেন ঘা! 
ছুর্গ। ধার সিংছ1গনও দলের মাঝে । 


তোরা দেখিল নি দে|র মাকে 

জদগ্র পুরের মা. যে জামার গণ ছুড়ে থাকে 1 
চেছে দেখ দার ছুটী চরণ মিললো। যেথা জীবন দরণ 
যেখ। শবের দাঝে শিব জেগে দা" চরণ ধূলি মাগে। 


আমাদের দেহি দেচি রব উচ্চারণ করি যদি নিরেক-হলদি 
গায়ে মেখে, তাহলে কাদাদি ছয় কুস্তীরের ছাত এড়াবার 
্রার্থনাই শৌছবে দেবীর পাদগীঠে আদ এই গুড 
শারদ প্রাতে। 








চেতনার অভিযান 
গ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ( লালগোলারাজ ) 


দেবানুরে বাধিল সংগ্রাম 

সাগর মন্থন করি" 

অমৃভ্ের লাত্র ঘারা নিত্েছিল ভবি'_ 
দেবতা তাদের নাম 

লক্বীলাভ তাদের ললাটে_ 

দানবের তাগো ওঠে বিষের দঃন_ 
ঈর্ধার দারুণ বিষ! 


এ তো গেল পুরাণের কথা 

দেবতা তারাই যারা অমৃত লভিয়া 
অনৃতে মিশিয়৷ গেল! 

মনের মক্ষিরে 

জাগিল প্রদীপ ভ।তি প্রাণের পূচায়_। 
বহিল লক্্মীরে_ 

জ্ঞানকপা সুঁমন্রীরে জদয় 'অ!ননে 
পুঙ্গিল কর্মের মাসে, 

অথ রুঠি' কামনার কুলে, 

ভকতি চন্দনে নাখি প্রাণের বিলাদ ! 
দানবের শুদ্ধলা বিঠীন_ 

আঙ্চানের বার্ছে ঢাকা; 

কোলাহল করে ‘অন্ধ তসার তীরে। 
দেবের ভীবন আর দানবের মাঝে 
বাবধান তল সুরু 

দেব হহে দেবের ভূমিতে, 

দানবের কর্শশাল ভরিল অবনী 
আন্ানতা-রিপু-তাড়বাঘ । 


প্রারুটেনর অন্ধকারে গুরিতা ধরণী, 
বাতাল নিশ্চগ। 

বুড়োর তারে 

নাতি বুঝি প্রাণের স্পন্দন! 

সিদ্ধুবক্ষে তরঙ্গিত উদ্দিসেলাসর 

নেমে আলে প্রাণহীন ঘুমের জড়িমা_ 
নাচি আলো__নাহি আশা 

যেদনার মেঘে ঢাকা আকাশের চিয়া 
ভাল মূর্্ছাচ্ত ! দেবর বিদানন নিল'_ 
দানবের শক্তি যেন ওঠে উদ্বনিহ্া 
দুরন্ত দুর্শদ লেই তিমির-সাপরে! 


দেহের মন্দিরে 

নিতা সেই দেবাস্মর সংগ্রাম চলেছে 
অবিশ্রান্ত নিৰ্ম্মম আক্ষোভে। 
বিন্দু বিন্দু রক্তের কণিকা, 
শ্বেত আর লোছিতের ধারা 

শিরায় শিরাহ তোলে উত্তাল তাণ্ডব। 
জড়াগত প্রাণ আর মানসের লীলা 
নিত্য দোলে সংশয় সন্দেহে _ 
খুঁজে ফেরে সন্ধানের সীমা 

মুক্তির রঙিন উষা! 

জড়াগত বুদ্ধি জাগে গড়ের সীদারে ল্ে। 
সীমাবদ্ধ দৃষ্টি তাই 
মচ্ছাপন্ধ আপন বিস্বতি মাঝে ॥ 
অভ্ভানতা! মাগধী বৃদ্ধির মাঝে 
খণ্ডিত চৈতস্ত তাই 

রচিয়াছে সলীমের ছবি 

অনীমের পরিচন্ত্ গানে। 
চেতনার স্তরে স্তরে 

আবরণ সৃষ্টি করি” 

স্বপান্তর করেছে সম্ভব । 


এই সুপ্ত গরচ্ছছ চেতনা 

আছে প্রতীক্গিত্া 

রহস্ডের সায়াজাল উদ্টি্ করিয়া 
অদানার অভিধান করিবে সচল) 


অথণ্ডের অক্ষর বিকাশ। 

পাৰিব এ রড! মাঝে সি হয় প্রাণ, 

জাগে সেথা মানসের খেলা; 

উৰ্চপানে উঠিবারে চায় 

রূপাতীত অলোকের দেশে। 

চৈতক্যের খণ্ডিত স্বরূপ 

ছুটে ধায় আলোর সাগরে, 

অনস্ত প্রবাহে-- 

আপন সবায় জাগে চেতনার দীপ্ত অভিযান। 


বাংলা সাহিত্যে প্যারডি ও সতীশচন্দ্র ঘটক 
প্রীজয়দেব রায় এম-এ, বি-কম্‌ 


বাংলাদেশে (শুদ্ধ দঙ্গীতের লেমন নাদ নাই. নিশুন্ধ হাস্যরসেরও তেমনি 
বাদ কোন দিনই হয় নাই, খাঙ্গালী কাছিতে ভালোবাসে, গাহিতোই 
হোচ্‌ আর সঙ্গীতের দাধাষেই হোন _অশ্গবেসলিত করেশাই তাহার 
[রয় । কখকতার, কার্ডনে, দেছতবের গানে বৈরাগোর বাই 
বাঙ্গালী কবির) শুসাট্যাছেল। হঙ্গলকাবো। বাঙ্গালী জীবনের ছুঃণের 
ইতিছাদই উপঙ্গীব্য। বায! মাদই ত ছঃগভোগ করিতে হয়, তাই হার! 
মানিয়া ছংপ 'বারে। দাস্তার রগ ধরিযাঙ্জে। বৈকথ পরাবলীর সুল হর 
করপাযিগলিত। বাঙ্গলা দেশের জল বাঘু, তাহার সাটি আকাশ, ডছার 
লদগ্র প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনীই অধিঘাপীষের সংগার বিদু ও ছুঃগবিলাদী 
করিয়া রাখিযাছে। প্রাচীনকাল হইতেই বিয়ধবিধূর আর্থিক পরল 
করিরা পাছিতোযো গহ্য দিয়া কবিরা পরিবেশন করিয়া আসিতেছেন। 
করণ রল ছাড়া অন্ত ॥দকে ঘতদু সহ বর্মন কর) হইছিল । 

আশ লাছিতো হাক্ত॥ল থে একবারেই ছিল ন! তাহা না। ঘাহ্তরল 
লই আগীলতার নামাস্থর হইক্গাই উঠিত। মাঘিরসদঙ্জিত হরি 
সঙ্গত হারগ। বাংলা সাহিত্যে নাই ঘলিলেই হছ। বাড়ার সও, কবির 
পানের গেড় প্রন্কৃতিতে খে ভাবে হান্তরদ পরিবেশিত হঈটত-ঠাঘা 
ভন্্লমাজে রীতিদতে। অচল? 

লাছিতো হাস্যরসের ক্ষেত্রে তারতচশ্র প্রতিষ্ঠালকে করেন। 
ভায়তচশ্রকে রঙ্গবাথো। কৰি বলা হয়! বন্য ত: লে দময়ে নদীয়ার কৃক্চশ্র 
রাগের রাজলতা হাস্তপরিছাসে মশগুল খাকিত। হুবিখ্যাত গোপাল 
ভাড়ও ছিলেন তাহার নামলামকিফ । ারতচজ্রের উদচ্চজেণীয ভাবা, 
ছন্ৰোবৈচিত্ৰা ও আগন্বারিক লঘার়োহ ভেষ কঢ়িযাও খিুষকরপটিই 
প্রকট হইয়া পড়িয়াছে। তারতচন্্রের সময়ে বিভাহন্মরের সীলতা- 
ঘর্দিত ব্দংশগুলির রস বাঙ্গালী পাঠক সাগ্রছে উপকোগ কচিত। 

ঈঘচজ্জ ওপ এবুগের বাংল) লাহিতোর গুরস্থাদীর এবং ভারতচল্ের 
শিক্ষন্থাশীর ৷ তাহাই কাছে পানের সাহিতিযকযের ছাতেশড়ি হইরাছে। 
তিনিও ছিলেন প্রধান: রঙ্গপ্রিয্ কৰি। বিুপাধাক ছান্ঠঃল অর্থাৎ 
অন্তর দো! কৌতুকের সঞ্চাস তিনিই প্রথম দেন : জবপ্ত তিনিও সর্ঘজ 
পাতার গশ্ী রাপেন নাই। 

মিসর গুণ্ত-কৰির শিশ্ষ। ভ্ুথ-কবি ইংরাজী জালিতেল না। 
গাশ্চাত) শিক্ষায় সতৰ্ক মক্ষিমচন্স হাণরসের ক্ষচিকে সাঙ্গিত করি 
তুলিলেন। এ গ্যন্থে রবীশ্রানাখ মন্ববা করিযাছেম__ 

শিল শুত্র সংখত হাক্চ বন্ধিমই সৰ্বপ্ৰথমে বঙ্গসাহিতো আনন 
কারেস। তৎপূর্বে বহ্গদাহিতে) ছাহারসকে নন্ত রসের লঙ্িত এক 
শংকিতে বসিতে দেওয়া হইত নাঁ। দে নিরসনে ধলিয়া শ্রাৰা অশ্ৰাৰয 
আধা তাড়াসি রিয়া সতাছলের ব্দনোরঞ্জন করিত । বাৰি রসেরই 


লহ হেন তাহার কোৰে একট সর্মটপলৰলহ বিশেষ কৃটুদ্বিত।॥ লাপর্ধ 
ছিল এবং উ রদটাকেট সর্ঘপ্রকারে শীড়ন ও আশোলন করিরা তাহার 
অধিকাংশ পরিছাস-বিচল শ্রকাশ পাইত ৷" 
ইংরাজী সাহিতা হতে প্াাডিকে প্রথম তিনিট বাংলা লছিতে) 
নিলেন প্যান্ডির ব্যাখ্যার একজন উংয়াজ কোণক্ষারের উল্কি এট 
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কৰি ছ্বিয়েশ্ৰলাল ]১070958 নামকরণ করিয়াছিলেন ‘লালিক।' । 
তিনি "আনন্দ বিদায়ের তূনিক্যর কিপিয়া্েন_ 


এটা এক নত্িন্দ নাটিকা । 
ইংসাপ্ী ভাষাতে বলে 'পারডি'-ছালেন ত পাঠক ও পাঠিকা 4 
প্যারডিতে প্রছসনে পিছ্ছিয়ে গুলে দিয়ে জপেযারে (ময়ে 
কটু ও ছি (পরে) বা থাকে অন্টে_ 

(কাছে) ) কুনীতির পৃষ্ঠে বাটিক! । 


দাই ধার কৃকে ভক্তি, 
বৈকৰ কৰিতায় হতো দেখি 1 লাললায় শু খুকি 
এটা ঠারও মস্তকে দ্োটছাট চটিক। ॥ 
কে সি বেরলিক জানিনা, কিছ [বন্বাও দানিনা, 
বেয়লিক খিনি, হার আছে বেশ ধিক 
_বে তাত পাইবার [দিয়ে দিয় হাটক। ॥ 


প্রসিদ্ধ প্যারভিকায দডীশচক্র ঘটক মহাশযও ছার পাত রচনার 
ভুমিকায় এ বিষয়ে একটা কৈফিয়ত দিয়াছেন "এসিদ্ধ তাল কবিতার 
খা অহকরণই লালিক!। এটা ইংরাজী 'পারডি' কথার প্রতিশ্গ। 
শরীরটাকে হতদূর দগ্ধ কনার রেখে নাঝাটিকে বলে দেওয়াই 
লালিকা-লেখংকর ক!জ। গুকগাতীর্ধোর ভিতর ঘন লদুতরার 
অন্থঃসলিল শ্রোত বইতে খাক্ষে, তখন আশনা হইতেই ছান্টের তরঙ্গ 
নেচে ওঠে।” 

সাধারণের থারণা ছিল প্যারডি করিলে আদল কবির রচনাকে যুঝি 
আপমাল করা ছয়। কিন্ত এ ঘারপা সা নযর--প্যারডি কবিতায় 
এক ব্রণের 81190৩01750) : অবস্থ বাঙ্গ করার হয়৷ যে কোখাও 
থাকেন৷ তাহা নয় । 

রাণপ্রদাদের প্রসিদ্ধ গাদাসগীহ গুলির সূলতাবকে কপাঞ্রিত করিনা 





৪৪৭ 





লন "ছু খোসা? 
“পালট 
রানশ্রলালের মনরে আমার এই দিনত পানের তিনি উত্তর [দিবেন 






| কল হি লহ নয ॥ 





হৈও ন: মন পড়া পানী । ওয়ে বশ) ছলে হয় না শ্বণী ৷ 


পাহী হলে তদ্ধ কুলে, বিন ধাৰে পিগ্ররে থাকি ॥ 
ভুনি মুখ বল্যে পরত বুলি, পাছ তব জানিবে কি ( 
তক্ষি গা চুক ফল. গে ফল উড়ে খাও গে দেখি, 


পেলে, আল্ার ক'লে পড়বে না মার শ্ঘন ব্যাথে দিবে কি ॥ 


প্রসিদ্ধ বৈধ গালের নন্তলক জগ তত নহাশক 'মেখনাদ বধের 
পাড় কেন শুছুক্ষমী হং কাক)" আছে । ইহাই যোৰ হয় ঝাংলাঙালাকগ 
জন প্ারছি। ইহাতে হুল কবিতার প্রতি কিছু কিছু ব্ঙ্গবিচশ 
লাই কিল নধ্হ্দলের বিচিত শ্ সঙ্জার এব: সাদায়ীতির অনুকরণ 
কর! চটয়াছিল বাঙ্গ করিবার জ্তই | যেমন 


ভহিপবাচন সাধু অস্গ্রহণিচ: 
প্রলান প্রসব দোয--দাও চিত্রিধারে 
কিছ্বিধ কৌশল বলে Ul 





হক্'লাকহের তলে বিক্রত গদনে- 

। অদ্বটাক্ষ-অধ্র শো; কলন লহৰ, 
হু-আহগ ইরপ্থই গে সনঙলে ) 

চুষা চাদ নর্রিচা পাঠ ততাইইযাৰি 


ইহা হজ অঙাপা আহ হলিচা গণ হযয়াছিলেন। কি হাই ধলিয়া 
বন্ধন দন ততীপ্রশগ্থিহ গ্যারি লিপিলেন তখন ঠাহাকে লে 
অপরাধে গেবী করিলে ত চলিবে না। ডাহা নও চণ্ডীর গুরু 
কেহই ত নেন! বক্ধিনচশের এ প্রচেই। কেযলনাত্র রদশষ্থির জম, 
ঠাহার মার ফোলা ইদ্দত ছিল ন 


যা থেধী ব্রস্বারেং কাটালেন সংস্থিতা । 


অনন্তর নমন্বপ্যৈ বসত নযে৷ নম: ॥ প্রস্ঠতি ( বিববৃক্ষ ) 
উংরাছী সাছিঠোর পর্বগপেক্ষ জনপির কৰি ছিলেন $ 0৫5 901- 
কারণ ঠাছার' কবিতার বত প্যারডি হইযাতে আর কাহারও ভাগো তত 





জোটে নাই । এ. K. 8০৯১০ কবি পারি রচনা করিতে (নিয়া - 


ওযার্চসওচার্খের দাদা দোষ আট, দূণদোহের ও ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
প্যারডির নু ফবিত) সর্ফর্নপ্রয এবং সুপরিচিত না হইলে তাহার 
যোগ] সমাদর “হস লা। থে কাবতা যা গাণ! লোকের মুখস্থ রহিয়াছে 
পৰা! প্াাকসডি শোল মাত্র পাশাপাশি হাঠার মূলের সহিত তুলনা করা 
চলিতে পারে তাছারই প্যারডি স্তর । তাহা লা হইলে রঙ্গরঙ টিক যতো, 
হৃদ কত বা না । 
পারা রচনায় দৌলিকত। বিশেষ কিছু লাগে না; দুল কবিতার 





[৪১শ বধ, 





১৭ খওড, এম সংখ্যা 


গা, ৮০ পরচুতি হে। ৰচা পাকেউ-কেহল শন্দবুণের অত নস 
পরিবর্ব করিলে কিকপে রগাশ্বরের ভি হয় হাহ(রই কৃষিত প্রদর্শন ॥ 
ইছা একট শব্ধ আৰ্ট; হাস্তরলের গোষ্টতেই ইহা সন ং 

বন্ধিমের পর প্যারি রচনা করিলেন স্বর: রবীশ্রনাদ । কবি অন্ধ 
পূব বেশি প্যারডি লেখেন নাই। 

রবীশুনাণ গোবিন্দচলের ক্ছদেন্ট পানের প্যারডি করিলেন 








কতকাল চনে বল ভারত রে. শুধু ডাল ৱাত দল পথা ক'রে। 
দেশে অন্ত জলের হল ঘো॥ 'ননটন_- দর ছইান্ষ'লোড। আর সুরি-মটন 
যাও ঠাকুর, চৈতন-চুউকি নিয.-_এদ গাড়ি নাড়ি কলিমন্দি নিএ ॥ 
রবীন্রদাধকে কিন্তু ছার লরধর্ী বছ কবির হাতে এ ছুর্ঠোগ (1) ভোগ 
করিতে হইডাছে। ঠাছার দর্বপ্রত্ধম প্যাযভিকার হস কালীগ্রলনন 
কাব্যবিশারদ ; কবির 'কড়ি ও কোমল'কে বাঙ্গ করি! কিনি রচন! 
করিলেন 'স্িঠে ও কড়া'। এইগুলি রহ্রলেত কবিতা নয়. বাঙ্গঃসের 
কড়া মাত্র । 
ছিযেশ্রল!ল রবীকমাখের অনেকগুলি গানের পারাড করিযাছিলেস। 
জীবিতকালে তিনি রধীশ্রনাথের কবিতার কঠোর সমালোচনা 
করিতেন বলির| অনেকে ঠাহার এ সব গানে হিছেদের গন্ধ পাল । 
আধুলিক কালে সতীলচ্র ঘটক মছাপর $/ছায় পূর্ম্মঠন কবিদের যে 
তাবে প্রারড়ি রচলা করিল সেগুলিতে বাঙ্গের নামগঞ্ধ নাই : ইহ। 
পূরাদস্তর রঙ্গরচন। । 
লচীশ বাহু হুপতিত, হকবি এবং রদবেৱ। ছিলেন। 'লালিকা 
গুচ্ছ এবং “রঙগ' ও দ্যঙ্গ' ছাড়) ঠাচার অন্ত কেনে বরের নাম লাই। 
তিনি প্রথনত্েণীর লেপক ছিলেন, কিন্ত রচনার সংগা/মহার জন্য হয়ত 
হুত্রসিষ্ঠ হইতে পারেন দাই । পাারডি ছাড়া $াহার অগ্তান্ত রচনা ও 
হার ক্রি! পঢ়িযাছে। 
হালি সন্বপ্ধে কবিহরে॥ নিতে উকলি পছতএব স্থির হইল বে, মানুষের 
পক্ষে দিবারাত্র হান্ঠ করা কর্তীবা_তশন যে যাতি হানিতে ছাষে মা, 
তাহাদিক্ষকে এ বিয়ে শিক্ষ দেওয়া কর্ত্তবা, বেহেতু লাগত ধ্যঠীত জন- 
সদাঙকে শিক্ষণ দিবার অপর কোনও উপায় সাই । (স্‌ কারণ বঙ্গভাবায় 
হাহ্তশার মচন! করা। অন্যাযস্বক হইয়াছে ।” 
সমীশচশ্লের মৌলিক ছাপার কবিতাগুলিও হুপাঠা ; ভট্টাচার্য্য 





মহাণযেজ চটিগৃহে। চুরে লইঘা রচিত শোকগাথার অক্রথারা 
ভাক্োচ্ছাসে পরিণত হটরাছে। 
ছে আদার চাট! 
কিনিয়া ছিলাম ঠোমারে ছে আমি বাদ! দিয়ে ধটি ॥ 


হনে নাই কি হে তানতল! পিয়া কেনিসু তোমারে একটাকা দিরা। 
এৰে তুৰি কোথা ঘাইলে গাল হোজ পরে চাট? 
ফোন অগরাহে হলে নিদয় হে আদার চট ? 


কেন সমক্টার বিব্রত কবি যে তাবে কৈপিক গবেষণা করিয়াঙেন--এবং 
শরহে খে সিদ্ধান্ত হণ করিতেন তাহ! এককপাজ অপূর্ব 













সত্যতার ইতিহাসে মাগ্তযের 
সার্থক প্রতিনিধি তার শিল্প-শাষ্টি। ট 
শিল্পের ভাষা সর্বজনীন, সহজ ও সুন্দর । 
তার আবেদন তাই স্থান ও কালের সীমা 
অতিক্রম করে নিখিল-মানবের মর্মলোকে। 
তেমনি রূপ-স্থটিতে শতাব্দীর গোৌরব-দৃপ্ত 


আছে৷ সৌন্দধে র 

সার্থক প্রতিনি ধি। তৈল 

এম. এল. বদু য্যাণও কোঃ লিও 
‘লক্্মীবিল।স হাউস" 3: কলিকাডা-> 


বিজ্ঞ।পনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমগ্র অগু্রপুর্তক “ভাত্রতণধে'র উল্লেপ করিবেন। 
«x 





Seo 


অপ) শেনেতে আমি করিলাম ঠিক 
লয়াৰন৷ বুঝে ছার ভেবে চাক : 
নুতন পরকাছে চুল মালাই বিহিত 

[লিয়ন দিকে বড় আর লাদনে [বিপরীত ॥ 





এসব কবিতা অক্ষ চার পাহডিগুলিই আবিকতর হপরিচিত । 
মুেষের অঙিত্ক্ষর গুশ্দর 'মেবলাহঘধ' কাবা লতীশচশ্রেহ পঁচে 
মগের 'মশকৰৰ কাবে অপৃদ রূপ লাজ করিচাছে- 

বলে ঘা দৱস্ূলে হারাঘল সাথে 

শশা, নিয়ন কক্ষে বসিয়া একেলা 

বেষ্ট ত অশকনৃন্ধে আদিও তেষতি 

ছে দেখি ভারি? তব উপাসনা রত 

নির্বাক নিশ্চল :. 
এট ভাবে কাৰ্যও হাচাছে ৷ বীশ্রনাণ, দ্বিজেত্রলাল, অফুলপ্রসাদ, 
॥ডরীক(শব, নচরুলের ₹ট অরসিদ্ধ দানের সর্াগ্রহৃন্দ৷ গ্াাওভি তিনি 
রচন: করিচাছেল। ছা হাড় বৈ কবি জানদাল ও চত্ডীদাসের 
অথথ রাচ চৌধুরী ও কৃ্য সযিকের করেকটি কবিতা 
আবল্নের হিমি চঙঃলের দি কর্যাছেন । 

বিন কার উৎদরণতে চাদের কারে প্রথমেই গা প্রার্থদ। 
করিচ। লষ্ট্াছেন--"জাপনাদের কবিতার ছি লালিকার তেরা ধাকা 
ছাচখাঘ ক্ষেলে আপনানেরই হাতি চিনির, কেন দেখাচেছ বলুন তে।? 
খুসি ন ॥ন্লচটুতেন ৰ ।" 
বরীরনাগের সোনার তরী", ছয় বনুদা', 'হই পাপী'--'দোনার 

গাড়, "বাবলা নমূ এবং "ছাট লাট" পাযডিতে কি অপূর্ণ রজরল লাজ 
করেটায়ে হাজার কিচু কিছু বদ্শন এই 

গগনে উল উদ ছল করলা, 

খর এক! বসে আজি নাছি করস : 

















মানি রাশি শাক ক! বই পড়া হল সার 
জীক্ষ সাই পড়ি বার। পি সহসা : 
পড়িতে পড়িতে বই হল ফরসা ॥ ( লোহার খড়ি ) 


শা ধরিয়া লটবে যত এল ওগো এগ মোর পুকুর ধারে; 
খলবন খলফ্ণ লাকিছে ঘাছের! জল 
কাত.লাটি যাবে তল ফেলে চারে ॥ ( ব্যধদ! দুধ) 
দাচার লাউ ছিল খশেক। দাচাটিতে 
বনের লাই ছিল কমে, 
এক কি করিয়া বিলস হল মোহে 
কি ছিল ॥বুদীর জঙ্গে । 
বনের লাট কলে সাচার লাউ ভাই 
নাচাতে কি করেই ছিলে, 
দাচার লাট বলে 
বেডে কেদ গজাইলে? 


দে লাউ, ছার 
(ইল) 


কার্বন 





[ 1১শ বধ, ১দ খণ্ড, ন সংখ্যা 


বঘ্বীছনানের বিখ্যাত পানগুলির হর, দ্বন্দ, রীতি লগত হব বজায় রিয়া 
ঘটক আচার খে পাারাডওডলি রচনা করিয়াছেন লেগুলি রনী নাগের 
সানে দক্গে গাওয়া বাইতে পারে। দূলে৷ শর প্া।রডিট গাহিলে অপূর্ণ 
রসের পরিযেশ পুষ্ট হইতে পারে। কথা৷ লাদাস্ত ক্ষণান্তর করিয়া 
গানের ভাবকে দপ্পূর্্পে [বিপরীত কার! দেওয়া হইয়া । দেমন_ 
চাকার বেচারারা কষ্টে স্বষ্টে পাশ করিল রোগী সা পাইরা ছা-হডাশ 
করিতেছে রধীত্রমাথের “বল বাও দোয়ে হল দাও'-এর প্ররে_ 


কল ( 051) গাও হোয়ে ফল দাও, ছাতে যাও ঘোর চাঙতি, 
কৰিশন লও দৃটাযে, ডোছারে করি এ মিসতি। 


প্রীন্ষকর! ফেল্কর। ছাত্রদের €% দিয়া পরীক্ষা দদুত্র পার হইতে 
আহ্বান জানাইংান্েন--'ওগে! কে বাৰি পানে হয়ে 
ওগো, তোরা কে দাৰি পায়ে! 
আমি 'এেল' দিয়ে ঘনে আছি রী পেপারে । 
ওপাক্চেত হালহনে চুকে পড় এ সুলগ’ন 
এ পারেতে নর শুধু ঘড় চিৰা রে! 


উক্ধীল "সোনার বাংলা" গানের সুরে 'লোনার দাদল।'ই চাছিযাছে_ 


আমার লোবার সাহল| আহি তোমার তালবালি,' 
ভিন্ন তোগার আলাল তোছার দালাল 

আদার খাড়ে-লাগা দাসি। 
ওমা জাস্দিনে তোর ছুটি দিমে ভাসে পাগল করে | মরি ছায়) 
ওফ বৈশাখে তোর পচা ক্ষেতে সেজে 'কৰিশন্য॥' কাশি ॥ 


এদানে উল্লেখ কয়া হায় থে কৰি লিনেই বয়: ওকালতী করিতেন! 
ওফালতী শেষ পৰ্য্যন্ত দ্াফ়িয়া দিতে যাহা হইাধিজেন। 

ছিজে্রলালেজ দেশ-প্রেম-গুলক গানগুলিকে দষ্ডীপচন্র কৌতুক: 
রসে দবকলেবছ যান করিযাছেন_ 


বক মাত বশে সখা ক্যদাযের এই কলিফাত।, 

তার মাঝে এক কপিল জাতে লব আাপিসের সে! ;_ 
ও লে ইটপাখয়ে তৈরী আালিদ, রেলিং দিযে ঘের!) 
এহন আপিস কোথাও খুজে প্যেদাকে! তুমি, 
লকল তেলের ঘানি দে বে আমার কর্মভুি ॥ 


ভাষার ভকিরদদাৰিত 'পঙ্গান্তোত' লতীশচল্রের হাতে 'টক্ধান্বোত্রে' 
পরিণত হইয়াছে 


পর্তিতোস্ধারিণি টত্ে ! 
প্াপ-নিয়ড-দন-তরু-বিজাবিণি, ভূষণ বলত পক্ষে! 
কত পদ পখী সিদ্ধ হইল তব চুড়ি-করণ-গুণ পাই; 
কত বড় বাড়ী লঙ্া হইল জা তৰ হলিলে অৰপাছি ৪ 
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শাক ভিসা 


রানি 


পপ লাশশাশশাশিশাশশাশিলপিশাশিলাশি 


অতুলপ্রলাদেহ এপ্রাদী পানের হয় ‘বাদল কুনু বুদ, বোলে শুনয় 


নঞ্জক্ুল উস্লাহের গজল সুরের 'কে কিছোি বন উগালী' কৰিয জেপনীতে 


কাহার পশ্চিমাদের মাদলের আও দৰে পড়িচা সেল ৷ তখন তিদি অপূর্ব রূপ বরিল- 


লিপিছেন- 


মঙ্গল গচা পচা বোলে না জানি কি হলে. 
ৰূশিতে পারি না, বাদ! শ্রবণ যুগলে | 
লারাটা ছপুত ধরি শুনাইন্কে গান হোলি 
বৈজলী-মঘান তালে দাচে 
গাদা বৃকুগুলি পুচ্ছ তুলি সাছে 
ছানিৰ গযাণখামি কার বিকট পলে? 


ছার হাতে "কাঙ্গাল বলির করিও না হেলা" হর পশ্চিমবস্সবসৌত কাছে 
পুরধগদাদীদের করুণ (দনতিতরে পরিণত হইয়াছে 
বঞাল বলিয়া করিও ফেলা, { আগি ) জাঘার ব্যাপারী নহি সো; 
শুপু ঘরের তাতে মিষ্ট করিয়া পরের বাত'ট কৰি গো ॥ 
রজনীষাঘ্ের 'তুদি নির্খল কর মঙ্গল করে'র সুরে কবি গাহিরাছবেন 
ম্যালেক্িযা-প্রশাত্তি- 


“তুমি নিল কয যস্গজ নরে শোণিত চর গুকারে : 
তব কল্প ভীষণ ছিং থা খোর দোষ (জওারে ঢুকারে ॥ 


কে সুকেলী ননুদাদী ফর ফাসি লাগাও মনে? 
ধূর্বে। ভাগে শস্তা ছাগে, কুসুম রাগের ধুপ বদনে। 
ক্ষিিয়ে আছে হোমছ কাকা, পুড়ীর চোপে আবেশ মাথা 
কাতর পুষে হাক আ। সাকা মোর বহনের দাদোলানে॥ 
সতীশচশ্রে॥ এই প্যারডিগুলি নাঘর পায় দাই । আগ লেগুলিকে 
বাঙ্গালী একরকম বিশ্বতই হঙ্ছে॥ উহাতে হাঙালীর ছাপ্তবিদুপ 
চরিত্রের পরিচর পাওক ধায়। আদা এ ধরণের আর্টের আদা 
করি না, ইহা হে কত ঘড় আর্ট তাহা সুপ্িনা, তাহার ছশ্গ আন্ষেপ করা 
দাড়া মক কোনে| উপায় নাই । 
লভীশচলের প্যাঃড়ি সনবস্কে ঠাহার প্যম বন্ধু কবিলেপর দি কালিদাদ 
রায়ের একটি উকি উদ্ধৃত করিয়া এ প্রসঙ্গে উপদংহান করি-_ 
“প্াযারডি॥ হাস্যরস সম; শ্রেণীর বোধামন্দদারক হাশ্যারল । সেজক্ত 
এই রসের দুটি করিতে হইলে লেখককে একাধারে পণ্ডিত, রসিক এবং 
স্রষ্টা হইতে হযধ_নিখিল শব্দভাও্ডারের ব্দধিকারী হইতে ছয় -- ক্যাশ 
উপকরণের জন্ম মত রঙ্গের রচনার পাঠক হইতে হয, সেই সঙ্গে প্রথম 
শ্রেণীর ॥৫৮3iচ০7৮৪ হইতে হয়। সযীশচশ্রে এট সমস্তেরই গুচ 
সন্মিলন পটিযাছিল-.-..-" । 


শারদ প্রতিমা 
প্রশৈলেন্্রকুষণ লাহা 
দেখেছি দেখেছি শারদ রাতের রহস্যগয় রূপ, সেই সীমাহীন চন্ত্রালোকের সাগরে করিয়া দান 
দাধুধ্যে অপরূপ । পবিত্র হ’ল প্রাপ। 
অনস্তে ছাগে আালোক-বরণী, দিবসে কেবল বাধার যোজনা, 
নিযে দলা আস্ত ধরণী রাত্রি করে না গ্ী-রচনা, 
দিগন্ত-পানে চেয়ে আছে শুধু সারা দিন ধরি’ বারে খুঁজি তার 
বিস্ব্বতরে চুপ । 


দেখেছ? দেখেছি শারদ রাতের সেই রহস্য-রূপ । 


নাই কলরব, নডোনীলিদান্ন কোন্‌ সঙ্গীত বাজে? 
সুদূরের চাঁদ নিকটে এসেছে ভূবন-স্বলানো সাজে। 
অজ সেই জো।ৎযা-ধারায় 
বিশ্ব-মানব চিত্ত হারার, 
বিলুপ্ত সব ভাবনা-অভাব 
আলোর প্রাবন-দাঝে, 
দ্ধ অবাক জগৎ জুড়িয়! সুর-সঙ্গীত বাজে। 


পাই বুঝি সন্ধান । 
অদীম চক্জালোকের সাগরে আনন্দে কি গ্রান। 


দ্বিগৃদিপস্তে জ্যোৎদা-দড়িত নীলিমা স্থবিষ্যার, 
পর্ণিদা রাতে জানা-অআলার সীমানা হয়েছি পার। 
দূরে স’রে ধাপ সব আবরণ, 
কে করে আরতি, কে করে বরণ? 
সমুখে তোদার-_প্রতিদা ; শোননি 
মন্ত্র বন্দনার ? 
পৃণিদা রাতি__জোংগ্র-ছড়িত্ত নীলিমা হুবিষ্তার । 





(পূরপ্রকাশিতের পর) 

শশদর বসিবার দক একটা স্থান পরিক্ষার করিমা দিলেন। 
গোপাল বলিবেন_তরি আজ বাড়ী থেকে চলে গেল। 
বাড়ী একেবারে ফাকা হ'য়ে "গেছে, তাই একটু বেরিপে 
পড়লাম 

শশধর কালিকে তামাক সাক্ষিতে ইঙ্গিত করিয়া কহিল 
ও এই । কিঙ্গ ঠাকুহমশায়, হরি চাকুরী করে সে ত দাবেই, 
সবের আস্বে_ তাতে দুঃখ করবেন না 

গেপলে হালগিয়া কাছিলেন_ছংখটা সমন যুক্তিতর্কের 
কারা পায় বলেই মাম কাদে, কেদে কিছু 
দলে কাছে না। 
চল এতক্ষণ মু ভুলিয়৷ চাহেন নাই। তিন 
শত, পচানর সাত আলা 
দ্বিত হালে দুগ তুলিয়া কছিলেন-_বেশ 
_ঠাদমোহন টাকার থলেটা হাতে করিনা 
শশধরের উদ্দেশ্যে কিলেন 
-কি ৪", কা আগাম হয় লা? দেখালে ত, কারতে 
গৈই টাকা আলাই হা 
? কঠিরেন_হ। জানি চাতু, কিন্তু প্রঙ্গাদের উপর 
= পৃবই_হাত কিছুই হাল না। এটাকা ত 
এমনিই পেতে পারত 
উটা যে আরস্থ কারে দিস্সেছি, তখন 








বাইবে পশ্ধর। 








৫ একপার চাহিলেন। 










কি আসা চলে? 

গোপাল ক্িলেন--বাড়ীট! বৈশাপগে ক’রলে কি 
স্বিধে হত? 

লে কথা মাপনাকে কি কারে বোকানো? কলকাতা 
হাদি থাকতেন, ওগতটা দেখতেন তবে বুঝতেন ॥ চাঙগমোন 
গোপালের কথা শুনিলেই ঘেন অপ্রদন্র হইঙ্সা উঠেন, 
তাচাদের ভমিঘা্গীর কথায় এই অশিক্ষিত ত্রাপ্ষপটি 
মুকুষিরআনা বনিগ্রা উপদেশ দেয় এটা তাছার অসহ। 

গোপাল কতিলেন-_বুকিস্ছে বললেও কি বুকুতে পারবো 
না, 





হয়ত পারবেন, কিন্ত তার প্রয্নোজন কি আপনার? 
আমাদের সংসারের ভিতরের কথা আপনার প্রয়োজন লা 
থাকাই বাঞ্ধনীহ_ 

কিন পুরুণাছক্রসে যে থাকাটাই বাননীয় হ'য়ে ছিল, 


আছ হঠাৎ নেই একপাট ত ছানি না চাদদোছন। আমর! 
তোমাদের পুরোহিত শুভাকাক্ষী বলেই কথ! বলি- 
প্রচানডলি পীড়নে শোষণে অবাধা ও অলং ছয্লে উঠবে 
এটা কি কারে দেখবো 

গং ভার! চিরদিনই, জার অবাধ্য ঘদি হয় তার 
অফুধ আমি ছানি 

গোপাল ক্ষুঃ চইঘ্রাছিলেন ; তিনি কছিলেন_-দ্রগবতী 
চাটুযোর প্রতিমা ট্যাং টা!ং করে বিসর্জন কোনদিন হয়নি। 
হ্েজ্ছাঘ হাজার লোক চ'য়েছে, আর আজ পর্মলা দিয়ে 
লোক জানতে হয় 

চাদমোহল চাসিয়া কহিলেন--ওদের থাও|তে খরচ হত 
তিনশ’ টাকা, আর লোক আন্তে খরচ হাগ্লেছে তিন টাকা। 
লাড ছই শত সাতানব্ব,ই টাকা বুঝেছেন 

__তাঙালে ত পছা উঠিয়ে দিলেই সবচেয়ে ভাল চয় 

আমার আপত্তি নেই, যদি দাদা আঁপত্রি না করে। 
চাদমোহন ডয়োল্লাসে হাসিয়া উঠিলেন এবং একটা 
বিজ্ঞছনোচিত ভাপিতে সকলকে পরাদৃত করি! দিয়া, 
টাকার থলি হস্তে প্রস্থান করিণেন। 

গোপাল চুপ করিগ্। হুকা টানিতেছিলেন-_ মুখখানা 
তাহার বিরক্তি ও অপ্রসন্ততায় নলিন। শশধর ক্ছিলেন_ 
আমাদের চিন্তাধারার সঙ্গে ওদের চিন্তা একেবারেই 
হেন মেলে ন!। ওদের নতুন বিচ্ু। বে কি ত| বুঝতে 
পারি না 

গোপাল দীরঘস্থাদ ফেলিয়া! কঠিলেন--যে শিক্ষা দাহ্যকে 
এমন স্বার্থপর ও আস্মকেন্দ্ি করে তোলে, তার প্রশংসা 
করতে পারি লা। শশধর, ছেলেদের এ শিক্ষার আর 
প্রশ্নোজন নেই। জন্তের কপ! যদি ভাবতে না! শেখা 


তবে সে শিক্ষা নয় শশধর, লে পাশবিক প্রবৃত্তির সেবা_ 


৪৫২ 


কার্কিক--১০৬০ ] 
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শশধর কঠিলেন-কিস্ক এত শক্তি কেদন কারে হল 
তাহ'লে 

পশুর শক্তি ত বৃচৎ। অনুরিই শক্তির ছারা স্বজন 
করেছে, আর দেবতারা পালিয়েছে ভয়ে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
তারা হ'গ্লেছে পরাজিত, দা চণ্ডী, ভগবান স্বপ্নং তাদের 
লংছার করেছেন---জাস্মযাতী হ'ঙগে দরেছে অন্র__ 

শশধর ফি যেন ভাবিগ1! কহিলেন--স্যই ভগবানের 
ইঙ্ছ!! কিন্ত আশ্চৰ্য হই ভেবে চারিদিকে ছাচাকারই 
বেড়ে যাচ্ছে-_ 

গোপাল কপ্টিেন_ প্রপ্নোছন বেড়েছে তাই চাছাকার, 
কত নতুন জিনি আজ উঠছে, উঠেছে, সবই ত চাই__ 

কিছুক্ষণ কথাবার্ঠার পর গে!পাল বাড়ীর দিকে 
ফিরিলেন, কিন্ত হরির বিদায়, টাদুর উপেক্ষা, সব একপঙ্গে 
মিলি তাহাকে উত্তেছিত করিয়া তুলিল। মনটার মাঝে 
একটা অস্বপ্তি ও জদ্রাত- বেদল। ঘেন বিষের সত ধীরে 
ধীরে সর্দাঙ্গে পরিবার হইয়া পড়িতেছে। গোপাল ঘন 
বাড়ীতে আগিয়! গৌছলেন তখন বেদনা ও অস্মব্ির 
দহনে অস্থর উষ্ণ চইয়া উঠিয়াছে। তিনি আনদনে তামাক 
সাজিতে সাদিতে ভাখিতেছিলেন--এই ঢড়শিক্ষার কি 
প্রয়োজন ছিণ__থে শিক্ষা কেবলমাত্র বিগ! দিল কিন্তু চান 
দিল ল।। কেবল আত্য-সুথ-শ্বার্থকে চিলাইল--কিস্ক 
মানুহকে, লমাণকে ভাঁলবালিতে শিখাইল না, কেবল নিতে 
শিথিল, কিন্তু দিতে শিখিল লা; ভোগ করিতে শিগাইল, 
ত্যাগ কহিতে শিখাইল ন।। 

আপনার ভাইকে বঞ্চিত করিতে শিথাইল, ভালবাসিয়া 
আপনার করিতে শিখ।ইল না--- 

গোপাল আবার ভাবিতে লাগিলেন_এমন শিক্ষ। ত 
ছিল লা, পূর্বে ছরির বাবা ঘাহা শিখাইত্বাছেন তাহ! ত 
অন্তরূপ। ভগবত ঘে কাজ করিগ্রাছেন, যেভ।বে দমিদারী 
পরিচালন! করিয়াছেন তাচ ত এমনি নয়--তবে এদন 
একটা উলট পালট হইল কি করিয়। ? 

শিতার বিধ সুখ দেখিশ্না গোপালের পুত্রঘ্ন নীরবে 
পাঠা পুস্তক খুলিয়। বসিয়াছিল--পিতার হ'কার শব্দ কিছুটা 
মন্দীতৃত হইলে তাহারা ক্ষীণকঠে পড়িতেছিল-_ধি, এল, এ, 
রে। লি, এল, এ ক্রেন 

গোপাল অবস্থাৎ হন্কার দিয়া উঠিলেন--তোদের 


নিস 
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ওসব ঢাই-পাশ পড়তে হনে ন।, ছার ইন্ুলেও যেতে হবে 
না। কাল থেকে জমান কাছে সংগ্কত পড়বি_দুগ্ধানোধ । 

ওই চেচ্ছ নিষ্য। শিক্ষা বিন উচার! ত পরস্পর 
হানাগনি করিবে, ভাইকে সাহাবা ন! করিছা! তাতার অংশ 
উদ্রসাৎ করিবে। অর্থকরী না হস্থ নাই হইল, তবুও 
দারিদ্রের মাঝে ভীতি ও হে লইয়া বসবাস করিতে 
পারিবে ত! গোপাল এমনি ডাৰিতে ভাবিতে কচিলেন_ 
ঘ। পেল। কর গিয়ে, 'ওদস জার পড়তে হলে না 

পুত পড়িতে হইবে না ও ইন্ছুলে দাইতে চইবে দা 
ছালিঙ্গ। হ্মনে পাঠাপুগ্রকের কারাগ।র হইতে দুক্ত হইয়। 
দুক্ত বাতাসে বাঠির হইশ্ব। গেল । গোপাল বসির! তাদাক 
সেবন কগিতে করিতে কেবল উত্তেছিত মনে ড1বিদ্বাই 
যাইতে লাগিলেন -তাহার মনে হইহেছিলী_ মানুষ যেন 
দানবাচার ত্যাগ করিশ্ন। পশ্বাচার গ্রহণ করিদাছে, 
পরস্পরের দেহ কামড়াইয়! রক্ষা চইয়! উঠিয়াছে - 
ইচাই ত বোর কলি--এখানে কেছ কাগাকেও লেহন কলা 
সাস্বনা দিবে না। 





চাদসোহন খাজনাপত্র আদায় করিয়। কলিকাতার বাড়ী 
নিৰ্ম্মাণ জঙ্ক করেক হাঙ্গার টাকা সংগ্রচ কিয়! চলিয়া 
গিয়াছেন। গ্রামের সকলেই প্বব্রির নিশ্বাস ফেলিয়াছে। 
ঘাা হউক কিছুদিনের ক্ুম্য আর কে পীড়ল করিবে না। 

চীদমোহনের গো-শকট দপন চণ্ডীতল| দিয়া গ্রামের 
বাতিরে ঘাইতেছিল সেই সময়ে নিতাই ও বলাই গরুগুলি 
চরিতে দিয়া চণ্ডীতলায়ই বসিয়াছিল। গাড়ীগ্থানি ধীরে 
ধীরে চলিয়া গেল, সঙ্গে ঘাইতেছে পেয়াদ! কালী ব|গদী, 
ট্রেনে উঠাইয়া দিয়! ফিরিয়া আলিবে। নিতাই অনেকক্ষণ 
চাহিয়া চাচি অপক্ত্বমান গাড়ীখানি দেখিল 

শালবনের পথ ধরিয়া ধীরে ধীরে সেটা অদৃশ্য হইয়া গেল। 
নিতাই একটা দীর্ঘনিস্বাল ফেলিয়া কহিল ছোটবাবু যে 
বড়কর্তার বেটা, এটা মনে লিতে লারছি_ 

বলাই কছিল__কেনে বে? 

_বড়কর্যা৷ খাকৃতে ভয় ডর ছিল নাই । ভান্ছি বড়কর্তা 
রইছেন, না খেয়ে গায্নের লোক মরবেক নাই। আর 
বুকের পাটা! এত বড় রইছেন-_আর ছোটবাবুকে দেখলেই 
ত ডর লাগে_ 
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_ডর কেলে লাগিবেক মাহ ত বটেলন 

ছাদ নাই রে, আহুষ নাই_ ও মোদের দাবেক। 

বলাই সানা দিগ্গা কঠিল- বড়বাকু ত রহছেন_ 

নিতাই মনে কোন সাম্বনাই পাইল =|। তাহার মলে 
ছেন কেমন একটা শঙ্গ! ইইয়াছিল, ছোটবাবুই তাহাকে 
গৃহহীন করিবে ॥ চিরপরিচিত এই গ্রাম, এই গৃহ 
পিশ্পুরুদের এই ডিটা ত্যাগ করিয়া তালকে চলিয়া যাইতেই 
চইবে । লাগত একটা ছুষ্ষিনের কলিত বেদনায় নিতাই 
শ্িশ্দাণ ই বলিয়া রছিল। মনে মনে চণ্ডীতলার উদ্দেক্ষে 
প্রণাম জান!ইয়। কঠিল-ম। দা করবেক তাই হবেক_ 


শরতের লিশ্ল আকাশের নীচে ধানের মজরীগুলি ধীরে 
উবে হেমস্ের হাওযায় আঅবনতপর্ধ হইল ॥ হিঙ্গুলবলের 
ধারে শালবনের নডুন পাত৷ গৃজীক ্গামলহাযঘ তরিয়া গেল 
পর বৃহের পশ্চিম নাদুতে তা ধীরে ধীরে পিঙ্গল হইস্সা 
উিরদাঠের সবুজ ধান ও বাঁসগুলি প$ুর হুতিকার 
উপরে পিঙ্লরর্ণের আবহপের মত পড়িয়া রহিল ॥ সকালের 
টাক লোনানী দানের শিবে সঞ্চিত শিশির- 
মানে প্রতিবিদ্থিত হইয়া বপচ্ছিটার সষ্টি করিল। 
গনী ধান-লারা বংলরের পরিভ্রম-লন্য ধান সকলের 
র স্পীতত ইত উঠিল_দিগছবিদ্যত পাঠুর মাঠ 
পড়ি পদ্টিল নি:শব্দ লীবব। কফাম্বনের আগুন হাওয়ায় 
লাঠের হৃতিক ক্কাটিগ্রা চৌচির তইল.-শুফ ঘাসের মাকে 
পাথর গুলি আবম প্রকাশ কগিয়াছে-_ 

চৈর়ের মাক্গামাকি একদিন ধূলিগপায় জাকাশ গৈরিক 
চইয়! উঠিগ্রাছিল, কিন্ম বর্ধণ তয় নাই। বর্ষের শেদপ্রাস্তে 
একদিন বাযুকোণে মেহ পুদ্ধী তৃত হই প্রবল বর্ধণ হইয়াছে 
শুক্ধ ঘালে আবার সবুজ জাভা দিক্সাছে - 


ঢা 












গোপালগুতের একটানা ইতিহাস চলিয়াছে একই * 


সপায়ে--বাগ্দী বাউনী পাড়ান্র গজন চলিতেছে, কিন্তু 
ভাগছে আতিশনয নাই__-সক্চলেই অবস্থা খারাপ, তাই 
কোনমতে পার্কাপ রক্ষা হইতেছে । 
চাদসোহন একাকী! আসিয়াছিলেন, পানা আদায় 
করিয়া চলিবা পিদ্র/ছেন। কলিকাতাহ তাহার বাড়ীর 
একতলা সম্পূর্ণ তইহ। এখন দ্বিতলের গাঁথনি চলিতেছে। 
সৈশাৰ ভোটের খররৌদে চাষীরা গাড়ীতে করিয়া 


জ্াজসবৰ্ক্ম 


লা লাল তপত শপ পশাশিশাশশশিলাশিশাশিশ 


[9১শ বর্ধ, ১৭ থও, €দ সংখা! 





জমিতে সাও দিয়াছে, আহা়ের প্রথম বর্ধণে বীজ্তলাত্র ধান রি 
বুনিগ্াছে। ধানের আফর$লি বড় হইপ্রাছে__উপঘুক্ত 
বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি পৌতা হইবে__ 

অকশ্বাং একদিন চাদদোহন একাকী আলিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। তাহার আগদন বার্তা প্রচারিত হইতেই লকলে 
শক্ষিত চইল--এখন যদি পুনরাত্র খাজনা চাছেন তবে বিপদ 
চাদের সমর, তাচারই খরচ সকলের ঘরে নাই । 

চাদমোহনের কলিকাতা বাড়ীর দ্বিতলের ছাঁদ দিতে 
হইবে, অতএব টাকার তাহার প্রয়োজন ছিল সকলেই 
জালিত বিনা প্রয়োজনে তিনি আমেন নাই । পশধরের 
নিকট টাকার কথা বলিতে তিনি এই আধাঢ় দামে আদার 
করিতে অনিচ্ছুক তাহ। নাইয়।ছেন__ঠাদমোহল প্রস্তাব 
করিলেন গোলার ধান বিক্রয় করিতে হইবে, শশধর তাতে 
ডানাইয়াছেন চাধ-আব|দ শেষ লা চলে ধান বিক্রগ্ন করা 
সম্ভব নগ্ন । ইহা লইয়| দুই ভাইতে মন কবাকবি চলিছে, 
কারেই চাগমোঠন এখনও কোন নির্দিষ্ট হুকুম জারি করেন 
নাই॥ দুই ভাইএর মাকে মাঝে একটু কথাবার্ডা হইতেছে, 
সেটাকে বচল।ও বলা ঘাইতে পারে। 


আঘাঢ় বাছ! আবণে পড়িল কিন্ত আকাশে মেঘ নাই, 
একবিশু দলের সম্ভাধনা নাই। আফরগুলি গুকাইয়া 
যাইতেছে আর সপ্তাচ খানেকের মধো বৃষ্টি ন! হইলে এবারের 
মত চাষ একেবারেই লষ্ট হইয়া হাইবে। বান্দী বাউরী 
পাড়াহ্, নিতাই শিবদাল সকলে সিলিয়! লানাদ্প যুক্তি 
ক্ররিয্নাছে কিন্তু ছলের উপায় কি? বৃদ্ধ শশী বাউরী 
একদিন কছিল--ঠাকুৱমলায়ের কাছে যা, ভগবানকে ডাক, 
তবেই বৃষ্টি হবে, নইলে সব মাটি 

নবীন বহু পুরাতন দিনের একটা গছ করিল_মতি 
ঠাকুর কেমন করিয়া চণ্ডীপাঠ করিয়া বৃষ্টি নামাইয়াছিলেন। 
অবশেষে কহিল__গোপাল ঠাকুর ত তারই বংশের, তিনি 
চেষ্ট। করিলে চনত বা বৃষ্টি হইতে পারে - 

প্রল্নটা কেহ বিশ্বাস করিল,কেহ করিল না_ কেহ কছিল, 
ব্রাহ্মণের সেই তেগ্র কি আর আছে। তথাপি বখন গত্যন্তর 
নাই তপন সফলে গোপালঠাকুরের নিকট যাওয়াই 
স্থির করিল_ 

সন্ধ্যার পরে শুক্ল সমীর চাদ উঠিয়াছে। চণ্ডীতলার 


কারক বাশ শাল নিতে 


শশাশিশাশিশী শশা িশাশিতিশী। 


* অনু ঙ্গোংস্গালে।কিত অন্প মাঠের মৃত্তিকা দেখা নাগ? 
ওই পাড়ার দাতব্রর করেকদ্ন গোপাণঠাকুবের নিকট 
উপস্থিত হইল। গ্রোপালের পুত্র ইংরাজি পড়! ছাড়িছ। 
দংস্কত পড়িতেছিল__গোপ!লভাগাদিগকে নুন্ধবোধ পড়াইতে 
ছিলেন। সকলকে দেখি! তিনি কিলেন_এস এস বাৰ।- 
সকল, বল_তা! চঠাৎ এত রাতে কি মনে করে? 

শিবদাস নিতাই বলাই কালী নবীন সকলে একটা 
থেছুরের পাটিতে বসি! কছিল-_শাওন ত এল ঠাকুরমপাই, 
জল নেই__দাঠেক্ জনি ত খা খা করতে লগলেক । আপনি 
বৃষ্টি নামা কর।ন ঠাকুরমশাই । পলীদা বললেক-__মতি ঠাকুর 
আর আপুনি বৃষ্টি লালা করালেক--উই সেই কোন 
সালে। 

গোপাল ধীরে ধীরে কথিলেন_-সেদিন ত আর নেই, 
তখন তগবানকে লোকে ভক্তি করতো, তাহাদের কথার 
তিনি কান দিতেম। এপন দাগে পড়ে ডাকলে কি তিনি 
শুনবেন? দেশে ধর্ম্ম নাই, চুরি, ডাকাতি, ফাকি, দিগ্যা, 
অধর্দের আবাস হয়েছি আনর!। দামাদের কথা তিনি 
শুনবেন কেন? 

নিতাই কঙিল_তবে ভগবান কি দোদের লব মারবে? 
ছি লয় হবেক? 

শিবদাস কহিল--কি কর। ল।গবেক ঠাকুরমশাই ? 

গোপাল কছিণেন-__তোমর! নগর কীর্ভন কর, তারপর 
দেখা বাক্‌ কি হয়। অন্তত: সাতদিন ত ডাকে প্রাণ দিপ্রে 
ডাফো-_ 

নবীন কহিল--এটা কথা বটেক--হা আগ থেকেই 
নাম-কীর্তন লাগ! করাবেক চল্_দব চল্‌ 

সেই দিন হইতে নাম-সংকীর্ঘন চলিল। সন্ধা হইতে 
রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত গ্রাদের পথে পথে যাগ্দী বাউরী 
ডোমের! কীর্তন করিতে লাগিণ_ 


কিন্তু বৃষ্টি হইল না-বীদ্রতণায় আফরওুলি প্রায় 
শুকাই! লাল হইয়া উঠিয়াছে। সেদিন দাঠ ঘুরিরা আসিয়া 
নকলের মুখ গুকাইহা গেণ__এই আফর মরিয়। গেলে 





ace 








পুনস্রাত্ আফর করি! চাস শেন কর্নিতে আশ্বিন নাদ_ 
তাহাতে কি ধান ঢন্মিতে পারে? 

গাম যুবক “প্রো সকলে নতনূপে নিপেদের ভঙগিস্কং 
ডৰিয়া আকুল হইগ্সা উঠিদ্বাছিল। একপাশে শী বসি 
তামাক টানিতেছিণ__লহস! লাঠির উপর ভর দিয়া সে 
উঠিগ। দাড়াইর। কিল-__চল্‌, ছেঁশড়ারা সব চল--মোর! 
ঠাকুরকে ধরা করবেক॥ গোপাল ঠাকুতর খলিশের বাচ! 
বটে--উ পারবেক চল্‌--স। চ্ডীর পানে উ মন্ত্র বল্বেক_ 
চল 

শৰ লাঠিতে ভগ দিয়া ও কোনরে চাত দিগ! কোন মতে 
চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবেশী দুই চার জন গেল। 
যুবকাদের অনেকেরই এই ব্যাপারে দিশ্বাস ছিল লা তাচারা 
প্রায়ই গেল না। একজন কহিল--মোর। ত কীর্ঘন 
ক'ত্রবেক--কি হল বটে 

আর একদ্রন কচ্লি--পুণিরর শরীর বট--তগবানকে 
ডাকা করনে শুনবেধ কেনে? তু তলদ মারছিল্‌ 
হররোদ-_ 

গোপালের উঠানে গ্রান্ছ ছোটলোকগণ সমবেত 
চইয়াছিল, তাগদের মধ্য হইতে শব লাঠিতে ভর নিয়। উঠিয়া 
কংিল--ঠাকুর মশাই, তু ত বানুন বটেক, তু নদি লাপ্িদ্‌ ত 
কোন বেটা পারবেক--মতি ঠাকুর আর তু ত বৃষ্টি নামা 
করালেক, মু দেখলেক সেই সন। তু পুথি ধর। কর, দেশ 
রক্ষা কর 

আরও অনেকেই গে।প।লের শরগাপছ হইল । গোপাল 
কহিলেন__তগঝানকে আদি ডাকৃতে পারি, তবে তার 
ইচ্ছাই সব। 

শন কহিল__তু ডাক্‌ কেনে, দেখনা ভগবান কি 
ক'রবেক- 

গোপাল কছিলেন--বেশ তাই হবে_চশীতগ। পরিষ্কার 
কর গিয়ে। উদরান্ত চণ্ডীপাঠ করবো, ভগবান বদি দয়া! 
করেন। 

শন সদলবলে আস্বাস্থিত হইয়া ফিরি! আলিল। 

(ক্রমশ) 











শ্রীহেসেজ্প্রসাদ ঘোষ 


শ্াল্য-অক্ঞান্_ 

খত ১৭ সাক কলিকাহাঃ রোটামী কাবের কোনে পশ্চিম 
বঙ্গে সা্স-গচিব প্রচুর সেন পশ্চিসবদের পাত্প-সমস্রার লযাবানের 
হে সময় নিন কাছেও, তাছাতে একটি গঞ্জ হনে পর্টোাএক দল 
সৈনিক আগে পণ গিয়া ছাটহার দদয় হাহালিসো একজন এক [ষ্টার 
তিকেহা॥ দোকান চটে কিচু [িয়ার ভুলি লইংলে দোকানণার দাম 
গালে দশন দলিয়ারিল--' প্রণয়ের পরে পাবে তখন শোকানল 
হারে বলিয়াডিব--"লে দে ঘনেক সিন!" প্রকচচশ পশ্চিষ' 
অচাহাৰে সব লোককে সূলিযারেন_১১৪৮ সালে অর্থাৎ « বংলা 
পার পলনদগ চাচল সে স়:দশ্যর্ণ ছাছে। গত নর্বচনে হিলি 
বাবসা পারছ মির্কাচিত ছটতে শাযেন নাঃ--গীধ ৫ বংলা পরে ডিসি 
গণিত থাকবেন কিনা বে জীবিত খাকিলেও লচিযজ লাভ করিতে 
পারবেন কিন, লে লগে মক সশ্গহর অনকাশ আছে। হুতঙ্কাং 
ইকপ ছাবদাণ কঃ: ঠাঙার পাছে সহওসাধা । 

মানলনে একগানি পুন্তিকা বিরিত চটসছিল । আগার প্রতিপান্ত 
এপশিমসঙ্গে চাটলের অসাম নাই) মর্গাৎ চাটলের জনাৰ লরকারের 
এট বা সরকারের অঘখার্খ চক্র । পরনুচচশ সে কলা অনীকায় করিয়া 
বলেন--জঙাৰ আছে । অর্থাৎ সঙ্কারের লালা চাচলের অভাব 
১১০০ পরনের পৃ দূর হইতে পারে স।। আর পশ্চিমের লোক 
ধর্গমান সরকাঠকে বিত্ত করিব আন্ত পূর্্াপেকগ। অনিক ভাত খাইতে 
রগ করি)াকে। কেবল কি তাহাট হাছারা কাও করেলা_ 
সতকার তাছাদিগের দাতের বাছা করিবেন, এমন কথা বলো ! পষ্টান্- 
শরণ তিনি যলেন_ 

13) প্রতি বৎসর শা ** ছালাও ইমাওতী মিশ্ী মন্থন প্রদেশ হইতে 
পশ্চিষন্গে আসিল « নাল ২ কোটিরও আধিক টাকা উপার্জন করে। 

(২) কলিকাতায় ও টপক্ঠে ৫. হাজার (ত্রাস নহেপুরা ৪ 
ছানার) অযাগালী হুন্যসলারী আছে। 

15) পশ্চিমবঙ্গের লাট-জলে শতকরা প্রা ৭ জন শিক অধাঙ্গালী । 

এ ছিলাদ আশে সচিবের ব্যনহারার্ণ সরকারী দগ্বরপাসায় প্রস্থত কর 
জা । ছ্হা। নির্ঠযরযোগা কি না, বলিতে পারি ন!। কিন্তু খাছ 
ইল নিঠরযোগা হর, তিলে চার কারণ কি এফং শিকশে অবযার 











প্রচীকার কর। দায়, আহা [ক পাশচদবঙ্গ সরকার-_কষলিক!হায় কূপে 
অন্ততঃ আকাশে ট্রেণ চালাই পারকল্জন৷ এল; গু?যপূর্ণ (যখন 
করিয়াছেন? পশ্চিদতঙ্গ সরক|রের॥ বেশে॥ অবস্থা স্ঘস্থে অল্তার ও 
উপেক্ষার একটি উহঃ দিতেছি । প্রধান-দচিন ঘোষ করিচাছেন, 
বাঙ্গালীদিগকে উদ্গাওতী কাজ শিক্ষা দিবার জজ ( অবগত বছ অর্থ বায়ে) 
বড় বড় কো্পানর লহত বাবস্থা করা হইতেছে। (কিছ ঠাঘাযা কি 
জাছেন, কলিক1ত) বেলগেডিয়ার একটি অবৈতনিক কষারীগরী বিষ্যালংতে 
ই শিক্ষ। দেওয়া হয় এমন (ক ছাত্ও। বৃত্তিও পায়? লেজ উৎসাহ 
দান জনত দঙকার ক করিগাচ্ধেন? লে বিশ্ালযের মি দরকারের 
আৰিপিত নাই । 

পন্চিমদকের পারলে কেন জযাঙ্গালী শ্রমিকের সংগ।বিকা খটিয়াড়ে, 
আছার কারণ লশ্চিদধঙ্গের দর্কাজ দচিষয। শিল্প কমিলনের রিপোর্ট ও 
ডর আোউটনের ( লেচী জযটাপাধযাররের ) কারতীর অনশিগে দিক 
লক পৃন্তক পাঠ করলেই জানত, পা! গু ছারা লে লব কারণ 
দূ করিবার কোন চেষ্টা করিয়াছেন কি? দণি দা কিতা দাস, 
বৰে কি হাত কর্তবালালন না করিয়া বাদলীকে অকারণ দোষ 
দিশেছেৰ ৰ? 

প্রত বালিটাছেন--পশ্চিমগে কেবল ঢাউলেরই অভাব কষে 











গা:দাপকচণ দাচতেরই অহ 

গা্ডোপকরণ প্রনোভন পাও ঘা 
(লক্ষ টন ) [জক্ষটন) 

গোল আলু ১5 . 

ধাইল খ “a 

চিনি ও পড় ‘Al ক 
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চি ২৪ কোটি ১৭ কোটি 


ক্মোদ ও হুগলী জিলাছছে গোল আলুর ফলন অধিক । তথাঠি। 
কেন ডাছার অচাদ ঘুচে দা. অহা (কে বলিবে? পশ্চিমনয চারের 
কৃদিখিযাপের কৈকিতৎ (ক! মাংন ও দত লব্ধ দিজ্ঞান্ধ সং 
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দক্তানের সরীচিকায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার সনুযে কত চাক নষ্ট করিয়াছেন? 
আদ দিশি প্রবান-দচিব তিনি কা্্যহার পাটযাই বলিচালিলেন, 
আমেরিকরে নাছ লোক কেবল পার না-_তাহঃ গবাদি পত্ুপান্ত লরিপত 
করিছা চুদ বৃক্চি করে এবং সারেও পরিপত করে। পতি « দতস 
উহার সরকার দে পপে কতদূর অস্রদহ চটটাত্বেল ? অন্ধ দন্বন্ধে বর্ম _ 
ছরিগশাটাছ উষ্ট শিক্ষার ঠাসে ছে "টোন্ড" (খাটি নচ্ছে) চুদ্ছের 
উৎপাদন-যাবস্থা হুটযাছে, ভাছাতে এ পর্যায্ব কত টাকা বাগে কি ফল লক্ক 
হইয়াছে ? তোপপু্রকে সেদন পিচুলীপোলা জল ছক্ষের পরিকর দেওয়া 
চ্্টযাদ্ধিল, কলিকাতার লোককে কি তেননই *টোন্ড” দগ্ধ দ্রবরাহ 
কর। হইতেছে না? 

দামোদর ও নধূযান্ষীর জব নিবস্বাশের দে দেলাইর৷ কত দিন পশ্চিম 
হজে নয়নারীকে অপূর্ণাছারে রাখা এবং সরকারের শান্রবতাগ বহাল 
রাখ! চলিযে ? বড় বড় পরিজন! সব্ন্ধে বত্ৃতাষ্জ ও বর্ণনায় ফি লোকের 
উদ পূর্ধি হইবে? লা 

"Reams of 
mend 05 

পশ্চিদংঙ্গ দরকার ডেনদার্কেছ নাবিক বানির়। সমৃত্রে সংস্ক আহম্থণ- 
নাব প্রবর্ন করিতে অনেক টাকা! লষ্ট করিয়াছেন, এ বার ছাপানীপ্রপার 
দাস্তের চাষ প্রবর্ন-চেষ্টা লনশ্য সছাধান করিবেন, বলিতেড়েন। কিছ 
ঠাহার| িশযে দেচের যে পদ্ধতি সাক্চলাবণ্ডিত হইচাছে, তাহা এ্রছণ 
করেন নাই কেন! পশ্চিনবঙগে কৃবিকার্থোর উশ্রতির জক্ক। বিদেশের 
গুদের প্রয়োজন হয় না ।' 

পৰ্দবঙ্গ দরকার ছেশে থাস্কের থে মূলা দিতেছেন, বেদে হইতে 
তদপেক্ষ। অধিক মূল্য দি তাহা আমদানী করিতেছেন গচ বলিতেছেন, 
দেশের লক শ্েক্ষার ধান্য সরকারকে বিক্রর করে ন! ! ঠাছার কারণ, 
সাহার! বিষে বাংক্কর তুলনার উপযুক্র দুলা পায় না । আদ নদি হারা 
লিঃগণ-শীতি বর্জল করেন. উবে চাহিদাও প্রয়োজনের সাধারণ নিরুমে প্রবেশে 
চাল পাওয়া হার, ইহাই লোকের বিশ্বাস; সে হিশ্বাগ ছে আন্ত এখন 
দনে করিবার কারণও লাই । কিছু সরকার তাহা ন! করিগ্া হে অন্বাভাবিক 
কৃত্রিম অবস্থা পরী করিও। তাহাই রক্ষা করিতেছেন, তাহা সঙ্গত কিল! 
তাহা কে বলিব! একটা বিরাট ব্যহধবহল বিভাগ রাশঃ বহু লোক 
হাতে রাগ!” থা এবং বহু অর্থ বারের হুধোগ ঘটে. সন্বেহ নাই; কিন্তু 
তাহা দেশের লোকের উপকারের জন্য, কি তাছাতে দেশের লোকের 
উপকার হয় না, হাছাই প্রকৃত বিবেচা। সে বিবেচনা কি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার করিয়ে্বেন? ১১৫৮ আটকে স্বয়ংসম্পূর্ণ কথার লোক 
দক্ষ হইতে পারিবে লা। কারণ, ততদিনে মাসের অথাস্ত চাউলে বহ 
লোকের অকালদবত অনিধাধ্য । সেন্ড কে লাগী হইবে? আর ১৯০৮ 
খৃষ্টাব্দে ত “সানা দিলী দৃওহ-) 
স্াচ্চ_-আশা ও আঙ্গাল-- 
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পাস্সচিব বনিয়ান্ধিলেন, গাশ্চিদকঙ্গের আধ্াসীদিগ্র বংলরে দাশ্বের 
শুঢোফন আয ॥২ লক্ষ টন--চার গচ বৎদর উতপত হইযান্িল ৪+ লক্ষ 





উন তাঙ্গতেও কেন "চাচাকার” মিটে না, সাহার চন্তর সরকারের 
পুলিদ অরতৃতিও সন ধান সাগরে বাচির করিতে পারে লাই ॥ 

এট কেকিততে লোক সহ চঃতে পারে নাও হাছান পরে 
ধিনেত অধোই--নান্থাল হি লোককে তুষ্ট করিবার চে! ছা 
এ বাত বালের স্গদল দেকপ কলন ছউযানছে, গত ১৭ বহে তেমন হৰ 
নাট ॥ হিসা দিতে লরকারের কার্পণ্য নাই । বলা ছটযান্ে 

(3) এবার পূর্ধাপেক্ষা এক লক্ষ একর অধিক চদীতে চান 
হইয়াছে । 

(২) এ বার প্রয়োজন বৃষ্টি হা । 

15) ২৪লরগণা, সুনিদাধাৰ ও দেশিনীপূর এই জিজাত্ররে যানে মে 
পোকা আাঙিযাক্ছিল, দরকার তাহ) নিবারণ কহিতে পারিয়া্বেল । 
* (২) পোকার উপসবে ও বঙ্গার থে ক্ষতি চট্টয়ান্কে, তাছা মতি 
সাৰাস্ত । ইহা) 

ৰি ইহাই বিশ্বাসযোগ্য হয়, তবে কি আগামী জানুয়ারী মাস চটতে 
সিগপ্থণ নীতি বিত হইবে? এই অঙগবিধাজনক প্রশ্ের উরে 
কলা হইছাছে_তাছা হইবে না; কারণ, জন্বত: ৬ মাসের বাবছাযরের 
মত উপকরণ মচূত লা রাপিয়| নিযত্রণ.নীতি রদ করা দায় না! 

সরকারের দতে ৩ মালের অন্ত আবশ্যক সঞ্চা কপন ছুটবে কিনা 
তাহা সরকারই বলিতে পারেন। সুতরাং লোক আত্বাল পাইলেও আশা 
করিতে পারে না । 

বর্তমান দুলোর হিসাথে বর্ধিত নূলা কিরণ চয়, হাহা দচকেটট 
অনুমের । জাজ কি পশ্চিমবঙ্গের অধিদালীর। দ্িজ্জান! করিতে পারেন 
সেই দাস্তের চাদ বাড়ান হইয়াছে কি এবং তাহার ফল কি ইয়ে? 

খান্ছ-সচিব বলিয়াছেন, অসার রহিয়াছে। কিন গার বন 
পরে থে নরকারী বিবৃতি প্রকাশিত হ্ইকা্ে, তাহাতে দল! ছাদে 
গত বৎসর আশু বাঙ্গের ও জামন ধাল্সের ফলন নোট প্রা ৩৯০৯ 
উন অর্শ।ৎ পূর্কাধৎপর়[পেক্ষা আর ৪ লক্ষ টন অধিক চট্যান্িল! 
১৯:০২ সুদের ইচাই হিলাদ। এই হিসাবে বৃদ্ধির পরিমাণ ৭ লক্ষ 
উল নেওয়া হইয়াছে। এ বার অথাতৎ ১১৭০৭৭ খৃষ্টাব্দে ধন 
অভূতপূর্কা ফলন চহ, তবে ত আর অভায খাকিবার কোন কারণ পাকিতে 
পারে আও দে অবস্থায় কেন ন্যিস্থণ নীতি বক্ষিত ছইবে ন)? 

বিশেষ মরকারের বন্ধনতূর হইলে ব্যবলা সাধারণ নিম প্রয়োদনে 
খে ব্যযলায়ীরাই ব্যাস্ত স্থান হইতে চাইল 'াদনানী করিতে পারিবেন 
ও করিবেন, তাহাতে সন্বেহ নাই । 

মসলেষ লীগের আকলে বাঙগালায় যে দুতিক্ষ হইয়াছিল, চাহাতে থে 
পলাব হইতে গম আলাইরা ভারত সরকার ও ব্যঙ্গাল। মরুঝার-_ প্রভৃত 
পরিমাণ লাভ করিতে খ্বিধান্থতৰ করেন নাই, আহ্থার এন1৭ আছে। 
ও বারও কেছ লাভবান হইতেছেন না ত? 
পৰ্রিক্ক্সলান্র লান্ন_ 

পশ্চিমবঙ্গ হু রাষ্ট্র: রাষ্টে অধিবালিগণের পানের আছাব, বসতে 
ব্দহাৰ, দেচের ছভাব। কিন্তু এক বিনয়ে পশ্চিমবঙ্গ, সোধ হয়, আন 








sev 


পণ বাইকে পরা?5 করিগ কাছে নতে, পরিকল্জনায়। পচ্চিছ- 
বঙ্গের শ্রধান সভির পরিকর উদ বলিলে অহাজি হছ না আঃ 
[2 বিরাট, তাং বাছসহল পরিকজনাই করিছা খাকেন। ঠাছার 
শরিকরনা নাগা হে কটকে জপ প্রসানের চেষ্টা হইচাডে, সে করটিতে 
জাদিক ক্ষতি বাহীত লা হয় নাই ৷ গন্তীয় জল মস্ত সংগ্রহের 
শরিকলনাছ যে লাভ হয় নাই, হাচাতে বলা হইয়াছে উন! পরীক্ষামূলক, 
সুতরাং আার্দিক ক্ষতির কথ বলিতে নাই: কলিকাতার রাজপথে 
সরক্কার ঘান-বাযসার আঘিক ক্ষতি ছইটাছে, তাহার কৈকিযতৎ তাহাতে 
লোকের ছে হুবিহা হইয়াছে তাহার তুললাঘ ক্ষতি উপেক্ষলীয়। 
কলিকাহাহ তৃপ-৪ রেলপথ ক্বাপনেহ বার্থ চেষ্টার লেক টাক্কার পবা 
হটসাছে : এন আকাশে রেলপথ যাপনের কথা বলা হইতেছে । 
কলিকাতার উপকষ্ঠে ছাপা? জলা চাবে! ও বাসের উদ্নূুক করিবার ডস্ত 
বিচেইি বিশ্বক আমদানী করা দইচেয়ে। 

এ বার জ্ুলিকাহায ট্রাের স্থিত শেণীর তাড়া বৃদ্ধি॥ জন্য যে 
আাহ্মোলন চফল, তাছাতে ঠাচাকে নিন্দি কালের পূর্বেই বেশে 
প্রচ্যাবর্তন করিতে হটয়াছে । কিছ তবুও তিনি অনেকগুলি পরিক্না 
সঃ ভালিয়্যেন | হিলি বজিটাডেন, তাহার সরকার নানা পরিবল্জনার 
বি সবিবেচন করিতচেছেন। প্রথছ পরিকল্পন৷--অনাহারক্িষ্ট রা 
হানীদিগকে শিক্ষা গানের ও দহ।৪-সেবার জস্ক লোক নিরোগ । ছিসাৰ 
সস আগানী ১ বংদরে ছর্গাৎ পরবর্তী নির্বাচনের লময় পাম এই 
সকল কাছে :* তাছার লোক নিযুক্ত হবেন । ঠাহারা ও গাছাধিগের 
সঘন! ভোটার ঈইব্ন-তোটের ক্যানন্রযাসারও ছটতে পারিবেন। 
শৃহলিন্টাপ পরিকজনর দাত এক কোই ০" লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে এবং 
গলার € শত লোক কাছ লাটনে। সুত কুছ শিতের রক্ত "৫ লক্ষ 
বিজ বাং করিলে বধ লোক কাচ পাটবে । বাজ ৯ কোটি টান ৰায় 
কারক কাল্যনলোলে ক্যপ: হইতে কোক, আলকাতরা, এঘোনিয়াম 
দাসদেট ও যেনকিন ত হইবেই অবিকঙ পে সাদ তপত ইচবে 
! পাল্চিদসগেত লনা স্থানে দেওয়া যাইবে । 

* লৰ সহীহ কলিকাতার আবক্জলাবাচী ছল দশ্বন্ধে কলিকাতায় 
[নিউ দদী উন পুতি কত পরিকজনাট আছে । 

এই নকল পরিগজনাকে রূপ দিতে সে অর্থ বার চটবে, তাচা কোথা 
চটতে আরিনে এবং সো বিসেশের নিট গুণ করিতে হবে কি না. 
তাহা কিছ হল: চট নাট । অথচ ফরাকায় গঙ্গার উপর বাধ নির্মাণের 
পরকলনার জক্ষ পশ্চিনবঙ্গ সরকার ফেব্রী সরকায়ের বারে ধরণ! [ছিয়া 
বালা ডাকেন সে লিল নাৰরস্বী জটতেছেল না । 

এই সকল পরিকপ্নাচ ঈশপের উপকপার অশ ও ব্বল্যলের কলা 
হলে পড়ে । কপাল মশ্বকে গেষ্ট যান্ত দিও না, কিন্তু ্রয়োজন্যতিয়িক্র 
সিন ও মার্জন করিত । সেই চন্য অন্য তাহাকে বলিগািল_জামাক্ে 
ধক পান্ত দাও নৰ্ছন 3 বার্নের কোন প্রয়োজন নাই। 
পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীরা নাও পশ্চিহব্গ সরকারকে বলিতেন্ধে_আহিক 
আহাও, পরিকদনাত বছর কৰা ও: 























[৪১৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ্ম সংখা 





শআসিক্ষ সিস্কো ত 

[কচুদিন হইতে পশ্চিমবগে শ্রসিক বিশ্গোত চলিচ৷ আলিতেছে। 
ফলে পশ্চিনবক্মের প্রধান সচিব ও বার কোন কোন্‌ রাজনীতিক বলিয়াছেন, 
অবস্থা হেক্সপ হইতেছে তাহাতে বং কলকারখানা পশ্চিদব্গ হইতে 
বানা্রিত সইবা॥ সন্তাৰন! ॥ একথা Mor in anger than in 
গত বলা হইসে, কি হমিক ও লমিক-নেকৃপশকে কয় দেখাইবার 
ছল্ক বলা হইয়াযে, তাহ! আমরা বলিতে পারি লা) যে দদর এই রা 
আরও ফলকারপালা প্রতিষ্ঠা প্রচোজন--স্বতরং ধাছনীয, সেই লম সে 
সত স্থনাস্বরিত ছওয়৷ যে তুঃখের ও ছার বিবয় ছইবে, তাহাতে 
যেমন দক্দ্হে দাই, কলকারছান স্বামাড্রিত করাও তেমনই হু:লাধা। 
সুতরাং ভর না৷ বেখাইরা শ্রসিক'বিক্ষোতের নিদান নি করিয়া 
প্রতীকারের বিধান করাই হুবৃদ্ধির কাজ। 

পশ্চিমবঙ্গে গাক্ডাতাব, বন্থাতাব--কিঝ পশ্চিমবঙ্গে বস্তা দেশ 
হইতে প্রষিক আমদানী অতা অধিক হওয়া৷ বেকার-সহগ্তা প্রধল। 
উচা অন্বীকার করিবার উপাক নাট । বেকার খবস্থ! থে সগ্মাসবাদেরও 
উদ্ভব করে, আছা স্বীকৃত হইয়াছে “The dread of unempoly- 
ment predisposes the minds of our young men to 
the morbid and fanatical oudlook which the loaders 
of this ( terrorist ) movement seek to induce.” 

পশ্চিৰষঙ্ে এখনও ৰত ফলকারগান! হিষেসীর স্বার। পরিচালিত । 
দে দলে বহ ঘুঝে(পীয় ছোট বড় নাল চাকরীতে বহ্‌ অর্থ দেশ হইতে 
শোষণ করিয়া থাকেন। পশ্চিষঙ্গ পরকারও কলিকাত) বিদু)ৎ- 
সরবরাহ প্রচিষ্ঠান ও কলিকাত। ট্রাম প্রতিঠান_বিছেন। প্রতিষ্ঠানের 
াযুক্ধাল বন্ধিত করিয্াছেন। এ লফ্ষল কারণ বিৰচন কার থেগ। 
পরয়োছন। ] 

এই সঙ্গে আর একটি কপা। বলা প্রয়োছন। ধর্দটে শ্রমিকমিগের 
লছেত সরকার পক্ষেত--বিপেষ লচিবদিগের শে সহামুয়ুতি দম 
শীগংলার পথ গম করিতে পারে, লে সহুস্ুতি উৎলারিত হয না 
ইছাছ শ্রমিকদিগের অভিবোগ। 

বর শ্রশিক নেত। ৰে ছুর্নীতির অভিগোগ হইতে অন|হতি মাস 
করিতে পারেন না, -তাছাও আমর) শ্ীকার করি। [কস্থ দরক।র 
পক্ষের আবগ্তক কারা ঠাছ/(দগের অসঙ্গত ও অঙ্কা ব্যবছারের 
প্রচীকার করিয়া শ্রবৈকদিগকে পান্ত করিতে পারে। তাছার| নির্ক্দোধ 
ন আাপনাদিগের প্রকৃত ব্বার্থও তাহারা বুঝে। াছাদিগ্কে বুঝান 
শগেছন । হাছা কর! হয় নৰ৷ মার এ কপাও সত) হে, তাহারা! 
লরকারের স্ক্চে সনেছ পোষণ ক্রে। কেন করে, তাহা! দকলেই 
ছানেন। শ্রদিক-সঙগ্রা জটিল হইয়াছে: কলকারখান। স্থানাস্বরিত 
করার তর দেখান লে সমস্রা দৰা ধানের উপায় নহে । বিশেষ দ॥কারকে 
মনে রাশিতে হইবে, সরকার একক এই সমস্তার সমাধান করিতে অক্ষম; 
গন্ধ জনমতের সমর্ঘন প্ররোজন--সে সমর্থন লাও করিবার জন্য যে 
লচনোগ জ্বলদন করিতে হয, পশ্চিমকন্গে তাহা ঘেপা ছাইতেছে [ক ? 


স্কাৰিক ১৯০০] 


শুতিল্ন এ্তেকেস্প গত 
কংগ্রেসের কার্ধাকণী -লগিতি বিনামুলে। উপদেশ ছিদ্াঞ্েন_সরকার 
(অবশ সরকার ও কংগ্রেদ এলন অভি) হলন নুতন অছেশ গঠন 
স্ধে কমিশন নিয়োগের দ্ধ করিয়াছেন, ভগন। গে বিষয়ে যেন মার 
ফোনযল আন্দোলন কর] না হয়। কারণ, কমিশন যেন পাগ 
লরিবেষ্টৰে কাজ করিতে লারেন। নক, হাসীহিগের প্রবল আন্দোলনে 
নেঙর দরকার ধাধা হইর। তর হুদেশ গঠন করার পরে যে সরকার 
গু কংজেস রয় পাইবেন তাহ। বাভাবিক । কিন্তু আন্ৰোলন বাতীত 
লোকমত বিরূপে আর্বপ্রকাশ করিতে পারে? আর বে কমিশন 
আন্দোলনে অধীর হ'ন, সে কমিশনের স্বায়া নির্দিষ্ট কার্থা হুসস্পন্প হওয়া 
[ক সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে? 
এই লঙ্গে তানার (িডিতে প্রদেশ গঠনের দানী বিবেচনা করিতে ছয়। 
গে [বহরে কি ছইবে? কাক্রেসীমিগের কথা-_দাকারের উপর নির্ভর 
" করিয়া নিশ্চিন্ত হও ও নির্দ্দাৰ ধাক। কিন্তু লোক দাদ কংগ্রেসের 
ও কংপ্রেলী সরকারের উপর জান্বানস্পত্র থাকিতে লারিত-__ তাহার) ধরি 
বিখাদ করিতে পারিত, কংক্রেদ ও দাকার লোকমতের সর্থ|দ! ও 
আঠাতি রঙ্গ! করিবেন--স্যারনি্ঠ ছটেন, তবেই এইরপ উপদেশ 
শোভা পাইত । পশ্চিমবঙ্গের বিহারতুক্র বঙ্গচাষাঝাবী। অঞ্চলের ধনী 
ছে বলা বাঃ, লক্ষি রাষ্ট্রপতি আংজশপ্রমাৎ বিহারের বঙ্গতাবাতাবী 
অঞ্চগণ্তলি ছিন্দীভাথাভাৰীতে পৰিণত করিবার হীন চেষ্টার সনর্গক না 
হইতেন; দদি শ্রধান মন্ত্রী দণডহরনমল দেবা কংগ্রেসের প্রতিকতি 
পদদলিত করিচা এ লকল জঞ্চল পশ্চিমবঙ্গে সংদৃকত করা এগন অগঙ্গত 
এইক অবদা উকি ঘা করিতেন? বন্দি পশ্চিকঙ্গের প্রধান-সচিব 
ধাদবাদ ও টাটানগর হ)াগ করিতে লক্মত না ছইতেন এবং বৰি কেশ্রী 
সরকার সে অ্রস্াথও পুপাদছকাছে প্রত্যাখ্যান না করিতেন ; পশ্চিদবহ্গ 
শেপ ফংখ্রেস গমিতি বদি প্জজে ই সকল৷ অঞ্চলে লারা আহিকার- 
[(দিন্তারেয কধা ধলিয। প্রত শীতের চীৎকার'হিরতি "রদ করাইরা মা 
দিতেন, তৰে দেপের লোক কংপ্রেদের উপদেশ অরহশ করিতে লম্মত হইতে 
পারিত । কিন্তু মা আর তাহার উপায় নাই-_সন্ভাবদাও দাই ॥ 
হুতরাং লোকজন বত প্রকাশের একমাত্র সিরদাহুগ উপার_হাল্দোলন 
ব্রন করিতে পারে না। অচাৰ ও অভিযোগ জ্ঞাপন করিয়া 
তাহার প্রতীকারের গণতত্রসন্মত উপাঃ--আাশ্দোলন। হতরাং থে 
কণ্রেসের সহিত গণ-ংহোগ (ন হইসে, দেই কংগগ্রলের কথার লোক 
আন্দোলনে বিরত হইতে পারে দা। 


মহলে আন্রিনেবস্পজ্ন_ 

ছুতিকগ-দাথ নল দগ্ধ হন্দরবনে লাফিধো, অভাবে জর্জরিত পশ্চিম 
ধঙ্গে এবার কংসেলের অহিবেশন হইবে ৷ ইছাকে খাম শ্মশানে 
[ঝলালবালন-ঢ pompous pugennt 0101401১008 people 
ধলা হয়, তবে তাছা কি অনন্ত হইবে ? আধবেশদ-ীনে_কলিকাতা 
হইতে অদুরে বর লোককে উদ্ধান্ত করল যে "কল্যানী" সহস্রচনার 


প্ষস্প ন্হিদ্ছেন্প 


পাকা 
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পাকজনা হানে তপাত়। ডষ্টর সিধানচ রাচ কলিক কংগ্রেসের 
শূর্বাবর্তী অধিবেশনে সে সকল জঙ্গবিথা ভোগ কঙ্ছিতে হটযাঙিল দে 
লক্ষ বলিতে বলিতে “পুলিল এনের সবার জা লাগে কথাট” হটরাছিলেন 
সাবানের বিনাশ নাট । কিন্তু এ বার ও অর্ণবের কোন দক্কাযমা নাট । 
কল ব্রাইলে বদন জল পাওয়া থা. তেদনই ধাছারা ড্র রায়ের 
জন্মদিনে াদ্বাকে লক্ষ টাক চপচার দিলেন ও তিনি হাহা সাদরে গ্রহণ 
করিয়া প্রদেশ কংগ্রেদকে দিয়ান্বেন_ওাছার্িপকে দূরাইলেই টাকা 
পাওয়া হাইনে। কেনন (ক তাচাট? বারাসতে কংগ্রেদ দশিলেনের 
সদর যেমন কোন কোন উপসচিব অক্ক-৫এসী সংধাদপত্রের নিকট হতেও 
অর্থ ভিগ্। ক্‌রিযাছ্ধিলেন, তেদনই দদি দব টপসচিব, ২জন মাক্গারী সচিব ও 
লঞ্চল পূরাসচিৰ চেষ্ট। করেন, তৰে টাক! আসিবে । তাছাতে কংগ্রেসের 
আধিৰেলদ হইবে; “কল্যালী"র পঠনকাশা জগ্রসর হবে, পশ্চিববঙগের 
অরককৃত দুরবস্থা কেহ লক্ষ্য করিবে পারিবে না] অবপ্য নে জণওচরগাল 
খেক ক্ামাপ্রসাদের দৃঢ় সন্বস্টে তদস্থে অসন্ত ও দে কৈলাসনাল বাট 
তাছার উন্তরসাবকপশ্চিমনঙ্গ ঠাছাদিগকে কিকপে অঙ|দিত করে, 
আহা দেখিনার বিষ্, দন্দেই নাট । পরিকল্পনায় প্রদণ্নীরওড দ্রান 
জাড়ে। কলিক|চার ইডেন গাড়েনে দে প্রদর্শনীর [হলাদ পাওয়া! দয 
নাই, তাছাতে কে উপদেষ্টাৰওদীর সভাপতি ছিলেন এবং কাতার 
সহ হইতে জ্রথরশনীর পুচনা হইগািল ? 


শ্যান্াজসাতে্ষ আক 

পার্লামেন্টে গ্বাদাপ্রলাদের শত লক্ষে তথান্বের দাদী নাইয়া 
মী[ন্লচশ্গ চড়োপাধ্যার সে প্রপ্থাব চপত্থাপিত করিচাছিলেন, হ1২। 
জত্রাচ হইযাছে। ছইবারই কপ । কারণ, যে জওহরলাল নেচর 
একাধারে ভারত মটর প্রধান হয ও নকারের লঙ্গে অভিএ কংপ্রেলের 
চালক (তিনি প্রথমেই বলিয়াছি.লেন, পল ছার বিশ্বাস, শ্রাদাপ্রসাদেএ 
সৃত্যুতে কারণ সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ নাই, তপন আবার তথ কেন! 
পার্লামেন্টে কংগ্রেদ দলের দংখ্যাপঞিঠতা এংং প্রধান হযতরীর মাদেশ 
ব্যভীতে সে দলের কোন সহস্ত লরকারের বিরুদ্ধে ভোট দেওয়া ত পরের 
ফথা-কছা বলিতে পারেন ন)| শ্রচরাং সংখ্যাপরিষ্ঠতার বলে প্রস্থান 
পারত হইযাছে। এখার জওছরলাল নেঘর দ্রযং কোন কথা| বলেন 
নাই; তবে ন্তাৰে ঠাহার বাপারি তিনি পূর্বেই ব্য করিযাচিগেন। 
এবার দরক[র পক্ষের কণা বলিল্াঞ্ছিলেন_স্বরাী দগ্ী কৈলালনাল 
ছাটজু। গুছার বভ্বৃত।গ যুক্তির অভাব উত্রতার পূর্ণ কর হইয়াছিল । 
তিনি যে কেষল লোককে স্বরণ করাইয়া থিচাছেন তিনি 
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তাহাই নৱে, উহার ধ্যবছায়ে প্রাটাদের উদ্থি মদে পাড়---কেন 
কোদ লোক লে বল! হায় 
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কৈলালনাধ বলিয়া, প্ৰস্তাব তাৰাৰেসস্তো তক ৷ কিন্তু আমা 
ঠাহাকে একট কথা জিজ্ঞালা করিব । এ কছা কি সহ! বে, তিদি 
স্রাদাপ্রলাদের দৃত্ুর অব৷ব্হিত পরে হন স্রাদাপ্রাদের অগ্রজ 
রদাপ্রসাদকে সছানুছুতি চানাইবার কক্স লিলিত পড়ে জানাট্যাচ্ধিলেন_ 
জাঙাপ্রদাধের চীবনরক্ষার চপ্র বখাসদৰ চেষ্টা হইগাঙ্ছিল, তশন 
রদাপ্রসাম থছাকে লিশিক্া্িলেন_হিনি যে সুতা চা৭ ঘণ্ট। পরেই 
এ কথা লিখিয়াছেন, তাহাতে জিজ্ঞাল! করিতে হর 

(১ কাশ্মীর সরকার কি ঠাছার লিভ পরামর্শ করিগা লব বাবস্থা 
করিলাচিলেছ? না 

(২) ঘটার পর */৫ দশটার দখা তিনি সকল: বিষরে এজন 
ওএাকিবছাল ছটটান্েন যে, উকখা বলিতে পারেন? 

লে লক্ষে কি ॥মাপ্রদাধ তাহার মিথ্যা উকি ঠাহার মূখে দিক্ষপ্ 
রিচা [লিপিযাক্িলেদ--তিদি হন কান্দীরে সিযাছিলেদ, তখন 
শামা প্রসা* |গ-ঘর্ণায় কাতর) [চনি ( মর্থ/ৎ কৈলাসনাখ ) বদি 
একবার ঠাছাকে । অর্থাৎ শ্রাদাপ্রসাদকে ) দেখিতে যাইতেন, তবে 
[৩ দিই চিকি হগার ও শুশ্রযা॥ উপযুক্ত বাবস্থা করিতেন এবং তাছা 
হলে হত গ্রাম প্রসাদের অক্াপমৃষযু হটত ছা! 

দঘা্রলানের সেই পনের উতর কৈলাসমাধ দে নাই। কেনা 

এ পাও কি লতা হে, চুরোপ হইতে করিয়া আরিচা পশ্চিষবঙ্গের 
পরদাদ.সচিব জওছরলালকে লিলিগান্ধেদ, কিনি কিবেশ দাতার পূর্বে থে 
লকল উপকয়ণে নির্ঠর কাযা লিথিরাহ্ছিলেষ, কাশ্মীরের লাচিবের 
বিধুৃতিতে ঠাহার মনের পথ সনের দুর হইচাড়ে, উদাগ্রসাদের দ্বারা 
ম্িত পুস্তক পাঠ করিচা | ক্রাদাপ্রসাদের ঈমনীয আহবানে তিনি 
যখন হার লাছত সাঙ্গাৎ করিতে যান নাই, হপজ শোকার্ঠ জননী 
স্ঠাছাকে ই পৃল্তক্ধ পাঠ জন্য পাঠাই খিযাছিলেন) তিনি বুকি্াছেন, 
লে সকল উপকরণে অনেক ফ্রুট আছে? 

ির্ঘলচশ্ররে॥ একটি প্রশ্নের কোন উত্তর কৈলাদদাখ (দিতে পারেন 
আই দিলা ছাড়ে কা্দীরে আবেশ বনি স্কামাপ্রলাদের পরা বলিঃ) 
িবেচিত চয়, তবে (জান্ত, তারত সরকার লেন্স াহাঝে ভারত 
গার সীরাস্বে প্রেপ্তার করেন নাই কেন? 

কেলাদনাছের এই প্রপ্ে উত্তর প্রদানে অগঅতাই কি ভারত 
মরক্গারের কাধ] ও অভির লবন্ধে লোকের মনে দান্দহ সৃষ্টি করিবার 
পক্ষে দেই নে? 


ল্নীত্ুক্র ভাব্পতী_ 

১১১) পৃষ্টা এধীন্রলাধের দৃড়ার গর কলিকাতায় শোক-লঙজার 
কলির স্মতিকঙ্গার বন্য উপার অববন্থদ করিতে (লশিল-ঘারতি রশ 
শ্বতিঙ্গ দিতি গঠিত হয়। ১৯৯০ পৃষ্টা পা দেই লঙ্গিতির চেষ্টার 
৭ ছাঙ্গার। ১টাক। * মাহ৷ ৩ পাই নংগৃহীত হয়। করা প্রতিষ্ঠান ও 
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ব্তগ্রভাধে অর্থ লংসহ করিতে” থাকেন। [বিশ্বভারতী লে লক্ষলের 
অন্তত । ১৯৯৭ খৃষ্টাব্দে লদিতি পুনগাঠিত রিয়া রবী ভারতী 
দাদকরণ করা ছয়। চেল ঝাছাছর লপ্র তাহার দতাপতি ও হর়েশঠ 
মনচুহদার সম্পাগক সদ্বেদীত হন! বিতর দৰিতি কর্তৃক দংগৃহীত অর্থ 
রবীন ভারতী রাওার পুষ্ট করে। ॥ধীল জাতী যোট ১৫ লক্ষ 
১৯ হাজার * শ >» টাকা ১* জানা ৭ লাই সংগ্রহ করেদ। তান্তএ 
কজন মহিলা কতকগুলি অলঙ্কার প্রমান করেদ এবং ১৯৫, খৃষ্টাব্দে 
পশ্চিমবঙ্গ সফর ভার ঠীঁকে পক্ষ টাক। ছেন। 

হী ভারতী রবাপ্রদাখের গৃহ না পাইলেও রমীপ্রমাধ যে পরিবারে 
অক্গ্রাহণ করিয়াছিলেন, সেই পরিবারের এক অংশের একটি গুছ এপ 
কারক) তাহার সঙবন্থা॥ করিহার লম্বছ করেন সে পৃছের লহিত 
খরকানাখ ঠাকুরের ও পরে গগনে্ানাথ ঠাকুরের ও অবদীঘ্রানাপ 
কর স্বৃতি জড়িত ছিল । উছা হস্থাযসিজ হইল পিল ৷ পশ্চিমবঙ্গ 
সাকারের সাহাবে) রবীশ্র জারতী। ই গৃহ « লক্ষ ২৮ হাজার ২ ৩৩" 
টাকা ক্রয় করেন। 

এই সময় ১৯৯ দৃষ্টাব্দে৷ ১৭ই আ্্রাবর রধীপ্র তাঃডী নাইনানুলারে 
কেছেক্টানী করা ছয় । 

এখিকে বিশেষজ্ঞরা নাকি দত প্রকাশ করেন যে, টর গৃছের একাংশ 
এত জী বে রক্ষা কর ধাইৰে ন৷। আব্যর বে ব্যক্তি গুটি পূর্ববাধিকানী. 
ছেগেছ নিকট হইতে ক্রয় করিয়াছিলেন, তিনি প্রদন্ত সুলে। দন্ত না 
হইল নামালতে মামলা জু করেদ। পৃছের একাংশ ভাঙ্গিয' তথায় 
নূতন গৃহ নি্াণেয বাবসা হয়। আর াদালতের রর অনুদারে ধাহ।এ 
নিট হইতে পৃহটি রয় করা হইয়াছিল, তিনি পাইবেন 

(১) আরও ২ লক্ষ ৮৫ হাজার ৮ পত ৩৭ টাকা 

(২) দাদলার থার (হদাবে ২ হারার একশত » টাক! ৯ গাই 

(০) বেখিস হইতে গৃহ রথীপ্র-ভারতী লইয়াছেন সেইদিন হইত 
শতকরা হার্বিক » টাকা হারে শর । 

এই রারের বিরুদ্ধে রধীশ্র তারতী হে আলীল ঘারের করিটাছন, 
তাহাতে পরান হইলে-_দার ছে টাকা দিতে হইবে তাহা বজ বহ। 
অথচ এখন দলুম তহবিল ( ব্যান্কে ) কেবল এক লক্ষ ১৭ ছাজার এক্শচ 
২ টা ৩ আদা ৭ পাই । 

কাছেই বদি আরও টা্কা সংগৃহীত দা' হয়, গুযে কি হইবে ধল। 
ঘার নাং 

সাগৃহীত আর্থর দে| * লক্ষ টাকা হিশারতীতে দেওয়া হইছে 
এবং প্রায় ২ দক্ষ টাকার অবদীশ্রনাথ ঠাকুরের ও গগমেরনাথ ঠাকুরের 
[চত্ঞাদি ক্র করা) হইরাছে। যিশ্বজারতী লরফাছ গ্রহণ করিযাছেন। 
কাহার! ই ৭ লক্ষ টাক! (ফয়াইর। [দেন বলিয়া মনে হয় না। গুছ 
নিশ্াণের পুর্কেই চিত্রাদি সংগ্রহের প্রয়োজন সবগ্ধেও কেহ কেচ্‌ দশ্মেছ, 
প্রকাশ করিয়াছেন । গৃহনিশ্থিত ন! ছইলে দে লকলের কি হইবে ? 

থে গৃহ (রবীপ্রন্যগের না হইলেও ) ক্রয় করা হইয়াছে, তাহার 
খাদে কতকটা ঝমীতে "মানন্দবাদার পিকার' গাড়ী রাখিয়া শাক 
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দেওয়া হইতেছে । রদীশ্র তারতীর সম্পাদক সুরেশ সভুনদার উ পারের 
ববরাবিক।যী ৷ মনো কিছুদিন কোন কোন লোক রবীশ ভারতীয় বিরুদ্ধে 
অৰণ প্রচার্র-কাদে। প্বৃঙ্জ হইযাছিলেদ। নিছতল)। শ্মশানে থে স্থামে 
রধীশ্রদাপের শৰ দাছ কর] হইয়ান্ধিদ, তখাদ কোন স্থারক গুহ দিশ্বিত 
হয় নাই, যে গৃহ রধীশ্রদাণের (ছল দা তাহা ঈ1 করিয়া তামার কতকাংশ 
ফাঙিয়া ফেলা হইয়াছে--অ্রদূতি নানা কথা বলিয়া) বিবৃতিতে ও চি 
অচায়-কার্যা পরিচালিত হইছিল । রণীশর তারতীর হিলাৰ প্রকাশ 
করা হয নাই, এমন অভিযোগও করা চয়। 

মাছ হউক. [ছদাষ ও ৰিদরণ প্রকাশিত হইযাড়ে । [কি নব 
হাহা দেপা খাইতেঞ্চ, তাহাতে স্বৃতিসৌধ নির্থাপেরও অর্প--এদন কি 
ঘৰি বাড়ীয় দুলা থাৰদে আরও টাকা দিতে হয়, তৰে গে টাকা কোথা 
হটুতে আসিবে, হাছাও বিবেচনায় বিৰয়। 

রবী জাতীর দস্পাদক বদি পরিকলিত কার্োর চন্য ছোট কত 
টাকা প্ৰগোধ্ন, তাহা জানাটচ৷ [দ:তদ, তৰে, বোধ হয়, তাল হইত। 
কারণ, ১৬ লক্ষ «- হাজার দংঅ্রহের পরে আর টাক! লংগ্রহ ফর!--দেশের 
হর্তমন অবগ্বাঃ-সংজদাধ হবে বলি মনে হছনা। কি ভাহা ন 
হইলে মধ|পথে মারও কাং/ শেল ছইবে। রধীল্র ভ/রতীর কর্ণকর্তারা 
দে নিবয়ে [ক স্থির করিয়াছেন, তাহা জাদিবায জপ্ক লোকের কৌডুছত ও 
আগ্রং বাতাৰিক ৷ 

দবীশ্রঘাখের প্রতি উপযুক্তরপে রক্ষিত হউক, ইহ! তারঠবালী 
ছাতেঃই কাদা । 





ছালত) ৩৪ অৰ্থাত) 

ভারত দরকার বিংধণ হইতে নানাক্সণ খাস আদদানী করি 
রেশন লোককে প্রহণ করিতে বাবা করেন। আলি হইতে আহঘানী 
দাইলে সে সকলের অস্মতদ। গাজাজের সংখাদে প্রকাশ--উছ) পাইছা 
কতকগুলি লোক পাগল হইয়া গিয়াছে, একটি ১* বংলরে॥ বালক 
সবহামূে পতিত হইয়াছে । পরীক্ষা প্রকাশ পাইজাছে__দাইল্র লহিত 
ফোদ একার (বসাক্র বীজ খিজিত (ছল। কোনরূপ পরীক্ষা না করিয়া 
এই শক্য বিক্রয়ের জক কি দরকার দায়ী দহেদ।! 

পশ্চিমবঙ্গে অরাকাৰ স্বামী হইয়া আছে এবং সন্দরবন অঞ্চলের 
অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইতেছে । গত ১৭ই সেণ্টেৎর বর লোক 
খানের দাধীতে বসিরছাটে মহকুমা! হাকিদের আদালতের সুখে 
লমৰেত হইয়াছিল । 

হলিকাতা ২২শে .মেস্টেম্বর মহিলার! (সন্ধিল করি দণ্ডরখানার 
দঙ্গুণে শিল্পাছিলেম। পরদিদ খাক্ষণচির ওাছাদিসের প্রতিনি হিগের 
দিত ওীছাদিগের বক্তব। লক্ষে আলোচন! কয়েন মহিলারা ঠাছ্াকে 
কি রেশনে ধিহীত ঢাউলও উপছার দিয়া, তাযা দাহুষের মানত কি না, 

: তাহা ঘেখিতে বলেদ। মহিলামিগকে পানি বলে: 

0) আগামী ১৫ই ডিসেম্বরের পূর্বের রেশন বে চাটল যেগুয়া ছয়, 

তাহার মু! হাদ কয়া সন্তব হবে লা। হার বিদ্বাদ, ১৫ই [চিলেদ্বর 


লেশ্প সিল্ছেন্প 





শর্ধাস্থ নুতন চাউল (থহাতে নানার্প ওদরিক পীড়া জে) পাওয়া 
হাইবে। তপন হয়ত গুল ছাল করা দন্দ হইলে? 

(২) রেশনে চাউলে॥ পরিদা বন্ধিত ফর| মানে না? 

(3) ধ্যছাতে চাল হইতে দুলা ও কাকর পৃনক করা খায়, লক্গার 
দত্রই তেহন চালনী লংগ্রহ করিবেন। 

চালনী পাইলেও সে তাহ) বখাদধরপে হানার করিয়া লোককে 
ফাকর ও দুলা বন্ধিক চাউল দেওয়া হইবে, এমন কথা লবন খাক্ষ-পচিন 
বলেন নাই । সে বি হাহ সতর্কতা অনাধারণ। দূলা বর্জন 
করিবার চালনী (কিল, তাছ। জানিবাহ বিষয়, সন্দেহ নাই । 

ফনে পড়িতেছে, প্রধান দচিতত লানে। ছুই দিনের কথাই ড্টর 
বিধানচশ্র রারকে এক গছিলা। িষিলের সন্মুখীন ছইডে হইয়াছিল । 
লে মিছিলে শ্রধান-সচিনের আ্রাতুস্ুত্রীও ছিলেন৷ প্রধান-দচিন ঠাহাদিপকে 
বলিলেন, যেশৰে ছে শাঞ্ধোপকরণ প্রধান করা হয, তাহাতে 
লোকের স্বাস্থ বন্য পাকে না--ধাহাতে পরিমাণ বৃদ্ধি করা দাঃ, তিনি 
দে চেষ্টা করিবেন। (কন সে ফণা কার্যে পরিপত হয় নাই? 

পাস্ত-লচিব প্রচুরচশ্র আপা দেন নাই; বলিয়াছেন, থাদ কদিৰে না, 
পরিষাণ বৃদ্ধি হইবে না। তিনি কেবল এক প্রকার চালনী আবিদ্ধা:এএ 
সংবাদ দিরাছেন। অর্থ/ৎ he (08৩5০) them on smooth 
words and dismissed them witb fusting stomachs. 

দহ্িলায়৷ বেমবন্থা অনহনীঃ হওযা৷--প্রতিনাদে পদ ছট্য়।- 
চলেন, তাহা বুদ্ধিতে (বলদ ছয় না। পাস্ম-সচিব থে কধা বলিয়াছেন, 
তাহার পরে হারা কি করিবেন, তাছ! এখন দেখিবার বিষয় । কি 
শক্ষিষেজে থে জাবন্তফ পরিদাণ ঢাউলের অভাব নাই। ইহ! গে লব 
[হদাষ অবলত্বম করিয়া হলা হইয়াছে দে সকল বিদাখ দরকার কর্বৃক 
অপ্রকাশিত ও প্রচারিত ) 


অসম্পন্যন্দ-_ 

ফেশের ছে অবস্থা ঠাহাতে সবহহিধ অপগ/র অবন্চপারিছাষ। এবং থে 
ব্যয় ন! কার্ল চলে নে বার বিলাপ যাতীত আন কিচু 
ফলা ছায়না। 

শক্তি দিলীতে পার্লাঘেন্টে একটি গ্রন্থের উত্তরে উপ মর্থমগ্রা 
হর জরশকুষার গুধ-_সরফারী হিসাবে নিষ্র করিয়া বলিয়াছেন 

১৯২-৪৩ শুষ্টাজে এক ঘংলযে ভ/রতবদের জোক ৩। কোটি ৫" 
হাজার টাকা ঘুদপানে-শিঙগাছেটে হায় কিয়াছ্ধে। ইহার মে শুক 
ঘর হইয়াছে । 

নিগারেট-ধূষপানের প্রাৰবলঃ নিবারণ জন্ত লরকারকে লভাগৃছে, 
রক্ালকে, চলচ্চিত্র গৃহে ও শেষে সাধারণ খাত্রিবাহী দানে ধুমলান নিষিদ্ধ 
অর্থাৎ আইনত: দণ্ডনীয় করিতে চইযাছে। 

বে ষেশের লোকের পেটে জয় ও পরিধালে কাপড় নাই, নে বেশে 
বংসরে বুন্লানে সাড়ে ৬৭ কোটি টাকা অপৰাঃ জাতির তিষদ 
ছ্শারই পরিচারক । 





ও নাশিদ সস tliat Antal Lanning amine mn. ©. mime i aia .-.-. 


জন্তু 


8৬৯, 


লোশন স্াতিনাদচা 

পশ্চিমবঙ্গের রাগগাপাল হইয়া 
লাজ্জিলিংএ বেশ ভিন লাশের স্মৃতির যে পৃহে তিনি শেখ 
[নিত্বাস তাগ করিলেন, তাহা তির দশ্পরি করিয়া ॥ৰ.ক্লাণক্র 
কাষে) ব্যবহারের ব্যবস্থা করিতে $দ্দোদী হইলছিলেন। দে ওত মোট 
প্রা « লক্ষ «* হাজার টাকা প্রয়োজন । ঠাহার জঙ্গন্ত আন্তরিক 
চেষ্টায় ইতোমৰো $ লক্ষ ২: হাজার ২ শত ৩১ টাকা সংগৃ্ীত 
ছইযাছে। 

ইতোছাবোই (গত ২৩শে সেপ্টেম্বর ) যে পৃতে লাশ সহাশকের দৃতু 
হইয়াছিল, লেই ‘টেপ ও লাইড' জয় রা হইসে । দেশজ ছেনোরিাল 
শোলাইটী ( দাঞ্চিলিং ) রেছে্রী করাও হইচ়াছে। রাজালাল সহাশয় 
হয়া লাক্কিলিংএ গৃহইগ আবশ্যক সংগ্থার সান--পরিহন্ুন, পরিবন্ধল 
ও পরিবন্ধন দোগিবেন। রাজ্যপাল মহাশগরে এই কায্যের অপ্ত দয 
ছে ভাছার নিকট কৃতজ। তিনি বিস্বিস্ঠালডে যে থান করিচানেন, 
আছ আধার । 

উঠাৰ পরে_-সচুকতীরে দশা বা দন্থ তোন উপযুক্ত স্থানে স্টার 
হইতে আরোগা লাশের পর লোক হাহা লব হইতে পাতে সে চক্র 
একট প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনাও চট্ট হরেলকুথার করিম । 
এই প্রতিষ্ঠানের অনাব বেনন চীব্-_প্র্োদৰ তেননই অত) অধিক । 
ছান: আশা করি, ঠাহার এট পরি্না ক্ষপপায করিয়া বাঙ্গালার 
লোকের অশেষ উপকার সাধন কৰিবে। 

সুতেইদালের বারাকপুরশ্ব গৃহ রক্ষার ইচ্ছাও £ট্টর হরেইকুথারের 
জাঙে। 
উদাত্ত পান 

পশ্চিমবঙ্গে উদ্ধাঞ্ পুনব্যালন বাবৰ! কিছুতে গয্যোসগনক্ষ হইতেছে 
নাঃ এই সময গূর্ব-শতাবে লুধিচানায় একটি পুনর্বাসন বাবার প্রতি 
আদর] পশ্চিনযয় সয়কারের সনোযোগ আকৃষ্ট করিতেছি । পুধিযানা 
দোলা শেলী প্রকৃতি উৎপাদনের প্রসিদ্ধ কেল। এই প্বানে উদ্ধাগ্- 
দিগকে ত শিল্প শিক্ষাদানের জন্য কেতী দরকার ও লক্ষ টাকা খণ 
দিষ্মাছিলেন। ও টাকার প্রায় দেড়শত শিক্ষাকে শিক্ষা বেওয়া 
হ্টচাছে এবং ৬ বৎসরে তাছাদিগের দ্বারা উৎপন্গ মোজা গেল্জী প্রনতি 
অঙ্গ = লক্ষ চাকায় বিক্রয় হইছে । উহাতে নোট দেড়লক্ষ টাক) 
লাহ হইগগাছে। গৃছের হলা-দ্রাস, সফর তহবিল ও প্রদত্ত ৭ লক্ষ 
চাকার হু নেওয়া হট্লাছে। 

পশ্চিমবঙ্গে যে সকল শিক্ষাফেত্র- চ্বাস্থমিগের জট প্রতিষিভ 
ছাত্র, লে সকলে নোট কত টাকা প্রযুরু ইচঙ্সা কিরণ ফল পাওয়া! 
দিয়াছে, তাহা কি পশ্চেসহক্্ সরকারের পুন্ধাসন [বাগ জানাই 
দিবেন? ও সফল কেলে কোন্‌ কোন্‌ শিল্প শিক্ষা দেও হয় এব 
ধারার! শিক্ষালাত করে, হাছারা কিরূপে নাপনাদিগকে প্রছিৱিত করিয়া 
শ্বাফলশ। হইতে পারে, তাঙা। জানিতে লোকের কৌতূহল ও আাত্রহ 
অৰক্বস্থাৰী ৷ কারদ, যে টাকা ব্যচিত হইতেছে, আহ তাহ্বাদ্দিগর 


ড্র জারশুবুমাই ঘুশোপাধনহ 





[ ৪১৭ বর্ষ, ১দ খণ্ড, বম সখ্যো 





এবং হাডাতে তাছ: আপহারিত ন: হয়, ভাখাই হাহাদিগের অভিত্েত । 
অলিআহাহ সাধারণ রাক্ষদদাদ বেলে উদ্ধান্ত মনাধাদিসকে আনাক 
জন্য চৎপাবন ও প্ৰশ্নত করিতে শিক্ষা দিয়া তাহাদিপকে স্যাবলখী 





করিতেছেন, তাহ! পশংসনীত। সরকারী কোন প্রতিষ্ঠানে লেস 
সা্কলা লাত ন! হইবার কারণ কি? এই বিষয় বিশেষভাবে বিনেচনা 
কা আঙ্োছন। 

কাশী 


শাক শি নাছ চা্চিবার চেষ্ট। যেছন দর্ষল হয় না, কাশী সমন্ধে 
প্রসৃ অবস্থার শকুহ ও ঠাহার হুল ঢাকিবার দে চেই। জওহরলাল নেছর 
করিল ও করিতেছেন, তাহা তেমনই বার্থ হই্যাছে। গত ১৭ই 
সেপ্টেদ্র তিনি পার্লাঙেন্ট নানা কথার মহো কাশ্মীরের কথাও 
বলিয়াছেন এবং স্বীকার কঠিন, গত মে মালে হিষেশে াটযার পূর্ন 
তিনি ধপন কাশ্মীরে শিল্াঙ্ছিলেন, তপন তথায় অবস্থা হেপিল ধািত 
হইলাড়িলেন । টাহার ঘনে ছইয়াডিল, লে নবস্থা্স কাশ্মীর সরকার 
করমু পালন করিতে পারেন না । কিন্তু তথাপি তিন সেই অবস্থার 
পার্লামেন্টে বিরোধ দলের দললতি গ্রাম প্রসাঘ মুখোপা থাকে বিন বিচাযে 
বন্দির রাশিরা সম্বই অবস্থার বিদেশে গিল্াছিলেন এবং শেখ আাবদুগ। 
শ্বীকার কারিয়া্ছিলেন-_নেহরুয প্রত্যাধ্ঠনের পর তিনি স্তামাপ্রদাদকে 
দিরীতে পাঠাইতেন, মলে করিয়া :রোখিয়াছিলেন। এ কথা কি দত| দে, 
হানাপ্রদাদকে প্রেপ্তার করাঃ ভিসি পেগ আংছুদাকে অভিনন্বিত 
করিয়াছিলেন? তৰুও--শেপ আবছাল্লার বিদ্।সথাতকতার প্রমাণ 
পাইগও, ছওহএলাল বলিগান্ধন-_কার্মীরের ব্যাপার তাহার আত্যন্তরী1 
বাপার--ভারতের সহিত তাহার কোন সঘ্ব্ধ দাই। কিন্তু এ কথা 
(ক তিনি মনীকার করিতে পারেন থে. ছার মোৰে ভারতের কোটি 
কোট টাক। ফান্মীরে বাঢ়িত হইবার পরেও তাহার দ্বারা পৃষ্ঠপোদিত 
শেপ জাধগুচা রাতের সহিত কান্মীর সংসক কর] ত পরের কণা 
ভারতের বিরুদ্ধে দড়বত্র করিতে ছিলেন এবং তাহার প্রদাণ এহন আকাটা। 
দে তিথি আবদার গ্রেগারে বাধ দিতে পারেন নাই? তিনি ফি' 
কাশ্মীরের ব্যাপারে পথে পদে কুল করেন নাই এবং সেই কুলের জন্যই 
শেখ আবছুল্লার বুক ধলিয়াছিল ? 

কিন্তু কার্শীরের কি হইবে? এপন কাল্জীর খলিতে ধাহা 
বুঙ্বাইতেছে, তাহা লমগ্র অন্গু-কাল্পীর রাজ্য নছে--তাহার একাংশ দাত 
অর্থাৎ দশম, কান্সীর ও ল্যড়ক । জু প্জাপরিহদ ম্প্ণদগে ভারত" 
সুকি চাছগ আসিযাছেন এব: সেই জন্য পরিহদের সমগ্র আবছুল্সা 
কর্বক অহ]াচারিত চইযাডেন। (কছরের ব্ৰিঃ এপনও জওহরলাল 
্র্গাপরিহঘের ব্সাস্দোলনের নিন্দা করি? নিলর্জতার পরিচয় দিতেছেন। 

সত ২ংশে সেপ্টেম্বর তারিগেও শুলাপরিঘদের নেতা মী:প্রেযনাণ 
ডর বলিচাঙ্ছেন_“উপরাদিশের পূর্বপূরুষর! বর কষ্ট লহ করিয়া 
সদ-কাশ্থীরে রাজের বিডি অংশ সন্মিলিত গাছে] পরিপৃত ফরিরাছিলেন 
আছ আনহা কিছুতেই সেই সকল অংশের ক] র্ষ। করিতে বিরত 
হইব ন 1" অধ্চ পণ্ডিত জওহরলাল নেংরুর অদুন্বত নীতির হলে 








ফার্কিক--১৩৬- ] সৱল ৪৬৩ 


"৩11 ভা2. 
লারু টয়লেট সাবান আপনার , 
ভৰকে আরও যানোরয ক্র লব” 


৯৮ 








“তই বিশুদ্ধ শুর 
সাবানটি আগার গাষে 

ঘে স্থুগঞ্ধ সেখে থা তা 
"জামি ভালবাসি ৷” হুবাইা 
বলেন। “মনোরম গায়ের বং 
পেতে হোলে আমি থা করি আপনিও 
তাই হক্ষন--লাস্ত, টচলেট্‌ সাবান 
ছেখে রোজ আপনার কের যন লিন ।” 


চা 598০ 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগ্কে পুত লিপিবাক সময় অহৃগ্রচপ্ৰহক ভারতবর্ষের উচ্ছেশ করিবেন । 


Sm mdm পরস্পর ৮৮৯০০: 





মা ছশ. কাশী ও লাক বাতীত এ 
পাকিস্তানে সহিত মি শজাক্গাই কার দরকার পাকিস্থানের 
পুযুল। 

ই্রেদনাখ ডগা অকুঠ্ কণ্ঠে দোবশ! করিচাছ্বেন--তিনি ও তাহার 
মহাবীর আমেরিকার বা কশিয়ার অনুর নহেস-ঠাছার চাছেন 
লন্ত জাু-কান্ীয় বাচ; তারততৃক ছইবে ? 

বে প্রতিষ্ঠাৎ শেখ আবহুচার মধীন ছিল এধং বাহ জাতীর 
লক্খিলন নামে অভিহিত সেই প্রতিষ্ঠান, শেগ ব্মাবনধুরার গ্রেপ্তারের 
পরেও বলিতেছেন, কাপুরের গুচত্রা 3ক্ষ। করিয়া কেবল কই বিংয়ে 
চনু কান্মীর রাজা ভারতে যোগ নিবে ॥ নে বিবয়ে প্রতিষ্ঠানের প্রস্থার 
। ১৫ই লেপ্টে) 

“We will resist with all আল forces the idea of 


আর লক অংশ 








রণ 

ঘৰি তাহাই হয়, তবে ভারত সাকার কাশ্মীরের জন্ত তারতীর 
নাগরিক্ষনিগের অর্থ বাঃ করিবেন কেন? এখনও গণাভাটের 
কথাই বলা হইতেছে--কেহল বলা ছটতোছে. গণভোট গ্রহণের পূর্ফে 
পা[কপ্বানকে রাজা হ]াগ করিয়া ধ্যইতে হইবে ৷ গণথোটের কথা 
ছুখাশিত হয় কেন: অছায়াল। চরি নি:হ তখন ঠাগ্বার সহস্র রাজা 
স্থার দুরু করিবার চকত আবেদন ফরিযাস্ছিলেন, তখন সেই জানেদনাদু- 
লারে কা হয না কেন? নেসা পণ্ডিত জওছ্রলালই দাসী) 

এ দিকে-- অবস্থার মীলাংলা না হইলেও- ভারতদরকার কাশ্মীর রাড 
চাক ও হার প্রচুতির দন্ূর্ণ চার গ্রহণ করিয়াছেন। ইছার কারণ কি? 

ওকাশ্্ীর যাগ। ঘদি তারতকূফ় হয়, তবেই তাঁহার কক 
সাঃ সরকারের আব সমধিত হতে পারে; নিলে নহে। 

পণ্ডিত জওচরলাল নেচক একদিকে নীদাংলার জন্য দশ্মিলত ঢাতি 
মদ প্রতিষ্ঠানের বার, আর এক দিকে বলিতেছেন, বিদেস্টফিগের 
হগেশ প্রারত সরকার দর্পন করিবেন না। ঠাহার এই ছুই প্রকার 
টক্রিতে সাঘচপ্ট লাধনের উপায় কি? 

দহদিন কাপ্রীর,সসন্থা কারতের পার্লামেন্টে দলীয় বাংপারেছ বাছিয়ে 
স্বাপিত না ছইতেছে, অর্থাৎ ঘতদিন লংগ্ালপিষ্ঠ নলকে গাধীনতাবে মত 





জানত 


সপ পপ লপশশাশপাশিপাশিশাশিশাশিলািলা 


[ ৪১শ বর্ঘ, ১ ধু +ম সংগ্যা 





আক্কাশের ছবিক] প্রধান কর ন: জইতেক্জে উতদিন ডারতবালীর প্রকৃত 
মনোভাব অর্ধাত, পণ অুায়ী কাপ হইবে বলিদ্া মনে ছর লা। এ 
বিষয়ে প্রধানমন্ত্রীর নীতি বার্থ হইকা্ছে_-এপলও কি তিনি পল 
জানি তনহুঙগারে কা করিতে লশ্দ হইবেন ? 


সসম্টিরক্িভ হাতত শ্ৰীমক্তী 
নিভকনতশপ্রী__ 
ছ্ৎতী বিজয়লন্্ী পওত পশ্থিলত চাতিল্েহ লাঘারণ সমিতির 
সভানেত্রী নিব্থচিত হইয়াছেন। হার পূর্বের কোন দহিল! এই পদে 
বৃত হ'ন লাই । (কস ইমত বিজযজস্মী হলিরাছেন, ঠাহার মনোনয়ন 
মারী জাতির প্রতি দশ্বান বলিল্পা তিনি বিষেচনা! করেন না_-দনে 
করেন, এই নিলোগ ভারতের প্রতি সন্মান প্রদর্শন। ভারত দরকার 
লান্দলিত মাতিলঙ্দের প্রতি বণ্েষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিয়া মানিযাছেন 
ও আ্বাসিতেছেন ফটে, কিন্তু কোরিয়ার ব্যাপারে ঠাহার প্রতিদান 
পাওয়া হার নাই। 


মিশর ও পান্রস্ড - 

দিশরের ঘটনার স্রোত: ফেস আর বেগে প্রবাহিত ছাতেন্কে লা। 
তখরে নূতন সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে আপনাকে দৃঢ় করিসার 
চেষ্টাই করিতেছেন। হয়েছ পালের সন্ধে কি ব্যবসা হইবে, হাহা 
এখনও অনিশ্চিত ৷ সান এপন বাছাই চট্টক, হয়ত মদূর উবেত 
মিশরের অংশই হুইবে। কারণ, বর্তবানকালে একাই বালের 
সতদ ছয় । 

পারস্য রাঙচাত ও ফী মন্ত্রীর বিচার চণিতেছে। বিচার --বিচার 
চটইৰে, কি বিচারের ২এহলনবাতে। পণ/বসিত.হটছে, তাচা ঝলিবার দথয 
এখনও সমুপস্থিত ছর নাই | তৰে, হনে হয়, পারগ্য এপনও-ইংদাওের 
মত--হাদতগ্র-শাদন বর্জন করিবার উপদো হয় নাই ঝা হটল সন 
করিতেছে লা। তবে ইংলডে রাছার ক্ষত! এত লীঙাবদ্ধ যে ওাহার 
কোনরূপ ছনিষ্ট করিশার গবত| নাই কল! সার। পারে কি হযে 
বুক্ধ। ধাইতেছে না । 

১০৯ আযান ১৩৮০ 





গান 


শ্ীগোবিদ্দপদ মুখোপাধ্যায় * 
তোদায় মাজি পড়ছে মনে এই ক্ষণে, এই যামিনী ছন্দছারা নিঃস্ব, 
চাদের আলোয় শিউলি বনে নির্ক্নে ; রিক্ত আজি তোমায় ছাড়া বিশ্ব; 
নীল আকাশে ছাতছানি দেশ তুদপরী; কোথা তুমি--কোন দূরে, 
ধীর যাতাসে জাগছে তক মর্শ্বরি', পাই থে তোমায় গানের স্বরে, 
দূত্র-বিছগী একলা ডাকে কোন বনে। তোমার সাথে আমার মিলন মনে মনে। 
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আর. ডালডায় খরচও কত কম! 

এবার গুলার ডাল্ভা বনস্পতি দিত্রে 'মাপনাদের লব পাবার ও মিষ্টান তৈরী করে 
উৎসবের আনন্দকে আরও নধুময় কুন ডাল্ড৷ বনস্পতিতে রাহা প্রতোকট খাবার 
খেতে চমৎকার ' ডাল্ডা বনস্পতি স্বাস্থযর পক্ষে ভালো আর এতে খরচও কন। ডাল্ভা 
বনপ্পতিতে রাগ্রা খাবার নিজের খেকে ও প্রিজনকে খাইতে এবার পূজার উৎসবকে 
সর্মাঙ্গহন্দর করুন । আপনারা আমাদের পূজার গ্রীতিসস্তাষণ গ্রহণ করুল। 
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( পর্গাশ্ররন্ধি ) 


আব্গলা গলায়ন কহে নাই। শাখ|-পর-বচল এক বিরাট 
তে আবোহণ করি নিবিষ্টচিতে সে আয্ম-বিঙ্েঘাণে 
বে লে গিষ্থ! ক্িতেছিল। 


















বল কুমার তাহাকে 
নে বাকী ঢীবনই। কাটাইয়া 
তই কি হাঠাকে সম্পূ্কপে 

আগ করিতেছেন? মির্টির 


লিন্পের সঠিত কারিবাদ করিতে চাচিদ|ছিল। কিছ 
পতিত অতিশয় দ্য, কৌশলে তাহাকে এড়াইয়া 
মছি ধদিযা হও: যাগ যে মিশ্যির ভানেকে 
সম্পূর্ণভাবে পাইদাছেন কুষারও কি 
“দসন করিগা তাহাকে পাইবেন} 
ন, প্রবৃদ্ধ কল্পন!, অগাধ উৰ্বৰা, কি 
প্ততিন!7 আঅব্লন করিয়া ধ্যানদগ হহয়। 
নিপালার কথা ননে পড়িল। 
নিরালাই ছিল বাসনর্তকী। সে 











আপক্ষপ গুহা-নৈপুপ্য অপূর্ব কঠ সঙ্গীত কূনারকে এত দত্ত 
করির়।ছিল যে কুম/র ভাগর নৃতন নামকরণ করিত ছিলেন 


‘চছল-কিল্হী'। পুবাহন। পরিচাত্রিকা শারী ভাগকে 
বরিক্গাছিল নির।লা তাহাকে চালবালিত বলিপ্নাই নাস্তা! 
কবিসাছিল। কুমার যেদিন বিবাচ করিতে চলিত্না গেলেন 
গলেই ছিনই সে মপিল। সুরঙ্গমার মনে হইল দেও দি দরে 
কুমার কি তাহাকে মনে রাপিবেন? ছন্দ-কিহ্বীকে কি 


তিনি মলে রাখিয়াছেন | কই তাহার ঝা একদিনও তো 
দে কুম!ঙগের মুখে শোনে নাই । কুমারের [চরণে তীচার 
পূর্-প্রপপ্রের কপা একবারও তে| আভাসিভ চয় নাই। 
পুকুধ মাহ্ববের স্বরূপ স্থন্ধে সুরঙ্গমার কি আদও ভ্রান্তি 
আছে? পেকিজানে না বে পুরুষ দাত্রেই শিশু প্রকৃতির 
নৃতন ক্রীড়নক পাইলেই পুরাতনের কথা বিশ্বত চয়? তবে 
সে এমন কর্িয্ন৷ আস্মপিপঞ্ছল দিবার ছন্ন প্রস্বত হইছে 
কেন! সত্যই কি ঘজে। তাহ।র আগা আছে? সত্যই ঝি 
লে বিশ্বাদ করে ঘে ছচ্ী্ যূপকাণ্ঠে প্র/ণত্যাগ করিলে 
তাহার বিদেচী আত্মা অক্ষত স্বর্গলাত করিবে? ঘি 
করেই, তাগতেই ন। ফি! বে দেহট! লইগ। তাচার 
কারবার লেই দেহই বদি ন। থাকে স্বর্গের প্রয়োজন কি! 
চার্দাকের কথা সচল মনে হইল। কিছুদিন পূর্কে তরহ্মা- 
প্রদঙ্গে যখন আলোচন! চইয়াছিল তখন চার্ক্সাক দাছা 
বলিশ্াছিল তাগও মনে পড়িল। চার্কা!কের প্রদুঙ্ প্রদীপ 
নর়ন-সুগল তাহার শ্মতিপটে উচ্ছ নক্ষত্রের মতে] ছুটিয়া 
উঠিল দেন। চার্ক্সাকের কথাগুলি আবার যেন সে গুনিতে 
পাইল--“ভুদি যদি সাধারণ কোন নারী ₹'তে তাহলে 
তোমার কপার মামি বিশ্মিত ছতাম লা, নদীহন্রোতে তৃণখও 
ভালছে দেখলে যেমন বিস্মিত হই না। কিস্ক শিলাথগুকে 
ভাসতে দেখলে বিশ্মপ্ন চয়। তুমি ঘ! বললে দনে চচ্ছে তা 
লারীম্থলত ছলনামাত্র। চতুরানন বিশিট কোনও অন্ভুত 
ব্যক্তি এই নিখিল বিশ্বের অষ্। এট। তো! অদন্তুণই, কিন্ত 
তার চেয়েও বেপী অসম্ভব মনে হচ্ছে তুমি সেটা দতি) সত্যি 
ৰিশ্ব।দ করছ এই ধারুণাট! 1...” সেদিন সুজন চার্সাককে 
বলিম্মাছিল, “আ/পনি হতো চতুরীননকে বিশ্বাদ করেন না, 
কিন্তু আমি করি - ” সতাই কি নে করে? হনিশ্চিত 
মৃড়ার লপুপীন ঢইয়া তাঁচাকে স্বীকার করিতে চইল যে সেও 
ইচলোক ছাড়া আর কিছুই বিশ্বাস করে লা, কখনও করে 
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নাই। তবে সে চার্স/কের কথা প্রতিবাদ করিঙ্গাছিল 
কেন! করিপ্।ছিল চার্দ!ককে নিরস্ত করিয়া আরও উতলা 
করিবার ভক্ত । ইশারায় ইঙ্গিতে এই কথাই সে বলিতে 
চাহিযাছিণ-_'তুমি ভাবিয়া তে!মার বুদ্ধির দীণ্ডিতে জামার 
চোখ বলপ|ইন্স। দিবে? ব্যাপারটা অত সোছা নম! 
আমাকে সুজির জাল দির! ধর| হাঁ না। প্রেম-ভোর 
ছাড়। অন্ত কোনও ডোরে আমাকে বাঁধা সম্ভন নয়। 
কুমারের প্রেমে পড়িয়াছি বলিয্লাই তাহার কাছে আছি, 
তাহার চতুরানন বিগ্রচকে স্বষ্টিকর্া বলিত্রা দ/নিয়। লই্যাছি। 
তোমার প্রেমে ঘি গড়িতম তাহ। হইলে তোমার নস্বিক্য- 
বাদকেও মানিয্ন। লইত|দ। মামার কাছে যুক্তি আ-দালন 
বুখা। আমি দলের দতে|। যখন দে পাত্রে থাকি লেই 
পাত্রের আকার ধারণ করি। সচল! তাছার নজরে পড়িল 
হৃপকাষ্টটা পৌত। ছইতেছে। মাথা হইতে পা পর্যন্ত একটা 
বিদাৎ শিহরণ ঘেন বহি! গেল! ওই ঘূপকাষটমূলে সুরমা 
শেষ ছইয়। ঘাইবে ? ছাপ, হায় কেন দে এই সর্বনাশা ধজে। 
আত্মাহুতি দিতে রাগ হইয়াছিল? কেন? নিগৃড় 
কারণটা হঠাৎ সে বুঝিতে পারিল। লে আশ! করিপ্র/ছিল 
কুমার প্রতিবাদ করিবে, দৃঢ় বিশ্বাল ছিল, কুমার কিছুতেই 
এ নৃশংস ব্যাপার টিতে দিবে লা। কিন্ধু কুমার তো 
কিছুই করিল ন}। বজের আয়োজন তো মগসমারোহে 
চলিতেছে। ওই সিংহট! বেগন কামের প্ররোচনায় বন্দী 
হইয়াছে সে-ও তেদনি অহঙ্কারের প্ররোচনায় নিজের 
মৃত্যুকে নিদেই আহ্বান করিয়াছে। কিন্তু তাচার বিশ্বাসের 
কি কোনও ভিত্তি লাই? কুষার কি সডাই তাচাকে বলিদান 
দিবেন? সনে হইল পুরুবদের চরিত্রে দাকে মাঝে এমন 
একট! বৈরাগা সে লক্ষ্য করিয়াছে ঘাছ। দুর্তেম্ক, ঘাছা 
ছুর্ধোধা, ঘাছা রহস্তমন্র,আাতন্কদনক । অন্তদনর্ধ সুন্দরানন্দকে 
মাকে মাঝে সবিশ্ময়ে সে লক্ষা করিয়াছে। যেন কোন 
সীমাহীন লাগরে তাহার দন ছি্-বন্ধন তরীর মতে! ভালিয়া। 
চলিগাছে। পাশে বলিহ! আছে তাছার দেহটা, সে নাই! 
রাজা, উ্ব্া, সুরঙ্গমা সকলকে পিছনে ফেলিঘ! তাহার 
মন পাড়ি দিয়াছে দানার উদ্ছেশ্ছে। আর একটা কথাও 
তাছার দলে ছইল, পুরুষদের অহপ্ধারও কম নয় । লিলেদের 
ক্থ/র মধ্যাদা রাশিবার ল্য তাহারা অপরের দর্দনাশ 
করিতে কিছুমাত ইতস্তত করে না । মনে পড়িল রামের কথা, 
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শা শপাশশাশ্াশাশিশিপািিতী 
হরিশ্চন্দের কথা । তম কি লীভাকে কম ভ।লবালিত ? 
তবু সিলর্চন দিয়াছিল। ততিশ্টপ্র কি শৈবাকে কম 
ভালবাসিত ? তবু তাচাকে ভিপারিনী করিতে ইতস্তত 
করে নাই । পুরুষরা! লন পয্রে ॥ পিপি নিজের গায়ের 
মাংদ ছি'ড়িদ্বা দিক্গাছিল, দদীচি অন্থিদ্যন করিদাছিল। 
পুক্তপদের অলাধ্য কিছু নাই । সচল! চতুদ্দিক প্রকম্পিত 
কররি বন্দী সিংচটা। গর্ডন করিয়া উঠিল। পৌরুদের 
দন্ত সিহ্গর্নে সেন জাস্মপ্রক।শ করির। বলিল, ঠিকই 
বলি । মৃত্যুর দুগে গ|ড়াইযাও পৌরল নিজের মচিদা 
ঘোষণা করে। দ্রাগ্রত পোরুদকে কেন ময় অভিভ্ত 
করে না, কোন বন্ধনই বাধে ন! । কোনও বাপা তাহার 
কাছে ছৃত্তর নপ্র,। কোনও বিপদ ভগ্রগর নয়। নে পৌর 
নিজেকে জালিয়াছে সে নির্ভীক, সে লম্দুগের দিকে 
আগ|ইস্ছ। চলে, পিছন ফিরিস্। চাপ ৭!। হ্ুন্দরানন্দের 
কি এই পৌর জাগ্রত হইয়াছে? সল। একটা। বগ। 
মনে হওয়াতে স্থরঙ্গদার চিনো ভি পপ ধর্রিল। 
সুন্দরানন্দেই এই পৌক্ষকেই তো সে ভালস।লিয়াছে। 
হঠ।২ সেই পৌরুনের সার একট! রূপ দেপিয়া ভয় 
পাইতেছে কেন! কিন্তু ভগ্ন তাছার করিতেছিল। প্রোধিত 
ধূপকাষ্টটার দিকে আবার সে চাচি! দেখিল। নির্বিকার, 
শু প্রাণ-চীন কা্ঠ-ম।গষ) মিম, ছাগ-শিশু তাহার কাছে 
স্ব সদাল! সঃস! স্রঙ্গমা চণকাইন্া উঠিণ। শাথা- 
পত্রের মধ্য কথা কহিতেছে কে! উতকর্ণ হইয়া উনিতে 
লাগিল। 

“বানী, ধুচছারণাক বলে' একটা! উপনিধদ 'অ।ছে চান ?” 

“আলি । শতপথ ব্রাহ্মণের শেষ|ংশই বৃচদার্ণাক । 
বেন" 

“তাতে একটা দদ্রার কথা আছে। কোন এক গুধি 
ভাতে আমাকে ক্ষুধা বলে' কষ্পান। করেছেল। শুধু তাই 
লন, তিনি বলেছেন ক্ষধা সালে মুকযু-এবং মৃতাই 
প্রজাপতি হিরণ্যগত । অর্থা২ জাখি। তাই বোধহয় এত 
ক্ষিধে পাচ্ছে 'আজ। ওই স্নেচ্ছ পণ্ডিত মিন্দিরের সমন্ত 
ফলগুলো নিঃশেষ করেছি, তবু মনে হচ্ছে কিছুই চপ নি! 
মলে হচ্ছে বিশ্বতক্ষাগকে গ্রাস করে' ফেলি। সমস্য 
নিঃশেহ হয়ে ঘাক, নূতন সৃষ্টি আস্ত তবে তারপর। চুপ 
করে” আছ বে__” 


৪৬৬ 





“তাই ককছন_” 

“চার্ক্সাক আর শিখর সেনের ব্যাপারট! শেষ হয়ে 
ঘাক, তারপর হ। হর কর! ঘাবে। করতেই হবে একটা 
কিছু! নূতন কৃষ্টর প্রেরণ। জেগেছে ছলে, মৃতারূপী ক্ষুধা 
অশান্ত হয়ে উঠেছে পুহাতনকে গ্রাস করে? ফেলবার দন্ে_” 

“এবার স্বৈরচর ফিতে মন দেবেন ?” 

“কি করব জানি না। উপাদান আর ইচ্ছা হুইই আমার 
মনের ভিতর আছে। দুটোর সময়ে কি যে গড়ে 
উঠবে তা আমিও ছানি না। রুহদারপ্কে আছে 
প্রথমে ছিলাম ক্ষুৰ, তারপর হল ছল, তারপর পৃথিবী 
তারপর শর্যানক্ষত্। তারপর কাল। আমার প্রেরণা থে 
কি রূপ নেবে তা আমিও ডালি না। এখন এই গশ্ন 
ছুটো শের করা বাক। এই মেয়েটা ভয়ে মরছে । কিন্ত 
গু বে বেচে যাবে, খেচে গিয়েই যে মরবে সে জ্ঞান ওর 
নেই। বন্ড ক্ষিধে পেয়েছে কিন্তু বাণী, কি খাই বল 
তো। পক্ষীরুল তে। বড় লাংঘাতিক রূপ, সর্বদাই মনে হচ্ছে 
কি গাই কি খাই 

“বনে আনেক ফল মাছে, চলুন গুজে দেখা হাক” 





সুঙ্না সৰিয়ে দেখিল বক্ষ শিখর হইতে দুইটি 
অপরুপ স্বকপক্ষী উড়া। গেল। সবিস্ময়ে সে তাহাদের 
প্রন্থান-পাপের দিকে চাচিয়া রহিল । মনে পড়িল অতি 
শৈশবে নাতামঠীর নিকট সে এক রূপকথ| ুনিয্নাছিল, 
লে স্াপকখায় এক পক্ষীদষ্পত্তী মততরন্ধ-ভাঘায় কথা কহিত। 
ধৃহারাই কি তাচার।? কি বলিল কিছু বোকা গেল না 


জ্ঞাব্সক্ৰ্ম 





[ ৪১শ বধ, ১দ খণ্ড, খা 
তো! বৃছদারণাকফ কি? বাণীই বা কে। একটি কণা 
কিন্ধ সে বৃবিত্/ছিগ, সেই কথাটাই ত!চাত্র কানে বাছিতে 
লাগিন--“এই দেরেটা ভরে দরছে। কিন্তু ওনে বেচে 
ঘাবে, বেচে গিয়েই যে মরবে সে তান ওর নেই।” কোন 
মেরেটার কথা বলিল উহার! তাহাকে লক্ষা ফরিয্নাই 
বণিল কি? দিংহটা আবার গর্জন করিয়া! উঠিল সহস)। 
সরঙ্গমা চাহিঙা দেখিল লিংচটা উ্ধগুখে তাচাকেই 
দেঁখিতেছে । মনে হইল সে-ও ঘেন কিছু বলিতে চাচিতেছে। 
তাহার সহিত চোখোচোধি হইবাদাত্র লে বলিয়া পড়িল 
এবং সামনের খাবাস্ মুখটা রাখিয়া উর্ধ দৃষ্টিতে এখন একটা 
ভঙ্গী করিল যাহার অর্থ_অমন নাগালের বাহিরে বলিত 
আছ কেন। আর একটু নাদিয়৷ এপ না । স্বরহ্গম| সুখ 
ভ্যাংচাইর। তাহার আমন্ত্রণের উত্তর দিল এবং ধীরে ধীরে 
বক্ষ হইতে অবতরণ করিতে লাগিল। পাচার সন্মুখে 
আলিয়। দীড়াইতেই সিংছটাও দীাড়াইয়। উঠিল এবং উন্মুখ 
আগ্রহে তাহার দিকে চাহিক্া রহিল, আর গঙ্ছল করিল 
না, কেবল তাহার কঠ'স্বর হইতে সম্ভবত তাহার অন্রোত- 
সারেই একটা গর-গর গর-গর শব্দ বাহির হইতে লাগিল। 
সরঙ্ষমা হাঁসিয়। দিজ্ঞাসা করিল, “আমার মাংস থাবার 
ইচ্ছে না কি? আমি কি ভেড়া হরিণের মতো সাধারণ 
পশু? কাল রাত্রে তো গান শুনেছ। আজ নাচ দেখবে? 
দেখ” সুরমা সিংহের সগ্ুখে নাচিতে আরন্ত করিল। 
তাহার কেশ আাপুলায়িত হইল, বেশবাস বিশ্রন্ত হইল, কিন্ত 
সেদিকে ভ্রক্ষেপমাত্র না করিশ্না সে লাচিয়। চলিল। 
উচ্মাদিনীর মতে৷ নাচিতে লাগিল। ক্রমশঃ 











চলার পথে 
শ্রীবীণা দে 
কাটার দাঝে ফুল ফুটে কথার মাঝে ঘেচুকু কথা 
রক্ত রাগে যান! বলা 
তুলনা নাই, সেই তো বাণী, 
ব্যথার মাকে কামনা! টুটে পথের মাঝে যেপথে বাথা 
বে প্রেম জাগে দুধ চলা 
তারেই চাই। তারেই মানি। 





কার্ডিক_১০৯৯] বিজ্ঞাপন ৪৬৯ 


ছতাই কেন ছুঁস্ণির হোন, না প্রতিসিনেই আপনি ধূলোচ্লার 
পূ খেকে স'ত্রন:ণশ্ব খুকি নিচ্ছেন 1 লাইচ্বক দাবান দেখে 
প্রালের জুভ্যাস কোরে আপনার স্থানকে নিরাপতে রাখুন । 
ূবগের বুক্ষাকাতী ফেনা হুল মলোর // 
বীচ ধুতে সাফ, কোরে লেণ্ড ও সারাদিন 
আপনার প্রকে নিত ও যরেরে রাখে। ( 








বিজ্ঞাপনদাডাদিগকে পত্র লিশিবার সমগ্র অনু গ্রহপূুরক্পক “ভারতপর্ষে”্র উল্লেগ করিবেন। 


শরৎচন্দ্রের পথের দাবী ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


এই ত পে-দিনের কথা ॥ এখনও চোখের উপর 
সেসব যটন: চলচ্চিযের মত ললীব হয়ে উঠে। আচ, 
চিঙ্গাব করলে দেখি, পার ত্রিশ বছর কেটে গি:্রেছে। 
দলও করেছে পড়ি। শরংচহ্ছের লেখা_সে এক অর্ক 
অগভৃতি ও আনন আনে) আও লে-মানন্দের সীমা 
লই) শুদু রেখার দধো দিতে লেখককে কেমন করে 
একাম্ত আপনার করে নেওয়া যাস পরংচল্ছের পাঠকবর্গের 
 আঙ্গানা নয়। এদলি করে সির মধো দিয়ে 
হার দঙ্গে পরিচন্ ঘটে । 

তারপর, একদিন শরংচন্দেহ সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচচ্গ 

স্ই সার অতি-লিকতে আসার সুবোগ ও 
লোছাগ্া আমার হয়েছিল। জীবনের স্বতি-ভাণ্ডারে সে 
আমার অনুঙ্রা সপন । কিছ, সেসব কাহিনী বলবার 














ভুনাধেক লে কায়েকগানি পত্র শরংচন্র আমাকে 
পিছেছিতেন। এদনও সেসব চিঠি আমারই কাছে আছে 
আগ যেগুলি এখানে প্রকাশিত চোল, তার একটি 
শবন্ছকে ভোগা পদীক্ুলাখের পযত্র। অপর একপানি 
লেগা, দসীচ্ছনাথের পত্রের প্রতবাযর। বিস্থ, 
শঃংচল্লের চিঠিপানি রবীষ্ণনাথকে পাঠানো চর নি। চিঠি 
নি দিবনরবন্থ শরংচকশ্ণের পথের দাবী । 

পথের দাবী ধারাবাঠিকন্জপে ‘বঙ্গ বাণী" মাসিক পত্রিকার 
কান্ধ, .৬২৯, থেকে প্রকাশিত ছতে শুরু হয়। পত্রিকাখালি 
সানাদের বাড়ী থেকেই বার চোত। এই উপস্থাস লেখার 
পর্রিকহনা-কালেই শরংচক্তর জানতেন দে বইখানি ইংরাজ- 
গাছ বাজেছাপ্ত করবেই।॥ লেখাটি প্রকাশ করার দক্তে 
পরধানের কুপিত দৃষ্টি প্রকাশকের উপরও পড়বে 
এ-জাশক্ধার বিবন্েও তিনি বঙ্গবানীর পরিচালকদের 
প্রথমেই সতর্ক করে দেন। 

শরংচন্দের ভ্রনশ:-প্রকাশ্য উপস্থাসগুলির এমনিতেই 
এক ব্পূর্্প আকর্ষণী শক্তি ছিল। পথের দাবীর ত কথাই 








নেই। প্রতি মাসে ভার নতুন লেখার আশার পাঠকনর্গ 
পত্রিকা প্রকৃতই পথ চেয়ে থাকত । 

বইখানির শেল অংশ বঙ্গবাহীর ১৩৩৩ সালের বৈশাখ 
সংগা বার হয়। কিন্তু, সদাণ্ত হোলেও লেগাটি সে-মালেও 
ক্রমশ: বলে প্রকাশিত চয়েছিল। তার কারণ, উপস্তামটি 
বই হানে ছাপা ছোলেই বাছেছাপ্ত হবে--এ-বিবয়ে কারে। 
সন্দেহ ছিল লা। ভাই শেখ অংশ বঙ্গবাঞীতে প্রকাশ 
হওয়ার পরেই সম্পূর্ণ বইখানিও ছাপতে আরম্্র কর! হয়। 
অথচ, বাইরে সধারই ধারণা থাকে, উপন্ঞাস তখনও 
শেষ হয় নি। ১৩০৩ সালের ভাদ্র মালে বইধানি ছাপা 
হনে প্রেস থেকে বার হয়। 

শর২চন্দের রচনাযলীর যে-সব প্রসিদ্ধ প্রকাশক ছিলেন, 
ডার। বইপানি প্রকাশ করতে রাজী ছন মি। শেষ পর্যাণ, 
আমিই তার প্রফাশক হই । 'শর২চ্জ সে-সঘয় আমাকে 
বলেন, যদি ছেল হয়, কি করবে? 

আমি তখনি বলি, চ'লে ত নার একা প্রকাশকের ছবে 
লা, লেখকেরও হবে। ছুদনে জেলে একসঙ্গে থাকব 
আপনার সঙ্গে থ!ক,_লে-ত দচা-ভাগোর কথ|। 

শর গস্থীঠঁডাবে বললেন, দেখো, আমার গড়গড়াটা 
বেন সঙ্গে নিয়ে যেতে পান্রি। 

ছুগনেই খুব হেসেছিলাম লেদিন। কিন্তু দেল হোল 
লা। শুধু বইখানি বালেয়াপ্তই ছোল। অর্থাৎ, বালেশ্বা তির 
হুকুম বেক্ষল, কিন্ত একখানি মাত্র বই সরকারের ছাতে 
গেল। আর সব বই-ই তথন অদৃশ্য হয়েছে । তার কারণ, 
ছাপা হওয়ার সঙ্গে লক্গেই একদিনের মধোই সব বই 
কলকাতা সহরের মধ্যে ও বাইরে বিভিন্ন জান্গায় ছড়িয়ে 
রেখে দেওয়। হল, ঘা’তে সন্ধানে এলেও লব বইগুলি 
পুলিলের হাতে না পড়ে । কল্মদিনের ভিতর সব বইগলি 
বিস্তীও হয়ে গেল। তাই আইনত: বই-এর প্রচার বন্ধ 
চোল। বিস্ক, ছাপা সব বই-ই তখন পাঠকদের হাতে। 
এদিকে বাঙলার বিপ্রবীদলের উৎসাহে ও উদ্যোগে অজ্ঞাত 
শ্ৰেস থেকে নূতন সংগ্করণ নার ছয়ে বহ স্বানে বই ছড়িয়ে 
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পড়ল! চাতে-লেণ। সম্পূর্ণ বই-এর কপিও আমি দেদেছি। 
বাঙলার ঘরে ঘরে পপের দাবী পড়ার স। এক কলি পথের 
দাবী কাছে পাওগ্রার দান্ত সে কি আকুল আগ্রচ ! 

এখনি সময়ে, রবীষ্দনাথকে এক কলি পপের দানী 
পাঠানো ছয়। শরত্চশ্রের ইচ্ছা ছিল, বইখানি বাজেয়াপ্ত 
ওয়ার বিরুদ্ধে রবীচ্ছনাগ মেন প্রতিবাদ করেন। 
এ-প্রতিবাদ, বিদেসী শালকের দ্বারা সাহিতোর কঠরোধের 
বিরুদ্ধে সাঠিত্যিকের প্রতিবাদ। কিন্ত, এ-বিবয্ে রযীজ্রনাথ 
ভার বে ঘতাদত বাক্ত করবেন তা তার চিঠিপানি থেকে 
প্রকাশ পাবে। 

রধীন্্রনাথের সে-চিঠি পেয়ে শরৎচন্্র জাছ।কে এই 
পত্রপানি লেখেন : 


লাম্তাবেড়, পাণিহ।স পোষ্ট 
জেল। চাবড়া 


পরম কণযাধীদ্রেষু, বিদু, তোগ।র চিঠি পেলাম। রক্ত 
বন্ধ ত হই নি, বরঞ্চ বেন বেণী বেণী পড়চে। ধাক্‌, এ 
প্রদঙ্ন আর না। 

প্রীদূক্র রবিবাবুর চিঠি পেয়েছি। তার 'অভিদত সেটের 
উপর এই যে, বইখ|নি পড়লে ইংরাজ গভর্ণদেন্টের প্রতি 
পাঠকের দন অগ্রলহ হয়ে ওঠে। এবং তীর অভিদ্ঞত। 
এই যে স্বদেশে বিদেশে ঘৃত রা্শক্কি আছে ইংরাদের মত 
ক্ষদাদল আর ফেউ নগ্ঘ। মাত্র বইখালি চাপা দিয়ে 
আমাকে কিছু ন। বলা আমাকে ক্ষম। কঃ! । 'অর্থাৎ এটুকু 
বোঝা গেল এ বই পড়ে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন। 

তোমার গল্প পাতাখানেক লিখেই থেদে আছে। আছ 
আবার আর্হ্ক কোরব। কিন্তু কোন কিছুতেই যেন আর 
মনঃলংধোগ করতে পারচিনে। 

B. N. Ry. স্ট্রাইক তেমনিই চলেছে,__কলকাতায় 
পৌছতে প্রাগ্ন ৬1৭ ঘণ্টা লাগে এবং ফেরা সু কঠিন । 

আমার লেছানর্ঘাদ জেনো। ইতি ৬ই ফান্তদ ১৩৩৩ 


দাদা 
তারপরেই আমি সাম্তাধেড়ে হাই। নিয়ে দেখি, 


শরৎচন্দ্র বিশেষ উত্তেজিত ও ক্ষুন্ধ। তিনি ইতিমধ্যে 
রবীন্রনাথের চিঠির একট! উত্তরও লিখে রেখেছেন; কিন্ত 


"শরৎ চঙ্জেেৱ শপ্ৰের দানী ও রকীহ্ষ্ষলাপ 
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তত পা কল পতা ত পাশা শশা পাপ পপ পাশ পপ 


পাঠান নি? জনাশটি পাঠানে। উচিত হরে কিন! দে-বিহন্ে 
আসাদের কপ। টঙ্গ। শর্ত ববীন্রুনাকে গর বলে 
আালতেল, তাকে অকুন্ঠিত শ্রন্থা ও ভক্তি কোহুতেন। 
রনীঙ্ছন/ণও অর্পণ ভাবা শরংচস্থেত্র শক্তির ভযসী 
প্রশংলা কোরতেন। তবুও, অনেক বিনয়েই তাদের মধ্যে 
মতের নৈকা ছিল ছুংখের বিল, এই সতের অমিল 
রৰীষ্নাখের মনে লিক্ষোচের সরি করে। এট [চিঠির 
দাত করেছ দাস দাগে করদীক্নাথ ভাত ডশ্মতিথির উৎলব 
সম্পর্কে জদুক্ত দিলীপকুদার রাতকে এই পরধানি লেগেন £ 
ওঁ 

কলানীয়েন্‌ 

আছ আমার জগ্মদিল। তুমি এলে গসি হতুম, তুমিও 
খুদি হও এমন আগ্রোজনও হক্ষত ছিল। "সামার মনে 
হচ্চে তুমি চত এখানকার লোকসমাগমের কাদনিক 
বিস্তীমিক! একট। মনে মনে রচনা! ক'রে ভীক বিগগ্গমের 
মত পালিছ্েচ। তুদি যে আস্তে পারনি ছমত লেটা 
একটা কারণে ভালোই হয়েচে-এখানে ঘর) আমাকে 
নিয়ে এই অঙুষ্ঠান করে থাকে তার! আমার অতাঙ্গ 
কাঁছের লোক--এই জন্ত স্বভাবতই বাড়াবাড়ি করে__ 
তোমার 'অনভ্যন্ত চোপে সেট। ক্স তো ভালো ন! লাগতে 
পারত, এমন কি, হয় তো ভাবতে বে, আমি এই রকৃস 
সম্মান সমাদরের তরি ভোজ পছন্দ করি। কথাটা 
একেবারেই ভুল। 

আমি ছানতূম শরৎ আসবেন না। হয় ত সেটাও 
ভালো চয়েছে--কারণ প্র ত প্রতোক ছোট বিষঙ্গেই তিনি 
আমাকে তুল বুঝতেন, কেন না উর মন বিমুখ ছয়েচে। 
এন অবস্থায় দেশকালের নৈকটা ঠিক নপ্-_এর পরে 
একদিন সব পরিষ্কার হয়ে ধাবে--জোর করে টানাটানি 
করা তুল। খুব সম্ভব আমার প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে 
ঘার লক্ষে তার হুর মিলবে না) অ1দকের দিনে তাই 
নিয়ে বেদোড়কে জোড়া দেবার চেষ্ট। করে কোনে! লাভ 
নেই_কেন না আমার সমন অল্পই বাকি__তাই, ঘ! কিছু 
হয়ে উঠেছে লেইটেকেই রক্ষা করলেই ঘথেষ্ট, ঘা কিছু হতে 
পারত তাকে স্বপর করে তোলবার নত অধাবসায় এখন 
আর জোগাতে পারব না। ইতি ২৫ বৈশাখ ১৩৩৩ 

মেছালজ_্রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
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এচিঠি শর২গন্দ্ের কাছেই ছিল এব: পরে তিনি 
আছাকে এটি দেন। চিঠিণানি আদও ভাঘ।র কাছে 
আছে। রবীহ্রনাথের এই চিঠিত্র কথাও শরত্চন্জ ভুলতে 
পারেন লি। তাই, পথের দাবী নিচ্ছে আবার একটা 
বাদায়ুবাদের অশাস্তি তোলায় তার বিশেব সক্গোচ ছিল। 
অধ, রবীষ্তরনাথের চিঠিখানি কাছে রাখাও তার কাছে 
দুংলচ হনে উঠেছিল ॥ তিনি জাঙ্গাকে বলেন, দেখে, বার 
বার মামি এ-চিঠিখানি পড়ছি, আর ভাবছি, রবীন্ুনাগ 
এমন কথাও আমাকে লিপতে পারলেন ! 

অবশেষে, আমি রবীন্দ্রনাথের চিঠি ও শর২চন্দ্ের 
জবাব__হ'টিই কলকাতায় নিয়ে আলি। কথা থাকে, 
শরং্ছ তার হুদিন পৰে দখল কণকাভার জালবেন, তপন 
্দীন্ছনাগকে উত্রইটী পাঠানে। হবে কিল। সেবিগঞ্জে 
"সামাকে জানাবেন । 

দু'দিন পরে তিনি এলেনও। তপন নেকট। শান্ত 
হয়েছেন | আমাকে বললেন, নাঃ। আর বাদাদু্বাদের 
মধো নর ॥ ও আমার ভাবে। লাগে ন৷। কবির এ-চিঠির 
প্রচার হওয।9 ঠিক নগ্র। আমার চিঠিও পাঠিয়ে দরকার 
নেই। এ-চিঠি ছুখানিহ হোলারি কাছে থাক। কিন্তু 
কাউকে ভুনি এগুলি দেখিও ন|-বিশেদত: বওদিল 
বর্ধাকুনাথ ও মানি মাছি। এ-চিঠির বিষয় নিয়ে কারো 
সঙ্গে আলোচনাও কোরো না॥ আমি সন্মতি জানিক্ে 
পনি ঠাকে বলেছিলাম যে তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, 
দামি কথ। রাখব ; কিন্তু তিনি নিভে ফি এ-চিঠির সম্বন্ধে 
কাউকে না জানিঘে পাতে পারবেন ? 

হোলও তাই। সপ্থাঃখানেকও গেল লা। করেফন 
লাগিতিক বন্ধ এলে চারির। রা লরংচঞ্ডের কাছে 
গিয়েছিলেন। ভার নিজের নখেই চিঠির বিষয় শুনে 
এসেছেন। চিঠি ছখানি আনার কাছে আছে, সে-সংবাদও 
তেনে এসেছেন । এখন ঠদের পড়তে দিতেই হবে| 

আছি জবঙ্চ ঠাদের চিঠি দেখতেও দিই নি, পড়েও 
শোলাই লি। এ-বিবন়ে আলোচনাও করিনি। শুধু তখনি 
নযু। তারপরও বছবারই এ-চিঠি দেখার ছন্সে অনেকেই 
এপেছেন, কিন্ত আজ এ-চিঠি প্রকাশ করার আগে পধ্যস্ত 
এগুলি কারও কাঁছে দেপাই নি। 

রবীন্গনাথের চিঠিখানিতে শরংচন্র কত গভীর আঘাত 


জাব 





[ ৪১শ বধ, ১৭ খণ্ড, এদ সংখা 





পেয়েছিলেন, ঝদেক মাস পরে ছাসাকে-লেপা তার আরেক- 
খানি চিঠ থেকে তার কিছু আভাস পাওর। ঘাবে। 


সাম্তা বেড়, পানিরাস পোষ্ট 
ছেলা ছাবড়া 
পরম কল্যাণবর্যে, 

বিজু, তোমার চিঠি পেলাম। বঙ্গবাণীতে পিরিজাবাবুর 
প্রতিবাদ, বিচিত্রাগ্ন নরেশবাবুর জবাব এবং শলিবারের 
চিঠিতে লজনীকান্তর মন্ত্র সবই পড়েছি। নরেশবাব্‌ 
পণ্ডিত মানুষ, বেশ ওছিঙ্ছে অনেক কথারই জব1ব দিয়েছেন। 
আমার আর ২।১টা কথা বলবার ছিল, কিন্তু রবীন্রলাথের 
কোন সম্পর্কেই আর খ।কতে ইচ্ছে হয় ন|। এমন কি ভগ্ন 
চন, আমাকে আথাচিত তিনি ঘত অপমান করেছেন পাছে 
তারই একটা উল্টো ছাগ্রা মাম|র লেখার মধো দেখা দেয়। 
লরেশবাবু বে দঙ্্ান রক্ষ। করে তীর প্রতিবাদ করেছেন 
পাছে আছি ততটা না পেরে উঠি। রবিব্যবুর সে চিঠি 
জামি ভুগতে পারি নি, কোনদিন পারবে! বলেও ভরসা 
হয় নাও 

তবুও এ কথ। তোমার সত্য ঘে আমারও একট। স্পই 
নতাদত প্রকাশিত হওয়। আবশ্যক) বিশেদত:, এই শনিবারের 
চিঠির পরে ॥ দ্নীকান্ত আদার ও তর নিজের মতাদতের 
সঙ্গে অনেফট। জড়িয়ে তুলে থে কাগুলো লিখেচেন আমি 
ঠিক এ কথা গুণে।ই বলেছি কিনা ক্মরণ করতে প।রিনে কিন্ত 
আমার বাস্তবিক অভিদতের সঙ্গে তার পার্থকা আছে। 
এবং একটু বেশি রকমই আছে। 'আচ্ছা, আদি নিজের 
একটা অভিদ্ভ লিখে তোম!কে পাঠিগে ছিচ্চি। প্রকাশ 


কোরো । আমার ন্নেগীণর্লাদ ঘ্রেলো। হ্ষামাপ্রসাদ 
কেদন আছে? 
ইতি--১ই ভার, ৩৪ 
দাদ! 


এর পরেই ‘সাহিতোর রীতি ও নীতি_-নামে শরংচন্সরের 
প্রবন্ধটি ১৩০৪ সালে আশ্বিন সংখ্যা 'বঙ্গবাণী' পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। লেই প্রবন্ধের শেষ অংশে তিনি লেখেন : 

শবিশ্বকবির এই সাহিতা-ধর্টের শেষের দিকটা আনি 
সবিলগ্রে প্রতিবাদ: করি ভাগ/দে|বে আমার প্রতি তিনি 
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পিরূপ, আমার বণ হয়ত তিনি বিশদ করিতে পারিবেন 
ন, কিন্ত ভাছাকে লত্যই নিবেদন করিতেছি দে বাঙলা- 
মাহিতা-পেবীদের মাকে এমন কেতই নাই বে ডাগাকে মনে 
মনে গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে নাই । আধুনিক সাহিতোর 
অমঙ্গল আলক্কায় ধাঁচারা তাহার কানের কাছে “ওর়দেব” 
বলিয়। অহরত বিলাপ করিতেছে তাহাদের কাচারও চেয়েই 
ইগার। রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধায় খাটো নতে॥।” 


পথের দানী মনধন্ধে রেখা রনীন্্রনাধের চিঠিপানি নীচে 
ছাঁপলাদ। রবীশ্রনাপ ভার সব বেখারই কপি রাখতেন! 
তাই, দিও দুশ চিঠিটি এতদিন আমারই কাছে আছে, 
শান্তিনিকেতনে রাগ। কপিগুলি পেকে এ চিঠি পূর্নে দিশ্ব- 
ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত চয়েছে। 


পান্টিনিকেতন 

কণা।ণীরেষু, 

তোমার পরের দাবী পড়া শেন করেছি। বইগানি 
উব্বেদক অর্থাৎ ইংরেগের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের 
মনকে অগ্রলঙ্ধ করে তোণে। লেধকের কর্তব্য হিসাবে 
সেটা দোনের না চতে পারে--কেন না লেখক ধদি ইংরেদ- 
রাজকে গর্থনীয় মনে করেন তাছণে চুপ করে থাকতে 
পারেন না। কিন্ত চুপ করে ন। থাকার যে ধিপদ আছে 
সেটুকু স্বীকার করাই চাই । ইংরে্-রথ ক্ষম। করবেন 
এই দ্বোরের উপরেই ইংরেজ রাদকে আদর নিন্দা করব 
সেটাতে পৌক্ুষী নেই। আহি নানা দেশ ঘুরে এবেদ_ 
আমার যে অভিদ্রত। চয়েচে তাতে এই দেখ লেন একদাত্র 
ইংব্েদ গভর্ণমেপ্ট ছাড়া স্বদেন ব! বিদেশী প্রচার বাক্যে 
বা ব্যবহারে বিরুদ্ধতা আর কোনে। গতর্ণম্েণ্টই এতট। 
ধৈর্খোর সঙ্গে লহ করে ন|। নিজের জোরে লগ পরস্ 
সেই পরের সহিষ্ণুতার ছোরেই যদি আমরা বিদেঞ রাদত্ব 
লহষন্ধে যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই তবে 
সেটা পৌরুযের বিডৃঙ্গনাঙাত্র_তাতে ইংরেজ রাঞ্জোর প্রতিই 
অন্ধ! প্রকাশ কর। ছয় নিলের প্রতি নসর । বরাজশক্তির আছে 


গায়ের জোর, তার বিরুদ্ধে কর্তব্যের খাতিরে ঘি দাড়াতেই 

হয় তাহলে অপর পক্ষে থাক! উচিত চারিত্রিক জোর-_. 

অর্থাৎ আথাতের বিরুদ্ধে সহিন্ণুতার জোর । কিন্তু আমরা 
ও 


শরতের প্রেত দানবী ও স্রবীস্ক্রনাপ 


B৭৩ 





লেই চারিত্রিক জোরটাই ইংরেজ রাজের কাছেই দাবী করি 
নিপরের কাছে নগ্ন । তাতে প্রদাপ হয় যে, দুপে যাই বলি 
নিঙ্গের 'মগোচরে ইংরেগকে আমরা! পৃ্গা করি__ইংরেজকে 
গাল দিয়ে কোনে শাস্তি প্রত্যাশা ন! করার শ্বারাই সেই 
পুর অগ্ুষ্ঠান। শক্কিমালের দিক দিয়ে দেখলে তোমাকে 
কিছু লা বলে তোদার বইকে চাপা দেওয়া! প্রা ক্ষমা! । অস্ত 
কোনো! প্রচা ব! প্রতীচা নিদেধ৷ রাজার দ্বার। এটি হ’ত না। 
আমরা রাজ! হলে দে চতই ন! সে আমাদের জমিদারের ও 
ভারতী রাডক্লের বহুবিধ বাবারে প্রতাচই দেখতে পাই। 
কিস্কু তাই বলে কি কলম বন্ধ করতে হযে? আমি তা বলি 
নে শান্ডিকে স্বীকার করেই কলদ চল্বে। মে কোনো 
দেশেই রাজশক্তিতে প্রচ!শক্রিতে সত্যকার বিরে|ধ থাটেচে 
নেপানে এমলিই থটেছে_রাঁজধিকদ্ধত] আরামে নিরাপদে 

পাকতে পারে না এই কথাট। নিংসন্দে্ ছেলেই ঘটেচে। 
তুমি বি কাগঞ্জে বাছবিরুন্ধ কপ। লিখতে তাহলে তার 
প্রভাব ্বন্ন ও ক্ষণদ্থাথী হত কষ্ট তোমার মত পক 
গলচ্ছলে দে কথা লিপবে তার প্রভাব নিত চলতেই থাকনে 
দেশে ও কালে তার ব্যাপ্রির্র ধিরাম নেই__অপরিণত 
বয়সের বালকধালিকা থেকে দারস্তু করে বৃদ্ধরা পর্য্যন্ত তার 
প্রভাবের অধীনে আসবে । এমন অবন্ধাত্ন ইংরেমরাড 
যদি তোমার বই প্রচার বন্ধ করে না দিত বোকা যেত দে 
সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার প্রতিষ্ঠা দদ্বন্ধে তার 
নিরতিশয় অবজ্ঞা বা জন্ততা। শক্তিকে মাথাত করলে 
তার প্রতিবাত সইবার ভক্তে প্রস্থত থাকৃতে হবে এই কারণেই 
লেই আবাতের দূলা-_আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে যিলাপ করলে 
সেই আবাতের মূলা একেবারেই মাটি করে দেওয়া হয়ন। 
ইতি ২৭ মাঘ ১৩৩৩ তোমাদের_-্রযনীশুনাথ ঠাকুর 

শরংচন্দ্রের উত্তর 
(পূর্বেই বলেছি, শরৎচল্লের্ এ:চিঠিখানি রবীন্দ্রনাথকে 
পাঠানো হয় নি) 
সাম্তা বেড়, পাণিত্রাস পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 
পচরণেষূ, 

আপনার পত্র পেলাদ। বেশ, তাই হোক। বইখালা 
আমার নিন্ের বলে একটুখানি দুঃখ ছুবারই কথা, কিন্তু নে 








3৭৪ ডাক্তৰ 





কিছুই নয। আপনি দ) কন্তবা এবং উচিত বিবেচনা 





কৰে লক ক সংস্কার 5 দলত" কলত" 5 


[৪১শ বর্ষ, ১৭ ধণ্ড, এম সংখা! 





অসত্য পাত্রের মধো দিসে করবার চেষ্টা ক’রতাম লেখক 





করেছেন তার কিককে আমার অভিমানও নেই 
কিন্ত আপনার চিঠির মধো ক্লাব কথ) ঘা' আছে জ্ঞালত্রঃ তা আমি করিনি । করলে [30181017দের propa- 
লে সন্ধে মামার ছুই 


লেই। 





ছোগও হিসেবে তাতে আমার লক্ষ ও মপর|ধ দুইই ছিল। কিন্ত 


একটা প্র£ও আছে, বক্ধবাও ছাছে। ৫৭107 চ'ত, কিন্ত বই হত লা। নানা কারণে বাঙলা ভাধাত্র 


ভালা ফোট, পা্শনিসগল বাট 
দেশ অধ 


১০০০ 


আপার শী লালাগপ 6 শপ, উদ শোক 0 থাপা 

পাচ ঘি লতি অপুনি জিপ বলা এলা, কিছ শে লি পা ॥ 
পাতি পা ললে এত উদিত লিলা পাৰস পর ভি আছ mes 
তর্ক haem 5 Tal. লিঠা আপ লিট পাস সা কা পা সা 
গল সান পাশ সুর্থ বঙ্গ প্রপ্থ ও এ ৮ 3 আরা ॥ Bee 
চস চি বাশার বা উই, আগপগলোর্থ 5 পারছ ৫ 

ave Frets (লট one আডি tort পল পরিপত্র হা তা 
এধা পলা 5. শিঠা এ ছি এপি আলা Tete পাটি লা জালা 
জিত করলার শোকজ বিশিরণ কলত পণ পি ও লা সর্ব ডিএ । 
দিশা BED, তা wh জালিণি ed ঠারিচ6তশী a EH 
জি, ba বট পা) পালি ee পালা জপ এ ধাল ন পপ 
awe 1 পালি সপন দি আছ জপা আই পা পপ কপ 
শাদিনাশ ॥ সপন] পাদ) সধুণ পপি রি সপন ছিপ লিপ 
Aan পা fame পর পাছে জপ ভিতর পুট লালা এলাম 
ভন hl এ NH nice, স্লো লাস গজল আগপালি্য মল 
কর ধার ০৫, খুলা ওলগ, ছিপ 8. সখ ও এলা‘ 





ate পাপ ছি ও এজামর । ইলা কস তত আইলা 
এনললোত তল ছা ঠাল বলা এমা সপত আগতে ও আত । 


4টি ১৮ পৰল ৯৪22! 
EF 


পে শা 


কৈছিছতের অহ ঘদি শোনায় লে ধু মাপন|কেই দিতে এ ধরণের বই কেউ লেখে না আমি হখন লিখি এবং ছাপাই 


পারি। 


ভার সঙ্ত ফলাফল জেনেই করেছিলাম। সাঘান্ত সাদান 


আপনি লিগেছেন ই:র।জরাজের প্রতি পাঠকের মন সদুচাতে ভারতের সর্দত্রই ধন বিনা বিচারে অধিচারে অথবা 
অপ্রসল চরে ওঠে । ওঠ বারই কথ|। কিন্তু এ দদি আমি বিচারের তান ক'রে করেদ নির্বাসন প্রভৃতি লেগেই আছে 








কাষ্িক_১০৬১ ) 





তখন আমিই যে অসা।ঠতি পাবো, অর্থাং, র!পুক্রদেরা 
আমাকেই ক্ষণ! করে 5দ্বেন এ দুরাশ। জাঘাত ছিল ন!। 
আদও নেই। দের চাতে লদগের টানাটানি নেই, 
সুতরাং, দুদিন আগে প।ছের জগ্ত কিছুই ঘুর আসে ন/। 
এ আমি জলি, এবং দানার ছেতৃও আছে। কিন্তু এ 
ঘাকু। এ আদার ব্যক্তিগত বাপ/র। কিছ্ত বাঙলা 
দেশের গ্রন্থকার হিসেবে গ্রন্থের মধ্যে ঘদি মিথ্যার আত্রয় না 
লিঙ্গে থাকি, এবং তৎদম্বেও ঘদি রাজরোনে শান্তি ভোগ 
করতে হয় ত করতেই চবে-_তা? সুখ বুগেই করি ব| মর" 
পাত করেই করি, বিশ্ত প্রতিবাদ কর! কি প্রয়োজন নয়? 
প্রতিবাদেরও দণ্ড জাছে, এবং দনে করি তারও পুরা 
প্রতিবাদ ছওঘা আবশ্তক॥ নইলে, গায়ের জোরকেই 
প্রকারান্তরে স্তাঘা বলে স্বীকার কর! ছয়। এই দগ্গেই 
প্রতিবাদ চে্লেছিলাম। শান্তির কথাও ডাবিনি এবং 
প্রতিবাদের জোরেই যে এ বই আবার ছ।প। চবে এ 
পন্ত।ধনার কাল্গনাও করিনি। 

চুরি ডাকাতির অপরাধে ঘদি জেল হস তার ছক্কে 
হাইকোর্টে আপিল করা চলে, কিন্তু আবেদন থদি অগ্রাহই 
হয তখন, দুবছর না হয়ে তিন বছর হল কেন এ নিয়ে 
বিলাপ করা লাগে ন! । রাদযদ্দীর। ছেলের দধ্যে দুধ ছানা 
মাথন পায় না ব'লে কিছ্বা, মূুসলনান কয়েদীর! দোছরমের 
তালিকার পয়সা পাচ্চে, আমর! ছুর্গোৎসবের খরচ পাই না 
ফেন এই বলে চিঠি লিখে কাঁগুে কাগজে রোদন করায় 
আমি লক্গা। বোধ করি, কিন্তু মেটা ভাড়ের বদলে দি 
Jail authorityal তালের ব্যবস্থা! ঝরে তখন, প্রত ভাদের 
লাঠির চোটে তা চিবোতে পারি, কিন্ত ঘাসের ড্যালা কঠ 
রোধ, না কর! পর্য্যন্ত অন্যায় বলে প্রতিবাদ করাও আদি 
কর্তব্য মনে করি! 

কিন্তু বইখানা আমার একার লেখা, স্বতরাং দায়িত্বও 
একার । যা বল! উচিত বলে মনে করি, তা বল্তে পেরেছি 
কিন। এইটেই আদল কথা। নইলে ইংরাজ সরকারের 
ক্ষমানীলতায প্রতি আমার কোন নির্তয়তা ছিল ন! । আমার 
সমন্ত সাহিত্য সেবাটাই এই ধরণের। ঘা উচিত গনে করেছি 
তাই লিখে গেছি। 

আপনি লিখেছেন আমাদের দেশের রাজারা এবং 
প্রাচা ও প্রতীচোর অঙ্ান্ক রাঁজশক্ির কারও ইংরেজ 


শরৎ চক্রের পণ্ের লাবী ও রনীশক্লাথ 


চি 


গ্র্ণসেন্টের মত লহিষুতা লে । এ কণ! জন্বীকার করবার 
আঅডিজত! আমাত নেই ॥। কিন্ত এ আমার প্রশ্নই লগ! 
আসান প্রশ্ন ইংর|ড রাজশক্রির এ বই ঝ|দেত্রাপ্ত করবার 
justification বদি একে, পঙদীন ভারতবাসীর পক্ষে 
protest করার justificalion'e তেষ্নি আাচছে।। 

জামার প্রতি আপনি এই 'অধিচার করেছেন বে, আমি 
দেন শান্তি এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের কড় তুলতে চেক্সেছি 
এবং সেই কাকে নিতে গ। ঢাকা দেবার চেষ্টা করেচি। 
কিছ্গ বাঞগ্তবিফ তা’ নয় ॥ দেশের লোকে দ্গি প্রতিবাদ না 
করে আমাকে করতেই ছবে। কিন্ত সেঠৈ চৈ ঝরে লগ্ন, 
জার একখান। বই লিখে । 

আপনি নিছে বহুদিন যাবৎ দেশের কাকে লিগ আছেন, 
দেশের বাচিত্রের 'সভিন্তত।9 আপনার "তাস বেশি, 
আপনি দঙ্গি শুধু আমাকে এইটুকু আদেশ দিতেন দে এ 
বই প্রচারে দেশের সাকার মঙ্গল নেই, সেই আগার সাস্বনা 
ছোতে!। মাস্ববের ঝুল হয়;জাদারও দুল হয়েছেদনে করতাম । 

আমি কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব নিস্নে এ চিঠি 'জাপনাকে 
লিখি নি, যা মলে এসেছে তাই 'ম্চপটে আাপনাফে ডানা" 
লাম। মনের ম'দো যদি কোন ময়ল। ছাণার পাক্তে। মামি 
চুপ করেই বেতাদ। আমি সত্যকার রান্রাই পুতে বেড়াছি, 
তাই সনন্ত ছেড়ে ছুড়ে নির্ম্মাদনে বলে আছি। অর্গে 
সামর্থ্যে সময়ে কত যে গেছে সে কাউকে ডানাধার নয্র। 
দিনও ফুরিয়ে এলো, এপন লতাকার কিছু একটা করবার 
ভারি ইচ্ছে হয়। 

উত্তেজনা অথবা অজ্ঞতা বশত: এ পত্রের ডাষ! ঘদি 
কোথাও রূঢ় হয়ে থাকে আমাকে মার্লা করবেন। 
আপনার অনেক ভক্তের মাঝে দাদিও একদল, স্মৃতরাং 
কথাত্র বা আচরণে আপনাকে লেশদ্যর বাপ৷ দেবার কণা 
আমি ভাবতেও পারি নে। ইতি ২রা ফাষ্তুন ১৩০৩। 

লেবক-_প্রশর২চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৩ 


রবীশ্রনাথ তীর পত্রের উত্তর গেলেন না। 











পথের দাবী 


নিদ্বে রবীন্দ্রনাথ ও শর২চচ্জের মধো আলোচন! এইভাঁবে 
সুরু হয়েই থেমে ধাঁস। কিন্ত, তবুও মতের অনৈক্য মনেই 


পুষ্ট হতে থাকে এবং প্রাঙ্গ নাত বংসর পরেও আর 
একটি ঘটনাকে উপলক্ষ করে ববীস্রনাথ শরৎচন্্রকে এই 





জ্রানুতুল্ব্থ 


8৭৬ 








চিঠিখানি পেপেন। সআশ্চদা লাগে _ভিঠিগানি “বিজগ্রাহ 

আঅভিহাদন" পর । 
চা শাভিনিকেতন 

কললানীব্রেছু 

শর, কোনো পত্রিকায় দেখলুন তোমার বিশ্বাস বে, 
উপস্কান রচন। নিশ্লে একটি পত্রে আছি বে মত প্রকাশ 
করেছি তাতে তোমার রচনার প্রতিও আমার লক্ষা আছে। 
বোধ করি তোম!কে উরেজিত করবার ডক্ুই কেউ তোমাত 
কাছে এই সন্ধেত করে খাকবে। ভোদার বা দিলীপের 
সঙ্গে আমার তের জনৈকা চওগ্বাটা আবার নির্কাদ্ধিতা 
হতে পাতে কি লেটা আদার অপরাধ নদ্র। কিন্তু ইঙ্গিতে 
তোমাকে আকজ্নদ কর! যদি আমার কোনে। লেখার উক্দেস্ত 
হট হবে সেটাকে অপরাধ বলেই স্বীকার কঙগব। আদি 
এমন কাজ কহিলি দে ক। বিশ্বাস করে লিয়ে! । তুমি 
আনাকে বারবার তীব্র ভাষাতেই আক্রমণ করেচ__আামি 
কোনোদিন তাক প্রতিবাদ করিনি এব! কখনই প্রকাশ্যে বা 
সপ্রকাছে তোমাকে নিল) করে শোধ ভুলি নি। এবারও 
ই ফক্চে আর একটি সংখা বাড়ল ।_আামার বিদ্যার 
দন-_ইত ১৬ সাশ্বিন ১ 
তোমাদের বদীহ্ুনাথ ঠাকুর 


লাহিভাঙাপনাহগ ছুইছনহ মগন্‌ তপস্থী । দুইজনই কত 
বিচির চঠিরের দুষ্ট করেছেন পরম্পরের অসাধারণ 





শক্ষি সম্পর্কে দুইজনেরই কত না গভীঙগ শ্রদ্ধা) তবুও, 
উ্গের মধ্ধে একি অককরুণ-ননোগত মতভেদ ! 
সুগন্ধি-পু'প-ৃস্থে দেন কণ্টাকের নর্ম্মব্যথ|। 
আআড র্বীচ্ছনাথও নাই, শরৎচহ্দও নাই | তাই, এই 


লব চিঠি অনবক্ষ ভাবার মাকে অপর্ত সাহিত্য-রলের 
মান্ছাদ পাই, ছুসত আহাতের স্পর্শ বোধ করি লা। 

কিছু, থাক সেকখ!। পথের দাবীর কথা বলেই 
এ*পসঙ্গ নাগ করি। 





রঙ 

২৯পে ল্যৈ্। ১৩৩৩) পথের দাবী বই আকারে 
তখনও বার হ্গ নি। তবুও, সকলেই জানি, প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই সরকারের নিষেধাজ্ঞা সুনিশ্চিত । 

সাম্তাবেড়ে গিরেছি। এর আগেই বঙ্গবামীর পাতা 
কেটে পথের দাবীর একটি সম্পূর্ণ কাইল তৈরি করেছিলাম । 
ধহ প্রকাশের জন্ে শরৎচস্তর এ-তে সামান্ছ কোথাও কোথাও 
পারিনর্ধন করেছিলেন। সেই ঝাধালো ফাইলটি ঠার হাতে 
দিয়ে বললান, “দিন একর উপর কিছু নিদের ছাতে লিখে 0 

ব্যথা-ভর। কণ্ঠে তিনি বললেন, লিখব আর কি খল? 
আছি লিখব, আর গভরপমেন্ট বাছেয়াপ্ত করবে ॥। এই ত? 
পরাধীন দেশে সত্যকার লাহিত্য-সাধনার ব্যথা কম? 


[-৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বদ সংখ্যা 

তবুও, তার প্রকাণ্ড মোটা ক্কাউণ্টেন পেন্টি ডে লিঙ্গে 
ভাবতে থাকেন। 

বলেন, নাঃ। কিছুই শিখুতে পারছি না। 

তারপর, ধীরে ধীরে কলণ চলতে থাকে। দেখি, 
প্রথম পাতার লিখেছেন_দাঝখানে আমার নান। তাত 
পাশেই ভার নিজের নামটি। নীচে তীর জশ্ম-কুণ্লী 
এ'কেছেন। জন্ম-তারিথ, সমদ্গও লিখেছেন এবং মৃত্যু লিখে 
ফাক রেখেছেন ॥। পাতার মাপার উপর বাক! করে লেখ।_ 

“কিছুই লিখতে পারলাম লা।  শরং__২৯শে 

জৈউ ১৩৩৩ । পথের দাবীর স্বিতীয্ন ভাগ আদি 

ঘদ্দি সম্পূর্ণ করতে না পারি আমার দেশের কেউ 

যেন পারে--এই কামনা করি : শ” 


খাতার শেষ পাঁতান্ লেখা £ 
“যে কুল না ফুটিতে করিল ধরণীতে 
যে নদী দরুপথে চারাল ধা$ 
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা ৷” 
অন্দট স্বত্রে গানটি গ।ইঁতে গাইতে থাতাথানি আমার 
হাতে দিলেন। 





এরও পরের কথা । ১৮ই ভাদ্র ১৬৩০। পথের দাবী 
বই আকারে তার আগের দিন ব!'র চয়েছে। শরংচন্তর 
সে-রাত্রিতে আমাদের ভবানীপুরের . বাড়ীতে ছিলেন। 
ছু্নে সারা-রাত ছেগেছি। কাছে বসে কত গল্প করেছি, 
কত গল শুনেছি। এখনও কানে তার মৃষ্ছনা বাচে, প্রাণে 
তার প্রতিধ্বনি গুনি। 
সকালবেলা নিয়ে এলাম তার কাছে তারি নিছ-হাতে 
লেখ। সম্পূর্ণ পথের দাবীর পাগুলিপি॥। তিনি আশ্চ্যা 
হলেন। বললেন, এ-সব তুমি রেখে দিগ্সেছিলে_এখন বস্তু 
করে? দাও, অমি তোমায় লিখে দিই 
তারপর, ভার স্থন্দর হরফে লিখে দিলেন প্রথম পাতা 
এই কটি বথ__ 
শবিন্ধ, আমার হাতের লেগা বই এইখানি ছাড়া 
আর নেই। এ বেল তোমারই কাছে থাকে। 
ভাছলেই আমি নিশ্চিন্ত হতে পারবো ) 
দাদা 
ভাদ্র, ১৩৩০ 


মেহের লেই দান সদক্রে রেখেছি। বার বার নিয়ে 


দেখি, সবাইকে দেখাই । কিন্তু জানি, এ তো আমার 
নিজস্ব নয, এ-ধে স্বাধীন ডারতের.অৰূলা সম্পদ নি 


ভাবি, কোথান্ন রেখে গেলে এটি, আমিও 
হতে পারি। 











কুড়ানে। ঘড়ি 
স্রীঅরুণকুমার বন্থ এম-এস-সি 


ই।ণে দাইতে যাইতে দেখিলাম আম|ত্র বন্ধু উত্তেজিত অবস্থার 
খানা হইতে বাহির চইত্বা আদিতেছে। এ অনা 
তাগকে দেখিগ। কারণ জানিবার জন্য আমি ট্রাদ তইতে 
নামিল্যম। তাড়াতাড়ি তাহার নিকট আসিঙ্গ। জিজ্ঞাসা 
করিতাদ-_“কি হয়েছে রে অসল? নাস্মীয়ের মৃতাতেও 
মাধুষের দুখের তে! এরূপ চেহারা হয় না।” 

সে বলিল “আর বলিস কেন--জেলে থাবার হাত থেকে 
কোন রকমে রেচাই পেয়ে আসছি।” 

আমি ত!বিলীম সে কালাবাচগারের অসৎপথে নূনাফা 
লাভের চেষ্টায় ধরন! পড়িয়াছে এব: সেইরূপ অবদ্ার দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাকাইম্বাছিলাম। সে বোধহয়. কিছু আন্দাজ 
করিতে পারিয়াছিল তাই বলিল “তুই বুঝতে পারছিস না) 
একট। লোনার ঘড়ি কাল খাত্রিতে আমি রাস্তায় পাই, 
ধরং দেইটা আনি থানায় জমা দিবার জন্ত গিয়েছিলাস। 
আর সেই 'অপয়। ঘড়িটার জন্থ আমার এই দুশা। চল, 
ঝর চায়ের দোকানে একটু চা খেতে খেতে বলছি-_-গলা 
একেবারে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে!” 

চা খাইতে খাইতে সে দহ! বলিল তাহা এইরূপ ২_“আজ 
সকাল মটার সময় ও চমৎকার ফড়িট। লইয়। আমি খানায় 
মাই এবং থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর সহিত দেখা করিবার 
'অঙুথতি প্রার্থনা করি। ভদ্রলোক সবেমাত্র প্রাতরাশ সমাপন 
করিয়াছেন দেখিলাশ__ভদ্রতাহ্চক কোন কথা বল! বা 
বসিতে বলা বোধহয় তীহার ন্বতাববিরন্জ । গস্তীরভাবে 
ছিন্ঞাস! করিলেন_-“কি চাই হে!” পরোপকারের মনো- 
বৃত্তি লইঘ। গিয়াছি তাই আমার মনটা বেশ প্রচুল্লই ছিল। 
কোন রকম কিছু দনে না করিয়া আসি বলিলাম, “মহাশয় 
গত রাত্রিতে বান্ডায় একটি ঘড়ি পাইযাছি এবং তাহা 
আপনার নিকট’ 


৪৭৭ 


“আমাকে শেষ করিতে ন! দিয়/ই তিনি সণিয়। উঠিলেন, 
“হড়ি! কি ঘড়ি?” পাশের দার অন্ন পুলিশগা বোধহয় 
তাস পেলিতেছিল॥ তিনি ভাহ/দের চিৎকান করিস 
বলিশেন-- ‘কোন চাদ, পরুগয়ক্ঞা বলদ কর দেও !' কন 
আসিঘা দা বন্ধ করিয়া গেলে তিনি বলিলেন_কই, 
ঘড়িট। দেখি।' ' জামি বড়িট। দেওয়াতে তিনি দেটাকে 
ভাল কত্িপ্রা পরীক্ষ। করিলেন এনং তারপর গান্টীগুভযদে 
আমাকে বলিলেন-হা, এট! একটা বড়ি এ বিনয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। এই বলি! তিনি উঠ! টেবিলের ডুগ্নারের 
নংধ্যে রাখিশ্না চাবি দিয। দিলেন। আমি আশ্চ্দ চা 
তাগার দিকে তাকাইয়া রহিলাম, তিনি পুনরায় আরম 
কলিলেন-_কোথাছ বিটা পাওয়া গেল! আমি বনিলান 
"খর সিনেমার সামলে) 


তিনি জিজ্ঞাসা, করিলেন--'নুটপ| তের উপর ?' জামি 
ধাড় নাড়িস্া উত্তর দেওয়ার তিনি বলিলেন-_খুবই 


জাশ্চর্যের বিষ, কুউপ!তট! তো খড়ি রাগবার উপসক্ষ প্থান 
বলে মনে হয় না" মামি অ চালিয়। বলিলাম, “আমি 
তো বলেছি ওটা--' শুদ্ধ স্বরে উত্তর আসি?) ‘ঠিক আছে, 
কিছু বলিবার প্ররোজন লাই, আমার কাছ কি করিয়া 
করিতে হয় তাহ! ঢানি।’ আনি বিশ্য়ে কা ও হালি 
দুইই বন্ধ করিলাদ। তিনি বলিলেন-_“‘আচ্ছ! ভুমি কে? 
কোথায় থাক? কি করিয়। তোমার দিল চলে?" আছি 
আমার নাম, কোথাঘ় থাকি এবং ব্যবসায়ে ধংলরে বার 
হাজার টাকা আরের কথাও ঢানাইলাম। সব শুনিন। 
তিনি বলিলেন, ‘কথন ঘড়িটা পেয়েছিগে ? ‘রাত ১টার 
লমন্থ ৷ ‘তাহলে রাত্রিটা রোছগারের নু পথেই কাটাও, 
কেমন? 


“আমি প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলাধ তিনি তাড়াতাড়ি 





ভন 


জ্ঞাত 


[৪১শ বর, ১৭ খণ্ড, ৫দ সংখ্যা 





বলিলেন, “অত রাতিতে ওখানে কি দর্কান ছিল? আসি 
বলিলাম, ‘বাড়ীতে আদার বৌদির প্রস্ব-বেদন! হওয়াতে 
ডাকার ডাকিতে ও তাহার বড় বোনকে জানিতে বাইতে- 
ছিলাম। “তাই নাকি?’ আমি বলিলাদ, “তাই নাকির 
মালে?' উত্তর আসিল বা) দিজ্ঞাস! করছি ভাল ছেলের দত 
উতর দাও। আমার কর্তবা হোল সমন্তর সদুত্তর পাওয়া । 
ওঁ রকম রাত্রে বাড়ী থেকে দেড় মাইল দুরে বাবার কি 
প্রয়োক্ষন ছিল সেটা প্রমাণ করতে হবে। বড় বোন কি 
বিবাহিত? আমি উত্তর দিলাদ_হা।' বিবাহিত, 
বেশ কাহার স্বামীর না কি? আমি অসহিষু হইয়া উত্তর 
দিলাম-সে খোজে আপনার কোন প্রয়োজন নাই।” 
তিনি মুখ শাল করিয়! উত্তর দিলেন__'দেখ বাহ জিজ্ঞাসা 
করিতেছি তাঃ। ভালয় ডালয় উত্তর দাও-__দেছাজ দেখিও 
ল। মনে হচ্ছে যেন কোথাছ তোমায় দেখেছি।' 
একটু থেমে বললেন, ‘তোনার একবার বিচারে সাজা 
হয়েছিল ন: ?' 

শবৈর্ষের শেষ সীমায় আসিগ্রাছিলাম উত্তর দিলাম 
“আপনারও কি হয়েছিল?' চদ্দানের মতো লাচ্ধাইয়। 
উঠলেন তিনি, ‘চুপ কর হারামছাদ৷ ৷” আমি জারও জোরে 
বলিজান, ‘ছাপনি একটী নাট গাধা ৮ রাগে কীপিতে 
কাপিতে তিনি আমার দিকে অগ্রসর হইলেন, দেখিলাম 
ভি পশুর হত তাহার চক্ষু দুটি অলিতেছে বুথে কথা 





বাছির হইল না। অস্মট স্বরে কেবল বলিলেন, “কি বললি ?' 
আছি ভাবিলাম আদার সব লেবের দিন আসিয়াছে। 
প্রতিবাদ করিবার স্মুযোগ না দিয়| বলিয়া যাইতে লাগিলেন 
“তোকে জেলে পাঠাব । আমার মুখের উপর কথা বলার 
কি শান্তি ত! চিরজীবনের ঘত মনে থাকিবে! বে আমি 
আইনের মর্যাদা রক্ষা করি তার প্রতি কুষাবহার |, টেবিল 
চাপড়াইয়া বলিতে লাগিলেন_ “নিজের নাম তো বলছিস 
রাখাল। কে রাখাল? কি প্রমাণ আছে? বার ছাদার 
টাকার আতন কে তোকে বিশ্বাস করে? কই বার কর 
তো দেখি তোর বার হাজার টাকা আমি অবাক হইয়া 
আছি। তিনি বলিকা চলিলেন “আর তুই যে ঘড়ি চুরি 
করিল নি তার প্রমাণ ফি?’ ‘চুরি করেছি আমি আর 
জমা দিতে এসেছি আখি, বা!" পুলিশের। গোলদালে 
ঘরের ভিতরে আসিয়াছিল, তিনি তাহাদের বলিলেন, 
ইহাকে সার্চ করে|” চক্ষের নিগেধে তাহার। আমাকে 
উলঙ্গ করিয়া ফেলিল। তবুও ইন্সেপেক্টর সাহেব বলিতে 
লাগিলেন ‘তাল করিঙ্া দেখ, ভাল করিয়। দেখ” . একঘণ্টা 
অমানষিক অত্যাচারের পর ছাড়ি! দিয়াছে 1” 

আনি স্তব্ধ তইয়। দেশের আইন ও আইন-রক্ষকের কথা 
ডাবিতে লাগিলাম । * 


= করালী গাজর অনুসরণে । 





মহালয়া 
প্রশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


রন্ি তোরে মছালয়। যুক্তবেণী খিধারা সঙ্গম, 
মনোরাদ্যে দেঃরাচো বন্ধনের তিথি মহোত্তম। 
ধ্যানলোকে দূর্ধ তুই প্রযির মানসী সচালয়।, 
আসিয়াছে দ্বারে তোর জন্মগত শঙ্খ বালাই 
ভীবনের মন্থ পড়ি'। এ সৃষ্টির চৈতস্কের তলে 
ফষ্ঠি ধরি মাদেশী আসে ওর ব্যাপি জলে দ্থলে। 
ভারি আাগদনী বহি’ তারা তাই গাহে শঙ্খে সান, 
শরতের ছদিপ্রে বিশ্বমাতা করে পদদাঁল। 
দহ মাতার তুই লাইলি স্ব তাপ মাসি, 
ছন্নৃডাহীন দেহে তোর স্পর্শে তাঁর বক্ষথানি, 


দেব মন্সে ধৰ্ম আজি 1 গাছি জীবনের ছগ্রগান, 
এ স্থির মহাদিনে পুত্রেরে গৌরধ করি দান ॥ 
তুই দেবী জেগে ওঠ, পিতৃলোকে খুলে গেছে দ্বার, 
দেববানে পিতৃযানে তোর পথ আছি একাকার ! 
সপ্তধি জেগেছে আজ অরুন্ধতী দৃষ্টি মেলে নীচে, 
সর্গ্র ছাছগাপথ কায়া মাগে তোত পিছে পিছে। 
সায় ভীবনে অগ্নি বন্দী বার! চিন্মদরীর লে, 
সর্নলোকে বাঁধি দেহে তুই আল অনৃতের গেছ। 
শারদার-তীর্থ তুই স্বমর্ত সিলনের দ্বার, 

পর্বের পার্বণ গেছ মহালয়া নরদেবাব্মাত্। 










না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদ! ও 
ঝকৃঝকে ক'রে দ্যায়! 





বিদ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় কম্গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন? 


হিমাচল পথে 
শ্রীটাদসোহন চক্রবর্তী 


তৰিখার হচ্ছে বৈকুণ্টের দ্বার । এই স্থানের গঙ্গাতীরে পঞ্চ পাওব শান 
করে যাত: জরেছিলেন নহাপ্রশ্থানের পদে ॥ লেজ চরণচিত্ুক্ষে বল৷ হয় 
পর কিপরী'_তে আলে হারা প্রান করেছিলেন ত1॥ লাহ হছে 
“বহক” | স্দব্থি অল ধনাঘলন্বীরা এর খিভিত্র ব্যাপা! করেন। 
-ব্রহ্কওর দৃশ্য এক অপুর্ধ। এই কুণ্ডের হাট তৈরী হয়েছে হারের 
বাত্পদ ধেকে গঙ্গাঠীর অবধি। কুঞডের জলকে বন্ধ কর। হযেছে 
ক্ষপর পারে গঞ্গার নধ্যত্যগে এক প্রকাণ্ড চহ তৈরী করে এবং সেই 
মংশকে ম:ংযোগ করা হয়েছ ইটছুূদের সং ছবিকে দু'ট পাকা 
স্রোতের বেস প্রশমিত কর! 
প্রক্ধাও প্রকাণ্ড শন্রসও গংগাবক্ষে প্র পীকৃত করে। 


পুলে ছা 
হয়েছে উতর 
শানাগীদের প্র প্রোত্ হতে রাধা করতে সন্ষিণ দিকের পুলে ঝোলান 





এই বিলে জবযাঈর 





তোর লোহার শিকল । কও অনা নাছ--দানাক খাবার ফেললে 
দিই আনে হাহ) সতের খাটে বাড়ে গঙা, প্রত ইয়াত, 
হ্লাহাচণ ও লক্মীনাটাচশচীর অন্সির । প্রতাষে ও নাগা; এই আটে 
টে "ছাতা একটি দর্শনীয় বঙ্গ । অনংখায দীপশিপার 
লঙ্গে শংগ গন্টাই লক ও স্বোতগান আবে এক অপূর্ব ভগবত তরি 
লগাতিত করে প্রত বা হি কি পরীর" ঘাট পূর্বে চোট ছিল, 
সঠলালে প্রলাজিত হয়েছে এবং দর দিকের দাট ও লুল সম্প্রতি নির্মিত 
হৰে ৷ লহলিৰিত ঘাটের চারে গঙ্গার "উপরে বিডলাগী প্রস্তুত 
বরেছেন এক প্রবণ পড় । এট এড়ি ঘর বা কক-টাওযার 'হর কি 
থা বন্ধন করেছে । 

পর গ্যরে মাকে বলে পর্যত--তার পার খেকে প্রধাহিত 
। এই নীল পৰ্দতের ইচ্চ শিশরে অবস্থিত আছে 
প্রাচীন অন্ধ) এই নৰ্বিযে উঠিৰার রাপ্রা গুৰ 
্রন্থময় ও গর মাইর পপ । এনানন্কার অন্তান্ত জউব্য স্থান হচ্ছে 
হল নানপি:তের চিহাছগ্ছ ব্রচ্ষকুণডে নিক্ষেপ করে পর্সাবক্ষে নিদ্বিত 
“নাননিংগ কি চয়", বিবকে্বর মহাদেবের মন্দিঃ ও ভীনপোধা ॥ 

বিবার হতে দু নাইল দুরে গঙ্গার পূর্যতীরে কনপল। কিছ্বস্ি 
এট কন্দল বা অনরাবতী ছিল ঘর্গপ্রজাপতি নহায্নাঞ্জার রাজধানী ও 
হাগগাল। এর পূর্নাংশে নীলধার৷ ভাগিহখী ! বঠসানে সাসান্য জলরেপার 
পরিশত হয়েছে । পূরাজ্ালে যে এই নীলধায়া বাসিরণী বিপুলা ছিলেন 
হার গাক্ষা দিচ্ছে বিরাট সৈকত কুখি ও ক্ষীণকায়| শ্রোতস্মঠীর উপর 
শরক্কাও সোপান । এই স্থানে আছে এক প্রাসাদ লস বাড়ীর প্রাচীর, 
কিছু ওপর গুগ্ি ও গঙ্গাবক্ষের ধাংলোক্মুপ ঘাট ।- স্বানীঘ লোকেরা 
বলে এই হলের ঘন্ষপ্রদাপতির পানা ও ঘাট । পু আলাদের ঘক্ষিশাংশে 
আছে এক কুইক ফুও--নাদন তার সতীকুও। এইস্বানে নাকি 








পঠা 









পতিনিন্বা শুনে দেহত্যাগ করেছিলেন দক্ষপ্রদ্নাপন্টি কন্যা সতী । সেচ 
সংবাদ পে এসেছিলেন মহাক্কাল বহাঘেব রজযুভিতে--তিনি ধ্বংস 
কজলেন দক্ষপ্রচাপতিকে, ছল মক্ষপ্রছাপতির ঘড় তবংস, হুল তার ফর 
চূণ দেবাদিষের মহাদেষকে অবমাননা করার পাপে । তারপর লশীদে 
ফাৰে করে মহাকাল ধংস করতে উদ্ধত হলেন সমস্ত বিশ্ব। শব বিষ 
ভার হর্ন চক্রে খণ্ডিত করলেন লতীচদহ «১ ংশে--সতীয় দেই 
বিচ্ছির৷ দেহাংশেছ পুণ্য স্পর্শে দমগ্র ভারতে একার পট্থান গোড়ে 
উঠলে৷ ৷ কুত্রদেব আবার হলেন আগুতোষ-_তিনলোক রক্ষা পেল 
ফাংসের মূখ খেকে ॥ এখানে আছে দক্ষেস্বর অছানেছের হশিয়। সয্ওটাদা 
মাসের প্রতি সৌমধার এখানে ধসে এক বিরাট মেলা ) 

এই পুপ্যতীর্ধের অসতিনূযে আছে এক ললাতদ শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান। এই 
শিক্ষা প্রতিঈাল *ওকযুক্জ কাংগড়ী বিশ্ববিদ্ঞালর" নানে পরিচিত । শচীদ 
দ্বানী শ্রদ্ধানন্ জী ১৯-২ লে এই বিশ্ষবিষ্ঠালয় স্থাপন! করেন কলখলে। 
ঠার  দিদ্ধ হয়েছে ব্বাধীন তাচতে ॥ আক এই বিদ্ববিস্লালয় বিরাট 
শিক্ষানন্দিরকপে পরিণত হয়েছে। এখানে বেদ বেদান্ উপনিষদ ॥র্শন 
বাকরণ নিরুক্র প্রচৃতি শাস্্া সের সংগে পাচ্ছ) দর্পন ইতিহাস বিল্ান 
প্রনথৃত ও ইংরেজী পান্থ শিক্ষ। ছেও হয় । এদানে তি অল্প বয়সের 
বাণিকথেয তারি কর| চয় এবং তাদের বাদ করতে হয় দ:লয় ছোটেলে-- 
প্রাচীনকালে গুঈগৃে বিাত)াসের আবছাণ্ডযার পরিস্থিতে । এখানকার 
উপাধী পরীক্ষার ডি হচ্ছে *বিভাবাচস্পতি" বেঘ-বাচস্পতি, আগুর্দের 
বাচস্পতি ইত্যাদি । পয এক মাইল ব্যাপী এক ভুণপ্ডের উপর বিষ- 
খিক অবস্থিত । আনুমানিক ১৫ লক্ষ টাকা পচ করে সির্নিত হয়েছে 
ছাত্রাবাস, বিভাৰন্দির, ছাসপাতাল, আযূর্ের-গ্ববেবণাগার, শিক্ষকদের 
কোযাটার, শেলার দাঃ, প্রকৃতি । এই বিশ্ববিদ্ঞালযের প্রাংগনে বিডলাী, 
বি্াণ করেছেন এক বিয়া 'বেবমন্দির' গৃহ । এয মীরচ। তলায় 
আছে একাংশে বেষ পাঠকের বেদী ও অবশিষ্ট স্বান এক বিরাউ হল, 
আলাপের বসবার স্থাল। স্বিভলে স্থাপিত হয়েছে এক  প্রকাও 
মিউজিসিতায- দেখালে পর্ষত আছে প্রাচীন ধ্গ্র্, শিলালিপি, 
প্াকুলিশে, বিভিন্ন রাজ্যের প্রাচীন সুজা ও আরে কর কি। এখানে 
আমর। দেখলান প্রাচীন কুলট কাগজে হাতে লেগা তুলসীদাসী ঝাসায়ণ ও 
কাষ্টপ্লানদাসের সহাকারত এবং লোদীবংলের দুত্তা । 

হরিদ্বার খেকে ১৪ মাইল উত্তরে ছবিকেশ। ভাবিকেশ পর্যন্ত বন্দর 
খাল সটরের রাহা আছে এবং নটঙজ বাসে ধা সটর কারে হয! 
তের শ্রবন্মোব্ড আছে | ও গাতাগ দুইটি পুল পার হতে ছয--নযীর 
মাহ হওয়া ও সং নদী এব: রাস্তার ছুই পাশে বিচাট দংগল । এদানে 
একটি কেই অহিগ' আছ্বে-প্রতি হাতীকে ।* আলা হিদাবে টা 
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আরও মনোরম ত্বক 
44. রেন্োনার ক্র ণাপনার জন্যে এই ছুটি ক'রতে দিন 


রেক্সোনার কাডিল্যুক্ত ফেন। আপনার গায়ে 
বেশ ভাল ক'রে ঘষে নিন ও পরে ধূয়ে ফেলুন । 
আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো হস্থণ, কতো নিৰ্শল হ'য়ে উঠছে। 


* ত্বকপোহক ও কোনলহাপ্ৰহ কতকণুলি তৈলের 
বিশেষ সংনি্রণের এক দালিকানী নাছ 


রিড 






শট শীট 
BF. 0০০50 BO হান) আোহাইটারি লি:এর তরফ খেকে ভারতে শত 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অমুএহপূর্বাক ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 
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(৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, গম সংখা। 








দিত হয় এই রাশ্ান খানবাছনে যেতে ছলে। ছব্বকেশ পূণাদলিলা 
গঙ্গার তীরে থাকত, [ভিড় এশানভার লোকের বলে এখানে গঙ্গার 
লাগে মিশেছে গুপাতোরা বহন: ও লরগ্বতী। দিকিকেশের শাটের হই 
পাশ ছেকে প্রবল বেগে প্রযাছিত হলে কতকাছ। ছুটি জলবায়া_ ই 
ছাই জলবা লাই নাকি দুদ) এবং সরবত । এই ঘাটে ঘ্রান, তর্শশ_ 
প্রশস্ত ও পুনম | এই তাঁটের পশ্চিদাংশে “ব্বকুও এই কুণ্ড 
জল মতি পবিত্র । এট ছৃওেয় পাশে ছাড়ে শন্তর দক্চির ও ইরাদ 
হখানজার লাট দেকে লদান্ত একটি ছনোরহ পক্ষ) 
কদিকেশের প্রধান এশ্ির হচ্ছে "ররতমন্দির-_-এই শৃ্ত শৈলশিকরে 
লাকি তরী ওপঙ্কা করেছিলেন বরণ । হষিকেশে ও নানী কছলী- 
ওয়ালার তথপালা এবং অচিখিশাল। আন্ধে। এখানে দত্জও আরে, 
প্রহ।॥ অঙ্গা সাধু ও অভিপাদর আছা বির কর। হয়। 

বিকেল দেকে তিন ঘাইল পূর্বউত্তর দিকে চিনাচলের বারো উচ্চ 
লিখয়ে লযনন গোলা । এর পূর্ব দিকে অত্তচেদী সপিকট পর্থত আর 
কহিকেপতে বলে পব্কৃট প্ত--ঘধাশ্বানের পাঠত শিপরকে বলে লঙ্ঘন 
খোলা বা. ৰণে দ্বার । এখানে লয়য়নচী ২১২ বংলর তপস্থা 
কঢেছিলেন +3 নম: লিৰায” হয়ে এব: মছাদুনি। আগস্থয, বিদ্বাদিও্র ও 
পন্তরাচাহ প্রতি গুরিগণ তপস্থ। করে সিদ্ধিলাঙ করেছিলেন এখাৰে। 
এট পৰ্বত পাত্রের একাংশ আছে "লঙমৰভী'র সশির--শত্তরাচাহা 
বাকি মন্বিরটি প্রতি করেছিলেন তপহাছে | এপানকার সোহান একটি 
মা পা জয়লেন : 

প্রাপ্ত মাজে তত যাহে (িহতে দশন্ষনরে 
দযাব্রচে তপ্ত: লঙ্ঘন মন্থন নিহত: নীত 

এয মশিরের গায়ে মাতে ধাধান ছাট--তীর্শবা্ীদেজ প্রান ও তপে 
এপানকার গঙ্গা মতন কুফা ₹লও পুব গভীর । 
দকিরো  লাতিদুরে গঙ্গাপার হ্যা জন্য বওনালে নিধিত হয়েছে লৌহ. 
পুলপঙ্গা।। চট পাড়ে লোহার শিকল দিয়ে ফুলান হয়েছে পুল-নীচে 
(কাল লীলার নাট ; হাট ধাইয়োতের সময় পূলটি নোলে--সেট জন্কে 
পুলের নাছ হয়েছে ল্বমনযূল৷ । কিফাতার বিখ্যাত ব্যবসায়ী 
আাবাজাদুর শেঠ জরজনল এট পুলো যায় বয়ন করে বাত্রীদের আলীম ও 
শজ। অর্জন করেছেন । 

পুলটি পার চলে হামধিকে যে রাষ্ট্র গিয়েছে সেইটি হচ্ছে কেঘার- 
সমরীমারাত্ষণ দাবার পু্জাতন পারে ছেটে খাবার রাস্তা ও ডানদিকে 
দর্পা্রম ছাযার পণ গঙ্গার তীর দিয়ে, এই পুল পা হলে হয়ীনারায়ণ 
চলাত মাল । এরান্বার সৃশেট আছে বহ! কি্টালর, মন্দির ও 


আনি) 


দ্র 





বদশালা। আর পূর্বক দেখে জাকাশচুরী পরপ্রদ/ল। [বরাজছান_ 
হার পর গঙ্গা ভীর দি চলতে চলতে সেই [বজ্াট প্ভথালা পড়বে 
দক্ষিণে, জার তার সদচল তুলাগে কোলাও গু কু মাখা ছার 
গঙ্গতীছে ও শর্ধতের পাথদেপে অসোংগা কটা৷ শ্রে।--লাদুবা বাপের 
আশ্রম ॥ স্থানীয় লোকষের। বলাদ--টর্ে। পর্বত গা নাকি অনংপা পু 
আছে- আর গুচায় পেয়ে ঘোগাবি্ আছেন অদংখ্য দূরী, কিছ লে লব 
স্থাে খাহাও হাসা নাই--পর্যত পাত্র ধর পেট উচ্চ পর্যতে ওঠ বিলদ- 
শুকুল ৷ এই পবশ্রেঞজ নাদ াধকুট পর্যত্--জার গঙ্গার তীঙৰ্তী 
সমতল কৃমিকে ধলে বগদত্বার । এই লঙতল ভূমির উপয়ে প্রশন্ত রাহা, 
চলে গেছে কালীকমগীওযাদের আজম পর্থম্ব-_ফালীকমলী ওয়ালেই এ 
শখ দির্ঘান করিরাছেন। রাস্যার চৰারে আছে ফলবান বৃঙ্গঞ্রেগি_ 
অধিকাংশই আছ গাছ । রাস্তার উপরে অবস্থিত এড লাধুরজ আছে 
প্রবেশ করেকিলাহ  কোৌডুছলবশে। দাশ্রদটি হেল নোরদ--। 
ধাযখালি পাকা, লামনে একটি বাযান্দ --দেণানে সাধু বসে্ধিলেদ_ তন 
ঘর লঙকারে মাদাকে ও জাঘার সীকে' একটি ঘ/হূরে ধদতে নির্ধেশ 
করলেন। আমার নামী মীর নাদলকী চাওয়ার 1কে বললেন দত 
খুনী কুড়িয়ে লিচে। আদর পাকে প্রণাম করে ছুই একটি মামুলী 
প্র্থ করলাস--কিছু তার উত্তর জাদারে॥ ভদয়ে ফোন লাড়া জাগাল না। 
সাধুর বিদ্ধান্যর দশারী খাটামে। ও ছয়ে দেখলাম চায়ের দরচাদ) সরু 
কলকেও বরে পড়ছিল । 

ইহার জনতিদূয়ে কালীকষমনী ওয়ালের আশ্রম । আশ্রদের প্রতিঞাত। 
মামী আায়ষপ্রক!ণঞী__সাধারশঞ্জষে লোকদুপে টার নাঘ কালী- 
কমলীগাগলে॥ ইনি একাধারে করী ও লাখ) [চিনি নিজের 
আবিশ্ায় চেষ্ট। ও উদ্চণে এক বিরাট প্রতিষ্ঠান স্থাপন করে গেকেন এই 
ছিমাগল ছেশে। এই বিয়াট আভহে আছে এক বিরাট মতিবিশাল৷ 
খেখামে প্রতাহ আহাদ] পান নদংখো লাৰু লল্লাদী ও হুট বাকি । প্রত)ছ 
প্রচ়াছে ও দন) ঘন্ট। দিনের সংগে সহবেচ ছয় খসেংগ) দাদু সঙাসী 
ও অতিথি ফল_তাচা প্রতোকেই গাম কিছু চটী ও তযকাণী। 
আদমর্থ লাহুদের আহে পৌঁছে দেও] হয় ওাদের আহা৷ । তিনি 
পাতে লোকের খায় দ্বারে তিক্ষা করে অর্থ সংগ্রহ কে প্রতিষ্ঠা করে 
পরেছেন এই পৰিত আত্রফ_তলোনম। তাই চেষ্টায় এখানে নির্দিত 
হয়েছে চা কমন, শঙরজীক বন্দর ও গঙ্গার উপরে বিয়াট খাধান 
শট । খাট থেকে বিনা দাগুলে পারাপায় কণা হয় দর্শকদের পর 
পায়ে জীয়াদ ছাটে । এই স্থানের দৃশ্ত পরম রদণীয_-মনে প্রযণ 
করিয়ে হেয় পুয়াকালের দূনিখদিদেয আজমের কথা । 








স্বাস্থ্য ও জীবন 
্ীদীনেশচন্্র ঘটক ( ্রীলম্যান ) 


ভীহনের গোতাক মেটাদার ছক, [বিঙ্গকে এখ: পরিদারকে লখনৈতিক 
সমস্যা খেকে রক্ষ। করার জন্য, তাই সাদুদ করে জীবনবীদা | শাস্থ)ও 
হেখাস যাহ হার বর্বমানেই হুশী কছে দা_গান মিটিঝে চবিষ্য,তের 


ইংরেজীতে একট বড় হুদ কপ নাতে "10910850101 
[দ্বান্বাই দম্প | মানস হার জীবনে থেরন দন্দ ক্ষাদন। 
দ্বাস্বাও তেমনি ভাজ কাদা । লম্প্গ লে চায় বর্ধমান: ও ভবিষ্কডতে হুশী- 








ণীনেশচল ঘটক ( তীগ্ান । 
ব্যায়াম শিক্ষক, সিট কলেজ ও চাৰবোহন রায় স্োষ্টোল । ফটো: কচ 
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= পাণ যা" পাছা ররর” 


৪৬৩ 








পক দকচি? সত শ্েমন ই 


লেখা শ্ায়্ 






সঞ্চিত স্বান্ও চনিয়তের বংশধর পাং। হাই 
দ্বান্াবান পিছ: ৩ গান্ধী নাহার লগ্ন সগ্থতিহ দধল বাকের 
জবিজ্ারী হয । 


স্বান্ব্য কাকে বলে? 


থর, কাক বলি, “দানব হাল শাচ্ছে বা "কিংবা দন বাচ্ছেন। ৷" 
৫ মৌলিক জধ এছ!ৰে হয় ন'। স্বাস্থ শক্ীর অথ 
[পুশ । থে অবস্থার দাসের 
শে অবপাইকে কলে হ্াই। | আরও নস কায 
নন দাগ । কিস ঙগানরা মীলিকতাষে গান প 


বপহার করি। 










সান্তা রক্ষার প্রয়োগন 


কাছ, মোক্ষ দেনন করে অঙ্গন করতে হয়, 
ধর্ম, সখ, কাম, নোগ্ 
নি এচন করতে 


দানে ধনু, অ, 


মনি করে হন ক 





হ। 
সাধনার . প্রহোগন। গাও 
১৪2৫ দিয়ে শুইয়া দাদনার ৪% ছল বশ্দিছের 
হা হনঠ হাটাৰের চক্র ব্যাচামাপার এর প্রঝোছন ছয়। 
মঃ হাবহাওগছেই মৰেঃ ভিতর স্যাচাৰের শ্রেরণা' এনে 
এ? একটি কিনছে? প্রচোদন হয, তা হোলে চপয় বাাযাৰ- 























ও চপছেশ জের হস্থ | আনার হলে হয়ব, 

কাম, আক্ষেরওি মনে উপরে খা । কন ন হশস্রোজ চামিট 
নি করে পাসের হপএ পরীর পি হন থাকে, 

হতে পৃথিনীটী নিরধ্ক বলে মালাহ। ধন্মচ বন আর ্থই বলুন 
শাম সধবা আোক্ষ লব দেন স্তন কনে হয়। আবার কনের সঙ্গে 


শরীরের £ 





উট সন্পক ৷ শরীর মর তলে সনের উত্সাহ উন্তম লোপ 
তাকে শ্বাস্থোত পাপন! বঙ্ল সাধনার গোড়ার কল।। আগতে 
হান করতে গেলে, কি মোরি_কি। গুগী সকলেরই দার সমান 


প্রযোছেন । 


সান্তা সাধনার উপার 


তাহলে শ্বাঙ্া সাধনার উপায় কি? এ দন্দণ্ধে প্রদ্ এবং প্রধান 
কলা চপদুষ পদ্জিনাণে গা প্রহণ ও সীতিনত ব্যাযাব করা) ধা কিছু 
হানরা পাই, হাট খাচ্ধ নর) আবাদের দেতের নব সমর ক্ষ সাধন 
চচ্ছে। এই ক্র ক্রিয়া অতি গোপনে আবাধের বিশ্রানের বৃচ্্তও চলে । 
সে কষ পূরণের ভশ্ট এন! দেহের পুষ্ট দানের জন্য যে সস খাস্কোপাদাহ 
মানার যোজন আাকেট বলা হয় শাক্ষ। শুধু বাত ঈপযুকু পরিমাণে 
শাক হত করলেই যানাদের পাযাচচ্চা শেষ হয়ে গেল মনে কছলে 
ভুল ছবে। দ্াদ্যচ্ঠার ৯ প্রয়োগন উপদূক নিয়দিত বায়াস। 
তাহলে বাগানের ছুটি উদ্দে্_প্রথন উদ্দেশ্য আসাদের শাসক, দ্বিতীর 








হবে বহাছট নিচদিত হওয়াই 
অগেগন। নিচসিই ও লরেমিত ব্যায়াদে হে ও মন দলবল ধাকে। 
আবার এই বাধদাদ থা আশ্রচালনা হিজানলস্মহ হও? উচিত) 
বিশ্বঘলজাবে বা ইচ্কাসত ভঙ্তডালন্য করাকে বাগান ৰলে না। 
বারানের আনেক উচ্চ দেহের ছি সম্পাদদ ক?। ॥ [কথ ইচ্ছাদত 
অগ্রচালনা করলে দেহের টী নষ্ট ছব]র সম্ভাবনা আদ্ে। তাচ দার), 
ব্যায়ন করসেন ঠাল। ছেল উপ বারামের মধাপকের কাছে 
উপদেশ যা ক্ষ; নেন ॥ অন বিশেবে কোন দক্ষ বালাস-শিক্ষকের 
বিচি অঙ্গগলনার চিত্র দেখে -ব্যাক্লামাচ্যা করাও চলে। কিন্ত 
লাবধান বেন রুপ না হয় । 

খান প্রহণ দম্পর্কে আরও একটু বলা ভাল। কোন কোন ডস্ো 
কি পরিছাণ খাত্ধপ্রাণ ৰ! ভিটামিন ব্মাছে ত! আলা. প্রচ্াছন। 
স্যধারশ্তঃ বাসি কিংবা পচা জিনিল পাহ) অনুচিত । সনু টাটক। ছিনিদ 
পাওয়া শরীরের পক্ষে স্বিচকর। তার চেয়ে আও একটি জিনিল বচ 
বেষ্ট অয়োজন হচ্ছে হক ঝায দেবন। টাটকা পার বত এরও 
প্রচ়োচবীয়ই! অনেক । আহও একটি কথ! বলা আবগ্তক সেটি হচ্ছে 
দ:লম--ধা প্রাচীন আশ ক্[ধিগপের মনে ছিল । পুর/কালে এক একসন 
সাহ্থঙের দীসনকাল কঃ দীৎ দিল, জাজ তার চেয়ে মমেক কম দিন মানব 
শাচে। কয কেন? উত্তরে বস ধায়, আদরা খান উপযুক্ত পরিমাণে 
পাচ্ছি ৷ । ব্যায়াম করলেও নূফ খাতাল পাচ্ছি কম। সরষাপরি 
হারিয়েছি সেই আছ/ কিদের শান সমাহিত পংব্ত দীষন। এই 
কয়টি জিনিবের;প্রতি লক্ষা গা্ছলে আবায় হুস্বা্থা নিয়ে ধীর্ঘজীৰন লাভ 
করতে পারি। 

বাঙালী এক্ষকালে বারা ও পরিতে ডিল অপরাডেড়, তখন বাংলার 
সতে পরে দ্বিল মহ, ছিল হচ্ছ, দিল টাক! তত্রীতরকারী--জার প্রস্থ 
সাৰে ছিল ধ্যাগাহের আপড়া ৷ দেছিন হাঙ্গালী জীবন দংপ্রায়ে (পিছপা 
হয় লি। কিন্তু আয জীবনদ:আাৰে প্রতিপদে পঞাভিত। তার 
কারণ বাগার্লী হার দেহচগ্চার প্রতি করেছে অক.হেল|, স্বাস্থায়ক্ষার 
প্রতি দেপিয়েছে একায় 3ধাসীক্র ॥ দার স্বাস্থ নেই:তার সম্পদও মে; 
সে রিক্ত. সে নি:দ। বাঙ্গালী নাদ তাই রিকু, বাঙ্গালী আজ তাই 
নি । আদ তাক্ষে প্রতিজ্ঞা করতে হবে, কাল বাচযে। নাহুবের সত, 
পৃথিবীর মানে অধিকার কছকো সদত্বান। 

সহাপুরুফদের বাণীতে শুনা হায়, কঠো্ সাধনা করে এবং অনেক 
ৰাখা! বিশ্ব কাছে তবে সিদ্ধিদ্াত কর! ঘায়। ব্যাটাম দা ধনাও ঠিক সেই 
রকম। প্রদম যাযাম আস্ত করলে, অনেক বাবা বিশ্ব আদবে। সে 
“হাথ! কোর করে কাটাতে হবে, যেমন এই ধরণের বাধা প্রাঃ ম্যাট 
দেগা হাছ-প্রণয ব্যায়াদ আরপ্ত করলে ব্যাযাদদিধ বন্ধুদের কাছে 
শুলতে হয় সাম বা?) আবার ব্যায়াদের নদরটা বাুবাঞ্বমের 
পাল্লা পড়ে নেক সবর কাটাতে হয় আড্ডার, লিমেমায ক অন্য কোনও 
অঙ্স্থোেকর জাগার । এই লব নাল। বাধা- উপেক্ষ। করেও হৰি ৰা 
বাক্গোস জারও করা যা৷ ও কিছুদিন পরে ঘাৰ! কাদে নিল্ের সনের 


শক্ষেশ্ আমালের বল বৃদ্ধ। 





স্কাৰ্ফ সডশৃা 





শিক পেকে । মলে তেরি তত চুচার দিন ন্যাক্সাহ করেই, স্বাস্থ্য 
হাল করে দ্ষেল্য। কিছ ত; বপন হয় না, তপন হন ছাত ভেঙ্গে! 
ফলে লাত দিনে পত্র আর কেনো ডতৎসাহ ধাকে না। কাছেই প্রচ্ছনে 
দরকার তৈথ। অৰৈন হলে চলবে ন! এবং খাচ্যন প্রথন সাও কঃনেই 
্বাস্থা তাল ছয় না । কারণ বাবে৷ আগে শরীর যে নিচৰে চলছিল 
সে লিটা লিশয়ই ডাল ছি লা। শগীর (101% ) রোগা 
পিগ । ব্যারাদের দাপে সাপে লহ্থীতে রক্ত চলাচলের জগ দে সমস্থ 
মান্তা্বয়ীণ দত দুর্কাল বা পারাপ দ্বিল বলে হানা ছিল লা, পদ 
ভেতরকান্প সেই লঙন্ত ধশ্তগ্ুলি পুঃ ও সবল ছয়। এর [কচুদিন পর 
দায়া ভাল হতে মাহত করে। সপন যায়াহ করেও আানন্দ পাওয়া 
ঘায়। আরও কিছুদিন দৈঠ| ধরে, ব্যাতাঘ করার পর শ্াস্থা ভাল 
ভবেই 1 তপন বে সমণ্ড বন্ধৰের কাস্ক খেকে নিশ। ন! আঘাত এলেছিল 
ঠারই বলবে “নায়ে, তোর সবাশ্্য ত পৰই তাল হয়েছ্ে-কোলাত 
বালাম করিদ বল্‌ ত? আনাকে সেণানে নিয়ে চল্‌ ৷” 

একথা মাদার [নিজের কানে শোন । 

ব্যায়াদ করার বয়স 

একটা প্রবাদ আাছে_-ঠাত শাকতে ধাতের পরঙ্োদনীতা কেট যোবে 
না। দেইযপ দৌহনে স্বাগ্োর প্রো ছনীয়ত! অনেকে দানে না। প্রথম 
ঘৌবনের উন্মাদনার, ভুলে বার হার! তুবিস্কৎ জীবনের বাস্ধকোর সেই 
জরা-ব্যাধি্রস্ত ঈর্ঘ দেহের কথা। ছুট বেড়া তার) ছলীক মোহে 
পি, ক্ষণিকের হলের শাস্তির সন্ত, হোগ। ছন্দত শশী [বয়ে। তার 
কলে, তাজ যেটুকু সানে, ৩13 ন্ট হয়ে বায় ছতযাচারে, অনিষ্গষে । 
হারা তুলে হায় আনন্দ পেতে ছলে, হপ পেতে ইলে চাই স্বদাথ!। 
হাহা না হলে সেই আনন, দেই সুখ হয় অত৷(চারে পরিণত; ৰলে 
আসে অকাল-বাছ্ধকা । দনে হয় লবই আছে--দখচ কিছুই নেই, কি 
খেল হারিয়ে পেছ্ে। এমন ব্বস্বার হাত পা গুটিয়ে, অন্ধ হয়ে দরে বসে 
খাতে দেপেছি অনেককে ৷ চোগের জল ফেলতে ক্ষেলতে এও হলতে 
শুনেছি--“বায় হা॥ যৌবনের প্রথমে কি জতাচারট করেছি: তপন 
আজ তারই শাস্তি দিচ্ছেন।" 





বাগৃযের লৌসন হোলো সঙ্ছট্ পরীক্ষার লব) এট লদরেট নে 
তৈরী করবে তার ভববস্তং চৱ:নর চলার পপ । এর পর দন তার 
নিহ্গঞ্ধুল ক্ুলীসূন আহ হবে তপন তাকে প্রতি পদে চজতে হবে থাত- 
প্রতিষ্যতের সির দিয়ে ॥ আগার পেলে নুল্ড়ে পড়লে চল্বে না চার। 
তাঙগ বৃক্ নিয়েই হাক্ষে চলতে ছবে টলতে উল্তে । বেদম করেই হোক, 
লৃড়ো আপ, না, স্বী, ছেলে, বেয়েকে গান্যাতে পহাতে হবেই, ওরা শে 
আই বুশ চেয়ে সয়ে 








1 আস্তাহের সাথে, দারিতোর সাপে করতে ছবে 
তাকে লড়াই, এননি হাবে তাকে তৈরী হতে হযে যৌকনে। কাছেই 
কৌবনে বিন! ও তান উপাচ্ছেনের সাধে সাপেই হার অটুট গাছ! সম্পদ 
জতে করতে হবে। হার ডষ্ট করতে হারে. নিক্ঞানসন্মততাবে নিযনিএ 
ব্যাান। লেখা ধায় যৌবনের উক্দানন! কুপপে গালন। না করে, গে 
বাকি ুপাপ্না এদং জান উপার্নের পিকে চালনা করেছে লেই তার 
কনে জীবনের পদ স্বচ্ছ করে নিকেন্কে এবং সোনার সংলার দেছেছে। 

আর্ধেক আনউুলহ কোন আপন্বা নাদের [পবা *াবনা নাচ 
তাদেরও হা হও ব্রয়োদন হুপ-ছোগ করার দক্ষ । মনে করন, 
ব্যাহ্রন্থ শগীর দিয়ে ফেচ চটৃক্ষট করছে বিদ্ধানাত্ লড়ে। নানি নমর 
তারই ছোট ছোট পূ ছেলে:নরে৪লি দেল। করত করত নেই পরে 
চুকে শিশুস্ূলহ চলত) ও ঠেচাদেচি করছে, আর তপনট গালনন্দ শন:ঃ 
তাৰের [জলের কাছে। লেট সন ছেলেমেয়েদের হন আনে আন্ত 
বিনিজে ওঠে তাদের ত্রিকজ্নর উপর । হলি করে ছোট ছোট জিনিদ 
হতে দংলানের সমন্র পরিবারে নিকট লে রোগভ্ন যাক্ষিটি 
ওঠে বিধবৎ । গণ হলেই দৃত্যু অনিবার্ধা দলেও মান্য সেই 
বৃতুজ্ককে বা হা ঘাতনাকে ভুলে থাকে কি (নয়? কাছের তর 
নিজকে ডূষিয়ে দিয়ে, সংসারের হুর শা হু, হর ৰেহ মন নিযে 
হোগ করে, আনল করে। এ দ:লারে আমরা দুদিনের দক এলেছি | 
যে করদিনট বাঁচবো, হাহা নিয়ে লাল করে ঠাচৰে--চির-কর 
শাঙ্তাহীন হয়ে নয়া শীচবে! ত লি গয়ে, বুকের মত নয়। ও দুচ 
প্রতিজ্ঞ) প্রত্যেক নরনারীর থাক! উচিড। ₹। হলে আতি গরে হারে 
উঠবে আনন্ৰের ডেট ৷ 











রাত্রির ব্যথা 
নমিতা চট্টোপাধ্যায় 


যামন্ধী-জ্যোংস্রায় ছেয়ে ফেলেছে চীরিদিকটা। রাত্রির * 


কোল থেঁসে পাইন বনের ছাদা জমে উঠেছে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে--ছড়িয়ে পড়েছে তারই ফাকে উকি সারা চাদের 
আলো, দুঃখ সখের জলন্ত নিদর্শন হ'য়ে । কোথাও বা 
পাথরের গাস্টা চিক্চিক্‌ ক'রে উঠছে বেনারদী ওড়না ঢাকা 
নববধূর সলাজ চোখের মড_-আবার চক্দকি আলোর মত 


নিভেও যাচ্ছে মাঝে মাকে। মুথচোর! বুলে! ফুলের গন্ধ 
ভেলে আসছে এদিক ওদিক থেকে-_পাতান্র পাতায় 
সোহাগ জানানো মৰ্ম্মর ধ্বনি কালেও পশছে অতি সহতন- 
ভাবে। পাখীর কল কাকলী সিশ্েছে শুদ্ধ হয়ে হয়তো) 
বা রাতের প্রেমে দাতাল হ'য়ে ব’সে আছে প্রেমিকের 
আশায়। শ্বটিফের চিক্‌মিকিনি ভরা ন্ত্ধ আকাশ লুন্ধ 


বি 





চকোরের চক্র মত ঠা করে তাকিয্রে আছে মাদাবী নিশির 
রূপের দিকে _সনিনিনিত নম্রন ভরে উপভোগ করছে 
প্রাক্ততিক ইপচন । পাহাড়ের বকে নেচে বেড়ানো পাগলা 
কোরা করে পড়ছে অকৌহ করে-_কোন কোন উপল খণ্ড 
বাধা হানতে এগিকে গিঘেছিল তার চলার পথে, কিন্ত 
পারবে কেন? ন৷-পার! অপমানের আগুনে ভাই তো 
দিয়েছিল তারা আস্মাততি। আর শল মলের শ্বেত 
পাথরের ফোয়ারা থেকে জল পড়ার দত তাই তে ই পাগলা 
কোরা জবা ছিটোতে ,ছিটোতে নেমে গিয়েছিল নিঃলীম 
সনঙ্কের পালে । তারই বুকে আশ্রিত রও বেরুছের বাচ্চা 
মাচছেক দল খেলে বেড়াচ্ছিল মাক বেধে বেধে-লাে 
যাচে জড়িত জড়িয়ে জানাচ্ছিল তাদের আবেগভরা মনের 
ভাষা, আমকে তারই সঙ্গে নাড়া দিয়ে দাচ্ছিল একটুখানি 
জাপ্রগায় জনা হওঘা জলের উপর দু'টি মুখের প্রতিবি্কে_ 
হাওয়া লাগা কুমকে' বহার মত সতেলী ও এক কিলিক গালির 
কোয়ার। ভুলে ঢলে পাড়েছিণ তার সাথীর বুকে _সাধীর 
পরা ফুলের মালাটাকে আঙ্গুলে জড়াতে জড়াতে কত কি লা 
হলতে চেগেছিল হার লা-বলা ভাষায়_আর সাধীও তার 
পিঠ-ড?: কালো চুলে হাত বুলিয়ে সমৰ্থন ক’রেছিল সহগেলীর 
সেই ছাব-বিহবলতার না-ঢান। ইঙ্গিতকে ॥ দসচ্লৌ ও 
সাহী। কুলপাত্যয় ঢাকা দেহ দু'টির উপর পেলে যাচ্ছিল 
কতই না জেতার ফিকিমিকি_অবাধা সাৰ তাই বার 
বানু ফেগে উঠছি সাদীর হাতে নীরব ভাষার প্রুরণ 
হাযে। 

কুল কুলের সালা দোলন সঙ্গেলীর দেগটা চঠাং ছুলে 
উঠে বারেকের চন্ত_চকিত বিছাতের মত ধন-ঙ্গরিধী 
মায় লুকিয়ে--সাখী পু'জতে থাকে তার সঙ্লৌকে_-ফুল 
কোটা লাখা গুলো সাথীর পিঠের উপর পরশ বুলিয়ে জানাতে 
চাদ মে লহেলীকে তার! লুকিয়ে রেখেছে, ঘিরে রেখেছে 
তা! তাদের কুলের গুচ্ছ দিয়ে আলে| ছায়া-ভর! পাতার 
ফাকে--কিস্তু তাদের সেই নীরব বিহবলতা বুঝতে পারে না 
সাধী_একাহ বিরক্রিডরেই সরিয়ে দেৱ সেগুলো--বরণা 
বপ্সার সুর মিলিয়ে ভাসতে থাকে লছেনী__ঙ্গে ছাসিতে 
ভার বুক ফেটে গান, না-পাঁওযা চোখ ছুটি তার বারে বারে 
পুতে ফেরে সচ্লৌর বাক। ছুরুর বাকে প্রেম-অঞ্জন মাথা 
দীঘল চক্ষু ছটি। শীতে তার বেছে উঠে তাই মন- 
বেদনার ব্যাকুলির্। সুর । উপল শ্তুপের ফাকে ফাকে 
কগন কথন দেগা যায় ছন্দ-চপল সহেলীর গা__পর নুতূর্ভেই 
চারিয়ে ধায় কোন অগানার- লাী ছুটে বায় এগিয়ে, 





[০১৭ বধ, চহ খণ্ড, ধস সংখ্যা 





কিক খুছে সে পাহ না তার মরমের সহ্লৌকে_ তখন লে 
তাঁর মন-বীণাহ বন্ধার ভুলেই হাতে ভুলে নেয় তার 
বাশরী-_-আামলকী ডালের ফাক দিগে এক টুকরে! চাদের 
আলে! এসে আদর ডানায় লঙ্েলীর দেওয়া কুন্দ চুলের 
মালাটাকে। ব্যাকুলিত স্বরে বাখিরে উঠে আকাশ-_আফুল 
চায়ে উঠে রিদৃক্জিমিনী দ্যোৎঙ্া__-“ভ্যা---” সাহেলীর বু 
ফাটা চী২কারে স্তস্তিত হরে ঘা আকাশ-বাতাদ_টকিতের 
দধো সাথীর বিরহ-নেশা ধায় টুটে, ময়দীয়। বাসীর সুর হার 
থেমে। তীর-হ্ধো! চরিনীর মত চুটে এলে লহেলী দুধ 
লুকায় আমলকী গাছে চেলান দেওয়। সাধীর বুকের ' 
উপর-_লাখী তাঁকে নিবিড় ভাবে কাছে টেনে নেয় 
সহেলীর উত্তত বুকে স্পন্দিত ছয় থন থন স্পন্দন--চাদনী 
রাতের মিঠে আলো এসে যোগ দের চুপি চুপি তাদের এই 
নিবিড়-আলিঙ্গনের পুণা-লগনে ; প্রাপবন্ত ক'রে তোলে 
লচেলী সাথীর এই শাশ্বত প্রেমকে । 

কিন্ত ওকি! ঘনান্ধকার রাতের বীওৎস রাহ ঘেন 
ছুটে আসছে তাদের গ্রাস করতে_ঢেকে যাচ্ছে নিস 
রাতের অপক্কপের মাধুরিদা_নৈঃশন্বের বেড়াজালে আস্তে 
আছে লীন চ'রে ঘাচ্ছে সব কিছু--সব কিছুই যেন ধর! 
দিচ্ছে মৃত্যুর অমোঘ ইঙ্গিতে ৷ 

“না--না--মা, হ'তে পারে না, কিছুতেই না” চীৎকার 
ক'রে উঠলো স্নস্থিত!--ধড়.্ড়িশ্নে উঠে ব’সলো দে খাটের 
উপর-_“কি গ'মেছে হুশ্হি? কি হয়েছে তোমার? ছিঃ, 
ওঠে না, ডাক্তার বাবু বারণ ক'রে গিয়েছেন, বেনী নড়াচড়া 
ক’রলে আবার অর বাড়বে; গুরে পড়ো লন্ষীটি '” সানা 
দিতে থাকেন স্বানী অমিত। 

অবাক হ'য়ে তাকিয়ে থাকে সুস্মিতা বাইরের দিকে 
বাঃ, সছেলী সাথীকে আর হয়তো বাঁচাতে পারলে। না সে 
এই নিদুরের কবল খেকে_-দাথাটা কেদন যেন কিম্কিদ্‌ 
করতে থাকে স্বন্দির--করেক দিনের টাইদ্কত্নেড জরেই 
সে অত্যন্ত দুর্বল হ'য়ে পড়েছে। ‘গুয়ে পড়ো হুশ! ভয় 
কি, আমি ত' তোমার পাশেই আছি?" 

শুয়ে পড়ে হুস্হিতা। আকাশ তখনও রাতের নেশা 
মশগুল; দেওয়াল ঘড়িতে বেজে উঠলো! ‘চং চং’ 

রাত দুটো! । মাথার পাশে ব'লে অনিত স্ন্দিতার 
কপালের উপর হাত বুলিয়ে দিতে লাগলো) আদর কারে 
দুখের উপর এসে পড়। চুলগুলোফে সরিয়ে দিতে লাগলো 
আপন জারগান। হুশ্দিভীর চোখের পাতা ক্রমে ভারী 
হ'য়ে আসে--“আ.----- হা. !" 





ল্েক্কাল সমস্যাত লসালান_- 


পশ্চিদবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচশ্র রান সম্প্রতি 
ঘোবণী! কল্লিযাছেন যে বেকার লমক্ষা সদাধানের চক্র গভর্ণ- 
মেট নিন্লিখিত বাবন্থাগ্ডলি অধলস্বন ঝরিবেন।_(১) 
আগাদী দাহারী মাস হইতে তিন বৎসরের পস্থ ৩* হাছার 
শিক্ষক নিযুক্ত করা হইবে--তাহার! প্রত্যেকে মাগ মী ভাতা 
সঙ দাসে ৫৫ চইতে ৮৫ টাকা বেতন পাইবে। (২) ১ 
কোটি ॥* লক্ষ টাকা বায়ে যে গৃহ নিৰ্শ্বাণ পরিকল্পনার কাজ 
আরম্ভ হইবে তাহাতে আপাতত: সাড়ে ৩ হাজার লোক 
কাজ পাইবে (৩) ৭৭ পক্ষ টাকা বায়ে যে ছোট ছোট শিল্প 
আর্ত হইবে, তাহাতে বহু সংখাক লোক কাদ পাইবে। 
(৪) তিন বৎসর ধরিহ্া আসান্তসোলের নিকট যে কক্মলার 
উনানের গ্যান প্যান্ট তৈশ্নার করা হুইবে তাছাতে ৯ কোটি 
টাকা ব্য হইবে ও বহু সংপাক লোক কাছ পাইবে। (৫) 
কলিকাতার দলা পরিষ্কারের জস্ত ২ কোটী বায়ে যে ব্যবস্থা 
হইবে তাহ!তেও বহু সংখাক লোক কাছ পাইবে। (৬) 
কলিকাতার নিকট জী উদ্ধারের চস সাড়ে ৭ কোটি টাকা 
বায়ে ঘে কাজ হইবে তাহাতে বছ সংখাক লোক কান পাইবে 
ও বর সমর বিঘা চাবের জনী পাওয়া ধাইবে। (+) দামোদর 
উপতাকা পরিকল্পন! হইতে অতিরিক্ত বৈছ্যুতিক শক্তি 
কলিকাতায় আনার জন্তু বে ৩ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকার পরি- 
কল্পন। আছে তাহাতে লোক হুলডে এ শক্তি পাইবে ও পথে 
বহু ছোট.ছোট শিল্প-প্রতি্ঠীন গক্িদ্না উঠিবে। (৮) ৭১+ 
খানি বা টান্সি চালাইবার অন্থ্দতি দেওয়া হইলে ২৫** 
লোক কাজ পাইবে ॥ (৯) ফরকায় ৩৬ কোটি ৬ লক্ষ 
টাকা বায়ে গঙ্গা বাধ নির্দাণ ক হইলে নদীয়া ও দুর্শিদাবাদ 
জেলাম় বহু জদী উদ্ধার হইবে এবং -পশ্চিঘবাঙ্গের উ্তি 
ও ব্যবসা বাণিছ্যের দ্বায়ী উপাগ্র হুগলী নদীকে বহত 
রাখা হইবে। এই সব পরিকল্পনার কাজ অচিরে 
রন হইলে দেশে আর এত অধিক বেকার সমস্কা 
থাকিবে না। 


সম্প্রতি চরিগন পত্রিকার এ বিবয়ে বে সংবাদ প্রকাশিত 
হইদ্বাছে, সর্মসাধারণের অবগতির দল আমরা ভাগ 
প্রকাশ করিতেছে। প্র্যানিং কমিশন পঞ্চব|ৰিক পরি" 
কল্পনাত্র সুপারিশ কর্রিগাছেন_তৈল কলগুলি কেবল পা 
তৈল তৈয়ার করিবে ও খাগ্ত-তৈল উৎপাদনের কাছ পীর 
খানির ছন্ন সংরক্ষিত কর! ছইবে। ওঁ সুপাহিশ সকল 
প্রাদেশিক সরকারের বিচারাধীন জাঁছে। "দার একটি পবর 
এই দে__কেন্দ্রীর সরকার সরকারী দণ্তিইসমৃতের দন্ত ১৯৫১- 
*২ সালে সাড়ে ৪ কোটি টাকা মূল্যের ও ১৪২-৫৩ লালে 
+ কোটি টাক! নূলোর মিলে প্রস্থত কাগদ ক্র করিয়াছেন। 
অথচ ১৯২১-৫২ সালে মার ৯* হাজার 1 শত টাক! নূলোগ 
দেশর তুলোট কাগজ ক্রয় কর! চইক্সাছে। ১৯২১ +৩ সালে 
এক পর়সারও তুলোট কাগ ক্র কর! হয় নাই। অন্ন 
সকল কুটীর শিশ়ের কথা বাদ দিনাও যদি এই মাত্র ২টী 
কুটীর শিল্পকে সরকারী বাবগ্তায রক্ষা কলা হন, তবে 
দেশের কোটি কোটি বেকার লোকের কর্ণের দংান হইতে 
পারে। ২টি শিল্পের কলে অতি সামাস্ত নার শোক কাছ 
করে-_তাহাদের বেকার হইবার ভগ্ন নাই। তাহার! অবশ্যই 
অন্ত কাচ সংগ্র করি) লইবে। কেশ্রীয় সরকার কি 
সত্বর এ বিষয়ে কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন মা? 
ক্কাকিসম্ন্ডাস্ম হুঞ্ধ৷ সল্লব্বল্লা্_ 

১৯৪৯ সালের মধাডাগে পশ্চিমবঙ্গ গতর্ণমেণ্ট 
কলিকাতার ছাদপাতালদমূহে দ্ধ সরবরাহের চন্গ কাচতা- 
পাড়ার নিকট হরিপদঘাটায় যে গোশালা প্রতি করিয়া 
ছিলেন, ৪ বৎসর পরে সেখান ছইতে আছ কলিকাতার $5* 
হাঙ্গার লোককে হুত্ধ সরবরাহ কর! হইতেছে। সে ডক 
সহরে ৪৫টি দুদ্ধ বণ্টন কেন্ত্র খোলা হইন্সাছে। ৩৩ শত 
একর স্থান লইহা গোশালা প্রতিষ্ঠিত--এর পরিসীমা ১৯ 
মাইল। মোট জমির মধ্যে ৭ শত একর জলা--তখীয় মত্ত 


চাবের বাবন্থা হইস্বাছে। নদী গবেষণ। মন্দিরকে ৩ শত 


৪৮৭ 


৪৮৮ 


একর ও কলিকাত: বিশ্ববিজ্ঞালরের শরীর বিজন গবেষগা- 
গার ও গরমাহ্তন্ত গবেষণা মন্দিরাকে ১৭০ একর ঢদী দেওয়া 
তইযাছে । তথায় ঠাল, দুর প্রতিশ্ীললের বিরাট ফেজ 
সফলের জষ্টকা জিনিল | গরু, মচিব, চাল, দুরগী প্রভৃতির 
শাক তথা উৎপাদন কহ| হয়। ভা ছাড়া তথায় বহ 
লারিকেল, হাম, লিচু, পেপে গুড়ূতির গাছ করা চইয়াছে। 
দত্ত শোধনের ডন্ন একটি আধুনিক হু বলানো হইয়াছে, 
তাহাতে প্রতাহ « শত মণ ভুহ শোধন কর! যাহ। ওর সঙ্গে 
পশ্ত গবেষণা ও প্রচনন কেহ প্রতিষ্ঠিত চইয়াছে। লোক 
লাগাতে ্লচে দুধ, ডিম ও ফল৷ খাইতে পারে সে ছগ্ই 
মবকার চরিলঢাটায় এই বিলাট বাধন) করিয়াছেন। 


জ্রীমকতী স্িক্ৰিয্মলসগী পক্চিত_ 
৫? নিউ ইয়র্কে রাইসংযের সাধারণ 
পাইদ। ভারতীদ প্রতিনিধি শধতী 









আইস লাবারণ প্রিসগের প্রেসিডেট 
হিমী বিজজলগ্মী পিত 
[িজগ্রল্থী পণ্ডিত লছানেত্রী নির্গাচিত চইয়াছেন। তিনি 
খ্বাই্যান্ডের প্রিন্স ওয়/ন ওয়াট খাম্বাকনকে পরাজিত 


আঞান্পত্ডহম্থ 








[ ৪১শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখা! 


করিরাছেন_তিলি মার ২২টি ভোট পাইয়াছেন ৷ রাষ্টরসংদৈ 
এই প্রপম একজন ঘছিল! সডালেত্রী চইলেন। উ্নতী পণ্ডিত 
বণেন-_জাদার লিশাডলে যেমন জগতের সকল মচিল/র 
গৌরব বর্ধিত ₹ইবে--তেদনই মাদার দেশের সর্ঘ্যাদ! বধিত 
হইবে। তিনি ঠাচার সাধামত সম?! বিশ্ব সমন্তার সদাধানের 
চেষ্টার প্রতিশ্রতি দিঘাছেল ! 


আলার্সায ভীস্িকিতিতমাাহন্ন সেন শান্তী _ 

ছ্রশীন্রনা ঠাকুর পদত্যাগ কর ইক্ষিতিমোচছন সেন 
শান্ত্রীকে অস্থায়ীভাবে বিশ্বভারতী বিশ্ববিচ্চালক্সের উপাচার্ধা 
নিযুক্ত করা চইয্নাছে। ও পদে ভৃতপু বিচারপতি 
ই্ক্ষিতীশচস্ত সেনকে নির্দাচনের বে সংবাদ পূর্বে প্রকাশিত 
ইইঙ্গাছে, চাঁচা ঠিক নহে) ক্ষিতিদে(নলাব্‌ গত ৪২ বৎসর 
কাল শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীতে অধাপক ও দধাক্ষজপে 
কাছ কহিতেছেন। 








পরৱ্সোক্ষে নট্যকাক বউও লাস 
কলিকাতা, অভগ্ন গুচ “রোড নিবালী খ্যাতনাদা 
চিকিংলক ও প্রসিদ্ধ নাটাকা ডাক্তার বটরূঙ্চ রায় দচালয় 
পরিণত বয়সে গত ২*শে সেপ্টেবর পরলোক গদন 
করিপ্রাছেন। শারীরিক অন্রন্থতার জগ্চ তিনি ২ বংলর 
পূৰে বেলিয়াধ।ট! বেঙ্গল মেডিকাল ইনিষ্রিটিউসন ও উপেন্ছ 
স্বতি চালপাতালের অধাক্ষতা এবং বাদিনীনূতণ 'অষ্টাগগ 
বআন্বেদ বিশ্যলয়ের ধাপক পদ চইতে অবসর গ্রহণ 
কর্িগ্।ছিলেন। তিলি নট ও সাটাকার ছিলেন এবং 
ডাগর রচিত বহ লাটক সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
চইকসছিল। তিনি কলিকাতার রসিক শদাদ ও সাচ্তি 
বাসরে সুপরিচিত ছিলেন। 
লিঞ্ধিযল ক্তাললত চ্ছ সাহ্ছিভ্য সস্রোহনন_ 
আগামী ২৫শে অক্টোবর হইতে তিন দিল ভযপুরে 
নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিতা সম্মিলন অনুষ্টিত হইবে । রাজ- 
স্থানের সহারাগপ্রদূখ মেবারের মছারাণা ছদ্পপুরে লদযেত 
বাঙ্গালী সাচিতা-সেবীদিগকে চিতোর দুর্গ ও উদ্য়পুর সংর 
দেখিবার জগ্ত নিমন্রণ করিয়াছেন। লক্মেদনের দ্বাধী 
সভাপতি শদেবেশচন্দ দশ আই-সি-এদ আপুর অধি- 
বেশনের সূল সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন এবং লঙ্ষেলন 


সাদ্ধল্যদণ্ডিত করিধার দক্গ আপ্রাপ চেষ্টা করিতেছেন। 








ডর়্পুরের সিত বাঙ্গালীর লঙগন্ধ নিশি ও দীঘদিনেস। এই 
সঙ্গেলন ভাগ আরও দুডভ কৰিবে কলিন আমদের 
নিশ্বাস । 
সাৰ্বজনীন জবাব 

বিচার প্রদেশের সয় সাম্পদারিকতা ও প্রাদেশিকত। 
দোবদুকষ সার্বজনীন ত্রাতৃহ প্রতিষ্ঠার জগ সম্প্রতি ভাগলপুর 
হইতে চেষ্টা আর্ত 
হইয়াছে । সে ডঙ্ন গত 
১৪ই মাচ থে সপ্ত) গঠিত 
ছইদাছে ভাগলপুরের 
ব্যারিষ্টার সৈয়দ আবুল 
চালান হাগর দভাপতি, 
প্রধ্যাতলাম। সাচিতাক ও 
ফবি ডাক্কার বলাইচাদ 
বুখোপাধ্যায় (বনফুল) 
লচ-সভাপতি এবং ইন্টার 
রেলের শ্রীওঘ্াই চৌধুরী 
সাধারণ সম্পাদক 
চইয্াছেন। বিচার 
প্রদেশে চিম্দুসুস ল মা ন 
সমস্কা ও বাঙ্গালী বিহারী 
সমস্কা অত্যন্ত প্রবল চইয়া 
দেশের ক্ষতি সাধন করিতেছে। মৃতন চেষ্টার ফলে উ 
অশান্তি দূরীভূত তউক।-আমর। সাস্তংকরণে ইহাই 
কামনা করি। 
সিস্ডলিন্লিপান্স শাসন 

স্বাধীনতা লাভের পর পশ্চিদবঙ্গে মিউলিসিপাল শাদনের 
ব্যবস্থায় উত্ততি না চয় অবনতি ঘটিতেছে ॥ গত কত 
মাসের দধ্যে কয়েকটি বড় বড় সিউলিসিপাপিটার শাসন ভার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার লিদ তণ্ে গ্প করিতে বাধা চইয়াছেন_ 
তাহাদের মধ্যে কাদার চাট, বালী প্রভৃতির নাম উল্লেপ 

+ যোগ্যা। আদাদের মধ্যে দুর্মীতি ও দলাদলির অন্ত নাই। 

তাছা জরীষনের সকল ক্ষেত্রে স্বপ্রকাশ। দিউনিসিপাল 
শানে দলাদলি যে ক্ষতি সাধন করে, তাহ! সর্বাগ্রে বিবে- 
চলার বিষন্ন । তাগ ছাড়। দিউনিসিপাল আইনের গণদও 
কম নাই। এ বিষয়ে সরকারের দৃষ্টি আর্ট হইলেও সর 


৬২ 





সিলিকা ক্ল কী, হণ 
S3৮৯ 
তাহার কোন প্রতিকার দেপা দায় না। ছোট ছোট 
মিউনিলিপাহিটী গুলির ২টি একণ কহিগ। দিনে বত 
সল!সঙ্থক বাঘ কদিগ্রা চাগ ও দণাদণি ও কন হইতে পারে। 
বারাকপুর দহরে তিনটি ও দদদন সচলে ৩টি কণ্রিঘ। মিউনি- 
দিপালিটী পপর কোন ভাবপর্সা দেপা হান্ব না। অঙ্গ 
দিকে পচন মিউনিপিপালিটীএ মহ অতি ক্ষুদ্র মিউনিলি- 





সার্বজনীন ত্রাতৃত্ব সক্ষগনের সচাপতি, সহ-দশহাপতি ও সম্পাদক প্রগতি 


পালিটী ও করদাতাদের কোন উপকার করিতে পারে না) 
শুধু বারাকপুর ঘতকুঘায় ১২টি নিউনিসিপাণ্টী আছে_ 
ফাগদের কয়েকটিকে একর করিয়। শনাস্াঃস 91৭টি 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হায় ॥ কলিকাত। সঃর ছাড়া পশ্চিম- 
বঙ্গে আর কোধাও গ্রাম ও স্তরে পার্থক্য থাক] উচিত 
লগে। আমাদের বিশ্বাস, নূতন দিউনিলিপাণ আইন 
রচনার সমস্ত কর্তৃসক্ষ এ বিঘয়ে অবহিত হইপ্র। এমন বাবর 
করিবেন যেন__ভবিষ্ঠতে এই নবাবস্থাুনিত অসুবিধা ও 
দুঃখ ক চইতে জনগণ উদ্ধার লাভ করে। স্বায়ত্তশালনের 
আর কোন অর্থ নাই_ স্বাধীন দেশ সবটাই স্ব|গ্রবণাসন 
লাভ করিয্নাছে। কাণ্েই গভর্ণমেণ্টের শ।সনই এখন মর্া- 
পেক্ষ! উপতুক্ত শাসন। দেশবাসী প্রত্যেকে নি নিজ 
দেশকে ভালবাপিবা কর্তব্য পালন করিণেই দ্বাধীনতার 
শাসন তাচাদের সপ, সমৃদ্ধি ও শাস্থি দান কবিনে। 





শসা নদীর থাপ 
মনসা পরিকনার জ্গাথ পশ্চিমবঙ্গে ক: 
উপর একটি বাং লিঙ্গুণেহ পরিকল্পনা কণা হইয়াছে । 
মেদিলীপুই 'ও পাকুড়া দেপার সীমাঙ্ছে ১২ বটি নাইন দান 
জমীত উত্রতিব ক্স ত বাধ নিমিত ইইবে। পৰিকলন! 
প্রশ্থতের জন ৭ ইক্ষু ২১ হাজার টাকা বায় ইইবে। সমগ্র 
পরিকল্পনা কাযে ত করিতে ১৩ কাটি টাক: 
রে । বা নিমিত ইঠু ১ লক্ষ একর 
১৪ হাজার একর ধরি শঙ্গের গনী উদ্ধার 
ওয়াট ব্িত্যুৎ শক্তিও 
ই কাত 



































শৰ তথ, 





সুলপদ্ধর স্নেহের হন্ুইম তি কুমারী শ্তত 5ধসহী ত 





সমানে উনি নিছে এতই নুতাপিৎ ও খোৰা জেক 
গাপনে জান ন:চোস বিহাইেন । 


পশ্দিিমনক্ৰে ত আএ।০ 

১৬ই সেপ্টেম্ই দিল্লীতে লোকসভার প্রঝোস্থানে জানা 
গির্াছে_পশ্চিঘবঙ্গ কেন্দ্রীয় সহকারে নিকট «২ কোটি 
৫৮ লক্ষ টাকা গণ গ্রহণ কল্রিয়াছে। পারব বা ই সর্বাপেক্ষা 
আধিক ক্গটী- তাহাদের ক্ণের পরিনাণ ৭৭ কোটি ৬৮ লক্ষ 
টাক৷। কেন্দ্রীয় সরুকান দক প্রাদেশিক সরকারকে মোট 
৩ শত ৩২ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা ক্ষণ দিয়াছে 1 


ও 








NEW TIMES 
weekly is devoted to questions of the 
policies of 1he U.S.S.R. and to current 
international Jit 








Subscription rate : Yearly Rs. 612; 
Halt Vearly Rs. 3:6 
2. NEWS 

‘This fortnightly journal brings you news 
“f the world economic, political & cultural, 


Yearly Rs. 5/-; Hall Yearly Rs. 2৪ 
S. SOVIET UNION 


This profusely illustrated monthly journal 
ix a day to day record of life in the Soviet 
Union, its achievement in the task of Socia- 
list Construction. 


Yearly Rs. 7/8 ; Half Yearly Rs. 3/12 
4. SOVIET WOMAN 


This bi-monthly journal would create the 
interest of every woman to read the interes- 
tirg features, stories & articles about Sovict 
Woman, their daily lives and their role in 
Soviet Society, 





Yearly Rs. 2/6 
5. SOVIET LITERATURE 


This monthly journal is the indespensable 
guide to the art, literalure & cultural events 
of the Soviet Union & the world. 
Yearly Rs. 6/12 ; 1181 Yearly Rs. 3/12 
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Send Rs. lo cover postage for the speci- 
men copies of the 5 journals. 
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আই এক এ শীল্ড $ 

১৯৫৩ সালের আই এফ এ পন্ড প্রতিযোগিতাত 5১টি 
দল প্রতিদ্বশ্নিত। করে| গ্থানীছ দল ২৪টি এব" বাইর থেকে 
আগত ১৭টি। একদিকের গেমি-ফাইনালে নোস্াইয়ের 
ইত্ডিস। কালচার লীগ দল, জ!দলেদপুর দলের লঙ্গে প্রথম: 
দিন ১-১ গোলে খেলা ভু কারে স্বিতীগ্ দিন ৩-* গোলে ছয়ী 
ছলে ফাইনালে ঘায়। 

দীর্ঘকাল পর বে-সাদরিক বছিরাগভ দল আই এফ এ 
ঈন্ডের ফাইনালে উঠলে|। বে-সামন্লিক বচিরাগত দল 
চিদাবে দর্দাশেষ আই এফ এ নিল্ড ফাইনাল খেলে গেছে 
রেঙ্গুন কাষ্টমল, ১৯২৯ দালে। 

'মপর দিকের সেমি-ফাইন।লে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ২-১ 
গোলে ওয়াড়ীকে চারিযে ফাইনালে ওঠে। 

এই নিয়ে ইউবেগল ক্লাব ৯ বার আই এফ এ দন্ড: 
ফাইনালে উঠলো । প্রথম দন্ড ফাইনালে ওঠে ১৯৪২ 
সালে। দন্ড পেয়েছে « বার, তার মধ্যে উপধূ্পরি ৩ 
বার_-১৯৪৯ থেকে ১৯৪১ মাল) 

নামবর। দ্বানীয় দলের মধ্যে গত বছরের ফাইনালি 
মোচনবাগান ২-৪ গোলে চতুর্থ রাউণ্ডে বোদাইন্সের ইণ্ডিয়া 
কাঁলচার লীগ দলের কাছে চার স্বীকার করে। মোছন- 
বাগানের এই শোচনীয় পরাজয়ের জন্যে দায়ী গোলরক্ষক 
_চাটাদি এবং আক্রমণ ভাগের কমেকদন খেলোয়াড়। 
মোহনবাগানের বিপক্ষে গ্রধদ গোলটি ছাড়া বাকি 
গোলগুলি হয়েছে চ্যাটা[ঠির মারাত্মক ভুল খেলার দঃ 
তেমনি মারাস্মক ভুল খেলে আক্রমণ ভাগের কোন কোন 
খেলোয়াড় গোলের সচছ সুযোগ নষ্ট করেছে, এদন 

a> 


হৰা" দ্যশেপর চটোলদের 


কি মাত্র কয়েক ঢাত দূরের কক! গোলে বল মারতে 


পারেনি। মোচনবাগ|ন বিপক্ষদলের 
করা সুযোগ বেগ পেপ্পেও তার 
পারে লি। 

খেলার অঘটন ঘটাতে পারদর্শী এরিগ্রান্স ক্রাব ১-২ 
গোলে ওর্ধাদলের কাছে ২৭ রাউণ্ডে পর!ক্িত চন্র। শুর্খা 
দল লোভাগাক্রমে ভঙ্ী চয় । 

মহমেডান স্পোটি: দল একাধিক গোল করার স্মুযোগ 
লষ্ট ক'রে তৃষ্টীদ্ তাউণ্ডে *-২ গোলে জামমেদপুর দলের 
কাছে ছেরে ঘার। 

চখ রাউণ্ডে গত বছরের আই এফ এ নল্চ ফাইনালিট 
সাজান ক্লাব ১-২ গোলে পাটি বাঙ্গালী গেলোদাড় নিয়ে 
তৈরী ওয়াড়ীদলের কাছে চার স্বীকার করে। গোল ছুটি 
(পেনাল্টি এবং ক্রি-কিক্‌ থেকে ) দর্শনীম ন! চ'লেও 
ওয়াড়ীর খেলা তুলনাশ্ন ভাল চয়॥ দেশি-ফাইনালে ওল্াড়ী 
১২ গোলে শক্তিশালী ইঞ্টবেঙ্গল দলের কাছে চার স্বীকার 
করলেও তাদের পরাজয় আগৌরবের হয়নি। 

প্রেছে শেষ কপি দেওয়ার সময় পরাস্ত ইস্টবেঙ্গল বলাম 
ইণ্ডিয়া কালচার লীগের ঈচ্চ ্ষাইনাল খেলার কোন দীঘাংসা 
হন্ননি। ছু'ছিন খেল! হওয়ার পরও (গাল শৃন্ত ভাবে 
খেলাটি অমীমাংসিত থেকে গেছে । আগামী সংখা 
মচ্চ ফাইনাল খেলার বিবরণ পাকবে। 


ইণ্ডিয্নান কাইক্ক. সেজ্তিং সোসাইডি $ 


গত ১৯শে সেপ্টেম্বর ঢাকুরিয়া লেকে ইত্তিম্বান লাইফ 
লেভিং সোসাইটির ৩১ ঝাধক প্রতিষ্ঠা-িবল উৎসব 


কুললায গোল 
লকষবাবহান করতে 





লা শাশশাশীীশিশািশাশিশ 










সোলাইটির নি 


লগে অনন্ত হয । 


হত্হেকুনা* 


টড" অঙ্গের একটি মনোজ 
গে সভিনহ করেন। 
বঙ্গের বায এবং সমাজ ভীননের 
বঙ্ষকানী ঘটন!বলী অবলঙ্ছনে নাউকধালি রভিত। প্রাচীন 
সন্ত নাটক অভিনয়ের অশ্রকরণে সরধার তৃদিকায় ইনু 
নীরেজরা নউকের প্রতি অদের কাহিনী আর 
করেন, আর দেই কাঠিনীকে সঙ্গীত ও বাছিরছ দচযোগে 
জলভতের মধ্যে দিয়ে কপাশ্বিত করা হদ॥ অষ্ঠান 





বত মগের 











পরিচালনা কবেন বিকাশ সাদ । সোসাইটি কক 
প্রকাশিত দা কে জানা বান, চলতি বছতে 
৩!*জন অনভীজ প্রতিচান পেকে সাতার শিক্ষা 








পেয়েছেন এবা 'ছুনিগার লাইক দেভি' সাটফিকেট' 








রে ছেন । ae দেশে এই শ্রেণীর জনঠিতকর শিক্ষা 
প্রতিচানের জাপা অতি নগণ-_জারও বেশি হওসা 
প্রয়োক্চন। 


এস্পিস্লান ডেল তিন্নি এ্রভিতম্বাঙ্গিভু। $ 


জাপানের টোকিও সঙ্গে অগ্নিত ্গিতীর বামিক 
এশিয়ান টেবল টেলিল প্রতিবোগিতায় পুরুব এবং সহিলা 
বিছাগে জাপান দলগত চাল্পিস্নানসীপ লাভ করেছে। 
পুঙ্ছবদের দলগত উলিভাগের কাইনালে ক্ষাপান ₹-5 খেলাতে 
এন বদরের বিচখী হাকাতে হারিয়ে বঝোদা কাপ জী 


[$১শ বৰৰ, ১৯ খণ্ড, ধম সংখ্যা 








২ হলৰ ফাইনালে হাক ছি খেলাতে গীপানকে 
[4 কস শে এখোদা কাপ জম 
ভ করেছি 1 এ চাড়া হক" মাকাওয়েশ 
মিল! বিভাগের দলগত চাল্পিদানের পুরস্কার 
কমলা কাপ জঙ্গী হখেছিল। 

এবারের প্রতিযোগিতাত পুক্তধ বিভাগে জ।পান একটা 
পেলাতেও হার স্বীকার করেনি, খটি গেলাতেই জয়লাভ 
কহেছে। 

মহিলাদের ডহলস এবং মিক্সড ডবলসে জাপান জী হয় 
পুরুষদের লিঙ্গলল এবং ডন্তল ফাইনালে ডিত্রেংনাম ঢহলাড 
করে। মহিলাদের সিঙ্গলসে খেত! পা ফরদোস।। 
ভারতবর্ষ তাত শক্তিশালী দল পাঠাতে পারেলি। ভারতীয় 
দবের অগ্ভতন থেলোগ্নাড় কল্যাণ জগ এবং ধিরুভেঙ্গাডাম 
দলে বাননি। ভ(রতীরদণে ছিলেন এই চারদ্রন ধেলোহাড় 
রপবীর ভাগুরী (বাংল) জধিন|যক, ভাাল ( বোগ্ছাই ), 
এস ছাফা € বোদাই ) এবং চে এন বানাগি (বাংলা )। 
গত বছর কলস্থোতে অমিত প্রপম এশিয়ান টেল টেলিন 
প্রতিযোগিতাত দলগত বিভাগে ভ।রতবর্ব বিশেষ সুবিধা 
করতে না পারলেও বাক্রিগত 5]/ল্পিয়ানসীপ বিভাগে 
ভারতবথ তিনটি বিভাগের কাইনালে দক হতর__নহিলাদের 
লিঙ্গণস, মঠিকাদের ডবলদ (জাপানের সঙ্গে ) এবং মিল্মড 
ডবলদ। এ ছাড়। প্রতিদোগিতাগ “তিমুকুট' সম্মান 
পেয়েছিলেন একমাত্র গুল নাদিকওয়ালা (ভাঁরতবর্ধ) 
_-মহিলাবের সিঙ্গল, ডবলল এবং মিক্সড ডবলল ফাইনালে 
গ্লাভ করে। ১১০৪৩ 


হয়েছে । 

















সাহিত্য-মংবাদ 





পান্বার জঙ্গোহগবে ক্পন-২১ 
'কেরাণিগ গলা 





চতি সম্পোলানাগ যত লাউ 
হুলৌনীপযোজন। দ:পোপাৰাায = 
ছিলপেঞসুস চটপাধাছ প্রনিত কিশোর পাঠ্য “পরার 

এঙ্ারে্ ২০ 
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ছগোপারাল চৌগুরী অঠি গঞ্জ “নব -২২ 
ছি্িভাবতী দেব লরগৃতী এড উপপ্রাস “কুকার অতিঘান-- 
ঢেউয়ের দোলা” ( ২৪ সং)--০১, “পারলাবপ 

হিহবীহনাগ আগ পরত শিকারাকাছিনী "বানের দেশে}, 
ইৎ্পনকুনার শুণিত রঙপ্তাপ্গাল "অব্যর্থ সন্ধান" 
ছশিবযাম চসনন্থী ত ছোটদের চাসিহ গঞ্জ “আদ্মদিনের উপস্থার"- 

হয়াধারদদ লাস-দম্পাদিত রহঙ্োপঙ্গাদ “রঙের আয়াপুতী ০১১ 
আগের মাযাজাল" ০২ 




















জিনেজছা ৰব ্রঠিত, গজ "ছন্দ-পতন"- 
ই হুপতিলাগ থাপ প্রীত গজ ্রণ "ছে আ্বভীত 
নবছারত পাবলিশান-প্রকাশিত -প্রাতকিরণ বহর শে গঞা -_০২ 





সগ্মাদক- গ্রাফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশৈলেনক্ুমান্র চট্টোপাধ্যায় 
২405 বণওজাতিস টু কলিকাতা, ভরত প্রিটি ভার নহে ীগোদিন্দপদ ভার করুক সৃত্তিত ও প্রকাশিক 


৬45 ক) ৯৪৪ 5)2515 55৬4: ত৪515৬-ভশ্ব 














অগএভায়ণ-_ ৩০৬০ 


প্রথম খণ্ড | একচড়ারিংশ বর্ষ | ষষ্ঠ সংখ্যা 


গীতা কি প্রক্ষিপ্ত ? 





ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ 


দিত; মহাভারতের মধাঘদি ত 







কুকু ও পা্ডাবেই মহ 









5 
এ কণা % 
করিতে তাহার মণ হারাই র দদ্বাশন:। কিনব 
দুইটি পর্দিপ্বী_ একটি 





অধ্াস্মরাপশাবাদী, অভ প্রক্ষিপ্রবাদ | ঢুহোলীঘ গুবেধক 
পণ্ডিতে মাতিদা পাকেন। তাহা 
নিজেদের করনাশুলাদী সাত লাচিত্যের বালি, হীতি ও 
প্রণেগ করিতে গিয়া বছরেই হুল কহিয়া খাকেন। 





রা. প্রক্ষিপ্পদাদ 





কিঙ্গ স্দ দিক দিয়: বিবে5ন: করিলে ইহা প্রতীননান হইবে যুক্তে প্রলযন্কর হুদ 
তের অংশ এবং ইচা আনে; প্রক্রিপ্থ নহে। কৈরা এবং 

মহাভারতের অঙ্গ।ঙ্গি সঙ প্রমাণ কহে 

হাতাকতে প্রবেশ করাইয়া দেশ নাই: লামকক্ক করিয়া 


ae 


জ্ঞাবাত্ম্থ 


9৯7০ 


ক্য়িয়াছেন। 
প্রমাপই তাহা নির্ণন্ন করিবে। 
ভগবদ গা’তাপস্দের উল্লেখ আছে। 
বর্ণনার সমর এই স্লোক পাই £_ 


ইছা বে ঠিক নয় মচাভারতের অভরুগ 
আদি পক্কের অস্ক্রমণিকান 
অষ্টাদশ পন্দের অধ্যাহ 





বশর: যত্ৰ পার্ধস্ত বাহৃদেবো মহামতি: । 
মোহনং নাশগ্রাথাস চেডুতিমোক্ষদশিডি: । 


ধৃতরাই বিলাপের শ্রলঙ্গে আছে__ধতররাই ঘখন শুনিলেন 
হে অঙ্ছুনের মোহ বিনাশের জন শঙ্কা তাগকে বিশ্বপ 
ন তখনই হিলি জগথাশা ত্যাগ করিলেন। 
শাহ্বিপ্টে বৈশল্পা্ন জন্মে্রকে নারাগণীর ধর্ম্ম বর্ণনা 
চেন বে এই ধক্ষু হতরিণীতাগ সংক্ষেপে 
। হত্গিটতা ভগবস্পীতারই নামান্তর 
শ্লোক পাওয়া বায় 












কুরুপা গুবলবুনে। 
বিছলন্ধে 5 শীহা ভগহতা শ্গ্রম্‌ ০ 





কোহন ও পাগুধদিগের স্দপঙ্টিত গৈরবাচিনীর সন্মুখে 
পিননদ্ আর্দগুনকে হা ভগবান এই ধৰ্ম্ম ধলিয়াছিলেন। 
ম্থনেধপর্গে হারকা প্রাহ্ণাগদনের পূর্বে অর্ক্ছুন 
পুনহাপ্র পিতা শুনিতে চাচিলে কু বলিলেন ধে তিনি 
তা বলিযাদ্ধিলেন, পুনগাঙ্গ তাচ! বলা 
জাভান্থরিক উল্লেখ হইতেই ইগা 





এ 
নিংনকেত রে গীতা মহাভারতেরই অঙ্গ । 


সুপ নযতু। 





দ্িঠীয় বার সৌলাইপ্বও বলিয়! দেগ্র বে তা ও 
নহাভারত একই বাক্রিঃ চন! । কিন্ত কেদল শব্দ সাদৃশ্য 
লগ, অর্থ ও ভাবের সাদৃগ্ুও নিরূপিত করে বে উতরই 
একই নাসের লেশ।। মগাভারতে শাস্তি পর্কোর শেখে 
ভাগবহধর্দের পরম্পহ্াহ উল্লেখ আছে সেখানে মহাভারত" 
কার ধলিতেছেল_ 





য়েতাদগাদৌ চ ভূঠা সিসস্থান বলবে দদৌ। 

নহুশ্চ লোকতৃতার্বং হৃতারেক্ষ[ কবে দদৌ 

ইক্ষাকৃণ। চ কথিতো বাপ্য লোকানবৰ্বিতঃ "৷ 
হল হইতে পাওয়। দান ত্ৰেতাযুগের প্রারস্টরে বিবস্থান্‌ এই 
ভাগবসতধশ্ম মনকে দিযাছিলেন- লোক পরিপালনের জন্য 
নস তাহা আ[পন পুত্র ইক্ষাকুকে দেন। (ক্ষাকু কথিত সেই 








[ ৪১শ বৰ্ষ, ১৭ থও, বষ্ট সংখ্যা ' 


ধন্থ এক্ষণে পৃথিবীতে অবস্থিত আছে। এই পরম্পরার 
লঠিত চতুর্থ অধ্যাণ্রের ল্লোকের তুলনা চলে: 





ইমং বিবস্বতে ঘোগং প্রো!ক্তবানহৃমবারম্‌॥ 
বিবস্থান্‌ ননবে প্রাহ মন্থরিক্ষীকবেৎব্রধীৎ ॥ 
পরম্পুর। ছাড়: প্রবুত্তিপরত! এই ছুই ধর্মের বিশেষত । 
নাঝন্রণ পরো ধৰ্ম্ম: পুনাবুভিদুল: । 
প্রবুৱি লক্ষপশ্চৈষ ধৰ্ম্মে লারায়ণান্মকং ॥ 
নারাঙ্গণীর ধর্ম্ম প্রবুত্তিপর, নিবৃত্তিদূলক নহে। গিতাও 
মুলত: কর্ম্মনোগশাস্ত। এই কর্মধোগশাগ্র ৰে পট: 
হুদিকান্র বল! ুইয়াছে__সেটা মনে রাখিণে কেহই বলিবেন 
না ৰে শাতা প্রক্ষিপ্ত। 
কুরুক্ষেত্রের মচালমর ক্ষেত্র_মঞজাদয় দুর্যোধন একাদশ 
ক্ষেঠছিনা লৈ লইয়া সুসম্জিত। বিদ্যুং-বন্স পরিপূর্ণ 
ছুই খণ্ড দেখ পরস্পরের দিকে বেন অগ্রপর্র চ্ইঁতেছে। 
দই কধির-লে।তে ধরণী প্রাবিত তইবে-_তখল অর্চ্ছুন ক্রৈব্য 
অন্গৃতব করিলেন দেই বিষাদ দূর করিবার দন্ত সারছি 
থক গীতা বলিলেন। শোকমোহাচ্ছত বে অর্জুন প্রথমে 
বলিয়াছিলেন ঃ 
দৃষ্টে মান্‌ হ্বগনান্‌ রুষ বুযুংগুন সমবন্থিতান্‌। 
শীদস্তি মদ গাত্র।ণি মুখ পরিশুদ্থতি ॥ 
বেপদুস্ঠ শরীরে মে রোণহধ্চ ঢায়তে 
গাণ্ডীবং সংস্রতে হন্তাৎ বক্‌ ঠৈব পরিদহতে ৫ 
চে কৃষ্ণ, হে কেশব, স্ব্নগণকে যুদ্ধ ক্সিতে দেখিয়া আমার 
বঙ্গ অবসঙ্গ হইতেছে, শরীর কম্পিত হইতেছে, রোমহ্্য 
হইতেছে, গাণ্ডীব হাত হইতে পড়িয়া ঘাইতেছে, অঙ্গ বেল 
এলি বাইতেছে। সেই প্লীব অর্চ্ছুন ঈতার শেষে উল্লদিত 
শৌর্ধো বণিলেন_ 
লো মোহ; স্বতিলন্ধ। তং প্রদাদাৎ মব্রাহাত। 
স্থিতোহশিি গতসন্দেক্: করিস্কে বচনং তব ৷ 
হে আঘাত তোমার প্রসাদে আমার মোহ নষ্ট হইয়াছে 
এবং সামার বিনষ্ট কর্তা কর্ম্মের স্বতি ফিছিন্। আসিাছে। 
আমি এখন আমার কর্তবা সম্বন্ধে নি:সন্দে, আসি এখন 


তোমার উপদেশ সানিয়। যুদ্ধ করিব ৷ 
সীতার সর্ম্বার্থ সহাভারতের “এই রশ-সরুস্ভষের ভিতর 
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দিঘাই ভ্রানিতে হইবে । এই বিরাট যুদ্ধের সমস্তকে 
কুলির! গীতার ব্য।ধ্য চলে না। 

কীঁতাধায়গুলির সঙ্গতি বিবেচনা করিলেও এই একই 
“লিদ্ধান্বে উপনীত হইতে হয় । অৰ্জ্জন বিঘাদযোগে বলিলেন 
যে জাস্মীপ্রস্থঢন বদ করার চেয়ে তিনি ভিক্ষ( করিস 
ভীবনধারণ করিবেন। কুলক্ষয়ের সত নচাপাপ তিনি 
করিবেন ন! । শীত। ৰে বৈরাগ্যের পুথি নর, তাঁগ কৃষ্ণের 
কাপর প্রতিপন্ন হইবে । কারণ তিনি অর্দ্ছুনকে সংদার 
ত্যাগ বগিদ্থা সরা গ্রচণের উপদেশ দিলেন না, তাহাকে 
বুদ্ধ কঠিতে প্ররেচিত করিলেন। 

দ্বিতীপ্র অধাত্ে তিনি অর্জুনকে বলিলেন_ স্বধন্্র পালন 
না করিলে প্রতাবায় হইবে--তাগর জকীর্ধি হইবে । অর্চ্ছুন 
তাহাতেও শান্থ হইণেন না, বরং পণ্ডিতের মত তর্ক 
জুড়িলেন। তদুৱরে গুরু বাললেন--কর্ণ্ম ত্যাগ বা কর্ম 
সাধন যে পদ্থাই তুমি অবলম্বন কর ন। কেন, উভর মার্গেই 
তোমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে। সংক্ষেপে তাক তিনি নিত 
বজবা বলিয়া উপদেশ দিবেন, নিদ্ধাদ বুক্ধিতে বর্বাকর্ম বক্ষে 
সমপপ করিছ। কাছ করাই দাহুবের কর্তব1। 

তাগর পর তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি কর্ম্মযোগের 
পরিপূর্ণ ব্যাখ্যা করিণেন। কর্ম্কে যজ্তের মধ্য বিলীন 
করিয়া পরমানন্দ লও করিবার উপদেশ দিশেলে। পঞ্চম 
অধ্যায়ে অর্জুন জালদার্গ এবং কর্ণ্মদার্গের উভয়ের একটার 
শ্রেযস্তরতা নিশ্চয়ন্ূপে জানিতে চাঠিবেন। পচন ও বষঠ 
অধ্যায়ে এই বিধন্র বিচার করিয়া পার্থসারখি ডানাইলেন 
যে কৰ্ম্মযোগী হওয়াই সর্্মশ্রেষ্ঠ সাধন । নিফাদ ও নির্বাসন 
হওয়াই মানবের চরম সাধা। 

এই প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে বে পুকুঘোতমের ভ্তান হইতে 
বুদ্ধি বাসনাচীল হয় এবং মাহুষ সমতা লাভ করে। সপ্ত 
অধ্যাপ্রে মরামর জগতের বিচার হটক্সাছে। অষ্টমে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকখ! বলিতে গিল্পা যেসব তর প্রতিপাদিত ছইঘাছে 
তাগ স্ব ব্যাধর্যা কর! হইয়াছে । নবমে, দশমে, একাদশে 
এবং দ্বাদশে পুরুযোত্রমের য্যক্রস্বর্ধপ বে প্রেমগমা, সে কথাই 
বিদ্বৃতভাবে ব্যাখ্য!ত হুইয়াছে। 

বিশ্বস্মপ দর্শনের দ্বার! পুরুষে!ত্দ আগম পরম বিহূতি 
অর্জ্জুনকে দেপাইবার পর ত্রয়োদশে এই বিশ্বেশ্বরহ বে 

* প্রতোক জীবে তাহা ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞ বিচারে দেখান হইল। 








৪৫ 








যাগ ব্ৰন্ধান্ডে তাই পিণ্ডে, একথা প্রক্গতি ও পুরুষ বিচারের 
সধো বাক্ত কই] চইঘাছে। চতুর্দশ অধ্যায়ে বলা হইয়াছে 
দে একই জাস্থা সর্াব্যাপক হইলেও প্রকৃতির সক, রী ও 
তম প্রকৃতির এই তিন স্তণাত্রলারে জগতের এই বিপুল 
নৈচিত্রা এবং পরে 'অর্্ছুনকে ত্রিগুণাতরীত সান্য লাভ 
করিবার ডগ উপদেশ দেও হইয়ছে। 

পঞ্চমশে ভগবান বলিলেন_ক্ষর ও অক্ষর এই দু্পের 
অতীত বে পুকুবোত্তন, তাহাকে ঢানিয়) তাগকে ভক্তি 
করিলেই মাগধ জীবনে চঙঘ সার্থকতা পান্র। 'অর্চ্চনকে 
সেই কথা বলিয়া ভগবান: পুক্দোত্বৰের উপাসনা 
কাঁ তে ধলিলেন। 

যোড়শ ও সপ্তদশ অধাছে নামে নাহবে কেন ভেদ 
হয় তাছ বুকাইবার ভগ্ত দৈবী ও আসুর সম্পদের ব্যাখ্যা 
করিলেন এবং ভেদতবের মূল কারণ থাক করিলেল। 
অষ্টাদশ জধ্যার সমগ্ত গীতাশাপ্ের উপসংহার | পরদেশ্মরে 
সর্দাকর্থ সমর্পন করিদ্া হধশ্াচহণে দে মাঘ পরম দিচ্ছি 
লাড করে তাহাই যুকাইরা 'অর্্জুনকে ঘুত্ধ করিতে 
বলা হইয়াছে এবং অর্চ্ছুন তাহা বুঝি! বুঝ করিতে 
কৃতলংকলদ হইলেন! 


বদঃক্কারমাত্রিত্য ন যোংস্ত ইডি নন্যসে। 
মিথ্যৈম ব্যবশগন্তে প্রকুতিস্থাং নিযোগক্ষযলি। 


ছে অঙ্জুম তুমি অহস্কারে বলিতেছ যে ভুমি বৃদ্ধ করিবে ল।। 
তোদার এই মনন নিশ্চই বার্থ £ইবে। তোমার স্বভাবই 
তোমাকে যুদ্ধ করাইবে | অতএব উদ্ধাহের গা কোথায়? 
সৰ্কধৰ্ম্মান পরিত্যজা মামেকং পণ: ব্লগ । 
অহং তং সর্ধপাপোভ্যো মোক্ষয়ন্ধাদি ন| শুচঃ ৷ 
তুমি সব ছাড়িয়া আমারই শরণও ল9। আমি তোদাকে 
সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব, ভগ্ন করিও না। 
স্টিভার দার কথা এই আত্মনমর্পণ টি ভগব!লে দৃঢচক্তি 
রাখিয়া মানুষ যখন ভগবৎপরাদপ হইয়া লিঘাম বুদ্ধিতে 
স্বধৰস্মাচরণ করে, তখন ভাঙ্গার কোনই পাপ থাকে না 
এই ধরণের কর্ষবোগী ইহলোক এ পরলোকে সর্বত্র 
কল্যাণ লাস্ত করে। 
অতএব অধ্যায় সামঝন্ত করিলে দেখা ঘা যে গীতা 
বাহির হইতে প্রবেশ করা ছয় নাই--ইহ! মহাভারতের 


সা ত কসম সূ দা. জি ০7 


শু৯ঈড 





জাৎ্যানের পটতৃমিক্ত'স্্‌ কমলকোরকের শহদলের মত 
দিকে ধীরে কুটিল উদ্তরাছে। ইহাকে ইহাই এই বীচ্ছুমি 
ইটো পৃথক কহিদ্বা দেখা স্তর নহে, কালেই প্রক্ষিত্রবাদ 
আদৌ হুক্তিলছ নছে। 

ভাকিকের তর্ক চয়ত ইহাতে থামিবে না। তিনি 
বলিবেন হে স্রচডর বাকি শ্বতস্থভাবে *িতা রচনা করিছা 
প্রতি লাভেল ছক মচাভারতে প্রক্ষেপ করিত্াছিলেন। 
তিনি উপরে ঘাহা বলা হইয়াছে সেই সমস্ত অনুধাবন 
করিগাই অতি ঘরের লচিত দীতাকে মহাভারতের লহিত 
লিশাইল' দিয়াছেন এবং নে ঘটনঃ নব্লঙ্থন করিনা গীতা 
ঢাদিযাছেন পুনঃ পুন: হাচ নিজের পুভ্তকে স্মরণ 
কৰা দিয়াছেন। এই জচ্ষই অতি গন্থীর দার্শনিক 
আজোচলাহ মধেই নদের উল্লেখ করিযাছেন। 

ইহা যুক্তি নহে-_-ত্ক । 

কারণ নিনি তার মত হন র5নাত্র সামর্থা রাখিতে 
পারেন, তিনি নিশ্চয়ই আপনার ক্ষমতার উপর বিশ্বাসী 
দ্বিলেন। কাছেই দতাডারতে প্রক্ষেপ করিস প্রতিচালাভের 
হাসা তাহা পক্ষে সন্তু নতে। গীতা অপূর্ব সময় গ্রন্থ । 
হইকাতীন চলি সমন্্র লার্শনিক তপোর ও মতের এমন 
স্ছলন শাক্ষেপ মভিদাকি অতি ক্ষুঃধারবুক্কি মলম্থীর 
পাক্ষে দ্র | 

এই নতবাদের সপক্ষে প্রমাণ কোণায় ? বিশেষ কোনও 
প্রমাণ নাই । তথাপি সমস্য টীকা ও ভাঙ্ক, সমস্ত প্রাচীন 
কিংবদক্ী হুলিপ্রা দর কেন এই প্রক্ষেপবাঁদ গ্রহণ করিব । 

বঞ্গনই জীবনে গভীর সমঙ্গা জগে তখনই তাঙ্গার 
সমাধানের আকুলতা! জাগে) চলিত কথায় বলে, ধৃদ্ধ 
উদ্ভাবনের প্রসুতি। সেই ভাবে কুরুক্ষেত্রের প্রলয্নন্ধর বৃদ্ধের 





৮ -০০ সফরকে i adie Mecha বলনা 
আডান্রজ্বঞ্ 


[৪১শ বধ, ১৭ এণ্ড, বঙ্গ সংখা) 


লক্ষুপেই গীতার গভীগ্গতম জালে প্রকাশ দম্ববপর। এই 
ভস্কই অন্তরীভার প্রকৃষঃ বলিযাছিলেন যে তিনি যোগন্থ 
হই়। তা বলিয়াছিলেন, পুলক্লায় তাহা বলা সম্ভব লয়) 
মহাভাব্লতকার ফিনি তিনি পরদ জ্ঞানী কবি--সেই কবির 
অমর লেখনীতেই বীতা জাগ্রত হইঙ্গাছে__তাগাকে প্রক্েপের 
কলস্কে কলশ্ষিত করিবার আছে হেড় নাই । 

এই প্রলঙ্ষে বলা হাইতে পারে যে গীতার আধ্যাত্মিক 
ব্যাখা! সম্ভব হইলেও দ্রিতা রূপক কাবা নয়। সীতার বে 
সার্্মডনীন মতবাদ, গীতার যে শাশ্বত মাধুর্য তাহা ক্ষপকের 
মবো। প্রকাশিত চয় নাই--তাছা জাতীয় ভীবনের এক 
দহাসন্ধিক্ষণে এক মহাসমশ্তা দমাধানেশ পথেই আপন 
অপূর্গতান্ন, আপন চিরডাঙ্গর দীপ্তিতে প্রকাশিত হই়।ছে। 

ভারতের দর্শন-বিস্তার ইতিহাসে ভ।রতের ধর্ম্দজীবনের 
ঘাত্রার পথে গীতা এক দিবার্যৃতিম্গ অধ্যায্ম গ্রন্থ। মানুঘকে 
মর্তা চীবনের দলিনতা হইতে দেবজীবনের পরিপূর্ণ শী, 
সৌন্দর্য) ও জ্যোতিতে উদ্তালিত করিবার যে বিরাট প্রয়াল 
এই আগাগর্থে প্রতিষষলিত, ভাগ মচাডারতের সুবিশাল 
পটভুমিকাস সম্ভব হইয়ছে_নগভাবে, অদ্ুরূপে তাঁছা 
দগ্বব হইত না। 

সর্ব বিষয় জিজ্ঞাস ও অগ্লদ্ধিৎহর সন্ধানী দৃষ্টিতে 
পর্যালোচনা করিয়া, তার অস্থরঙ্গ ও বছিরঙ্গ বিবঙ্গ 
বিবেচনা করিস, ভারতীয় তিহ স্বরণ করিয়া আমরা দৃঢ় 
প্রভারের সঙ্গে যোমণ! করিতে পারি নে গীত। প্রক্ষিপ্র নহে, 
তাছ। পরগ পুণ্য ইতিহাস মহাভারতের এক অবিচ্ছেস্ত অংশ। 
মঙ্গাভারতের অদুপথ চিত্রগুলির নৈতিক সমর্থনের দন্ত 
সপযুক্ত কারণেই উপধুকত প্বানেই বেদব্যাস ইছা মহাভায়তে 
সহ্িবেশিত করিয়াছেন । 








থে ঘন আধারে তোমার আলোক তরে 
আকুল আবেগে নঙ্নন আমার করে 

বে গ্ধাদারে প্রি তুমি চল মোর সাথে 
"থাক সে আধার আদার ঢীবন রাতে। 
নে আলোকে প্রিত্ন নাহি মিলে তর দেখ! 
চাহি লা জীবনে বৃথা সে নালোক রেখা 


প্রার্থনা 
উুইচিম্ময়কুমার রায় 


ক 
সে আলোক হাক মোর পথ ছতে সরি 
জীবন আমার উঠুক আঁধারে ভরি! 
বে সুখ বিভবে তোদার চরণ ভুলি 
বিলাস আবেশে নিছে কাছে দিনগুলি 
তোগার পরশ ঘার মাঝে নাহি পাই 
লে বৃথা বিভব কছু যেন নাহি চাই। 








স্রাদ্োদল পৰিচ্ছেদ 
গৌঢেত পিহাসন 


মাৰস পরদিন কভানে কর্ণন্ুবর্ণেহ আদদিবাগীরা পন্যা 
আগ করিবার পুনে শুনিছ, বাজ দিয়া ডগা বাগাইতে 
দকলে। ইন 
গবাক্ষ গুনিগা পোপিতে হাগিন। পথ দিয়া চীন দলিল 
লেনাদণ চলিছে ঢা, কটিগন্জে 
তরবাবি। তাহারা বাজগ্রাঙাদের দিকে ছবি্াে ॥ 

লেনাদলের অ 
ছয় নাই, ক্র হে পাশাগাশি বছ ও কোদগ্ড মিশ্র 
দাড়ায় আছেন। কোদণ্ড মিত্রের *ধর্ণ অশ্বৰ 
রশি, তিনি রথ চালাইতেছেন। ঠাহাকে দেখি মনে 
হয়, শুদ্ব প্রাণবন্রির বলে তিনি দাড়াইদ। আছেন। কিন 
ঠাগর চক্ষে বিজয় গা পরি" ঠাহার গলে হক্ষ 
বাহ্বস্ক করিখা বছ দীড়াইমা। মাপ্থায় 
শির, বক্ষে বদ, মুখে বঙুকঠে।র দৃঢতা। 
চক্ষে দনুপ দিকে চাঁচিয়া আছে । 

দুদের সংঘ অশ্ব কোকৰদা। 
বিকৃত ভগ্দিম! শযয়া অশ্বপূঢে বিছা আছে, দেহে লোহ- 
জাণিক, হচ্ছে বিশিক্ষাঙ্গ অসি। শে দক্ষিণে 
মর্কট-চচু কিরাইগ| পলিণার্শস্থ জনগনের দুগভাৰ পর্দবেক্ষণ 
করিতেছে, যেন দুধ দেখিনা ভাগাদেক মনোভাব নির্ণয়ের 
চেষ্ট। করিডেছে। 

লর্বাগ্রে শাসন-ডিভিম ধৰনিত কৰি৷৷ যোমক পদে 
চলগিযাছে। চলিতে চলিতে ডিম খানাইয়া উচ্চকণে 
বোদপা। করিতেছে_নগরবাদিগণ, অবহিত হও) অমিববায 
কালাস্ত হযেছে । কিঞ গোড়ে দিংচালন শি লদ। 
পুরুধধাত্স মহাঃ শশাদদেবের পে স্মিহবীর্ণ 
মহারাজ আানধদেবের পুত্র পহদতটরাতক শমন্ম:(রাচ বছদের 

৪৯৭ 


বাগাইতে একদন পঙাহিক দৈত দিছে । 





শে 






নত 





ৰ পে চর 





ভাগে একটি সুসন্ষিত দপ। বধের 


নে 


চট | 


বছর ধা তন্ময় 


“লে অনক্ষতা- 


সে কাকার নুখে 





বামে 





তাক পিনৃপুক্লেত লিপ [দে 





আরোহণ 
মহাবার বদের গম বোপিলা কর । 


: করিস্েছে না তাহারা 










স্বনা। কোন 





আলিল, এ নিকশ্ে তাগাদের 
কিনব হদবিক বিড় না। কেন বাছা অহাতাদার 
পালাবে মাগ। গর হিতে 5 লিপহিবে হাচিমা থাকিতে 








নগণের মদো কেবণ এককত লোক তে আকাছিক 
দটনাদল্পাতে হতহক্ধি হইয়া ৭ ২1 ভাতা 
জনাগের দণ। ভযন!গের সহ প্রায় সর্ব হইছা 








আলিগাছিণ: দাধাহণ হাঠিকের বেশে তাহার ৮ 
পাচ সমস নোক্ধা কণপ্লিনৰ্ণে ভ্দেশ করি । 
জন|গ ছগুবেশে উপস্থিত চিতেন। ৭ জেনাপতিণা 








ঘ দণ্ডি? সীমা? দিথিযা বসিনা 





গোৰ 





গতিগোধের চেই। করিহেহিতেন) 
অবকাশে দলগত কর্হবার্ণে ও : 41374 কেস্রুগ্ান 
অনিকার করিবার কোশন হিতেন। হোটেল 








ফিহিবে, ততক্ষণে পশ্চায হইতে আদা 
প্রতিবন্ধ ইইছ। ইতোনঠন তো লষ্ট হই) তবে । 
এই কৃটকোশল কাণে পরিণত হইতে আর ভুইগাবি দিন 
মাত্র বিল্ব ছিল, লঠলা এই নূতন দ৷ 
বিচলিত কারা ড় 

দে হাহা হৌক, কোকদমীর সৈঙ্গচণ ডদ্ব। বাজাইতে 
লাগাহতে রাজপুনীর দহ্গুৰে উপস্থিত হইল অ্িবনাৰ 
মৃতাসংবাদ বাদপুতীতে গোপন ছিল লা, বক্ষী প্রঠীচার 
দোবারিক দে যেখানে ছিল পণাদন করিদাছিল৷। তংপবিবর্তে 


"তলক 





ডঘনাগের 


ৰ উহু হইম) ঠা 





ক 
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কোদও দিত্রের সংগৃগীত দুইশত পণ্য হোক গুপছার রক্ষা 


করিতেছিত। ইইাঙা ঘদ-পুকৃক। নন শ্রেণীর দোন্ধা ; 
ইহাদের দেশ লাই, জাতি নাই, নে বেতন দিবে তাহার 
চল দুদ করিনে। ইয়ার! দুদ বোচ্ধা, কিন্তু ঘাহার 


বেতন লইয়াছে তাচার দচিত বিশ্বাসঘাতকতা করে ন! 
কোদও মিশরের আভায তাহারা তোরণস্থার শুলিয়া 
দিল কোকবন। লদলবণে পুবহুমিতে প্রবেশ করিল 
এইঃ পঞ্চার্ণন বাছা বাছা জহ্নতর লইঙ্। অস্বঃপূব অভিনুপে 
দাৰি আর সকলে পুরী লুগগন করিতে আরস্ত 
| চীংকার আর্তনাদ হড়াভড়ির শব্দে রাজপুত 
পূর্ব হই 
কোদগুনিশ্ বকে লইয়া রাকভবনের একদিকে চলিলেন 
ঘল-পুকৃকদদের করেকজন প্রধান গোজ! রক্ষারূপে তাচাদের 


সঙ্গে পঠিত । 










শোলগুদিশ্র রাজার প্রমোদ ভবনে উপনাত হইলেন) 
ব্ঠনকাীরা এখনও এদিকে আলে নাই, কেবল একজন 
পুর ্রমোদণভবলে দ্বারে গাড়াইসা আছে, দে লাগার 
অহ? অজুনসেন। তাহার কেশকলাপ স্বিশ্ুস্ত, 
চক ইজ্জত, বাশ্পেংকাই । অনু 'নদেন প্রদলরুখে বধিল_ 
‘মার্চ কোদগুনিশ্র আমার প্রনাম প্রচণ করুন। দচারাছের 
ওত গোক।! 

কোন গুদিশ্র বলিলেন অ[যিবমার দেহ কোধাগর ?' 

‘এই তে! আস্ন।' অছুনসেন 'অগ্রবৰ্ী হই 
তাহাদের ভিতলে লহ গেল । বিশাল ভুবন শৃত্ু, ছারান্ধ- 
কাত; প্রাহির কেন যেন এখনও তাহার বাতাসে লাগিক্সা 
আছে। কোথাও পলাতক সভানল্নীর দেচ্চাত রঙ্গিন 
উতর সুজ রেপ সার পড়িয়া আছে, কোথাও আলিত 
নুগুর গড়াগড়ি বাইতেছে। কৃষ্কবর্ণ শিলাকুরিমের উপর শুভ্র 
শন্থাচ্ছাদিত একটি শব । ন্ললেন বন্তের প্রান্ত তুলিয়া 
দেখাইল। মহ্যুর কঠিন স্পর্শে অর্রিবর্দার কামনা-বিধবস্ত 
দেহ চিরতরে ববির হইঙগাছে। 

বঙ্গ একবার লেইদিকে দেশিত্বা চক্ষু কষিরাইা লইল। 
কোদশুমিশ্র ক্ষন কাল নৃত নখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
সিতৃষ্ণাদ্চেক নুগভঙ্গী করিলেন, তারপর রক্ষিগের বলিলেন 
মৃতদেহ গঙ্গার ছলে নিক্ষেপ কর। হ্তো সদ্গতি হবে । 

অগ্নিবর্দার দেহ প্রকারীর্ষ হইতে ভাগীরথীর জলে 











[৪১ বধ, ১৭ বু, শষ সংখা 


নিক্ষিপ্র হছইল। বছ ভাবিল, তাচার পিতার দেহও এই পথে 
গিল্নান্ধিল! গৌড় রাজগণের ব!দপুরী হইতে নির্গঘনের 
ইচাই বুদ একঘাত্র পথ । 

"অতঃপর দকলে সভাগৃকে আলিলেন। ু 

ওদিকে রা অবরোধে যে বীভংল ব্যাপার চলিতেছিল 
তাহার বর্ণনা নিপস্নোজন। বেলা দ্বিপ্হরে কোববর্ম ও 
তাহার লৈলগগণ লুষঠনকা্ধ শেষ করিল লৃষ্ঠিত ডরবয পুরপ্রাঙ্গণে 
রক্ষণ করিল; রাণী শিখরিদীকে দোলায় তুলিল । তারপর 
বিদায় গ্রচপের পূর্বে কোকবর্মা কোদশুমিশ্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে 'আলিল। কার্যসিদ্ধির দন্তে তাছার কছর্থ মুখ আরও 
কদর্য আকাঁর ধারণ করিয়াদ্বে, দদদততার বশে দেহ 
উলিতেছে। সে উচ্চ বিক্ততকঠে চাঙ্গ করিয়া বলিল 
ঠাকুর, আমার কাছ শেষ হয়েছে, এবার "আমি চললাদ। 
তোমার রাদ্রা আর তুমি মলের সুখে রাজত্ব কর ৷’ বলিল্না 
আবার ধৃষ্টতা ভর! ছালি হাদিল। 

কোকবধাকে দেখি বয়ের অস্যর দুঃলহ দ্বপা। ভরিয়া 
উঠিগ্রাছিল। নরকের পণ্ডটাকে পদাঘাত করিবার প্রবল 
ইচ্ছা দমন কবিতা সে দুখ ফিরাইন্। বাতায়ন সন্মুখে (গয়া 
গাড়াইল। 4 

কোকবর্মা বোধহত্র কোদগুমিশ্র ও বন্ধের নিকট বহ 
প্রশত্তি ও চাট্বচন আশ। করিপ্রাছিল, কিন্তু বরকে দুখ 
ফিশসাইক্সা চলিয়া ঘাইতে দেখিয়া তাঠার ক্ষুদ্র চক্ষু ক্রোধে 
অলির। উঠিল। সে শ্বাপদের স্যার দশন লিক্ষাপ্ড করিয়া 
বলিল-কুকুরের মাথাগ্র রাছছত্র । কতদিন থাকে দেখব 

বস্তু বিদ্াদ্বেগে ফিরিয়া গাড়াইল। কিন্তু কোকবর্মা 
উচ্চ ব্যগছান্ত করিতে করিতে স্রতপদে সভাগৃ ছা 
চলিয়া গেল॥ তাচার দনে যতই গরণ থাক, বরের সচিতি 
বাচ্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার দু:সাছল তাঁহার নাই। 

ছুইদণ্ডের মধ্যে কোকবর্খার দল রাদপুরী ত্যাগ করিল। 
কৌদগুদিত্রের সৈশ্তদল তপন পুরী রক্ষার ভার হইল। 
তোরণে প্রাকার ঈীবে সর্দতর ধচধরর রক্ষিগণ পাহারা দিতে 
লাখিল। 

সভাগুহে বসত ও কোদগুমিশ্র ভিন্ন জার কের ছিল না; 
একটি প্রদণী হারের নিকট কি মারিণ। বর অদনি 
ছুটিয়। শিষ্বা তাহার চাত ধরিল-_কুহু। তুমি কোথা 
ছিলে? 





অখহায়ণ-১৩৬৯] 





কুত্ৰ হাদিয়া বগিণ-_লুকিয়ে ছিলাম তারপর নভ- 
জা? হইগ। কৃতাুলিপুটে বলিল- ্মশ্থগারাজ বছদেবের 
ভন চেক) 3) 

বের নপ কঠিন হইল। সে ফুহকে হাত ধরিয। 
তুপিহা কিছু বলিব উপক্রম করিতেছিল, কোদগুদিশ 
আলির। বলিলেন, কুছ ॥ ভালই হল। এখনই রাজার 
অভিবেক হবে । আই অভিধেক কলব। তুমি ব্যবস্থা 
কর। 

কু লবিশ্ছদে বলিগ_সে কি ঠাকুর। লোকজন কৈ, 
লত।লদ কৈ! কার সাক্ষাতে মভিষেক ছবে ? 

কোদও মিশ্র বলিলেন--‘আমি লগরে খবর দিশ্সেছি, 
প্রধান স।গরিকের। এপলি আলবে। দি না জাসে তবু 
আদি একা মতিষেক করব ৷” ll 

পাল” বপিগ্র! কুহু অভিবেকের ব্যব্!। করিতে 
গেল। 

প্রধান নাগরিকের আসিলেন না, কেহই আসিল না। 
কোদও্ড মিশ্র কয্েকছন রক্ষীকে ডাকি রাজলভাগ্ন সমবেত 
করিলেন। অবরোধে বে-ক্জজন  প্রৌঢ়া-বৃদ্ধা নারী 
অবশিষ্টা ছিণ তাহারা আনিয়া হগুধবনি করিল, লাগাঞলি 
ছড়াটল। কৃ পদ্মধবনি করিল। কোদওড দিশ্র বন্ধের 
ললাটে রাডটিক! পরাইয়। দিলেন। বর পিতৃপুরুবের 
পিংহালনে বদিণ। এইভাবে অভিযেধের চা ্বকর অভিনন্ত 
লম্পন্ন হইল। রর 

সঙ আবার শৃঙ্গ হইলে কোদণ্ড মিশ্র সভাগৃহের এক 
প্রান্তে একটি বেদিকার উপর -শগ্নন করিলেন। বৃদ্ধের 
মনের অবস্থা অনুম।ন করা ঘাপ্র না, কিন্ত দেহ ধে ক্লান্তির 
শেষ সীদায় পৌছিদ্গাছে তাহাতে সন্দেহ নাই । গত তিন 
চারি দিন ঘাবৎ তিনি অন্রজল গ্রহণ, করেন নাই, নিজ্রাও 
ধান নাই; এক সর্বগ্রীপী ভাবনা তছাকে আবি করিয়া 
সাধিন্যাছে। তিনি চক্ষু মুদিত কলিগ বেদিকার উপর 
শয়ান রহিলেন। 

সভাগৃছের অঙ্ক প্রান্তে বলিয়া কুহু ও বছ নিরন্বরে 
কথ! বলিতেছিল। 

বক্স জিজ্ঞাসা করিল--'অবরোধের অবদ্বা কি?” 

কুছ বলিল--‘তাল নয়। ঘেন কদলী বনে একপাল 
বুনে হাতী চুকেছিল।” 


পৌড়নল্সাত 
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কপ পাপ পাশ 

“জার হামা? টা 

কুঙ মলিন নুখে বলিল_“সাণীকে কোকনর্ষ। হরে নিত্রে 
গেছে। হেষেছিল!ম আমার আনন্দ হবে, কিন্তু দেখে 
কাজ! এল) ্ 

বন্ক লস! বলিল--‘কুড়, চল এসান্ু পালিত্রে বাই ৷" 

কুছ বি্ছাপ্রিত চক্ষে চাহিদা বলিশ_লে কি, কোথায় 
পালিশ্ে বাবেন ?' Hh 

“েপানে চোক ॥ বাছা তে! হলাম, দান বি!” বলি 
য় একটু তিক্ত ছাসিল। 

“কিছু _কিন্ক-__এখনও ছে লবই বাকি! 

“থাক বাকি। সত্যি বলছি কুচ, লামার রাগ] হওরার 
সাধ মিটে গেছে, রাজার জীবনে বিড রে গেছে, 
নাগরিক ভীবনে গ্ুপ। গন্সেছে। এ জাবনদার। আনার 
জগতে নন্গ। আমি চলে যেতে চাই।" 

কুহু গালে আঙ্গুল বাপি চিন্তা কহিল, বয়ের মুখের 
উপর গুপ্ত শ্লেগ্রষ্টি বুলাইল) শেষে কোদণ্ড মিশরের দিকে মাপ! 
নাড়ির। বপিল_“কিন্ধ উনি? আপনি যদি চলে যান &র 
কি অবন্থা হবে ?' 

বগ্ছনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল_“লেই একটা কথা। ওঁর 
এই রাজা-য়াজা খেলা দেখে কৌতুব আর করপা ছুইই 
অগ্ভব করছি, কিন্তু ওঁকে ছেড়ে ঘেতে পারছি লা।” 

তেল তৃতীশ্ন প্রহরে একজন গৃঢপুত্রধ সংবাদ লই 
নাদিল। বলিল--‘জগ্ননাগ ছয় হাঙ্গর লৈর নিয়ে রাজ- 
পুরীর দিকে আসছেন।' 

কোঘও দিশ্র উঠিগ্না বসিলেন__“গয়নাগ !' 

স্ুপ্তগরর জগ্ননাগ স্ছচ্ধে সমান যাহা লংবাদ পাই ্াছিল 
তাহ! বলিল। শুনিয়া কোদণ্ড মিশ্র শৃপ্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
কহিলেন । 

অল্লকাল পরে [দ্বিতীয় এপ্চচর আসিল। 

__“কোকথ্। জয়লাগের সঙ্গে দোগ দিয়েছে। 
একলঙ্গে পুরী অধিকার করতে আদছে।' 

কোদণ্ড দিশ্রের কষ্ঠ মধ্যে অস্পষ্ট একটি শব্ধ হইল। 
তিনি ধীরে ধীরে আবার শপ্রন করিলেন। . 

. ক « 
সক্ষল্লিত কৰ্ণে সংদ অপ্রত্যাশিত বাধা পাই! জয়নাগ 
চারিদিকে ওপচর প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহার। বে 


দে সংলাদ 
দু'জনে 


চা 


লাদ শা আলণ তাহাতে ভিনি মথে আম্বন্ত হইলেন ॥ 
বছনের নানক এক দূতক নিজেকে মানবদেবের পুত বলি 
পরি দিহু! ময়িবনাকে হতা। করিঘাছে এবং নিজে রাজা 
চক বণিগ্তাছে। ভাতার পৃচণোদক ফেলে কোদপ দিশ্র 
নাদধাঠী এক বুঁচ ব্রাহ্মণ ৩: দুই সঠম্র সেন? অধিনায়ক 
কোকহমী। 

কোকংঘ।র পরিচর জযনাগ পৃরেই লং গ্রহ করিয়া ছিলেন । 
ভাশার হই হাপর সৈ বাতীত আন্ত কোনও রাপকীয় 
দেনাল উপস্থিত ক্ণস্থবর্ণে নাই। কোকবমার সেনাদল 
কিন্তু কোকবনী স্ব?ং মতি হীন চরিয় 
ইকো পাহণে সে যুদ্ধ করিবে ন।। 
লাগ সংবাদ পাইলেন, কোকনঘা হাওপুহী 
" সদরে নগরের বাহিরে চলিশ্ন! বাইতেছে। 











উকুন মোষ্ধা 
বাক্রি। ই 














লুটপাট 

লাগ এই বিচিত সাবালে উৰি চলেন, কোকধনী 
কো ৰঙে কি জগ যাইতেছে বুজিতে পািলেন ন)। 
একি তিনি ভঠিতকণ। কূটনীতি বানি: তিনি তংক্ষণাং 


কো কত নিকট দূত পাহাইবেন। 

কণসধর্সে কোকনোর বাহতযন ও সেনানিবাস ছিল। 
দূত সেদানে না গিন্ঃ নগরের উত্তর তোপের নিকট 
কোল্রমাকে ধরি জলাশিকে উডসের কথা চছল। 
দূতে প্রদ্থার উনিষ্ব। কোকদনার পাপ বুদ্ধি আবার ভাগ্রত 
লে বর্বি-গয়নাগেহ প্রস্থাবে আমি সন্ত) 
fs গোড় গল করবেন তা ছাগেই জানতাম, তাই 
সনত পাকতে কর্ণদবর্ণ ছেড়ে বাচ্ছিণান। কিন্তু তিনি 
এন চান|কে হার সেনাপতিদের মপো দ্থান দিচ্ছেন 
তপন সানি ঠার দলে। থে কুকুরটাকে আদি দিংচালনে 
লিদেছি। তাকে আমিই সিংহাসন খেকে নামিছে দেব। 
ছয়নাগকে কোনও কই করতে চনে লী |" 

নিহিত বাতা সাত চাকা কোবরা ফিরিয়া! চলিগ॥ 
ইতিমধো ভগ্রনাগ প্রকান্ভীবে নিজে সৈশ্যদের লদবেত 
কৰিতে আরস্ত করিশ্বাছিলেন, গেংপনতার জার প্রয্োছন 
ছিপনা 1 কোকবৰ্ম। লুষ্ঠত দ্রধাদি এবং বন্দিলী রাষীকে 
নি্পনে পাহারার নধে। রাখির। ডরনাগের লঙ্গে ধোগ 
দিল। 

জন্বনাগ স্থি্ করিয্নাছিলেন নূতন রাজাকে শকি। সংগ্রহ 
করিবার সদর দেওয়। হইবে না, গাছ শিকড় গাড়িবার 
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পূর্বেই তাহাকে উৎপাটিত করিতে চইবে। তিনি 
কোকবমাকে পাশ্গে লইয়া সম্মিলিত লৈঙ্ষদণের আগ্রে 
সশ্বপৃণে চলিলেন। নগর্লের অধিধানিগণ প্রাত:কালে 
বেছন' শোভাথারা দেখিছিল অপরাঘ্েও তেদনি 
শোভাঘাত্রা দেখিল। কেছ একটি ঙ্গলি উত্তোলন 
করিল না। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 
উজান শ্রোত 


কুছ বঙ্মকে রণলার পরাইক্গা দিল। বুকে পিঠে 
লোহার লাঙোরা, দখা লোহার শিরস্থাণ, ফটিতে 
তরবারি । পরাইতে পর়াইভে কুহুর তুই চক্ষু ঢলে'ভাসিা 
হইতে লা[গিগ। এতদিনে পাণিষ্ঠ। কুহু ভাঁণনাসিয়াছে। 
শুধু দেঙ্গের আসক্তি নয, এই পরল স্বম়ব।ক অ-নাগরিক 
মানুলটি তাহার দদর জয় করিয়া! লইয়াছে। 

বাশ্পোচ্ছ'লত কঠে কুন্ধ বণিল-“চল, পালিয়ে ঘাই। 
কাছ নেই দুছে।' 

বধ বণিন_“জার ছয় না। পক্র আসছে, বুদ্ধ ন দিয়ে 
পালাতে পারিনা ।' 

“কিন লাভ কি? 
দু'শো ছল।” 

‘তবু যুদ্ধ করতে, হবে। দতক্ষপ একজন লৈনিক বুদ্ধ 
করতে প্রপ্তত থাকবে ততক্ষণ আমাকে ঘুষ্ধ করতে হবে। 
তা ছাড়া কোদণগ্ডসিশ আছেন। এ জামা বুদ্ধ নগর, 
কোদণ্ডদিশ্রের যুদ্ধ৷ তিনি ধতক্ষণ আজ ন! দিচ্ছেন 
ততক্ষণ লড়তে হবে।' ২, 

বয় তৌরণেএ দিকে চলিল। তোরণ ছার বদ্ধ, তাঁচার 
ছায়াতলে পক্চাশ্ন ঘোনা প্রস্তুত চইয়া দীড়াইয|ছিল, 
কিন্কু ভাগদের যুগে চোখে যুদ্ধেত্র উদ্দীপন! ছিল লা। 
বের সঙঙ্ছ সৃতি দেখিয়া তাচারা চ্যধবমি করিগ়। উঠিল। 
একজন অনিনারক দশ্ুখে আলির! লছমে প্রশ্ন করিল_ 
“এয়নাগ আক্রমণ করতে আনছে একথা কি লতা?” 

বন্ধ বপিল_“সভা। ভোমর! তোরণ দ্বার বন্ধ রাখো, 
কিন্ত এমন ভাবে বন্ধ রাধো ঘ।তে লে খোলা ধা । 

“যে আজ । 

বা তখন প্রাকারের উপর উঠিল। আর্ট মুর জার 


ওর] লাত চাজার, আদর! ছাত্র 
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অপচক্াক্কতি প্রাকীক, ভাতার উপর দেড়শত লৈগ দেই 
নত । তণাপি তাচার! প্রসারিত হইস। লতর্কত।বে অবস্থান 
কারতেছে, শত্রু বিনাসাধা্ প্রকার উতবীর্ঘ হইতে পারিবে 
ন।। বন্ধ লমন্ত পরিদর্শন করিছ। বুধিল, ইচার অধিক 
মাস্মরক্ষার বানা লব নয়। কিন্তু একটা দিক এখনও 
অরক্ষিত ছাছে। রাগপুহীর পশ্চাতে স্বানবাট অরক্ষিত, 
শক্র লেই দিক দিম প্রবেশ করিবার চেই। করিতে পারে। 
ঘদিও এ আশঙ্ধ। অনুলক, দক্গনাগ এড অঙ্গ সময়ের যধো 
খেই নৌকা সংগ্রচ করিতে পারে নাই; তযু সাবধান 
খাক। ভাল। নয় দশঃন পৈনিককে ঘাট রক্ষার অঙ্গ 
পাঠাই! দিল) ধদি ওদিক দিলা ‘আক্রমণ আসে তাঁচারা 
গতিরোধ করিতে পাঞজিবে ॥ অন্তত লালাদ জিতে পারিবে । 

তারপর 55 হইতে যখন আর দণ্ড ছুই বাকি আছে 
তখন দূরে রাজপথের অঙ্ক প্রান্থে চঙ্ছন!গের সৈগ্রদল দেখা 
দিণ। অগ্ৰে তুই লক্বপৃ্ে জয়নাগ ও কোকবর্ধা। পিছনে 
ঘনসহিবিষ্ট গৈল্য সব) দেন ঢাঙ্গ।ল হাঙ্িয়া বন্ছার 
স্রোত আপিতেছে। তাহাদের লঙ্গে ভেররী-তূরী নাই; 
কিছ বিপু ঢন-প্রধাচের সঞ্চরণ শব্দ অবরুদ্ধ গ6নের মত 
উুন। ঘাইতেছে। 

বু তোরণনীর্ষে প্রাকারের উপর গাড়াইাছিল। 
এই দৃশ্ত দেখিয়। ভাঙার বক্ষে তর্দোন্সাদন। নৃত্য করিয়া 
উঠিন। এ দৃশ্ত হেন তাগর িরপরিচিত। আন্তোনুধ 
হুধোর ছটা সৈগুদের পদোদ্ধত ধূ্। গৈরিকবর্ণ ধারণ 
করিনা বিপুল বাঠিনীর উর কুগুবিত ছইতেছে। তাছার 
ভিতর দিত অস্রের ঝকদ্চি, বহ্বর্ণ ফেতল পড়ান্কার 
আন্দোলন। বছ নিজের সমান বিপদ তুলিত গেল, 
ইচার। 'বে শক্র তাহা ঘুলির। গেণ। তাহার কর্ণমধো 
রজের জ্রুত প্রবাহ ক'/কর-বল্পঠীর মত রণিত হইতে লাগিল; 
তীব্রোজ্ছণ চক্ষে, প্কুরিত লাসাপুটে লে দাড়াইয়। দেখিতে 
লাগিল। 

তোরণ হইতে অনুদান তিনশত হত দূরে আলিয়া 
ছয়নাগ অন্ব স্থগিত করিবেন । দক্ষিপহস্ত উত্তোলন করিত 
লৈদের ইপিত করিবেন) তাহার! ঈাড়াইল। 

জরনাগ কোকরধর্মা় সহিত কথা ধলিতে লাগিলেন। 
উভঘের দৃষ্টি দুর্গের উপর; কথা ফিতে কহিতে মৈগদেন 
পিছনে রাখিয়৷ তুই আরোহী সন্মুখে অগ্রলর হইলেন। 
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বঙ্গ তোরণ “রগ হইতে দেধিতেছিল। অশ্বারঢ় 
বাকিম্বর কি কথা কচিতেছে দে শুনিতে পাইল না, কিন 
কোকবর্মাকে চিনিতে লািল। অঙ্গ বান্ধি নিঃসন্দেছ 
ভপ্রন।গ। সক্তরের চোখের দৃষ্টি কঠিন চইয়। উঠিল। 

তোরণ “বর্ষের যোড্ধার। পতে তীর যোজনা করিয়া 
জপেক্ষা কপিতেছিল 7 এৎনও শন বঙদূরে, তীর নিক্ষেপ 
কর! তীয়ের অপসান্র মার। সকলে রুদ্ধস্বাদে প্রতীক্ষা 
করিতেছে । 

বন্ধ একজন নান্ধককে কাছে ঢাকিন। অন্থাকড 
বাকিদের লিেশ কপি প্রশ্ব করিল_'ওস। এপান পেকে 
কত দূরে বলতে পার ?' 

লাঞ্চ বিচার করিয়া বপিকা-“আড়।ইশে। চাতের কম 
বে না।' 

বল্ছ বলিণ-'ভাল। আমাকে একটা ধম দাও।' 

নাক বিশ্িত চক্ষু ডুলিগ্রা বণিল-_'এত দূৰ থেকে 

যন্ত্র বলিল--‘একটা ভাগ ধক দাও।' 

অন্য ধোচ্ধার! আলিঙা নি নি (৪ বসকে দেখাটৈ,। 
বঙ্ত একটি শাঙ্গ ধ বাছিত্র। ললৈ; ধুতি লৌচের, ছুই 
দিকে পৃষ্ম । চতৃরঘস্ত প্রদাণ ধঙ্প, তাচাতে মূগতক্ষর ছিলা। 
বু ধনুর গুল ধূলিয়৷ আবার টান করিম্ব। গণ পরাইল। 
তারপর অতি বড়ে দুইটি আ/দশনি পরিমিত কক্সপত্রযদ্ত 
শর নিশাচন করিয়! লইল। 

অশ্ব |? তুই জন ইতিমধো জার কিছু নিকটে আলিয়াছে; 
তাহারা গভীর ভ।খে কোনও বিধগ্প আলোচনা করিতেছে। 
কিন্তু তাছারা এখনও হুইশত ঢত্তের অধিক দূরে আছে: 
ছুগ হইতে তীর নিক্ষেপ করিলে তাছাদের নিকট পৌচিতে 
পারে, কিন্তু বিশেধ অনিষ্ট করিতে পারিবে না বিশেদত 
জয়নাগ ও কোকবর্ম। উচপ্লের দেই লোচডালিকে "দায়, 
তীর গায়ে পড়িলেও বিদ্ধ করিতে পারিবে না। 

ঠিক ছইশত হয পর্যন্ত আলিয়া জগনাগ অশ্ব সংগত 
করিলেন: হেন অবগেতন দন ঠাচাকে সতর্ক করিয়| দিল 
ইছার অধিক নিকটে ঘাওয্। নিরাপদ নয়। ছুই অশ্ব 
পাশাপাশি দাড়াইল : দুই মারোযী প্রাসাদের দিকে চক্ষ 
তুঁলিলেন। 

বন্ছ ইঙ্ছকোবেও ছিজ্দুখে গাড়াইহ। অপেক্ষ। করিতেছিল। 
সে ধুতে, শঃসংষোগ করিল। পাশে দীড়াইয়। নাক 
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অক্ল-তীরটি ধরিয়া হিল, 5দ্দ্বরে বলিল--'কিস্ক এখনও তুই 
শত তত দূয়ে।" 
শর লঙ্কান কবি হীরে ধীরে 
কর্ণ পর্য্থ হণ আকন করিয়া শর 
ছাড়ি দিল। টদ্ধার শব্দ হইল, হেন এক কাক ভ্রমর 
একলঙ্গে গগন করিয়া উঠিল। 

কোকবর্জ। হাহ কগিতে করিতে কিছু ঝলিতেছিল $ 
তাহার মুখের হাসি লগা শিলাইঘা গেল) জে নিজের 
প্রতি হুষ্ট কিহাইয়া দেখিল একটি ভীবের পুর তাগর 
বাহির ছইয়া আছে। বকের তীর তাগার 
করিত বক্ষে প্রবেশ করিয্নাছে তাহ। সে 
বুঝিতে পারি লা। তাহার কঠ ছইভে একটা শুষ্ক 
বাহির হইল। তারপর দে ঘোড়ার 
উলিদ্। পলিগ্তা গেল। নহ্াংম কোকবর্দা 
রিল না যে তাহাত লাললা-কলুহিত পঙ্গিল 
মধসান হইর।ছে। 

ক্য়ন;শ কিন্ত নিবেধ আধো ব্যাপার বুঝিয়াছিলেন, 
তিনি নিগের ঘোড়ার দুধ ঘুরাহঁর। পশ্চান্দিকে ঘোড়া 
ছুটাইয় দিলেন সঙ্গ দিঠীন্র শর লইহা ধুতে বোদরন! 
ভ2ছিণ, কিছু শরসন্ধান করিবার পূর্বেই ভগ্রনাগ লক্ষোর 
দাঠিলে চরিত গেছেন । 

তোকপনর্ষে হাহাহা বরের এই অঙ্গ  লক্ষাবেধ 
আগা ওগ্রসবনি করিখ্া উঠিন। সাধারণ 
পপ পর্দ্ তীর নিক্ষেপ করিতে পারে, 
মধান ধাগকী দেড় শত হস্ত পচ পালে॥ কিন্তু সসামাক্ 
শত্ধি না থাকিলে দুই শত হন্ত দৃৰন্থ শক্রকে লৌগদানিক 
চেন কগিঘ়া সদ করা অন্তর | যোক্কুগণের উৎসাহ শত গুণ 
বন্চিত হইল, এমন ধরনের পক্ষে যুদ্ধ করিত্রা গৌরব জাছে। 

বহ ধন প্রতার্পণ করিয়া তোরণনর্ষ হইতে লানির়া গেল। 
শে মনে বিশেষ কোনও উল্লাষ জনৰ করিল না, কেবল 
ভাবিল--স্লাদ। চত্রে জন্বত একটা সংক1ধ করেছি 1 

ওদিকে কোকবর্নার তীহ-িছ্ধ দে শখেছ। উপর পড়িয়া 
ছিল, ভাপ ছোড়াটা পলাগ্রন .করিরাছিল। শত চন 
পশ্চাতে বিশ্বয়াচত শেনাদলের সন্মুখে রত্রনাগ নিজ অধীন 
লেনালীদের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছিলেন। প্রাসাদের 
স্ব্গীরা। ঘত-নহ্রগংখাক তোক ত্তাচার! ধৃদ্ধ করিবে, স্বেচ্ছায় 


বছ শুনিতে পাইল না! 
গুদ আকর্ষণ করিল। 








FE 


















Ln ০২০০০৯৮০০০১ 


জ্ঞাত 








[ ৪১শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড হষ্ট সংখ্যা 


পূবত 
তোরণধ্ধার খুণিসা দিবেনা । ছত্নাগের সঙ্গে £ত্তী নাই, 
স্বর তাগিয়া ফেলিবার উপযোগী দত্ত নাই। এখন 
কী ক্ঠধ্য! 

ক্রমে সুর্য চক্রবাল রেখা স্পর্শ করিল; রাত্রির আর 
বিলম্ব নাই। প্রাদাদের ₹ক্ষিলৈক্কুদের মৃখেও উদ্বেগের 
ছাতা পড়িল। তাহারা নিদ্বস্বরে নিজেদের সধো না 
করিতে লাগিল : রাত্রি হইলে প্রাসাদ রক্ষা করা বিরপে 
সম্ভব হবে? অন্ধকাত্রে গা চাকি! শত্রু ঘদি পাচ দিক 
দিরা প্রাকার উল্নক্মদের চেষ্টা ঝরে তবে তাহাদের 
নিবারণ করার উপার কি? একবার তাছার। তোরণছ্ছায় 
খুলিশ্না দিতে পারিলে আর ইক্ষা নাই, পুরীর সকলকে 
দরিতে হইবে 1 

বন বন্ধ তোরণ দ্বারের সন্দুখে কুঞ্চিত ললাট পাচার 
করিতেছিল এমন সমগ্র বাহিয়ে দূরে বছুজলের কলকোণাহল 
উল্িত হইল! কোলাহল ক্রমশ কাছে আসিতেছে। 
তোরণ শীর্ষ ছহতে একজন থোদ্ধা ডাকিয়া বনিল--'ওরা 
আক্রমণ করতে আলছে।' 

নীচে হইতে একছন নায়ক প্রশ্ন করিল--“কতছন 1?" 

“তিন চার শো। একটা গো-শকট ঠেলে নিয়ে আলে, 
বোধ তোরপদ্বার ভাঙ্গবার জ্।' 

বন্ধ হরিতে প্রাকানে উ্িপ্লা একবার দেখিয়। আদিল। 
তারপর নিয়ে দ্বার-রক্ষীদের বলিল_তোমরা প্রস্তুত 
খাকো। বনর্বাণ রাথো, তরবারি নাও। আদি যা 
আদেশ করব তাই করবে 

আক্রণকারীরা কাছে আলিতেছে। তাচারা লক্ষ্যান্তুরে 
আদিলে প্রাকার হইতে নিক্ষিপ্ত শর তাচাদের মধ্যে গিয়া 
পড়িতে লাগিল; তাহারা বামঠন্তে চর্ম তুলিয়া ধরিহবা শর 
নিধারণ করিতে লাগিণ। ছুই চারি জন হতাহত হইল, 
কিন্তু তাহাদের গতি রুদ্ধ হল ন।। 

তোরণস্থারের ভিতর দিকে পঞ্চাশদন অদিধারী যোদ্ধা 
অপেক্ষা কির! রণ্লি। তারপর শত্রদল গো-শকট ঠেবিয়া 
সবেগে খারের উপর আঘাত করিল। দার অটুট রহিল 
বটে কিন্তু ঝুঁকিতে বিলঙ্খ হুইল লা বে বারছার এইকপ 
আঘাত পাইলে দ্বার ভাঙ্গিয়! পর্ডিবে) 

স্িতীক্স বাণ গো-শকট ছ্ারের উপর সবেগে প্র্ধত 
ছইল। তারপর বাচিত হইতে উচ্চ পক্ষ শুষ্ঠ্বত আলির-_ 
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“শোন সবাই । তোম! পুরী রক্ষা ঝরতে পানে না। 
ঘদি দ্বার খুলে দাও, দোল্ডাগা সকলে নুক্তি পানে, চয়নাগ 
সক্গকে লিগ লেল!মধ্যে স্বান দেবেন। কিছ্য বদি বাধা 
দাও, বাতি দিতে কাউকে রাখব না। বদি ইট চাও দ্বার 
খুলে দাও | 

কিছুক্ষণ স্বারেস উভত্ন পক্ষ নীরব, কোনও শব্দ লাই। 
তারপর বয় তরবারি নিক্ষাশ্থ করিত! বলিল__“ছ্বার খুলে 
দাও 

বয়ে পশ্চাতে দে পঞ্চাশ জন রক্ষী ছিল তাঠাত্সা 
তাগর সডিপ্রায্ন বুষিলা সকলে তরবারি দৃড় সৃষ্টিতে 
ধরিয়া দাড়াইল । 

দ্বার খুনি! গেল । এত নত দ্বারোস্সোচনেস জগ পক্র 
প্রস্তুত ছিল না, তাহারা ক্ষকাল নিশ্চল হইয়া রহিল। 
এই অবকাশে বঙ্ছ ও তাহার দল সিংহনাদ কিম্বা! তাঁচাদের 
উপ লাফাহহ! পড়িল । 

অতর্কিত অ।ক্রমপে প্রথমেই শত্রদলের অনেক সৈনিক 
কাটা পড়িল । তারপর প্রকৃত তুদ্ধ লারস্ত হইল। বরের 
পক্ষে পঞ্চাশ, বিপক্ষে তিন শত। কিন্ত বছ একা এমন 
মন্তঃন্থীর যত যুদ্ধ করিল যে কেহই তাহার স্গুণে দাড়াঃতে 
পারিল না। তাহার সৈরগণও তাহার আদর্শে উদ্গীপিত 
হইয়। সিহবিক্রমে যুক্ত কিল। শক্রপক্ষ বেন' হতবুদ্ধি 
হইঘাই পলাতে আর্ত করিল। প্রা অর্ধদও যুদ্ধ হইবার 
পর আয়নাগের দল গো-শকট ফেলি হুল সৈরদলে ফিরি 
গেল বরের রক্ষীদণ। বিচরোললাসে শকট টানিয়া ভিতরে 
আনিল এবং আবার তোরপপ্বারে ইন্ররকীণক জাটিয়া দিল। 

বঙ্ছ সম্পূর্ণ অক্ষতদেহে ছিল; তাহার পক্ষের কয়েকজন 
যোদ্ধা অললবিস্তর আহত হইয়াছিল, কেহ মরে লাই। সকলে 
মহোজালে বছকে বিরিত্র কলরব করিডে লাগিল! 

কিন্তু তাচাদের উল্লাস অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল লা। দুধে 
অন্ত গিয়াছে, দন্ধা! ঘনাইয়া আগিতেছে। একজন প্রবীণ 
যোদ্ধা অগ্রে আদিল! বন্কে সম্বোধন করিঘ্রা বলিল 
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“হাহাক, আপনার নত বীরের পাশে বুদ্ধ করতে করতে 
আমর! প্রতোকে লাল দিতে পাতি! কিন্ত প্রাণ দিক্সে 
লাড কি? জআাপনলাকে রক্ষা! করতে পারব না। ওলা 
অসংখা, আদরা দার দুই শত) শেব পর্মস্থ ভার, 
মানতেই হবে ॥ 

বন বলিল_এতোমাদেপ্র ইচ্ছা কি?” 

নাক বণিল-_আমঙা আপনার বেতনতুক, বক্ষেপ 
আদেশ করবেন ততক্ষণ লুক্ধ করল | কিন্ত প্রাঙাদ রক্ষা 
করাছাবেনা। আদ[দেন প্রাণ তে! থাবেই, আপনারও 
প্রাণ যানে। তার চেয়ে আপনি দদি গোপনে প্রাসাদ 
ত্যাগ করেন তপন আমাদের আর কোনও গন্নিত থাকবে 
মা। আদল! যেমন ইচ্ছা করতে পারদ |” - 

স্ছ একটু চিন্বা কঠিয়া ধতিল_?্গানিও নিরর্থক 
নরচতা। চাই লা। কিন্ত কোদণু মিশ্র আছেন। ডাকে 
পিচ্ঞাস) কঃ! প্রন্নোডন। তুমি এল আমার সঙ্গে 1 

ছুইগনে সভাগৃহের অভিনুপে চলিগ॥ কুহু পি্?।হ্ধ 
পাখীর মত প্রাসাদের মধো ছট্‌ফটু করিছ। বেড়াইতেছিল, 
সে চুটিত। আলিম বরের সঙ্গে চলিত । 

সচাগৃঃ প্রা অন্ধকার! কোদণ্ড দিশ্র বেদিকার 
উপর পূাবত শুইরা আছেন। বহক্রাস্থ বুদ্ধ গভীর খুথাইয়া 
পড়িয্াছেন; কিন্তু এখন না জাগাহলে নয়। বন তাহার 
কাছে গিরা ডাকিল--“ছার্ধ কোদণড মিশ্র!" 


কোদণ মিত্র উত্তর দিলেন লা। বদ আবার ডাকিল, 
এবারও তিনি দীরব। তপন বয় ভাঠ|র অঙ্গ স্পর্শ 
করিআ। দেখিল অঙ্গ হিমবৎ শ্লহল। কোদওড মিশ্র জার 
জাগিবেন লা। 


বন কুহুর দিকে কিরিহ্। বপিল-__কুছ, ধার জগত ঘুদ্ধ 
তিনি নিজেই চলে গেছেন। স্বতরাং আদাদের পালাতে 


মার বাধ! নেই ।” লেলানায়ককে বলিল__'তৌম্া দুর্গের 
দ্বার খুলে দাও। 


যুদ্ধ শেষ হয়েছে” 
ক্রমশঃ 








গর সপ... সু সক 





পুনর্থতিময় 
ঞরদিীপকুমার রায় 


( পুথানুতকি - 

কারি নন্ধা।বেল সেলাম কডল্‌ক শেষের তুনা॥ হিন়ালরে । 
:huol of DesiEn. লেখালে খুব হরিলদকে প্রথম 
[ৰ হেখেলাম__ ধুতি পারে শুয়ে বেড়া:দে বরের মধ । আছর এফেশে 
সত পনি বেশ একটু লাক্জাহেশ ঠাছাড়! সবাই হাক, তব: কোন্‌ 
কিিলাশালার গা ছাড়া 7 হাই বুধ দেশপাডাও 
এ? তে পা বড়া কাছে বলতে দাহস শাছ দ' ৰ এছেশে বাচা লৰাব 
বেছে মা কেস) কিছ হবি হলি_ এছেবে ধুতি পাঞ্জাবী 
আল এহন কণ হলে লহোর অপরাপ চে তালে ঠা তর্ক কাছের 
কিনব চা মলেকদিন হেকে এট ঘংলাহল 
হেকাডট কেট করে নি, আমিই করি না কেন 
‘জল? হো এদেশে "নচুদ কিছু কয়া ব্য। 
সতাকারের গসমলাহলিক। আচ হবে এতেলে প্রকাশ রান্রাথাটে ঘুকে 
এটা তি পরলে ছায় 
হচোছাধে ছাহদ্ধ। এমন কিছু 
ঢিচীতে গানুগার মালে ঠাগা 
ছিতীতে হকি ধুতি পর' চলে, এখানে 
লট কাত থেতে দেশতে সাহল 
বে যেঈলান দূতি ঢালা পাতে আগ বিন চাঃচীর 
কললাটের হানে জারী ধন জিংক) সপে জানুয়ারি । ক 
লিয়ে লিজ 3 * ফাইপর পোকে ধীরে হুষটে ধুতি পাছে 
পে ক'য়ে বড শড় হলে গাও বাচন ছ'লে। 
ঠক লঠত শাড়ী পারে, আহি গাইহাহ ধুতি পারে: তই কেউ হো 
সত 3 মশোহন। সং চনেকে্ট ঘলছে লাগল; “কী হত্যর বেশ 
28 দুতি পাঞ্জাবী" পরে আছে লাহর যেড়ে পেল- আরই সমে 
এদল ধৃতি পারে। সবাই চেয়ে 
চো গোগাতাপকান পারে বেঙ্গলের ছেপে) 

ছাট ঢোক, ঘা মলস্থিলাম বলি । 

















পাঃছিন 














পাঙ্গারী পারে বেদ এ যাও গেল, 


_£ হতে হিজর হা? 





রা 
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“পানর চেখে লোন 


চে 


= বল শি 2 হাস৷ 















চেক । 

পচলা মার্চ শেক্গারের সন্ত হলে ছয়িকাল বদ! ছিল জীয়ন 
প্থ্ে। বচ দুন্দ। বলল । তাকে আহি বললাগ তার বহতা মাঃ. 
নন আমাক ক্গিতে, নাৰাঃ ভ্রসপ-কজিমীতে জুড়ে সেব । লক্ষাদ ছরিয়াল 


ক্ষত গেছে ? 





বলল গাল ইতাস্থ । পধু ধরণ নর, কয: ৷ পাতাদে। লিগে 
3 আগে লুক কাছ জা ভালে লাগবে এসঙ সুন্দর স্থাধা, এহন 
পঞতের লেগবীজান় ? অন্ধ এ-লারহঞেটুক ওঃ ইংরাজি ব্রার তর 1 

হরেমাদ বলল ; “ছাগে যা আপসাদের কর্মমোগ লক্ষে কিছু 
হলৰ ৷ ঘোগ লন্ব্ধে এবং রিন্ণুবর দতত্ধে এখাছে অহেফেরট নান! রকম 


{es Sm tame Seni a clita adhd O ifn uta. Sc ald 


অন্ত ধারণা হা । যোগ হলতে অনেকেই এখছে ম্যাজিক 
জাতী (কিছু, অধহ। হনৌকষিক কোনে! শফ্বিপ্রচ্শন, যেমন অ গুদের 
উপর হিয়ে এট বাও, অধৰ কাচে। টুৰরে| খাওয়া, জপবা পদ্বালা.দে 
হসে শৃস্ধের উদ $) ইত্যাদি । কিন্তু £ থে কত ফুল রা 
হেঙ্ুশহেজ যে কো ভাল বষ্ট পড়লেই ক্মাপনা? ছুঁতে প/ঃযেন। 
“যোগ” পের ঘুংপত্ধিগত অর্থ ছইটি : Union এবং control, 
দেশ এবং দংঘছ। শুচঃ২ ঘোগ কথাটির [দিত হ'ল নান্মসংলয, 
অ্যালের মধ্য দিয়ে ভগদানের সঙ্গে দাপুবের সংচহন সংযোগ, অগী:দের 
গন্ধে দসীযের সংঘোগ, শিবের সন্ধে লতি সংযোগ, আত্মার সয়ে মনের 
সংযোগ ॥ এই সংযোগের কলে আলে [চবের সত) ও বৃদ্ধির লঙনিতা, 
হা নাকি পরম জ্ঞান লক্গগ। ভাধুলিক আুনাহিজাংদ থাকে খল 
“Jniyvation of 15159801705, মৎ থলে দলের 6 লা 
সধাচীল ও হুলমযাদ ভান্তবিকাশ, যোগ দেইডল আন্মধিকলশের জ্রবাদী 
ও উপারের ন্নর্দণ ছে । 

হিন্ুর্শন ংল্তে জংদকে ঘনে কঃ অংস্বদ কউসাহিলল 
বিদুখৱ!। এ ধারণ। যে ক্ষতমড় আগর ত।' আপছার) বুঝতে পারহেন 
ঘি প্ইচ্চর্ছোর বাইবেল বরেপ "রত পাচ করেস। খঠার ছুলছ 
চাল কথ, ভাগধতি ক, বিশুদ্ধ জান ও প্রেমের ভিতিতে দহন 
লীলাকিত কণ । ছাদের! কমে বিল করে, তাই বনর্ঘর দেশায 
যেতে উই কিন্তু কর ধখন শুধু কামন! ও তোগজিওসার পরিপূষ্ট হয 
হন হা” হক্মেজ ফা হয়, সমাজে অপার আছে, অশ্বরে॥ পুত ও 
ভান্াকার ছাড়ছে ঠল। কর্দ:ঘাগ ডল জানি, মিঙ্ধাদ ক্ধের 
গুন, ঘা" অন্তর শুরে দে? রাগ্বই-সম্পদে এহ লমাজ-জীবদ লা. 
এষ ও হুমা সুুজ্লে করে হোলে। সদচাএত তাকে মাঠ সহাগা 
সতী উঠার এই কধঘোগ থেকেই নিজের দ্ধীংদের ফনুলেঃণ। জাত 
করেছেন । আর বর্তমান হাতের দহে বমি ইঅরেশ নীতা শিক্ষা 
ছকে অন্ুত্রেরণ। দিছে জগতকে শিপিডেছেস--ফী ক] জাম, কা চি 
কি পূৰ্ণ সময় স্ব এদং ফী করে এই দ্যনছের মধাই পৃথিবীতে 
কাগৰত-জীমস রচদ্যর চাবিকাঠি নিছিত আছে। আমার লব 
বন্ৃতা আছে এই লৰন্ষযের সুদ দায়াট আলোচন কয়বো । 

পূৰ সৌছাগ্যের বিষ ছে আজ চাদাদের মধ্যে তায়তেঃ ছুইদদ 
প্রাতশাদ৷ কান ও ৰমীৰী উপাত্ত আছেন টীর্মিলীপকুমাচ জায় ও 
ছুদতী ৮শির। দেবী। আপমাদের দা প্রশ্ন মাছে চা? সংক্ষিপ্ত 
আলোচনার পয হিলীপক্ষার ছুটো শুক্তিনূলক গান গাইবেন এবং ইন্দিরা! 
দেবী গু সাসকের দল এত্ব শেক্ষে সালের কিছু পড়ে প্রদাবেন। 
আগামী রিমার রাজি »টায় লময় ওরা এবাসে এব ট কলার্ট ছেবেন।" 











আদর ইসির! পাঠ করণ জয় নানকের শট: গগ্র্ খেকে । 
নদ তাকে যে ধন্ধার দিলেন তার দো হাস্ুরিকতার আমেজ 
পেয়ে ঘন খুশি হ'য়ে উঠল! পা্ধিপেসে জানে পাইলাম এক্ষউ বীর হড়ন 
--শিলগালো ধাডি 

পান সারা হ'লে হেন হয় হ'ল 1 শেক্ষার স|ছথেধ পরম অমায্রিক । 
বীণার সঙ্গে রাটাঘতে চুকে তাকে লাহাহা কট! শুক্র করলেন। বললেন 
হে ঠার এখন বৃহৎ পরিহার, হাট হরিহাগ, বৌন। বীপা. গট জাড়ন যী । 
বড় সগালয় মানুষটি । হয়িদাস বিলেশে এমন বন্ধু পেয়েছে দার ফধো 
মনিকাঞ্চন সংযোগ হয়েছে _ অর্থাৎ শেকাতের ছাদের মণি ও কোহাগাকেই 
কাঞ্চহ। লৈলে এ দারুল আাক্াগপ্ডার দেশে হিল সপর্্যাযে এবন 
আগে যাগ করতে পারত কিল সনেচ্‌। কবে "চাপাবানের হোল 
ভগযানে হয়” হলে লা? হরিণা বিষ্বান্‌ দক্ষন। কিন্তু সেই সঙ্গে 
তাগা কাধ দেলালে হা হয তাইই তে। নাদ সোনায় লোহাগা। ইশ্ৰিয। 
শেকষান্তের তাবে নুত্ধ হ'য়ে বলল £[কে ; “কানেন-ভারি দাদাকে 
একবার বলেষ্টিলাদ বে শেফার চাগ্যযান্‌ যে হাসের যন হাট 
পেয়েছেন । কিন্ত এগন ঠিক কাতে পারছি না-_হরিদান আয়ে! বেশি 
ভাগাধান, কিনা এহন দাদা পেরে |" হবে কাদার মাল হয় ভাগ বেলি 
আল হরিগা:দেতই ॥ কারণ বিদেপে এমন বিশ্বান বনী তপ ধনী বন্ধুর 
শু দ্রেহস্দ্শই নয় প্রহাক্ষ আতিথেরহ! পাগলা) তবে একটা কণা 
আছে £ "tis more blessed 10 give than to receive.” 
এপানে খুন ঘধো কে বেশি দিচ্ছে? এর ক’ 
সমাধানের যার চিন্তাল পাকে পাঠিকার উপর সন 

মাতে হোটেলে কিরে মনে এক বিচিত্র ভাবোদঃ হ'ল। কালাতি 
পাতের লগে সঙ্গে থাস্থষের চধনস প্রাদ জটিল হ'য়ে আলে হত 
সানা বিষে নৈতিকতার [শিথিলত। তপা আষ্টাঠারও,বাড়ন্ধে। কিনব 
মনে য'ল- ঘিয়ে ক্ষতের পরিমাণ হাড়ে এটা ধৰি মনও নিষ্ট, 
হাহ'লেও কি বলা চলেনা যে অন্য একপলিকে দাতের কোঠাঃও কিছু 
অশ্ব জম! হচ্ছে; অর্গ/২ মানুৰ নানা থা »যহালকে ডিঙিয়ে আস্বর- 
দৈত্য অঙ্গনে পরস্পরের কাছে আমছে ? শোর মহৎ মাগুর, হরিচাসও 
অতি দক্ষম। কিন্তু আগেকার গুগে ৩-ধরণের ছটি বিদেশ: কি এন্তাবে 
খয়জা কাজে পারত শুধু রীতি ও হ্রেছের মূলঘলে + 
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কনগাল ্বেন লাহেব টেলিক্ষোন করলেন, প্রেস কলার হবে 
আসাদের কেত্র ক'রে। চনশ্রুতে শোলা ছিল প্রেস-নফারেন্স জানে 
হচ্ছে শাগ বাংলায় প্রেদ প্রতিনিিত, হাছারে। রোদহর্দক পরশে 
জবাব দেও । আছেই একটু হয পেয়ে গেলাম বৈকি, আডো এই জন্কে 
যে পঞ্চাপোধের” ফলে না গিয়ে আহেরফাছ এসে বহু ামেরিফ্ালংদূর 
ইং উচ্ভাঃণনতে গুনতে পেগ বাড়ে বমমর্জরের আটা অন্তত এর 
জেতে বেশি যোধগন্য হ'ত . হাহোক হর সাহে-পুয়োগে হখন বলেছে 
পা যুদবে তেমন ফলদ কলবে" তখন নিরুশায় ! রমা ফিল ইন্দিরার 





হাতি তীক্ষা আত শনি লা হাই, মানটা হত ঠাচ টার চেঁচে বাদে? 
হ্ছলেন পরিঠীতে । 

গতরেন্টের শ্রতিবিঘি- হয়ে প্রেদ কনফারেন্সের জছিতে ছাযার 
ক্ারুতের বীওবপমের বলল হয়ন হৈকি- দার আম পাখলিনিটি) 
কিন্তু সেকথা হখাঙ্গালে। উপদৃত, কবসালের ওপানে যেতে মা ফেতে 
হল সশটীয়ে তিন তিনটি প্রেস রিশোর্টার। শুনলাম সে (075 ব'লে 
পার পেলাঘ, নলে হানি গিত আধাচজন । 
7 বের একজন এনেই ক্রাশ টে নিলা আমানের তের হাটা ॥ 
আনি চোগা চাপকান পারে, উন্দর। শাড়ি। তারপর শুরু হ'ল প্রগেরে 
তীর-াজি তপন ভাগাকে শি সেস. লা বঙ্ঠযান দেখ হেষে পাদ 
মল ফেত্বেত হালে প্রন আঘাআাঞি ধাদার কাংনট ঢুকল কিন্তু বরের 
নাগাল পেলী না। বাহোক্ষ ইন্দির! এপিরে এল লেজ ওল পরপ্রের উতর 
কিতে ॥ আমাকেও কিছু বলতে হ’ল বৈকি : তোগ কী বস্তু, আন 
বাসের নর্থ কী, ভবেরিক। কেরন লাগছে, শিপিত্চুচালডি হলতে কী 
যোনাং-_জার9 কত কী নাত সতের । লা পানি বললাম : বদাকালে 
কাগজে বেরল আমানের ডাব রে ডাআল)নান পিয়োলাম 
দোট। হরক্ষে *YOGA EXPONENTS TO TEAC 
GIVE COXCENT" তাহ পরে তত মোই। হজে 5 "To 
Pursuers the Light 
India.” 

শিরোনাম! দেখে একটু স্থিত ন। রে উপাদ কি? হবে খাতিটুক 
পড়ে টৰৎ আগত হওয়া গেল । পেন্ট লে হাক ছে হংল-- ভালো 
হ'ত আরে। কালো হ'লে) আপ্চিমি:স্টর হগ্র : "ললর ভালে ।7 
মনকে খেকালাম : তোলা মন, অ প্টমিস্ট হাতে যাধা কি? এছাল 
আাৰেরিক|--ভাবে, ও আরো কত কী লিগতে পারত থা লেগে সি. 
গফুর কৃপারই বলব” তবে একট হদুযা উদ্ধত করি রিলে কাছে 
সদ পরিবেযণ ক?বার মহহুষ্বেশ্ব। আমাকে ও জিজান' করেছিল 
আমাদের যোগের কী ইক্চেশ্ত । হাৰ বলেছিলাম, বাবদ উঞচগীর 
ভাবায়, যে ছছরবিন্ম চান চেনার রলাথুর-_[70১(৩707২8608 of 
consciousness. চেতন কে ৫০১১5100813: লযন্ধে অনেক 
কথাই অলছিলাম হা লিপিবদ্ধ হ'লে হয়ত অনেকেই চাহর পোনা 
কী বলছি, কিন্তু এটুকু অন্তত মানত থে কথাগুলি গাতিতয়, খড় 
ফানতরা । কিন্তু ওর" (হত এহেশে ৫07৯৫১০১ শম ওদের কাছে 
myc শ্কটির অতল শ্রতিকটু জাগে বলেই ।_ রিল শুধ 
লিপ যে আছে বলেছি: "We start by trying to trans. 
form ourselves. If ive «do. Thon we have enough 
light to give 0 others"—z! একখার নিত খাই হোক । 
হাক্রে, এচুকু বলে খাছলেও ধ) কথা ছিল. কিন্ত ওর লিপল তার 
পরেই : “Roy has 1১6৫) transforming himself at the 
Asbram for twenty-four years, Mi: 
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[৪১4 বর্ঘ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


লা জাত সত সতত এ 


হা ১ঠোহ্র বললে হত আদার মনোহাব বক হাতি কি তেরে 
॥ থে হললাহ, হারে 


নিচয় পারত: 


ই নৰয় হাতে হা 











পাচত? 





নে। « বোধহয় এই বে. আদার ফানি ওঘের শুৰ শারাল 
লাগেন। কাহত ছলে হয়, ওচ: দরটী খেয়েই [লিশেছিল আমার 
ফালি "ey hai 


Plumpish man of fifty 


Indira De Ay two. hlue-esed and with the red. 





spot of the Brukmin on her forchend.- aul এক একট 
কথা হঠাৎ বূষ্ে ক্ষেলে- হণা "ব্রাহ্মণ" ৰা "আালন । ওয় পরেই হেখলাম 
বিদ্যাত বেহাল বাদক মেদ হলে সবি [তিনি “আসত শিক্েছ্েল তেন 
এক যোছতে কাছে-ছিত্ বের ক'রে য'নে-সত্য বলছি। কায সেকি 
দোল কত: পররৎ$ঙ্রের আষ্ো। হমতিতে এক্ছাকালীর [জ--এই 
এতো বড়া ! তৎন উপধালকে পূরযায় শ্যাম দিলাম : “প্রণহ্থাদি 
কৃপাদায্ব হীন" 


ক্রমশঃ 


রামায়ণী 
" ভর অসিতকুমার হালদার 









বেলন হক্ষ বংসাধের তয়ে নির্খাবনগালে কান্বা- 
তে « জড়ান) হলে? । সর্বীহগতিইল সেক (১লা 
শে চৰিত চকে দেশে সধাহাদে আহ্বান ক'রে 
পরীর হাহা বহন ত’তে আনতে হলদে, তেৱনে রাহও রা 














হল ও ১ জো 


হত দূতে ন বে ছু ছাঙেতিহ 
দম বয়োগহাজতি ৷ 





হাতত: জা তা" স্প 3 মামপন্ল্ণ 
দড়ি নে গাসং্পপশত দুই সাপ: ॥ 





যে হার আছেন ব। যপক্ধই। তার জনকে দুংঃশ নেই; কিন্ত 
হই লদর নিছেছে সীহাকে, তাজ ছক্গে বে অবশিষ্ট 
219 ভীত চনে হাইট ছক শোক নসমীয়ণ! ছানভী। 


৭ আইল ইরা যাও ঠাও ছএন্পর্ণ কয়ে এসে আমার অঙ্গপ্পর্শ 








সেদদুচেও ক এই তাবে । পূর্বাসে্ ৪৫ রোকে ) আছে: 


প্রহ্যানই নরলে দ'চতাজীবিহাদদ্বনাী 
ছীনুহেন শ্বকৃশতবয়ী' হান শ্রৰৃতুৰ । 
কেয়ম চকাৎ এই--ৰাচুয হলে দেখযুতে বক্ষ নেদে নিবেষন কঃচেন 
ইটচফুলসের আর্দীহসি করে বেশ একটু আড়ন্র ক'রে। বন্দেরও 
“ৰেন অকালে রিয়া বরণ দেশ। দিরেছে__হাসেরও ট্রিক তাই) 
দেস্বতৃতে ববিকালিলাস দেল হক্ষের সুখে দেষকে যাবার পণ নানা 
* দৃশ্য হানি কয়ে দেশি, তেমনি রাগও ল্াগরের পর রে 
শীতে কৰো ধা ফিনিক্স আনার কালে { লক্কাক্যৎ্ডের ১২৪ লর্গে। 


গগন শে রখে বাবার সদর স্থান ও দৃপ্বাধদীর বর্দন। কয়েছেন। 
মেতে { পুষে, ৫৮ ঢোকে ) বে চৌক্চপৰতের রপ্ত পনের কথা 
পাওল হা, সাপের কিকচ্যাকাণ্ডের ৪০ লর্গে ২৫ রোকেও তার 
উয়েগ আছে রাবাযছে ( হ্বন্দযাকাও ৩৪ সর্গ। ২১ মোকে) সীহ ১ 
ধলছেন পরলেও ঘি রাগক্কে দেখতে পাই ।' আর (টন মেখে ৩৮ 
জোকে ) মেদদূভে শান্ছেহক্ষ বচেন--*ম্বপনেও ঘদি তি আমাকে 
ক্ষণকালের কৃছবন্ধন। পাব) নেহদূতে বক্ষ দলচেন-- "শাপ 
বগানে বীতশোক হয়ে কাস্থাঃ হেথুগংগায। [বিগ হাতে করম" (উততয' 
সো ০১ ঢোক ); নিক এই ভাবেই রাদ' ৮ আছে: নরগ] সীত1কে 
খশোকাখনে খন্বিন অবস্থায় সাব দি. বঙচেন ১-( পক্কাকও, ৩ 
স্গ, ৬২ ছোক ) “নীতা, বুদি থে করেক হাস ছঘনািলছিত এক থে 
খাপ করেছ, মহাবল রান ₹!' সঞ্র নিন হস্তে মোচন কয়বেন।" 
মেদৰতের পূর্ব্:বখে ৯৪ রোকের গোড়ায় যেমন--কৈলাম কে গেয়দী 
শশা বিলোগযাগে বরে পড়ার বিষয় উল্লেদ বন্ধে (তত ৎসসে 
একজন উন নদ প্রকূলাং) তেমনি উপায় ছলে রামণে (ইশ্দরকাও, 
১৯ নর্গ, ২১ ঢোকে ) আছে; 


জত্াগিযনমূংপত) শ্রিচত পঠিহাৰ্খণ্ৰযাছ্‌ 
চলেনিপতি হাত্রেমপাদপৈরুপশোত্তিতাৰ্‌ ৪ 


রামাষশের উত্তরকাণ্ডে, ১৬ সর্গে আছে ছং" কৈলাদপিরি উঠেছিলেন 
এষ: ইত্তাযকাণডে ২১ সঙ্গে ১৯ র্লোকে আছে: 


প্রপাত্পচিতৈছতৈ 
আাটুহাস:মৰাগূ ত; । 
আই ছুই ঘ্যাপার দেঘনূতের ( পূর্বমেঘ. ৭৯ ছোকে ) আছে: 
পৱা চোর্চংৰশসুগ্ভুৱোল।সত্ৰবুসন্ধে ১ 
- কৈলালত তিযনৰনচাদৰ্শবস্কাতিখি:কা । 














৪২৩৭ bce. ie ১৮ a 





শুঙোচ্ছ য়ে; কুতঃতিশনৈধো বিচতাকিত গং 
হাসভুত পতিবিনযবতাথকভাটহ/লঃ ৪ 


হল উচিউঠে রাবশের শাহপাপে জপ লাহুগকে দেখান বিজি 
হয়েছে এবং দার! অদএরম?]2 দর্পপররক্জল | সরলার ) সেই কৈলাল- 
পর্সতের মি হও। 

ক এই পর্বত তুসশৃঙ্গূক্ত গগন ব্যাপি৷ অবনত । 
দেখলে হলে হয় হহাদেবে অতিদনের অন্বান্ত হেন জাঈতু কযা 
হয়েছে। 

রামাচণের উফ জোকরিতেট আনে, রান কৈলান শৈল সর্ছে 
উঠিয়ে বায কলে পার্দদতী চক্চল| হয়ে শংকরকে আলিঙ্গন করলেন। 
দেঘরুতে ( পূর্বের যংপ্লোকে ) ভা: 

সমস্থ অউসনর়ে থান সিদ্ধ: 
দোকম্পান (প্রিঃনহচচী সঙাযালঙ্গি চাৰি « 
গর গপ্রদন শুনিগ ঠোমায 
ননী ধবে শিহায় চতি 
॥(লঙ্গনেতে'”" ইত্যাদি । 

ক্ষাবিদাসের দেশের পূর্কাব'খর ৯১ ঘোকেজ দঙ্গে এইভাবে 
বাঙ্বীকি রাদারপের (ক:কয়া।কাচও॥ ২৮ সর্ধেহ ২ এবং ৪ প্লোকের তুলনা 
কয়| ছার খৰা: 














হিছ। তশ্মিন্‌ হুঙ্গগৰলয়ং শয়ুবাদ্রহন্ধ 
জয়া বৈলে খন € বিচরেৎ প্ৰচারেগ গৌ)। 
ভঙ্গী ভঙা। বির/চঠষপুং স্বর্তয়ের্্ছ লোৰ; 
লোপাদযং ফু ঘশিতটাযো পা গ্রধাধী ॥ 
__দহাদেৰ জীড়া শৈলে ছুছনহসয় তাঃগ ক'রে গৌনীর হাত ধারে 
পদচারণা করলে তুমি আগে আগে বাবে এবং নি কাথঃস্থ জলগ্রভন 
দারা ধনীয়ু হলে পর্ব রচৰ! করে ঘালশৈঠ তৈরী করলে পার্বতী দুলে 
উঠে ঘাবেন। 
রাদাল.বও ঠিক এইভাবে | কিনিত্/কাও ২৮ স্গ, ২.৭ চোকে। 
নাচে. 
রং কল; সংগ্তাপ্ত লদযোহরজজলাগদ, 
সংপক্ত খং নভো মেখৈ সংৰৃততঃ সি 
শফামরমার্থ মেষ সোপান পক 
কৃটছঞ্ুবযালাতিরলংকর্ত, দিবাকর: । 
দেখ, বাকাল আরও হছে ; পরততুণা দেখে নচেমেগুল আচছত 
এই দেখেছ লোপাদ প$.ক বিয়ে আকাশে উঠে কুটজদরুনসূশ্পের ছাল 
সুখাকে জনংকৃত কা যেতে পারে! (কুটপ ুহদে নেঘকে হক্ষ বে 
আন্ন্য করেছে, ভারও ইঙ্গিত একে পাওয়া সেল। ) 
দেমদূতের উয়িখিচ গলোকে যে শঙ্কু জীলাগিরির কখা আছে, তার 
বিবযাও তাম্মীকি র্যাণে উত্তরকাণডে (১৯ নর্গ, ১৯. প্রোকে ) আছে ২ 
ছন্ষী লং £ 








নির্চপতরীয নৈলে চীড়তি শংকর: 
সর্পনাগরক্ষাণ।ং দেষপন্জবরক্ষলাৰ্‌ ॥ 
_দশ্ঘ্রীৰ ! কিরে ধাও, এই পর্বত শ:করের লীলাছুনি। 
পক্ষী, নাগ, যক্ষ, নেব, গঙ্চ ৰা রাক্ষণেরও মগৰ! । 
যন্মাৰ্ি-রানাঙ:৭ ঘরণাকাজে (১৯ সর্দ ১৩ জোক ) আছে: 


এ্থান 


শৌবাগুতৈস্থাহৈ ৫ দেশে তধা শুলৈ;। 
গব/ক্ষতা যা চনদ; পরব কটি । - 
হব, রজত ও তাম পাকার কাঞ্চনৰ পর্ণচ হশ্ীর হচ শোহ। পাচ্ছে ॥ 
মেপদুডতে আছে ১ 
রেবা জঙ্ছা9পলবিকমে বিদ্ধুপাতে বিই:ন। । 
স্তক্রেচেদৈরিব বিরচিত। 








ং কৃ ২সাহপ্ডপ £ 





_ঝেধ নমী অলমান উপলে পতিত হযে বিঃ 
ছেপে মন হয় ছেল গড আগ (বিহু 


পাদদেশে লিল হচ্ছে। 
ক্ষনা। 

ll বা দেশের াবাকলা যা লশিগ্পক্লা সে দেশের প্রাচীন 
ক্ৰি:গর এবং প্রাচীন শিল্পীদের শতকের উপর ( Tradition ) বে 
নির্ঠগ্ করে ঠা" এই দৃষ্টান্ত শেকে স্াঠই অন্তত চয় । 

নাইকীয় হহ্গীর গুয়োগ ( Dramatic action) ওামায়পের বয় 

স্থানে নাছে। তার সকল বিবরণ নেও! সাধা নয়। যেন যাথখ্র 
বরপনায় { হুন্দরকাঞ্ে, ১৮ সর্গে ) আছে : 

গন্ধ দীপে উত্বাদিত পথে 

পঢ়ীস৭ লয়ে আগে আগে 

মচিব প্রষল দশানন 

এসেছেন ছাচদেশে : 

ফন্বপ বিষ শরে 

কাম দর্পে কম্পপের্ অত 

পালেতে হিধিল তাজং4 নিয্নালল ছালি: 

অঙ্গে শোতে অমৃত ক্ষেনার লা 

খলন,._মিদুক্ু 

অন্দে সংহর 

যা৷ যার করছে মোচন। 


বৃক্ষ, জনপদ প্রভৃতি তথ্য 

কাবোর কষা বায দিলেও তৎকালের তা॥উবর্সের হত তা 
বারণ নিহত আছে। 

আভীনকালেজ নগর ও ছনপবে বিষ (বালকাওড ৩২ দর্গে। আছে: 
(কৌশাখী, হোপ হর্হাহশা। বিদিশা, [পক অতৃতির কধা। 
কিক্ষিভ্যাকাওে (5১ দর্গে) আছে,_-কলিগ্র, কোশল, দশার্ণ, পু, 
কেরল, মলয়, লাণ্ডা প্রভৃতি শ্রফষেশের কশ। | ও ছাড়া, লগীর হো 
রদ, গঙ্গা, হন্যাকিলী, গোথাবরী, কৃষ্ণব্ণী, গোমতী, তামপরী! ওসতি 
ক অদীর পরিচয় পাই । রামাক্মণ সীতা অন্থেষণ কালে (কাযা 











কতা 








কাও ৩" ললে। তাং বাইজেত সপ্তগার লোহিত হহৰবীপ, হুতর্ণ ও 
কোলা ্থীলে হাতার কতা আছে । ভাহতবহের হৌগলিক পৰিব্বেতির 
কটা শারগ বে তনঞার লোকের জানাল ন: তা লও নুৰ: 
শেষ বা পৌঁছলেন তি কয়ে? অহা 





জাত ভালতিহদ জর্পে নগরে বণিক, ইদ্ভবাচত কিহিভা, মন্ত্রক 
পুলের ছয় বা পানা হাহ! তৈচী করত ৷. জ্রাক্তিক (জাতি ১ 

কোচজ্ । কাতার হাহা তৈৰী করত), সস্ধোপডীবী, সুব্ণঙর. 
পক অনড়, বৈ, হাত শৌওক, রগ, ভৃত্য 
তগ্দী ক গিট এক লট প্রত তি বিষয়ণ কাকে । 

ানাঃণে দক্ষান করলে তৎকালীন ছারতহশের নান প্রকার পশ্তপথ্থী 
হহং বৃক্ষ লই আছ, বানাতে এস: তৈছসপহের পারস্য পারল বায । 
পেত ধনুদান এ০্তকাও = লগে) রাঙ্গছেই রাবণ নিবাছে চতুর, 
এ তপ (2পেছলেন ৷ শ্রাগইতিতানিক গুলা আহহহ Mumoth 
খুলা এহ কর পুঃ হা) বাগবহের মতো | হশরকাতের 
| পটহ, ভিছাহী, বীত, বি হৃঙ্, দূত, পণৰ, ছডম্বর, 
হা । নিচ এজই উরলতাদির বিবয়গ 
সেচ: চাহে ভাই উ্হরণ শিক্ষ । 
"থাকে 


























সন শচালপদলদা ষ্ট:চাধতক্ষতক্ঞাঃ । 
মনু জদিগারাশ চৃ হাশযাগ্ে চ পাদ্পা: ॥ 
দমন নাটক (তিলকা নফুমালকা: * 
মীলাদ ত্দান্ড করধীবাক্ড পিতাঃ 
শা মালাকাশ্চ ত্র পরছইকা: । 











পত্তন লগে 





॥ পরেছে ) আছে: 





কৰত পণ্চাট; ছা । 





ভহাৰাকাওের চযুহ্ণতিতন সর্কে ৮১ ছোকে ) আছে, রান চিত্ত 
কুটির শোছ। সীতাত দেখাচ্ছেন এহং বৃক্ষের বর্ণনা করচেন : 


বজখলনিসী “8: পিল; পনটৈরপি ! 








বস্ধাযাদ 2 দৈরেবন্থদ। 
এইরূপ অহপাকাতে পঞ্চদশ লগে (১৮১৭ কোকে ) পক্ষী বনের 
দর্শনা আছে 
চুতৈয়শোকৈছিলকে: ডেতকৈয়াপি চলক: 
পুন্দগুক্নতোপেতৈস্বেস্তররিব্যুতা: ॥ 


ভারূভ ত্র 











করিস লিক সনদ সস কা জাজ 





[৪১৭ বধ, ১৭ খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 
ক 


শইস্নৈনীপৈ, পনদৈ্কূচৈরাশি 
ব্যাক শিছিবৈ: শমীকিং শুক শাটলৈ: ৪ 





এই আক! বৃদ্ধ নত বর্ণ») জয়ো। হইস্ানে প্রাহারণে আছে। লন্তা- 
কাত্ডের নখ সে  ২:--৩ দোকে এব: ২৮.৮; ঢোকে); উররকাতে 
কোক । চরুলতার নাষ বই পাওচা ঘায়। কিছিভা- 
কও ১২ দর্গে ৪৮ য্লোকে 'পচপুস্পীলত।'র নাম আছে এহ: জরণ্যকাে 
পকঞ্চতিংপ নর্গে যাবত, হদুন লীহাহরণে হারীচের কাছে লাগর পার ছয়ে 
লক্ষ: দেকে বাচ্চেৰ ভপন ঠার পদ বর্ণনা কগলী, নারিকেল এবং. দতীচ 
' গোলমরিচ ) গু; কথা লাওয়। বায় ' নারিকেলের [বে হুপ্পরফাণডে 
২২ লর্দে ২০৩ ঢ্লোকেও 'আছে। 

অনেকের ধারণা গৃহস্থের থরে কুকুর পোব আহর৷ টয়ো পীরদের কাছে 
আম শিক্ষ) করেচি উনবিংশশতাক্টীতে : কিন্তু ত! ঠিক নয়। আধা, 
কা. : লপ্ততি১ন বর্ণে । আছে, মাঠাম্ছের বাড়ী খেকে শত অয ধায় 
ক্ষিরে বাবার কালে মাতুল খাকে বাসপনুণ বলধান কত।ণদশন নর 
অঙ্গান্ট টপচায়ে॥ লামত্রীর দঙ্গে গিয়ে'ছ্ধলেন। 








উত্তরকাণ্ড 


উ্ভর়কাও থে প্রা্ণ্ত এছ যৌদ্ধাগে॥ আজে কোনো লে রচিত 
হয়েছিল. ই! বেশ স্পই বোকা হাঃ। গ্রদমেই প্রর্বারন্তে নারদ সংক্ষেপে 
বান্দীকিকে বে রাম কহনী শোনালেন হারে, উত্ক(:৩ ষ্ণিত 
কোনো ক্ষাচিনীই লরিবেশিত হয় নি। লঙ্কাতে দহাপ্তিতে যেরূপ 
নিত আছে মাৰিকাণেঃ ১ সর্গ ৯৮১ চোকেও তাই আাঙে। 
সীশ্াকে দ্বার উন্তরকাণে অযোধা প্া্াছের মনোরগ্রদাে 
নিল্প/পা প্রমাণ ডগা চনত উদ্যোগ পেকে বোকা বায় খৌদ্ধুগে বরশ- 
সারের পৃর়েপাত হওয়ায় চপনকার কালের বিশেখ একটি মনোজাৰ নিয়েই 
রানাদণ এই চন্তঃক৩ দুডে দেওয়া হযেচে; বান্মীকের দয এট 
অংশ লেগ! ছয় সি। ইন্॥়ফ্ধাণ্ডে । ৬০ সপ, ২- আলোকে ) আছে - 
ডৎপাপ্রডে ছি লোকে স্বন্‌ মুলা করিব; 

_বাহুদেষ ইতি খ্যাত বিষ পুরুব বিগ্রহ 
১হষণে এহং হাহদেহ নাথে হিছু ভদ্গাথার কথ! পেকে পরবর্থীফালের 
মহাভারতের কছাটি নে আহে ইয্াকা:এর যৌন্ধাগ্রভাবের কথা 
আরে। যোষ। বাঃ. দুল রাদাটণে খে-লকল জনগনের উল্লেখ আছে তর... 
পরবতী বৌস্ধাগে তার কোনোই আনি ছিল না ছ একটি ছাড়া । কি 
উৰাকাণ্ডে যে প্ৰক্ষণ্ যৌদ্ধযুন্ে ফোনো লথয়ে লিৰিত তির 
প্রথা 'শবস্থি' 'শুচিষ্ঠানপুর' গান্ধার, তক্ষইলা, পুষ্ধাবচী প্রতি 
যৌক্ধাশের আপনের উল্লেখ নাকার ব্যাযো ভালকে পাৎগ দ্বার । 
অধুপূর' যু" যৌন্ধযুের একটি বিশেষ জনপদ; উত্তঃা (৮৭ 
পর্স ৭ ঢোকে ) এয উল্লেখ আছে; কিছ শূল রামাযণে কোথাও তার 
জয়েন নেই) রাদারণ প্রদদে দে|কদুপে ত ছিল এবং বিলি 














প্রচলিত হার পা কৌ শীতে কাজা ইয়নের সবার) অধদ লিপিবদ্ধ চর! 


পা 





,সিছেত ঘোর 


গ্রগরণ--১৬১ ) 


জন বৌদ্ধ আর্ত হয়েছে। বৃদ্ধ [লে কৌশ্যঘীতে ধর্মপরচার 
করেছেন লেই মদচ ৷ আদিকাওে (বাধ সর্গে ২৪ তোকে ) আছে 








“তলা সগ্শচাৰ পঞ্চদটকা গালি তোম্বরস 1" 
ভট উথোয়ইন' কথাতেই পটকা লাগে এবং অসাণ হয় ইবরকও 
প্রক্ষিপ্র । তা স্কাড়া উতরক1ও ১:৪ স্পের প্রধৰন লোকে এই জানে 
জামিল দিতে লেগ আছে : 'এঠাৰনেতদাপযান: গত অক্ষপূদিতৰ্‌ 
খালীবীপ এদং কাণ্যোজে খে রামারণ প্রচলিত আছে ত)তে টহ্ুরকও 
সেই। এ-শেকেও উন্বরঙ্ধাও প্রক্ি্ত নংশ বলে বেশ বোদা! ঘায়। 


সু!দায়ণের প্রাদেশিক সংস্করণ 
পরিশেষে উর প্র্েশেয তুলসীদাল এবং বাংলাদেশের কীর্ষিবাচের 
হত ভারতবণের অনা প্রদেশে ফ্েদকল কনি রাঘাচণ ভারতের বিচি 
আদেশিক ভাষা রচনা করেছেন টার খখাসঘ্ব একটা পরিচয় দিয়ে 
মাখাবের ধফুধ্য শেন করব । 
দৰন্বীপ, খোটান, টীবত, কান্বোজ, হুমা প্রতি দ্বানেও রামায়ণ 
পিচেছিল। আজও বহসীপে রামায়ণের চাগাচবির (Shadow ১1১০৬) 
পুডবলনাচ দেখানোর এঘং রাসার্গগান প্রচলিত আছে: 


রানার গান ক'রে জীবিকা অর্গ্সন করতো | দক্ষিশে হায় রাৰাহু তম 
যান্মীকির নুর রামাঃণের একটি সংস্করণ লেগেন এবং টিকা দংযোগ 
ক্ধেন। গৌড়ীয় সংস্ব্ন অপেক্ষা “এই অন্থই প্লে সঠিক সংসরণ 
বলেন। আদি এই গন্সন্থধাদে রানা স২ক8% ধা পাত পঞ্চানন 
তর্ক (বাংল! ১৩১১ দালে। প্রকাশ করেছিলেন তারই অন্থসরণ 
কষয়েতি। দৌলিকভাসে রক্ষিপছেণে হরানারণ ধারা রচন| করেছেন 
টনের গ্িচত দেব । 
উৎকল রামায়ণ 


উৎকল দ। উড়িস্থ ভাবার সিদ্ছেক্র মোক রচিত রানাচবই বিপ্বে- 
ওাবে প্রনন্ধ। হোড শালীর হাগাগে ইনি মন্থগ্রহণ করেন। দাধু 
মাধাাস্িক জীবনে যে দিম্যঙ্ঞান জাত হরেছিন 
তারই লে গামাপের মন্ত্রের গুড আ|ঘায্ছেরল র রচনায় প্রকাশ করতে 
(লেয়েছবিলেন। তিনি যোগী ছিলেন। ভোখবাসনার হাত ঘন লিপ্ত 
লে বাকা হপ, আর্থ বা রাজাকে দাধারণ লোকের সামন্ত ঘবস্থা 
অপেক্ষা খড় বরে মনে করতেন না । সমগ্র উৎকলসাহিত্যের সে তাই 
ঠা রামায়ণ শেঠ নাহি ষ্য বলে আছ গৰা হয়। 


তামিল স্থাসাঘণ 
নম শতাবীতে 'কাদ্বান' নামে একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন! তিনি 
তানিম ভাবার সর্ধোৎকৃষ্ট রাবারণ রচনা করেন। এই রামায়ণ কা্া- 
রামাহশ নাদে স্বহ্রসিদ্ধ। এই বৈকৰ-আক্ষ। চোলরাল এবং চের- 
রাগের লহাককবি ছিলেন টার জীৰিতকাতে তিনি একট বিরাট 


us 





লাসাক্সলী 





ঝাংলাৰেশের 
শটগের। বিংপপত্ান্থীর গোড়াতেও প্রান, প্রানে গুটোনে। ছবির সঙ্গে 


Pon 
লেপ পপ পপ পশাশিশাশিপাশীশাশি 
সাহিহা-সহায় রচিত আহে সাক হস পঃ কহেন! নঙাচ পিত. 
দণ্লী জত হ'য়ে ফাথালক্ে 'কহিচহসব উশাধ দেন। 
সাদার উপর এই অধিকার [ভল হে জক্গাছ হানিল.ফসি তারকাদের 
পো কিনি চল্ের আছ বিল করতেন ॥ 








ভার হানিল 


তেলেগ্ড হানাছণ 


হর আন 


তেলেও (যা চক, তার হত হানাগত আছে 
সর্পাপেক্ষা প্রাচীন গানই 'বঙ্গনাপ সা [ল|সষ্চ ছে 
এক কবির হথার। অ্রচোহশ শতাডীতে সুচিত মহ | এতে র্ামাইৎ.সাৰয 
সদ্পনী' ছন্দে রচিত হয় এবং সঙ্গীতের ই টিত চাহে পাকে । এট 
কলির কোনো কীলনী (লিপিবদ্ধ চয় নি। 
রামাচল' নকলে পাঠ 
হর। 

নহিলেণ্ডতে 'তাঙগর- রমা 
আানায়ণ আন্ছে। শ্যর'মাল। 7 
কাব্যে ভাহরদের সঙ্গে পািঠাউ বেদ পেত ই, 
সাকাৰ] হেলীর । 

সোপ রামাণেজ রগ! একটি বিত্দী অভিলাখেণি ফা 
আহামারী_। [তি কুস্থকার পরিসাহদু্ এবং বাল বিধবা) ভি,লন। 
লাখ ছীদ্ন আতুর পনর সেৰ! এধং নাতিতা চকাত তিনি কহিদাহিত 
ক্ষরকেন। ইনি হোড়ণ পঠাগ)তে দক্ষিণ-ভারতেত শে বানের 
সাহীছোর রাজা ছকৃক্দের রাইযার রাজহকালে সন্মএহণ বরেন। 
জনবাদ মাছে, ঠর দৈহিক লৌনধ্য এ: সাহিই/াতি-গোৌরবে-ন্ধ 
অনেক বাদক ঠার পাণিগ্রাথী চন। কিনু তিনি বকে পহিছে বরণ 
করেছেন ব'লে দক্ষলফেই প্রতাাপাান ক:১এ। একে আগ, লেনের নীরা 
ক্ষ যায । সেল-আনাহগ গা ইচছিনীর আরা 
এসং কাবা-প্রতিতার প্রকৃ পরিচয় পাও হাট । 











করে 






এই 
£3 হৰ 


গা । 











কানাডা রাদাঘ্রণ 
ঘক্ষিণ ভাহতে কানাডা হাৰা 'রানচশ্র-স্রিত পাপ বা 
“পশ্লা-রাবাচণ' বিশ্বে প্রসিদ্ধ । খাদে চল বা জ্চিনব 





পপর ছার! এই তালা রচিত হয়। তিনি দেন ছিলেন 
রাজ বিছিদেষের (ঝা বিজ্ঞবন্ঠনের ) সঙ্গ!র সকণে কবি জপে! 
অধিকার করেছিলেন । এই গল্প! রাসাকণের এক! 
হাতে ধাস্মীফি বশিত রামারশের বিষয় দদগ্র ভাবে ইঠে শান্টে লেখ্য। 
বিশেষ ক'রে আাহ্তশ্যধর্ণের বিঙাস্কেই এই রাঘ|ঃশ ভিত হয়। রামকে 
ফিকুর অবতার করা (নি এংং দপ্ররশকেই রাস অপেক্ষ! প্েঠ করে 
হেগ্ালো হড়েছে এবং লগ্শই রাবণ বদ কেচেন দেখালো হয়েছে। 
রাহ্ষসত্দের বিল্াধর বা ধেচত বলা হাতছে, এবং বানের নাদুঘভানে 
বর্ণিত হয়েছে । 
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১১০ স্পা শ ই শসা সপ বশ সাপ সপ আপেল এ 


৪৯০ 


আনাডা সদায় উলেখযোস্য ছুদুছেশু রডিত চুদে রামায়ণ 
১২৭৭ খ্ব) শতপমী জন্মে কাৰা এবং দক থাড দেহ কর্তৃক 
{ উনি মীনা রাজলর্জা। সঙ্গাকবি ছিলেন ।* 

হচার|ট ৰ: ওগা/টী: সাবার রাদারন গাথা রচরিতাদের কোনে 
দিশেদ পরি পাওয়া বায় মাও কুলদীবাস কৃত--'াদচরি যনেল 
না ভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধ এহ: লফলেই পাঠ করেন ॥ 

এন ঘহরচিত পর্গানৃযাথের বিব নিবেদন করায় হি বলে নিবন্ধ 
শেখ করব । লক্ষলেট স্বীকার কাৰেন বে বাস্বীকিকৃত সংকর 
রাদাচ.শর বাগলার প্যান করার হিলের ব্রহবিধা আছে হই । 
প্রথম: বিশেষ করে বিশেষণৰ বর্ণনার জন্য এবং দ্বিতীয়ত: সত 
আদায় লয় ভক কাব এবং পজওণ খাকরে॥ এই সংক্ষটে আছি অং 
একি “করিল অরবস্থসান দুর জন্যই আমর নিয়েচি। আব্ঠ 
চান্দেৰ পরিহার বলে রাধা ভাল হে আদি ছন্দের বৰা পথ খানিনি। 
হ্‌ হলৰ উচ্চারিত শব্দ ব্ি্য্াচন ধারা দ্বন্বের ওজ এবং সাধুণী 
চানবার চেষ্টা কেচি মাহ | পত্কানুবাদের ছারা আছি মহাকবি 
বালীক লাত কাব্যে অনুপ্রবেশ করতে হালে হুল কাব্যের বার্থ, ভাব 
€ (সেঃ দিকে দুষ্ট সাতে হয়। ওসি অংশ্রদীত মেমহূতে র পঞ্জানু- 





বিঃ 















"স্তরে লাস্য আল ততেলক আমা প্োেম্র ক ডাসা সক 
আ্চাৰ্মক্ত হৰব 


[ ৪১শ বর, ১৭ খণ্ড, যচ সংখা 
যাদের কৃষিকার সাহতা)-রলিক হুপতিত উদর অহুলচক্র গু বছাশর হা" 
বেচে লেই কথাই উলেখানোস। ৷) (দি ধ্েচেন : 

"খালা কবিতাছ সংস্কৃত কাৰ্যেং অনুৰানের লাকলোয পাীক্ষ। ছইটি। 
ভুলো লক্ষে হায় নিবিড় পচ, অহুবায়ের ক(বত| তার শবতিকে জাগিয়ে 
আৰন্দ দে কিনা; এৰ: মূলের লক্গে হার পরিচর নেই, অস্থযাদ প'ড়ে 
দে ককাৰ্য-পাঠেই ননদ পার (কিন! ।" 

আহুলবাবুহ উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পেরেছি কিল! এই নাত 
খছাকাব্যের পড্ভাম্বৰাদে তা গুণীজন বলতে পারেন। একটা কৰা 
আরো বলা প্রশ্োৎন বোধ করি থে আমার রাঘরদীড়ে খূল রাদারণোর 
যর ফোক বাদ দিয়ে দংক্ষেপ 'লাকায়ে অনুবাদ কছতে ছয়েচে। ফেলনা 
অভিরিজ বর্ণথ। এংং একই প্রকারে তুলন। উপদার বহুল! আচুশিক 
কালের উপযোগী নর। 

পরিশেষে কোনে! প্রাচীন কৰির একটি গ্রচলিচ ছোক বলদ ক'রে 
আখি কৰি ৰাল্দীকি মহানূপিকে ধন্ধ ক'রে আদার বরষা লেন করি। 
দুপা পিনির্দেহ। দ.খর।(পতুকোষল। । 
সমগ্তন্রৈ কৃ! দেন রগ রামায়ন কথা ॥ 

খর আস্তে তৰু ঘাধা রথে দুকোদল 





5 দূষণ থাকিতে দোষ সং বাটতে ধার! 
= পন্ষণ চারের রামাচণ -রচক্িচাদের বিন্যণ অন্ধ বেশবাদী বু দেন রাষার্টিদী বখ! রমা সুধিছিল 
ছিলি দেব লংগা করে দেন: হার চক আসি হার নিকট খাদ আছি। ধাছার রচম) ঠারে কৰি ননন্বায়। 
প্রতীক্ষা 
দীপা সান্যাল 
বন্ধ তোমার আশাচত চোখে সেদিনের চাদ গেছে আজ দুরে সরে, 
'জারে। ফি কামনা জাগে বন্ধ সে সব ব্যর্থ হয়েছে, 
আজো কি অ|শাদ্ব বেছে আছ তৰ বুক; বার্থ হয়েছে কবে_ 
নত্রনে কি তর আজিও তেমনি আলে! নাই আছ, কলছটুকু 
মানা মক্ষন লাগে দিয়ে গেছে বুক ওরে। 
দৃত্ন নেশায় "মাতে! বৃষি উৎনৃষ ! i বন্ধ কেথলি ভুল, 
বন্ধু কেবলি তুল-_ সদূখে তোষার অন্ধ সাগর _ 
এ শুধু স্বপন, মু বুকে হারায়েছো ছুটি কুল! 
কখনো কি ফোটে ফুল! বন্ধু গো শোনো শোনো; 
বু দিকে চাদের দায়াঙগ নুতন ধুগের দাত্রী 'দাসিছে 
চাঁছিত্বে। না দূর নভে, তারই লাগি দিন গোনে|। 
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শুধু আলো আর আলে1।----দ্মন্ত শহর আলোয় চয়ে 
উঠেছিল আলোকিত, ছাদে ছাদে, বারান্দা বারান্দায়, 
আলমারির তাকে সন জাঙ্গগাদ্র আর কিছু গেক না চোক 
অন্তত: অলছিল এক একটা। মাটীর প্রদীপ------আলোর 
উপরে আলো পড়ে বাড়ীওলোর ছায়া পড়ছিল ন! কোথাও 

বড়লোকদের বাড়ীত্র ছাদে ছাদে চিক্‌মিক্‌ করে জলছিল 
কত রংরের বৈদ্যুতিক ছোট ছোট বাহ গুলো, নে হচ্ছিল 
বুখি নানা রঙ্গের আসন চুণি পাল্লা রয়েছে দেয়ালের গায়ে 
একের পর এক গাথা -..... 

চারিদিকে অপার আনন, অদুরস্ক হাঁসি---কোপাও 
বা ছোট ছোট ছেলেমেয়ে একট। একটা করে প্রদীপ- 
গুলে! সাঙাতে ব্যস্ত, মাকে মাঝে তাদের মাকি 
দিদিম। আগুন থেকে সাবধান করে দিচ্ছে তাদের_ 
“দেখিল রে পুড়ে মরিস |” তার শুধু একবার ছোট একটি 
‘না’ বলে সমস্ত বাড়ী কোলাচল-নুৰৱ্িত করে সাছাচ্ছে 
প্রদীপ রাশি। পথের ধারে বসেছে কত রকম খেলনা 
পুতুলের কৃত কম দোকান---সেখানে কত ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে খেলনা কিনতে ব্যস্ত । কেউ বা এটা চাই ওটা 
“চাই বলে ক'রে তুলছে তার মাকে কি বাবাকে ব্যতিব্যন্ত ; 
কেউ বা কোন খেলনা মলের মত হয়নি বলে জুড়ে দিয়েছে 
কার, মা বেচারী তাই খাদাতে ব্যন্ত।.-কেবল ভীড়... 

সবার মুখেই হালি আনন্দের ছায়া উঠেছে স্প্ট হয়ে 
ফুটে । মনে হচ্ছিল বুঝি এ পৃথিবীতে এখন আর নেই 
কোন রকম জাগতিক জালা হর্তরণা ; আছে কেবল বিপুল 
হথ-আনন্দের কোমল শিহরণ-- নানা বংএর আলো করে 
তুলেছিল সমে সহরটাকে মনোহর । 

কেবল আলে! ছিল না, আনন্দ ছিল না, শহরের একটি 
নোংরা সংকীর্ণ গলির একটি ভঙ্গ ঢীর্ণ বাড়ির একখানি ঘার। 

ঘরটা ছে|টি। দাঝথ[নে কুট দুয্লেক জাগ্সগা ছেড়ে 
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র্‌ ছোট ঘন্টার দুপাশে পড়েছিল দুটো! ভাঙ্গ। খাউ। 
আর একট। খাটে অনেক দিনকাঁর বচ পুরাতন ছেড়া ক্ষ 
ও কন্পেক টুক্‌রো কাপড় টাক! দিযে পড়েছিল একটি ছোট্র 
সাত কি আট বছরের লেগ্নে। সম লেচে ছিলন। তার 
একটুও মাংস, চাড়গুলো বিশ্রভাবে ছিল বেরিয্ে। মাথার 
ছোট ছোট চূর্ণনুলি মাসাবধি তেল গল না| পেয়ে বিবর্ণ 
হাথে জট পাকিয়ে গেছে। মেয়েটি হাপাচ্ছিল নিষ্ভাবে ! 
আর ওধারের উনানের দেয়া ঘর গিশ্েছিল ডত্রে। 

আর খাটের "পান্না ধরে যে আ[ধ-বন্নদী লোকটি 
ছিল গাড়িঘ্ে তাকে দেখলে সন্তিই হয় দ্যা। তির 
টিন্‌ করে দে প্রদীপটা সলছিল তার হান আলোর একট! 
অস্পষ্ট আভা এসে পড়েছিল তার মলিন বেদনাভগ্। নখের 
উপর। দাড়ি বোধ হয় তার অনেকদিন কামান ঠনি, 
চুল থে তেল জলের দুধ কদিন দেখেনি সেটা নির্ণয় করতে 
বোধহম্স কোন কল্পনা-শক্তিদণ্পর্র উতিহাদিকের দরকার । 
গায়ে তার এক ছোট ভুলোর কুর্তি, লেটা যে কৰে তৈরী 
করান হয়েছিল 'ও কার জম্ত তৈরী কঠান হয়েছিল ধলা 
যায় ন|। 

আদলে কোন রংএর কাপড়ে তৈরী মেটা কোন রকমে 
ভাই-ই ঠিক কর! যেতে পারে না। পরিধানের কাপড় 
শতছিন্র। মেলাই কর! ও গাট দেওয়া হয়েছে। 

হু; কি হয়ে উঠেছিল ?-.- 

খাটের ভাঙ্গা বাঁশের উপর একট। হাতের ভর দিয়ে, 
গ্লেচ্ময় অথচ কাতর দৃরি তার মেয়ে দুয়ার উপর নিবন্ধ 
করে বে খাপ ছাড়া ভাবে ফাচ্ছিল ডেৰে.-- 

ছা-আজ ত দুধ দেবার পর্ণাস্ত পয়সা! নেই." গলা তো 
আর আজকের দিনে ধারে দুধ কখনই দেবে মা. 
দেওয়ালীতে ধারে যে কোন দৌোকানদারহ জিনিষ বিক্রী 
করে না---আচছা! দে ছিল একদিন ঘৎন আসি দাসে পনের 


“>> 





বিশ ডক! লেচেগ,এ কহু, তাই ত বানিহাকে করেছিতুদ 
বেশ হানে মেপ্রেটীকে রেগে তাড়াতাড়ি 
"আমদের ও কাছ এখন করতে হাজী 
এ, তবে আর আমাদের কে রাখবে সেই 






ইধাদী-জান 
নাইনে; ? 








“দিনের গরু দিন ত এই-ই আস্ছি 
এই একন ভাবে গে ভেবে ধাচ্ছিণ তার গত চীবগ্দৈর 
লে হিল এক সদগ্ন ঘখন লে এক বড় 
; মাসে পচিশ টাকার চাকুরী করত) 
তারই নেশার লে 
বাস্তবতার কাহারের দেয়ে রাশিশ্থাকে। 
ক অনেক হয়ে নিক্ের বাড়ীর গৃহিণী 


শুনে 
কত কথা? 





বলরিঠারের বা 















রহ. বোধন আহ 


ছিল হার ঢৌবন চং সে টাল লাগলে 
বকনে। ও শেষে পল্জান্সেতের পন্ারর্শে 
প। দিনেছিল বিবাহ, তবে সে বৌ জম 
ওনার দ্গাগেতের পরাদর্শে এ দেয়ের 
{এ বিধাচ করেছিল) তার পর যখন এক 
স তারও ইচলীণা সাঙ্গ. চল তখন 
নে মনে তাহলে দে বিবাচিত জীবনের 
তা কপালে বপন লেই-ই তথন মিছাদিছি পরের 
বে আন! আর ডল নন্ব। সেই অবধি সে 
অনেক হস্তে বহত কষ্টে এই ছয় বছর চল এই দেয়েটীকে 
মাপ করছে। মাস-খানেক থেঞক্চে তারই 
তথ 

21২ তার চিদ্কা। সুত্র ছি করে ক্ষীণ কম্পিত কঠে 
দশন বলে --“বায। 1" 

গলার স্থর বেন তার আছিকে যাচ্ছিল; কোন রফদে 
অনেক কয দীতারাদ বল্লে-'কী ?' 

জড়িত কে অনেক কইে দহ্রয। বয়ে ‘আছ দেওয়ালী, 





নিলোকে 





দল্্তি 





পু সবে দমন গেছ গেবে দিথে সীতারাষ জনাব 
দিবে সত ৪ দেওছালী 


পোধওস্ এই গুলে নুড়ন্নার আনন্দ হলে।। আনন্দের 


২৩ ৮৯ এ 


জ্ডান্্রত্ন্যঞ্থ 








ইসকন সজল 


[ ৪১শ বৰ, ২৭ খণ্ড, মচ সংখ্য। 


এক আন চালি ছেসে ছে বললে শুর রুষ্ধকণে--‘চ।র 
বছর কত খেলন। এনে দিয়েছিলে না বাধ। ?" 

বুগ্ত চেতনপ্রান্রের মত সীতারাদ বলে ৩৫ূ£"। 
স্পট সুরে মূহয্ন। বললে, ‘তবে আদ এলে দাও না বাব 
আদ।ঘ খেলন|।' 

চষ্কে উঠলো সীতারাদ। নেই ত তার মেহেকে এক 
চামচ দুধ খাওছাবার একটাও পত্রদ, সে খেলনা এনে দেবে 
কোখেকে? তাকে চুপ করে থাকতে দেখে মুচয। ক্ষীণ 
সুরে ফের বল্পে-“আাজ খেলনা এনে দাও ল। বাব)" 
শীতারাধ নিকুবর।-..সতা সেই কয়েক লেক্চেও সেই ছোট্ট ' 
ঘরটি যেন ভয়ানক খালি খালি বোধ হচ্ছি । 

বগা অতি কষ্টে আবার বলে কম্পিত কণে “এনে 
দেবেনা খেলনা! বাব! ?-- তাংলে বিন্ধ আসি আড রাত্তিরেই 
মরে ঘাধ’ 

সীতারামের সমস্ত পাঁয়ে বেন কিদের কশ।ধাত সজোরে 
লাগল। নে মুহূর্তের জঙ্গ হর্দে উঠল একেবারে লচেতন। 
বিদ্জনীর মত খেলে গেল সমস্ত মলে তার এক [কিলের শিচরদ '- 

সীতারাদ মৃদ্স্বরে বলে, ‘তুই একটু শে! মুচুরা অমি 
এক্ষুনি গেলনা এনে দিচ্ছি ।' 

এই বলে দেওয়ালের পায়ের এক খুটীর গা' থেকে একটা 
পুরাতন সলিন কাপড় নিগে সমন্ত দেছটাকে কোন রকমে 
সতের আক্রোশ থেকে বচাবার জন্যে ঢেকে নিলে, একর 
সুরার দিকে বিচলিত নক্জনে চেয়ে দেখলে, ডারপর সে 
যে-করেকটা পেতলের বাদন ঘরে ছিল, সেগুলোকে একে 
একে তুলে নিলে। 

যাঁসনের খন্‌ খন্‌ শব্দ পেয়ে ময়া ক্ষীণ গুলে বে 
“কিসের শব্দ বাবা?” 

নেক কষ্টে সীতারাদ গন্ভীর কে উত্তর দিলে, 
গেলন। আনতে ধাব কিনা, তাই বাসনগুলোকে এক পাশে 
ভুলে রাখছি।' 

বাপের কথায় সপ বিশ্বাস করে, না একবার একটু 
কেসে পাশ ফিরে চুপ করে গুপ্রে রইল ।--- 

সীতারাষ সেখানে দ!ড়িররে কয়েক দিনিট ঠক্‌ ঠক্‌ করে 
কাপল; ও পরলে মেল্রেকে ঘুগুতে ছেপে বাললগুদে। আরে 
আস্তে একটা ছেড়া কাপড়ে বেধে, কোন শন্দ না ফরে 
চুপচাপ একেবারে ঘরের ঝরে এলে দাড়ালো। 








ent dna) 


রি বল্ল রাজুর মেহতা যাগ সন্ররাানস স ৮. গা সির কিস নেকি রর ও: 


by ‘ 


অগ্রহায়ণ--১৩৬০ ] 


স্পা পা পাপা আপ ত পা ক পতা সা 
সঙ্গে সঙ্গে এক দীঘ ব-সাদধুক্ত নিস্বাস, মনে ছল তার 
এই বগ(--কতদিনকার এ ব্যলন গুলো মাও বিক্রী করতে 
হবে ?হোক্গেএিই ভেগে দে দেন অঙ্গ সাম্বন! পেলে 
তার মনে-দদি আমর সুহ্বত্বা লেতে ওঠে-.- 
কিন্তু অন্ত চিন্তাত্ পরক্ষণেই সে কেপে উঠণ-/আর 
কাল সুগয়াকে দুধ খাওয়াধ কি করে? হাক্গে-বলে 
'অনেকদিনকার মাস! কাটিয়ে সে লোড! পণে বার হয়ে 
পড়ল. 
চলতে আর দে কেন রকনেই পারছিল'না। সন্ত 
দেঠে মেন এক অনেকদিনকার সঞ্চিত অথল|দ এলে জড় 
হগ্রেছিল। পাদুটে| যেন গাটির উপর থর পর করে ক!পছিল; 
গে ঘেন টলে পড়ছিল গলির ধারের বাড়ীর দেওলালেন 
গাছে। -- 
ঘা হোক অনেক কে নিপ্পেকে সামলে বন দে গলির 
মূখে এলে দাড়াল অকম্মা২ দেখা তার বহু দিনের জানা 
তলের সঙ্গে । ধাত এখন বড় লোকের বাড়ী করছে 
চ।পগাশির কার্ছ। তাকে দেখে *ঁতল একটু ভডখ ছয়ে 
 ধলণে- বসন বেগে জুয়ো পেলবে নাকি? ? 
মীতারাদ কেঁদে ফেললে কাডর স্বরে অনেক কষ্টে 
ব্ানে-'আম।র কি আর ছুয়ে! খেলধার অবস্থা আছে 
তাই? এই গুগে। বেছে সুহয়ান জন্কে খেলনা! কিনতে 
যাচ্ছি।' 
বাংপার কিছু বুঝতে না পেরে তল আশ্য্যানবিত ভাবে 
বঙ্পে_বাদন বিত্রী করে খেলল! কিনবৈ ?* ১ 
একবার স্নান ভাসি হাসরে -তার চেহারা ঠিক বে 
রকম হরেছিল সেটা কলমে বোধহয় লেখা ঘান্স না। 
হেলে বয়ে লে-ুলু়া থে খেলন। চাগ...” তারপর 
বাপ্পর্ধ কণে সদন্ত বলে, হঠাৎ বাঁসনগুলো ধপ, করে 
মাটীতে রেখে দিয়ে, সঈতলের দুহাত ধরে দিলতির সুরে 
ধর্ে,_কুমি বাসনগুলো কিনে নেবে দিঙল?' 
নাসা-কুফিত করে নীতল বোধহয় বাঙ্গ চীসি হেলে 
বলয়ে--‘আমি এখন বাসনগুলে। নিয়ে কি করব ?? 
মীভারাম অপলক ন্বনে চেগ্সে রইল তার দিকে ।-- 
নীতল বল্লে-বরং একটা দোকানে বিক্রী কর।” 
সীন্তারাগের দমন্ত জাশার ক্ষীণ আলো নাতলের 
কথ তুলোর দঙ্গে লঙ্গে কোথাদ মিলিয়ে গেল। মিলিয়ে গেল 


কওলাতপীল পুতল 





৩ 


লক পাপ পাপ পাপ 


কোন অন্ধকারের সঙ্গে । একটা বাথান নিশ্বাস ফেলে 
বাসনগুলো ফের তুলে নিয়ে ক্লেণ-ভরা কণ্ঠে লে বঙ্গে 
“কোপার দোকান আছে দেপিয়ে দেবে ?' 

আট-দশ টাকার বাদন ঘখন দশ জানান বেচে নুয়য়াঁর 
খেলন। কিন্বার ছঞ্ছে দেকানের দিকে পা বাড়াল, তখন 
পতল বল্লেঁ-‘এক কাজ কর না নীতারান, নুহ তো 
এখন নিশ্চই ঘুদুচ্ছে । চল এ দশ অন! দিপ্লে “ফট ফা' 
খেলা ঘাক। ঘণ্ট| খানেকের মধোই তোমার হাতে অনেক 
টাকা এসে হাৰে’ 

সীতারামেন্ মলে চঠ!২ বেন কিসের বিপুল আনন্দ 
হোলো। ‘জামার ভাতে অনেক টাকা এসে খাবে? 
সে খাপছাড়া ভাবে ভাবতে লাগল, তাচলে আদি 
ছুটাক। দিতে বৈগ্য ডেকে আনব, গর্বে বলব বেন 
করে দুধ দিয়ে থেতে_? 

তাকে চুপ ফরে থাকতে দেখে পতল বললে ভাবছ কি, 
চলনা” একরাশ প্রলোভন শুধু." 

সীতারাম একবার আপত্তি করণে, ‘না! ছানি দাদ না। 
আমাদের কপালে ছুয়োয় .ঢেত| নেই কখন-_স|কধান 
থেকে হাতে বা আছে তাও যাবে) 

উৎসাহ দেবার জন্মে শীতল বয়ে--কপালে আবার 
নেই? কার কপালে কি লাছে কেউ বলতে পারে ন 
কখনও |” 

সীতারাণ বছে-_-“দশ ব্ান। দিয়ে ত খেল! যায় না 

আরও উৎসািত করবার গন্যে শীতল বল্পে_-পুব ধার, 
চল্না। ভাল করে খেল ব্যদ ৷ 

লীডারাদও বে প্রলোভনে পড়ল না তা নগ্ন। 
টেনে নিয়ে গিয়ে নত দুযোর আড্চায় বসলে! । 

তারপর এক পঞ্থস। ছু পদ্নল! করে সীতারাম শুধু হারে। 
আর জাকাশ-কুনুদ দেখিয়ে শীতল বলে-_বাস এইবার ছু 
পদ্বসা লাগাও, হারলে আমি দশগুণ নেব ।” 
+ পদ্বলার আশার দেতে উঠে লীভারাম ফের খেলতে 
লাগল।--- 

দেখতে দেখতে তার হাতে আর একট! পয়লাও রইল 
লা। দীভারাদ তখন কক্স সুরে শত্তলের দিকে চেয়ে 
ধললে-“আমায় এক টাকা ধার দেবে?" 

ঈডল নিঠুর হাঁসি ছেসে জ-কুঞ্চিত করে বলে, বাসন 


তকে, 


আপ সৰা নাস পা সপ পয কপ ০৮০ সমদর মুন্নার 
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বেচে যে ুত্পো ছেলে ভঁকে আনার ধার দেবে, ছাঃ, ঘাং, 
বক্স জাগার হা ধার পাবিধ'ন।' 

আর কিছু না বলে সে কাপতে কাপতে উঠে দেখান 
পেক্ষে উঠে বাড়ীর গুলির দিকে অনেক কষ্টে চল্তে 
লাগল) 

হঠাৎ একটা ল্যাম্প-পোৱের ধান্ধা খেয়ে গলির মুখে 
‘সে হসে পড়ল বপ করে। 





জ্ঞা্সভব্ৰ 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ঘট দংখা। 





পরদিন লকালে থানাপ্র ভিড় লেগে গিয়েছিল। 
পুলিসে কোখ। থেকে ছুটে) মৃতদেহ নিয়ে এলেছে ২ একট! 
পরিণত বহস্ক এক ব্যক্তির, অটি দফা! এক বালিকাহ। 

শতলও সেই ভিকে ছিল। লে একেবারে শিউরে 
উঠল :.. সমস্ত শরীরে তার কিসের শ্োত বইতে লাগলো ॥ 
সে পকেট থেকে লদণ্ড পদ্নস! পথে ফেলে দিয়ে চেঁচাডে 
লাগল--‘সীতারান---আদি---আদি--” স্বর তার রুদ্ধ 
ছয়ে আসছিল। 





মনে রাখ! ও ভুলে যাওয়া 
অধ্যাপক বিভুরঞ্জন গুহ 






[লে একটি দুর হাচছে মনে রেখো তাই কতে। 
হায়ো?ন জঠীতকে অলির মধ দেবে রাণবার, লঞ্চ করবার | কি 
কল হারিয়ে বাঃ অতীত অভিজত:ত চিঈ--মান্ুস ভুলে ঘায়। নৰে 
£191, হও তেমন সত্য, চুলে হার £9 তেননি সহা । হাই এই মনে 
হাহা = তুলে খাওযা-জাদাদের আজো চনত বিজ । 
কায আদানের দৰশ্াগুলে বলা যাক । কোন একটা 
ঢেল লারে যারে পড়ি ক. ভুজ জালয়: পেটা শিপি। মত্াণ্ বিধয 
ছা পলাতক করতে পানি | সনের মধ্য সঞ্চা বা সংরক্ষণ 
18 in) শট বলেই আছর! পুনরাবৃত্তি (1৩০:0)) করতে 

আহার ভহ্যাস ছেড়ে দিলে হবে কনে আখের! জনেক্ষ লই 
আট ক পূ বক্ষতয ভরিয়ে এন আহ হচ্ছে (১) 
৫ ফলে আমাদের থে দক্ষতা জয়ার তি শরিতে থা কারে 
আধো সংরক্ষিত হচ কি কি কারণে? (২) অন্যাদ 
জেড নিলে কচ কত এস: কি তাবে জে তবৰ সে স্মৃতি বা দক্ষতা 
লোপ পায়? (5 অক্যাদ ছেড়ে ফেওয়ার ফলে স্মৃতির হে সালিন 
ছা [লুল ঘটে বা দক্ষতার যে রাস বা বিলুপ্তি ঘটে পুনরত্তাসের 
খাঠ। পৃয়ণ। দে শরি কিরে পেতে জটা সময় লাগে? 1১) বিন 
আনগ্যালের ফলে অক্িত স্বতে ব। কাখ্যক্ষতা বি একেবারেই ধূরে 
হকে যায়, ন কিছু চিল অবশিষ্ট খাকে ? 

আঙরা এখানে ধরে নিলি! শ্রণশকি ক শি শক্তি একটা তাস 
হেন অজিত হচ পুনঃ পুন! একট। হিবয়ো। অহাযনের বারা ধা 
পিলার ছার । Fundiford এর ভালা it 
that we uve nctyuired cerinin 


বং আছ 


লে 








মনের 





imply means 
ngusgn habits” 





or musuler habits. 
এক একটা গিনিৰ আমাদের শমে্ছিন মনে কে! তার 
. 
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কারন এক একটা ছিনিয আমাদের মনে গভীর রেখাপ্মত। করে। 
যেবে কাছপে। মন ফোন বিষয়ের প্রতি আক হয় লেলে কারণেই 
পেটা সনের অথো দীর্ঘ দিন স্থায়ী হচ়। কোন ঘটনা মারে বারে 
ঘটলে (18619881670) ) লেটা যনে গভীর দাগ কাটে এবং লেটা 
মনেও “থাকে অনেকদিন। তাই অভ্যাস শৃতিশকিকে দৃঢ় করে- 
অনষ্াস স্মৃতিশকিকে মলিন করে। খে ঘটনা! অতায় শষ্ট vivid), 
সেটা দনকে পহছেই আকর্ষণ করে এবং লে ছক্যে এ ॥কদ টন 
মনেও ধাকে অনেক্চ দিস। যে খটন খুব অলপদিন যা অন্ষগ আগে 
।1০০0111 ) খটেছে তাঁর শ্তিও উচ্দল। থে ঘট আনন্য হা 
সুপ্তি পাও ধায় দেটাও আলে খাকে অনেক বিন। আচ্ছা এই “আস 
থাকা’ ৰ! ]৫৷০৮৷৷৷৷ ব্যাপারটা কি? থে পডাটা শেখ। হোল 
| যে কাজটা শেগা হোল “সেটা আদার মনে আছে” একখাটা 
বপন ধলি-_তখন কি এট্‌ বুৰি হে মনে সনে বে পঢ়াটা বা কাছটা 
জ্াগতই পূরযাববত্ি হচ্ছে? ও! নিশ্চই নর । :9০00111, 
বলছেন 
ropetition of the Jearned performance: থে ড়াটা 
ৰা থে কাটা "বনে আছে” সেটা ধূদের অথ্যেও মনে আছে। 
কাজেই এটা হচ্ছে দেহের বিশেষ করে সি { nervous 
95৮% ) কৰ একটা পরিবর্তন সেটা দটেছে পড়াটা বা কাটা 
শেবার কলে “Activity hns left behind it somo 
modilied structure 91 the ‘organism mo:rtly modi- 
fied bin structure, এটাকে হংরানীতে তুলা হয় momnory 
০৫০৩ এটা প্রচ্যক্ষ করা ধায় না.কিকত শ্রতে)ক অভিজ্ঞতাই এক একটা 
লাগ রেশে দায় এটা আম বরে বিতে পারি টি! না হলে আতির্যতাটা 
অভীত হয়ে গেলে আবার দেটাকে লামা রদ করতে পারতুষ দা। 





*Rewining is certainly not n continued 





আগ্রচায়ণ--১৩৬* ] আনেন আ্রাহ্থা এও ভুলে, আখ্ওল্সা > 


ত কত ত ত পাত পলাতক সত শল 


সে দাপটী কি চিরকাল পাকে? কৰি বলবেন "ছারা =! শেপার সদ গে n৫৮৮৫ 1516; জন্য nervo 15000 দ্বারা হাহাত্রা 
কিছ । খত কশা' দত পাল পবই আছে, সবই পাকে । "ভুলে সবাক, হতে পারে । ক্লেটে এক লেখার ওপর আন্ত লেগ লিখে গেলে 
লে তে নয় ছোলা, বিস্তৃতিত্র সণ সঙ রক বোর দিছেন্ধে হে আগের লেখাই! অস্পষ্ট হবেই ৷ কাজেই একট! স্মৃতি পরবতী ক্ষ 
দোল; ।" একপাটা একেবারেই কবিস্ব ময়। বালাফালের বিশ্ৃহ তিতা ধার বাধাপ্রাপ্ত হয়ে ধাবে-_এট) সোনা শক নর 
পটনা হঠাৎ যেন সনের দহো (লিক মেরে ও:১। এ মতের সহুকুলে কতকগুলো ত) দেওয়া ঘাচ। দিনের ফেলায় 
আগর! বারে লারেই কাজের সবল করি। (কত রাত্রে ঘগন সুমি 
পড়ি তন হছ বিশ্রাব। দিনের বেলায় এক অতি! আর ওক 
অভিজ্ঞতার স্মৃতিকে কেহলই বগা দেয়। রাতের বেলার দূমের মধেো 
ও শট নাও তাই বেধতে পাই দিনের বেলার বিশ্যুতির হার 
(2906) যাছে। পূলেত সলয়ের ভৃলবায অনেক শ্রতচর। একটা 
পরীক্ষা ফল নীচে নেওয়া গেল। ককুলে অর্দহীন যাক্রনঘণর 
লৰ (00708605555 syllalle3 ) একজন [দিনে বেলার নুগন্ 
এস অভি সক্ষলের, ডীবনেই ছটে॥ বরের বিক্ধারের নৰে] করে সন্ত নানা কাছে ব্যস্ত রটলেন। দিনের লেনে দেধা গেল 
কপন্যে আগুদ চারের অতীত জ্ীযনের এদন ঘটনার কণা কলে-দা - অনেকটাই ফুলে গেস্ধেল। আবার সমহৃক্খপ অর্থহীন ব্যগ্রমব্ণর 
মতি। ঘটেছিল কি হুক হয়৷ তাকে সেকথা জিতে৷৷ করলে সে নমষ্টি সেই নাকি মুপস্থ করার জল্ক্ষণ পরেই দিয়ে পড়লে। দুম 
কিছুতেই 2 শরণ কাঃতে পারে না। কিয় এসন বষটাস্ের পেকে পেকে উঠে পরীক্ছ। করে দেগা গেল ভুলে দাওয়ার পরিমাণ অনেক) 
কিছুই সন খেকে হারায় লা এরকম একটা বাপক সিদ্ধান্তে পৌঁদ্বানে৷- কৰ। একটা ফাদ শেল করেট্‌ জার একটা কাজ হুক করলে 
বিপজ্জনক । আমাদের প্রাতাতিক দীবনেই পে এ সিদ্ধাশ্বই বরং 71070075 (০০ নষ্ট হয় বেছ। কিছুক্ষণ শিশ্াদ করে নিলে 
সঙ্গত যে অনেষ। অতিয়তা কেন, আঁধকাংশ অভিজ্ঞতা ব্যথা সম্পূর্ণ সংরক্ষণ (70071৮০০ ) বীর্ঘতর হয়। পাঁচটা দাবার পুটিছ অবস্থান 
ভুলে ঘাই। সনের ঘধ্যে অতীতের দন দতিজঞতা, লব কথাই খৰি ১% সেকেওর জন্তে লক্ষ্য করে একজন নে রাগতে চেষ্ট। করলেন। 
(ড় করে খাক্যরা ত! হলে লে হুংপহ চাপে মায়া যে পাগল ছয়ে ঠিক তাহ পরের মিনিট আক্ষে দেওা হোল ফতঞ্চলো রাশি যোগ 


“নাকে আদার পে বা বনে 

শুযু কনে খেলতে (গছে হঠাৎ অকারণে 
একট) [কি হুর গুণ গুণিয়ে কাবে ব্মামার বারে 
নানের কধা দিলায যেন আমার গেলার সান ) 
দা বুদ্ধি গান পাইও আসার খোলন! ঠেলে ঠেলে 
না গিয়েছে, যেতে হেত, গানটি গেছে ফেলে" 


ঘেতুম। - করতে । বোগ শেষ হওয়া নাত্রই ঠাকে দাবার দূ'টিগুলি আগর 
ছাপা ঠিক ঠিক বলাতে বলা হোল। শঙকর! পঞ্চাশটাই তার হুল 
ভুকিশ এল ?₹ ছোল। তাকে ১৭ সেকেও আবার ধৃট9বি লক্ষ করতে দেখা 


লন বত গত হয়, তত আমর। ভুলে খই । লযের গতি এর হাল। তারপর ১ বিনিট খাকে হিত্ান করতে রেওয। ছোল। 
এগ দামী নঃ_সবয়ের মধ হা ঘটে 'তাই এছক্ষে থটী__+]€ = তাগ্পর ছুরিওলি আপাত বসাতে বলাতে হার ডুল আগের বারের 
* not limo, but what occurs in time that Iroducea হলনা? নক হোল। এ ধরশের যাধাকে \V/০০৮৮০7॥॥ বলছেন 
the effect.” retroactive inbibition. <লব ক্ষেত পরীক্ষার কলে দেখ। 
একটা মতি হড়ের মব্যবহারের খর ১৫০৮১ (7৭০৪ বা শ্বতির গেছে সংরক্ষণের পক্তি শত্রকর। €* ছাগ কে যা৷" ০r০3- 
দাগ মলিন হয়ে বার। পণীরের বে কোন বম যা তন্ত ধা nuscle Pective inbibition lowered the retention hy over To 
দক্ষই এটা সহ্য বে. বাব্হার না করলে সে রঝশ্রোত খেকে পুষ্ট ॥er cont. 
আহরণ কাতে পারে ল। এবং দুর্বল ছয়ে গড়ে । হাত ভেম্কে গেলে কগনও কখনও দেখা দায় শারীরিক ( বিশেষত: মশ্তিককের ) ব। 
হাড় জোড়া লাগাবাহ্র দক্তে ছাঙটা 17189: করে দিলে যে দানসিক আকস্মিক গুরুতর খাত পেলে আদাতের সদয়ের এবং 
/00801০গুলি নড়াচড়া করতে পারলে! ন! সেগুলে। খুর্কাল হয়ে পড়ে। তার পূর্বেও কিছুক্ষণ সময়ে সে সব ঘটনা ঘটেছে তার স্বতি লোপ 
কারোই কোন পড়া ঝ কাজ যেটা শেখ) গো দেটার আর ব্যবহার পা--একে '০০ড০া৷১৮ বলছেন Jeironctive shock 
=! হলে মক্ধিকের তন্ব ও শিরার গছ) দিছে যে পথ তৈরী { Nerve fিect। এটাতেও Inwerfercnce h€১rকর সদর্খন পাওয়া যাছ। 
Path ) হয়েছিল সেটার দাগ অস্প্ হয়ে হার। Froudপঢীার। এ তোল বাপারটাকে ব্যাগ্যা করেন অন্যভাবে । 
আয একটা নত হচ্ছে ॥০০৮[০৮০০০০ ব্য বাধা দ্বারা ভাল বলেন আমাদের বহংবোধ বড় পবল--দপন দারা সচেতন নই 
ICMOTS (TACG স্পট হয়। একটা কাল বা পাঠ শেপার সদয় তখনও এই অহং অবচেতন মনে অতক্রন্তানে জেগে থাকে । ঘা 
বে nerve 781 তৈরী হোল-সেটা দন্চিকেত অন্ত সমস্ত তঙ্ক ও আম্গাদের এই অহংকে পীড়া দের, লক্ষা। নে, তার উপর.শোধ তোলে 
(পির সঙ্গে ওত:প্রোতেভাবে দড়িত / কাছেই অস্ক কাত কাপাঠ সে তাকে বিশ্বৃতির রাজ্যে নির্য্বাসন বিয়ে । এটাকে ভার) বলেন 





জে হাচ আমর; এমন গটনাগুলো 
কুলে হাই, হেলে সামাদের পক্ষ অহবিধাউনক, অকীতেকর, লা 
দেৰ এই ছহংক্কাঃকে আপাত করে। তাই ছেলাগুলো। চুলে হাউ, 








স্ন রাশি | Sandiforl বলছেন সণ 
un hiolagical funtion, # fence mechanism 
gunrding Whe mined inst the intrurion of 





or di-comfort. 





এআ which wouhl ete it p 
Consequently the 
refusing to mincmlwr dirquioting experiente We 
1 member our chet =, 1885 forget onr hill. 

হোলার কাণ সম্পর্কে lehnvi০u৮i৮৷ মদস্থারিজ। 71৯০৮ 
হয় আর একটা অঙ্গ রয়েছে । (নি বলতে চান হে সেই ঘউমাই 
ধন আছর! মনে রাপতে পাকি ছেউলো। দঙ্গে আমরা কথার সম্পক 
+ Vorhnl n ্বাপন করতে পেরেছি) একটা, 
হেড়াতে গেলাম-হেখলাদ দক্ষিণে আটটা সুপারি গায় হয়েছে 
এ ফাঠাল গাছ, পূৰে রাচছে সম্ধাদাদতীয 
“পোল|প, হেনা, জনা ছা দঃহযী 
করণুস 
কালে কাংনই বীগবে কথা হলা চোল_ 
20070070875 =ubvoral =I 017 মখল এলো নিয়ে আর 
লঙ্গে আলোচনা কছদুদ_ত তলে এখার গোত্রে স্কতির লঙ্গে 


mind purchases peace hy 





ion ) 





= পশিযে ভিন আম গা] 
টি দাহ্ষগানে বেলী, রঙ্জনীগন্ধ'. 
*টা। মনে মে এটা জা) 








ক 





দাবিক স্মৃতির ডোর সাধ (োলট ননে রইল এট স্ৃদতে খের . 


তিনি বলেন শিশুকালের শন চার বরে কখ| আদাদের 
হার কারণ তধনও বাচনিক লংোগ গটবার সুযোগ 
হালা “(ur innbi 


হলে 





10 remember Ihe experiencen 
i 








uf the Hirst tree on গান of life ix dne 10 
মতা 

এচ নডলোর ফোনটাকেট “একদেশাস্থিতীয়ন” ননে করলে ভু 
শ্রতোষটা নই কহগুলো গটনার বাগ) করতে পারে। 


হট এ মহলে আপাহাবিরদ্ধ মনে হলেও পায়স্পরের দলে সংঘ । 





Tr 





8 007 Lime. 


চহে। 


The Rate of Forgetting certain general 
Conclusions re.forgetting. 


বে পঢ়া ৰা কাজ শেপ; হয়েছে মনাাসে 21 আমর! ভুলে থাই। 
কেস লকলের ভোলায় চার সমান নঃ। কেট ।হাড়াভাড়ি ভোলে, 
কেট কোলে দেরীতে 1 অনেকগুলো ১{৬॥০]০ এক যে সব কাজে 
লাগে বেন লতার কাটা, হাইলিফেক চাল্যনো, টাইপ করতে শেখা, 
এগুলো একবার (পিগলে প্রায়ই একেবারে কুলে দাওয়া যার না। 
কিন্তু পড়াশোনার দ্যালার হাতে দার বাহছার গলক!র সেগুলি 
ঠিক অন মনে খাক্ষে দা বে কাজ বা পড়া আছর/ পৃব বারে 
যাবে করে বা পঢ়ে শিপেছি "(০৮৫ 10077160) সেগুলি আদর! খুব 


জ্ঞালঅন্বহ্ 





[ ৪১শ দরদ, ১দ খণ্ড, লচ ঈশা 
কসনীর তুলি না। শেশানে হিল আছে: স্ন মাছে ৷ দুকিণঙ্গত 
স্্জ (logicnl relntions ) আক যা অর্থপূর্ণ তা আমা 
তুলি অনেক বরে ধীরে । আসার অল|সের দ্বার কোম (জিনিব 
হুলে গেলে হা পুনরাছ$ করতে আশের মত আতা দহয় লাগে দা) 
ভোলার হারটা পোড়াতে খুব ুত_ পরে লেটা আর ছয়ে আদে। 
যারা আরও জ্রুত আনত করতে পারে. তা মনেও রাখতে পারে 
অনোলন। [.চ০৷৷ কতগুলো পরীক্ষার ফলে দসিদ্ধায় কচ্ছেন, 
“We are en 














led to ray thataith matorinl thot 
ir logienl in chameter, Whore who learn quickly 
rememler tho longcsL" হাক হত বেশী বৃদ্ধিধান তাদের প্র। 
শক্ষি জঙগগত এবং একে খুদ বেলী পরিবর্্দ করা চলে দা "॥০ 
aniount of culture would seem cnpablo of modifying 
৮ 8৭9০] 10LCNUvONOSE.” অব লকজে 
মদদ কহে ন)। রঃ 

এ দব্বন্ধে কিছু পরীক্ষার লেপ কর] দাক । ]tedall মাড়ে 
তিন বৎলর নতথ ফলে [5 1% 511807% কতটা তুলেছেন (দা 
কতটা মনে আাছে। তা লিয়ে পরীন্ষ) করলেন। [ডান আrining 
পেপার শেষ ছুই সপ্ডাছে তিনি মিনিটে ২৪ শল 1)]দ কয়তে 
পাঃতেন এবং তার ভূলে পরিদাণ ছিল পঙকরা৪। সাড়ে 
তিন বন্ধ পর আবার পরীক্ষা করে প্রথব পচদিনে কাটি পল 
তিনি (91 করতে পেরেছিলেন এব: কতটা হয়েছিল৷ ৩) দেও 
ছোল। প্রধম দিল প্রতি মিনিটে শব্দ 15181 কালেন ১৮৭৬, ভুলের 
লরিঘাণ তক আট ॥ দ্বিতীয় শিপ ১৮৮ ও ভুল ২১7, তৃতীয় দিন 
২১, ভুলের পরিমাণ ৯) ; চতুর্থ দিন ২২১, ভুলা «: পঞ্চম দিন ২২, 
ফুদ ৮১ পাচ ঘন্টা অত্যাল করে তিনি পূর্বে ৩” গণ্টা অশ/|সের ফলে 
লে দক্ষতা অর্জন করেছিলেন 2| প্রায় ক্ষিরে পেলেন A্andiforl 
১৮৭৭ মালে" ৮168) শ্িগেছিলেন, গালে ১৮ বছাঃ এ অন্যাদ ছেড়ে 
দিয়েছিলেন: কিন্তু তার পরে আগার +/:01000 হুক করে দ্বেগলেন 
পূর্বের গক্ষত| পূব কমই দ্রাল পেয়েছে। কিন্তু ১৯:৯ লাল দেকে 
ডেনমার্ক হু বন্ধ থাকতে তিনি Deis! আহা শিখেডিলেন [ভি ১৮১৩ 
হালে দেখলেন সবটাই পরার কুলে গেছেন) ছুই (তল খাট বহ চেষ্টা 
করেও তিনি 0001719) ভাষার ১ থেকে ১* পার) শপতে পাযলেন 
নাও Fhhinghnus, 03516875061 Witeh, Borenre, 
ভোলার হার নিযে অনেক পরীক্ষ। করেছেস--১01,0790 ey]lables 
লিয়ে এহ: কবিতা নিরে। 

পূর্বেই বলা হুছেছে ০৮৫7100770 বিষ আসর! কম তুলি । 
খত বেদী ০v০]en৮ং হয় ভুলে বাওয়। তত দম্বর। 

প্তীক্ষ। করে রেপ! গেন্ধে, দাবে আবৃতি করে কোদ পড়া তেলী 
তলে 2| বেষ্ট মদে পাকে : হলে সনে দে পড়া তৈরী করার চেয়ে। 
তা ছাড়া একচু। পড়া তৈরী হয়ে ছেলে. সেটাকে দুদিন খেলে দা রেগে. 
কতেক শন্টী পরে আধার সালিয়ে নিলে সেটা মনে নাকে যেনট। 











প্রতাপ ১৩৬০ ] সনে সীতা <2 ভুল্লে আত্ক্া 
কূপ শতশত 
Witnsek 3 Gutcs nonsensr =yllallesর ১৬টি তালিক্ষা পেট আবার পড়াটাঙ্গ চোখ নূলিকে লেওছু। হরকার । হাক পর 
এধং ডীদনী ওর লযদে এবং নীৰে মুপস্থ করে বে ফল পেকেছেন তা. আব্যর শীর্ঘতর সম পরে পরে পড়াট দেখে নিলে পূৰ সাল শেপা 


নীচে ৰেপাৰো| হোল ॥ 


মাল nonsense সা] 
percent rememhered 
Immedintely 


Ty po of learning 
All time devoted 10 reading 

One fifth of time devoted to recitation 
‘Two third of time dovoted to ret 
Threce-fifth of time devoted to recitation 
Four.fifth of rime devoted to recitation দঃ 








চায়ে দা । 


Five hiogrnphies 
percent “remembered 


Alter 1 hrs Immediately After hrs. 
15 16 
2% 19 
29 25 
Ed চা 
এন 2% 





Recitation versus Reading methods of memorisation. 


পূর্বেই বলা হয়েছে হে অনভ]াসে, শেখা, বা কাজ আদর! ভুলে ধাই 
কিন্ত মেটা হে একেবারে লোপ পেরে ছার না. তা মমেরা বুঝতে পারি 
এ দিরে, ছে আধার মভাঃল শুর করলে পূর্বের দক্ষতা ফিতে পেতে 
অনেক কৰ সবর লাগে । একটা। কবিতার 66995? দুস্থ করতে ১৮ 
মিনিট লমঘ্ লাগলো ৷ দে কবিতাটা; আনে বন্ধর পর জাহার নূতন 
করে মুপস্থ করতে সময লাগলো ৮ দিনিট। কাছেই চেপা হাক 
আবার (শধনার পরিহুষ ধাচলো ২৮% | অর্থাৎ ২+% পূর্ময-অমীত বিষয়, 
যন্ত মনের সে] সংরক্ষিত হোল । প্রথম শেখবার বত কম পারে [৫ 
00010170টা হবে সময় লাগবে ততকম ॥ [20191085886 ইত/াদির 
curves ০1101008875 পেকে ও কথাটা বুকতে পারা বাঝে। 

80991486007) of the rosults to the field of educn- 
tion—How to nvoid forgetting. 

পংবেক্ষণ ও পরীক্ষা দারা যে কথাগুলো দানা গে৷--শিক্ষার ক্ষেত্রে 
তাদের মূলা ররেচে। থাৰের পড়্যপ্ুনো করে পরীক্ষ। দিতে হয় তাদের 
পক্ষে কি করে ঘনে রাখা। যেতে লার়ে--এ কণাটা জানা জীবনষরণের 
পরশ । এ ব্যাপারে দনত্ারিক কি সাহাব] করতে পারেন? এখানে 
মনপ্তাত্বিক যে উত্তর দেবেন ৩5 অনেক কথারই পুলরারৃঝি ঘটবে 
তবুও যোট কথাগ্ডলে৷ এক জায়গা বলে দেওয়া মন নয়। 

কোন পড়া তৈরী করবার সম লরবে আবৃত্তি করলে সেটা সনে 
খাকে ভাকে৷ । 

থা দনঃসংযোগে বাধা হি করে, তা শিক্ষার পণে বি্র_-শ্বরণ 
রাখবার পখেও । ঠাই স্বস্থ দেহ ও শান্ত বুদ্বি্ধ মন স্বরণশক্রির 
পক্ষে অনুকুল 

পড়াটা তৈরী করার সময় বু ফাডটা পেপার সময, ট্রিক বহটুফু 
শিশলে তগন তন যতে ধাকে (046৮1992011), সেটুকুই শিখে সময় 
বাচালো শুর্থতা। এ রক্ষন ( Just-learnt 000067191) বেটন 
সনে খাকে না ৷ বরং প্রসব শেখার নমর কিছু যেই দদর নিযে শেশাটা 
পোক্ত (০০780174/10 ) করে নেও তাগো! | যে বিবরগুলি গুরুত্বপূর্ণ 
লে সম্পর্কে এ উপদেশইি স্বয়ণ রাগ! কিলেষ দরকাই ৷ ০৮৫71880700 
এর দবার| একটা বিষ সনের অধো। পেঁপে ধা৷। তাই শিক্ষকদেরও 
চিত নিতান্ত নিশ্তরয্োজন তথা ০০ [থে করতে ছাত্রদের বাধা না 
করা। তাতে মন বব! ভারাক্তাত হয়। 

পড়াটা হৈহ্ী করে যা কাজট! শিছে--সামাস্য কিছুক্ষণ চুপ করে 
বিজ্ঞাদ করলে ভাল হয়--তাতে শিক্ষিত বিষটা মনের দো চেপে 
বলে ( consolidaiion ) 

পড়াটী বা করেটা শিখে অনেকক্ষণ ফেলে রাখলে ডুলে বাবার 
নদ্রাষনা বেষ্ট । প্রথম বিকেই ভোলাট। ঘড় হ্ত--তাই কর়েকঘন্ট। 


পড়াটী তৈরী করতে বা কাটা শিপতে বলের বধ্য দত বেস দূর 
সঙ্গত সদ্বন্ধ ( logical relations ) স্থাপন করা ধায় তহট ভাল। 
কাজেই, ন৷ বুন্দে বুশস্থ কযা সবের অপন্যবন্নার_হাতে পরিশ্রানও যেদ, 
ফলও কম। বেখানে শিক্ষার হিবকগযুকতিগত লবগ্ধহীন তালিক! বা 
নামের নষ্ট মাও, সেগানেও স্তব হলে লনগড়া সন্ক পড়ে নিতে পারলে 
হানে পিপতে দছর কম লাপে--ননেও থাকে বেকী দিন । 

হ্ষিকটাতে কচি জন্মাতে পালে নেটাতে প্রস পেলে দন তাতে সাল 
বসে__ত। ভাল মনে খা | বির নন হিস্মহণের অনুকুল । 


How to [orEet ? ভুলতে পারা ঘায় কি করে? 


ভীফলে ছনেক ছুঃশদর অভিজ্ঞতা আদর! ভুলে ফেতেই চাই । 
মামর। প্রিয়জনকে হারাই, তাকে পঃণ করে বৃক্চ চেঙ্গে দার। ঘাকে 
বিশ্বাস করেছি, সে ভূল বুকে ঢু দেয় । অন্যায় করেছি, লব্ধ পেরেছি, 
অপদস্থ হয়েছি-- এমন ব্পীতিকর প্ৰতি আদয়া হন পেলে লেড়ে দে 
চাই ॥ Freঞdপদার বলবেন তা পারিও--কিন্তু বেটা অবচেইন 
মনের হুযহ ব্যাপার--সেটাকে সচেতনভাবে কাছে লাগানো ধায় ন! ॥ 
ভাই সমস্ত৷ হোল- চেষ্টা করে, সচেতন ভাবে ছানর! ভুলতে পাসি 
কিন], প্তপরের আলোচনা! থেকে কিছুটা উত্তর আমরা পেতে পারি । 
হেটা ভুলতে হবে সেটা পুনরাবৃত্তি (10105: ) না করলে তার স্মৃতি 
দুর্বল ছদে__সেই খটনার লঙ্গে যে সদ বস্তু বা ঘটনার সংযোগ ঘনি, 
ভাবের থেকে বূরে থাকতে হবে। ডুগ হতে! বেদনাপু স্মৃতি 
সনের হারে এসে হানা দেবে। নেক সনয় চোর করে আছ?! 
ভুলতে চেষ্টা করি_-কপনো কগনে। কতকটা দঙ্গলও হই হাতে। 
কিসত এর (বিপদ আছে। এটার খেকে ক্রধাসান্থয, দংশন, মাস 
দোৱা ইত্যাপি বাৰিই শু নয কখালা করনে! দৃষ্বহালি বা 
পক্ষান্থাতও পটতে ৰেপ! গেছে। ঠা সাড়া এতে নালা রজন মানসিক 
বৈকলা বা বিস্ৃতি ঘটে ( neurosis & complexes | অর্থাৎ 
জোর করে তোলার চেষ্টা বিপচ্ছনক । দটনার সংটা স্বিরস্তাৰে চিঙ। 
ফছে_ডার সবটা ছু ও বেবনার যুপোদূুধি হতে পারলে 
বরং তার চেয়ে হক্ষেণ লাতের আপা! বেশী । বরিও প্রথম মব্বার আনসিক 
বেঙ্গনার পরিদাশ তাতে ঘৰেষ্ট হতে পারে । 0915071, বলছেন 
“If involved in something we shall hate to remem- 
her, the best rule is to face the facts, 
through, do what nceds.t1o be done. nnd reach a 
ealisfactory adjustment before laying the matter 
aside.” 








৬৬ 





বাহির-বিশ্ব 


শ্রীঅতুল দত্ত 


অনুর ও পল্চা্বরী জাতিগলিকে উত্তত ও প্রগতিটল করিছা তুলিব 
নঘান উদ্েখ্র লইয়াই নাকি বৃটিশ বণিকী সামাঙ্ৰাঙ উনবিংশ পঠালীতে 
পিকে শিকে প্র প্রতিতী কৰিছিল । পরয্ীভালে সে যোষশ। করে 
হে, আাৎকত রাচাগুলিকে বীর বীর পূর্ণ স্বাচনতলাসনাধিকার ধান 
তাহার নাতি ; বুল নাবালক জাতিগুল রামনৈত্রিক সাবালকর লাভ 
আরেলেট সে পাদনক্ষতা হশ্যাশুর জরিগা। ছ3চিযে কদেশে পরচব্ব্ন 
ওই প্রতিশ্রুতি রহ্মার অভিনব পদ্ধতি আমরা 
ক এ সামরিক হাথ অঙ্গ রাখি বৃটিশ 





টে) এই অপূর্ক স্বাধীনহ) গিলাইবার ভক্ত স্থানীয় প্রতিতিয়াপস্থীদের 
সি ভোট ঠাধিক প্রথতিপনীকিিকে নিশো্ৰিত করিবার বাবস্থা হইয়াছে, 
শপ্রহ্ঠোদললত দার্মরক আইনও মারি হইয়াছে ( ধেদন হইছিল 
হেল), কোপা কিয় উপায়ে বিভেদ ঘটায় স্বাবীয অনিবাদীয় কুধ্য 
আন্মাাতী কলহ পন্থী কর" হইয়ায়ে। হিপরজে বৃটেন শ্বাধীলত! দিলে 
১৯৭৬ লা হকি লাহরিক শয্ৃহ নেকিছ্ুতেই তা।গ করে নাই । 
পরধর্মীকালে নিশরের অস্টান্ত অঞ্চল হটতে লৈঙ্ক অপসারণে সম্মত 
দৃঢ় আজও হচেছ পাল অঞ্চল ঠাকটাইগ! রহিয়াছে এবং 
দিলত হইতে সালকে পৃথক করিয়া তৃণ ভেব-বীতির চুড়াস্ব ধাত 
হানিলার ধ্যযত্ব করিচাযে। লাকি লিব্যাকে "শানত" প্রসান 
ভুরি লেনে বৃটিশ গাদরিক খাট: হওতিডিত কর! হুইদছে। এই 
সেগিন নাটছেরিযাড ুটিশ নাফ। কাবীলহার নহ্যানা রক্ষার চন সেখানে 
বেশে 3৩: লেলাইর। দেও; হটগাছিল) মন্ত্র জাহির আত। বশ 
শাজাদাবাদের সপ আজ লাদাপেক্ষ, বীজৎস কেনিয়ায় ও হ[লয়ে ॥ উহার 
কারণ কেনিয়ায় তুইিশ ঢনিথারসের শ্যোযগে ও পেষণ আন্মসমর্ণ৭ করিয়া 
পক মহিন ভীর্বনে কেলিলাবাপী অন্ব:ক্ার করিয়াছে, যারে 
সতিশেধ বার ও চিনের বাসা পৃষ্ট রাশিয়া নালকবানীকে বৃিন ট্রেউ-বার্কা, 
শ্াধীলর। গেলানে৷ সন্বব চয় নাই ॥ তৰে, বৃটেন ৰাচীনাৎ করিগাছছে 
ভারতে । এগানে দৃটিশের অর্থ লেতিক কাস গলার বুল1$8] স্বাধীনতার 
দহিমা কীর্বনের জন্ট আগার আসিযাছেল বেলবরেশয নেহাযা। 


সডিস্প পান্সলা- 


হাতি দক্ষিণ মানোরকার উত্তর-পূর্ব উপকূলে বৃটিশ সারার 
খাধীলতা বঞ্টনেঃ তওাবী মতি রৃতসিততাৰে প্রকাশ চয় পড়িযাছে, 
গণতাসিক সাত্রাঙ্যবাধের প্রকৃত রুপ প্রকট হইয়াছে সপ্রতাৰে। পাচ 
লক্ষ নর-নাগী অয্যুদিত কুছ সুটিণ গায়নায তাপের ক্ষেতের মালিক উজ, 
চিনির কলের নালিক ছংরাছে, লি মালিক ইংরা। সাঠে, কারপানায, 





খনিতে কাছ করে প্রধানত; তাছতীক্ কুলির হংশহঃহা। ভারতীয়, 
নিগ্ৰো ও মিত জাতি গায়নায় শতকর। »২ ছন: তাহায়াই, উকিল, 
ডাক্তার, কেরাপি। শঙাক্তীকাজের অং/চার ও উৎসীড়নো বিয়দ্ধে 
আন্দোলন আরম্ভ হইচাছিল এই শরহুরবতী বৃউশ উপবিবেশেও । এই 
আশ্েলন উপেক্ষা কর] যখন সম্ভব হইল না, তখন ইংরাঞ তাহার ডাইনি। 
ইটের দোহরাপ্কিত এক অপূর্ধ সংব্ধাস এই রাজে। প্রবর্ধী। করিল। 
পণতন্তকে ম্মছারা পথের ঘূলার নাদাইগ উহাকে শবৈরাচার ও শ্োঘণের 
হতে পরিণত করিয়াছে, তাহাদের তাধার ইহা সণতাত্রিক সংবিহান। 
যস্তুত:, খাহা কিছু অ-গণতাত্রিক ও স্বৈরাচারী ধলিযা এ দূশে নিশিত, 
এই লালনতত্রে॥ মূল [তার তাহাতে | গত মে মালে প্রবর্ধিত এই 
শাসনইস্রের বিধানে বৃইশ গতর্ণরই চূড়াম্ব ক্ষৰতার অধিকায়ী,_তিনি 
প্রায় সাসঘাসীর নিরদ্বশ সম্ভাট। নিজ পরিষগের ২০ জন সমস্ত 
নির্কাচিত এব: ৩ জন গভশরের মনোনীত হইবার বিধান। শ্দীকাযটিকে 
নিনুয়ন করিবেন গতর ; অবস্থিত বিলের থা কোনও প্রসঙ্গে মালোচদা 
গোড়াতেই বন্ধ করিয়া শিষার অস্ত এই পাকা বাৰ্থ । উচ্ডি পরিষঙগটির 
সকল৷ সহসাই গত্ণয়ের মনোনীত । আধা ইহার ক্ষমত। ধথেষ্ট; 
উচ্চ পরিষদের আপকিতে বে কোনও প্রস্তাব হা বিল এক বংলা 
পথাস্থ ধ্যদা চাপা থাকিতে পারে । সর্ববোপি, বৃটিশ গতপযটির ছাতে 
আচ্চান্ছ "চিট হহি্গ্ে। [লগ পরিংদে কোনও বিল পৃত্ীত 
হইবার পর উহা হচ্চ পরিদের ঠাইও লেনে নিয়া মাছ! খুড়িবে। 
শেখান হইতে হি দ্বার উদ্ধার সপ্রব হয, তাহা হইলে লাট সাহেবের 
ভিটোতে ইচা বাতিল হইয়া ধাইতে পারে। এই গেল ব্যাস্থাপক 
বিভাগের বিচিত্র ব্যবস্থা । শাসন পদের অন্ত সোড়াতেই অভিনব 
ব্যবস্থা এই ছে, পরিষদে সরপ্তরা গে!পনে ভোট দিয়া নী দিব্যা 
করিহেল। রাজনৈতিক বলের তিকিতে সংখ্যাগরি দল কর্বৃ্ষ স্বাভাবিক 
বাৰে অন্রিহগুল ঘৰি গঠিত দু, তাহা হইলে লায্লাচ্যবাদী প্যাচ 
ক্ববিবার পথে বিশ্ব ঘটিতে পারে; তাই এই অপূর্ব পদ্ধতি । অবগত, 
গস নির্বাচনে লিপলস্‌ প্রপ্রেদিত পা নি পরিষদের ২৪টি আসনের মো 
১৮টি অধিকার কা এই চাল বার্ণ হইগাছে। নিয় পরিধদে॥ * জন 
আনত, ও জল নয়কারী। কর্ণচারী { চিক, দেক্েটাযী, এট জেনারেল 
এবং ফাইন্তান্লিগাল দেক্রেটারী ) এবং উচ্চ পরিহদের একজন দন্ত লইয়া 
পালন পরিষদ গঠিত হইযায় বাবস্থা: এই পরিধধের বৈঠকে সভাপতিত্ব 
করিবেন বৃষ গকপর শা । 

এই বিচি প্যান অনুযারী গত মে বাসে হুট পারনায় প্র 
সাধাঃৎ নির্বাচন হয়। পিছন প্রত্রেদিত, পার্চ পূর্ব হইতে এই 
শাসৰভস্তের দমালোচনা করিরা আলিতেছিলেন। .ও্যাছারা কুনি-দংক্মার, 
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শানদতযোজ সংসার, ট্রেড ইন্টানংদের হাধাতাদূলক্ষ শব প্রতি 
উদ্দেশ্য ঘোষণা করিয়া দির্বচল-শে গুৰু হল| নিয় পরিষদের ২৪টি 
আলনের )» জাদনই অধিকৃত ছাঃ এই দলের ছর।। এই দলের নেতা 
চন্দি জাপান, ( টানি জাতিতে ভারতী) নুতন সাক্সষল গঠন ক 
দলের হি্োবিত বীতি অসুলারে ঘহোনচন ধাংস্থার [বদ্ধ প্রতিধাছ 
জাদাইবার ইন্েন্ে নূতন জপরিষে ওল দর্মযপ্রনদ উদ্ত পরিহদের সহগ্রদের বেতন 
দিতে অন্বীকার করেম॥ হতেই বিশেষ ক্ষমা গয়ো কলিতে গত্ণর 
বোধ হয় লক্ষ অনুত্তৰ করিয়াছিলেন : তাই বিবয়ট এলনও অনীমাংলিত 
রহিকান্থে। ভাঙার পর বনাবৃষ্টজনসিত ফসলের ক্ষতি পিবারণেয জন্য 
জনিদারদিগকে সেচের বাবস্থা করিতে ধাবা করিবার উদ্দেশ্কে একটি জর ঠী 
বিল উন্াপিত হয় । উচ্চ পৱিবদ্দ তাহা অগ্ৰাচ্গ করিমাডেন। কোনও 
শিলে॥ আবকাংশ শ্রনিক কোনও ইউনিয়নের সংপ্ত থাকিলে উহ। দানি 
লাৰার ব্যবস্বাদ্রলিও বিলটি গবর্ণরের দিবুক্র স্পীকার উৎাপন করিতে 
দেন নাই। গণতগ্্রর ছালার এইখানেই শেষ বহে । পরত বিভাগ, 
বিচার দিভাগ এবং অর্থাদিভাগ তে। স্বাচী কর্ণচারীবের (শাদস পরিষদের 
দাক চিক, লেস্কেটারী, এটনি জেনারেল এবং ছাট্তানলিগাল সেফ়েটারী ) 
হাতে অধিযাতেই | মক্ততও দবা কর্শতারীর। এপ দিশ অবাবে 
অমান্য করদ। একজন নখ্রী একটি লেচের পাপ চাপ করিনার 
আদেশ দিলে বিজয় স্বায়ী কর্পচারী বিয়ে দে আবেশ কান্ত করেন। 
ধর্ণমট ভাঙ্গিবার জন একটি ছয়ের লীতে করিচা পুলিন লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল শুনিয়া হিাসীর নী যখন আপনি করেছ, তখন তাহাকে 
শুলাইজ দেওয়া হয় যে, ইহাই গীতি । 

পিপলস প্রক্রেসিত, পার্ট॥ রাজনৈতিক আদশ বৃচিণ লায়।জাবাৰীবো 
অনাৰ! ছিপ না। এই দলের প্রাধিসণ ছা, নির্বাচনী ইস্বাছারে 
খাছাম্ের উদ্দেশ্য হ-পটুতাবেই বাড করিয়াছিলেন । তদুও, সা্রাছা- 
যাদীদের ঘয়ত আশা দ্িল,_-ক্ষমতায চাকার জো! হইবে এই দলের 
এরিঘাধরা পোধ আ|নিহেদ । এই জগ্তই বোহহর শাসনতন্ত্র প্রথর্$নের 
লে, দির্ষচেনের পুর্বে অথবা অধ্যযহিত পরে বিশ্বের কেহই শোনে ছাই 
খে, বৃটিশ গারনাজ (পগ.লল্‌ এগ্রেসিড। পার্টি ছাপে কছানি্ট পাটি, 
দিয়সতত্র-বিচদ্ধ পন্থা কদুনিজদের প্রতিষ্ঠাই উই জের প্রতিনিধিদের 
উদ্দেন্ত। [নির্বাসন জয়ী হইবার পর যর গলের প্রতিদিৰিরা ঘন পোথ 
বিলে সা,-_জৰগশের নিকট প্রথ প্রতিশ্রুতি অনুহানী বাবস্থা 
অবলস্ধনে অঞ্রদা হলেন, তপনই চার্চিল গতর্ণমে্ট প্রা স্নিলেৰ : 
উপনিবেশিক্ষ সায্ৰাজাৰাদ_বৃষটিপ বণিকী খার্থ বিপয় হইতে চলিয়া 
গেছি কুতস্থাকক্ষে তাহাদের যন্ত্রণা আর ছইল। গাধার স্থির 
কষরির্া ফেলিলেন-_ দ্যাগান্‌ পঞ্ৃদে্টকে উদ্বেখ করিবার অন্ত কোনও 
পন্থা দৰন দাই, তখন ভবিলগে লাদনতঞ প্রত্যা্থার করিত হইবে। 
পূর্বে কহিল বলাইয়৷ গুপ্ত করাইয়া, লয়ে সেই কমিননো হুপারিশ 
অনঘাযী সমন্তে জীট-বাট বীদির। বে পালদতত্ প্রবর্তিত হইল, তাছ 
পরত্যাছার করিতে হইলে একটা জূতসই অনুকাত দার । অতি খল 
চার্চিল গতর্দে্। সি করিলেদ,_-জাগান, দত্রিদকা এবং ীহাষের 
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শেপ পরবরেদিত, পাট কাকি ০ পড়ব করিতেছি এট 
ক্রুভাতেট সংকট : উচাতে আমেরিকরে সদর্ণন দছজেই পাওয়া 
বাইৰে, আদেরিকাত অনপূ্ীত রাষটগুলিও জাগান্‌ অত্রিৎগুলের প্রতি 
লাছতি পরার্শনে লাহসী হনে না । দে দহলৰ, জবিলঘেই সেট কাজ: 
সত লেপ্টে দাসে ঘুদ্ধঙাহাদ অর ছইচ৷ বৃইিপ নৈশ্য প্রেরিত হইল, 
সৃষ্শ পাযনায় জাগান, দক্রিনন্। পচাত হইলেন, পালনত স্বগিত চইল. 
প্ত্ণর পরাতে প্রাসন-ক্ষষতা নিরছপ্টে শরণ করিয়া চূড়ান্ রাজনৈতিক 
স্যাডেরারীয় পরিচয় বিলেন। অবশ্য, বৃষ্টশ দাবাজ্যহাদের সমগ্র 
ছাতিছানই এইছপ কলন্ধ-কালিযার লিগ ; দুটি বাণী স্বার্থ রক্ষার জড় 
শুদ্ধ ডাঙাজ প্রেছণ লে টাতছাসের এই প্রথদ ঘটন। নয । 

হাছা ছউক, ব্যাপা।টি দত নীরবে ঘটানে। সম্ভব ছটৰে বলিয়া আশ 
কর! ছইগাক্িল, তত নীরবে ছা ঘটিচে পারে নাট : কন্দিষট-নিয়োধী 
ার্চনী জিপিরের নিকট উদ্ধারপন্থী গাজলৈতিক ম্যাদ ধারার এপনও 
বিদর্জান থেন মা, ঠায় বৃটিশে॥ এই অপ্ীন্ির বিরদ্ধে প্রধল প্রতিবাদ 
জাবাইসান্ধেল £ জাতিদক্যের আন্ত কাজহীতেও প্রদঙ্গট উদ্ধাপত 
হটই্যাডিল ৷ লরধ্ধাপরি, বৃটিশ পায়না পচাত মন্তিবৃন দৃটটলের ওই 
বৈয়াগাযী উদ্ধত) সনীয়ৰে লক করেন নাই; ঠাহায। [শের দয়স্ত 
প্রগঠিইল বাক্তি ও হলের নিকট দৱাসুকুতি ও নমর্ন চাচিযাদ্বেন ॥ 
সুটিণ জনলাযধারশকে প্রকৃত অবস্থা বুঝবার টন্দেগ্যে পঞচাত প্রধানছগী 
ডাঃ চেৰ্দি জাগান্‌ এৰ: ঠাছার সঙধ-দত্রী মি: বাপঘাছ্‌ লক্রতি লও 
নিশ্গন্ধেন। সেখানে এক সাংবাদিক স্মগলে ঢা: জাগান্‌ চার্চিল 
গততর্ণহেন্টের ছর্িহোগণুলির সমৃচিত উত্তর দিদান্ছেন এবং ছানাইাগেন 
থে, বৃষ্টিন কছনওয়েক্খের সখা পূর্ণ আয শাগলাধিকার লাতষই তাহার 
উদ্দেন্ক। তিৰি হুস্পষ্ট ভাষায় বলেন খে, বটি ক্ষদনওয়েলদের মনো 
খাকিবার জস্ত হাছার! দৃচগ্রতিজ্ঞ। কদু!লি; বলি নিন্দিত ব্যাজ 
দুখে হৃটিণ কমনওছেলের মাখা ধাকিবার এই অকৃত্রিম আগ্রহ লঙ্গ) 
করিবার হিষ়। বস্তুচ:, চা: জাগান্‌ বলেন বে, তিনি ও ঠাছার 
দহকশ্ীরা ধার কমু ছন, তাহা হইলে পিত জওহরলাল নেছরুও 
কমি । পণ্ডিত সেহকার কন ওয়েলখ শীততিকে ইহাদের লছিত থাছার 
শ্াভাবিক ছোগগৃতর বলিতে হইবে | এই পুত্রের যে নামই হউক, উহা 
ফথানিজহ্‌ থে দহে, তাছ! লদলামািকঝাছনীতি্জ দিত পরিচিত যায 
মাত্রই খীকার করিবেন। 

আমেরিফার লমর্খনেই গণচগ্রের নামে গণতন্ত্রের কালো প্রতি 
কুটেদ এইক্সপ নির্পজ্মতাবে জাবাত করণ। কদু]নিক্গষের বিরুদ্ধে 
নিন্দার লর্বধগ্রধান উপন্থীৰ্য_"কৰ্নিছদ্‌ গণতন্রকিরোধী, কদুলিজদ্‌ 
হিংলালুৰী ৷" কিন্তু বৃটিশ গারনায় জনগণ কর্বৃক নি্চিত নাদমাত্র 
ক্ষমতার নধিকানী মত্রিমডলকে এইভাবে লঙ্গীপের খোচা আলন হইতে 
ঠেলিক্প নাঘাংনাটা কোন্‌ “রন? বৃটিশ গননা) একটি গুরুরীন 
কাছ; : লেখাসফার জননংখ্যাও দূরীদের। দাঁলটে ও কেনিয়ার থে 
কটন লাহাজাবাদের হিংস্রতা হত লশ্ডকেও হা মামাইরাছে, পুল বৃটিশ 
খামার তাহার এই আচরণে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই ; গণতান্ত্রিক 





৯৩ 





(৪১শ বধ ১৪ খণ্ড, ফষ্ঠ লখ্যা 


লোলা শক সাক 





হাগলযাহের শামী দোল বান স্বার্থের ল:ঘাতে এইভাবেই সিল 
পড়ে। কি এই নাছ শিক্ষা হিপ আহত চুর | বিশেষত: 
আভা যে সব বাছা বৃইিশের মহাহুছবতাত (1) ব্বাধীনত। পাইচাছে. 
তাহারা উহা হইতে শিক্ষা প্রহণ করুক: সক হউক মিশর, ইরাদ 
প্রতি সামরিক ওকতপূর্ণ আজালি । ভারত. পাকিস্থান, সিংহল. 
ভ্রকষদেশ মাতলাসন উপতোগ করিতে পারিতেছে একদা এই কারণে যে, 
এই দহ দেশের শাসন ক্ষমতা! ইঙ্গ াফিল গোষ্ঠির অবাঞ্ছিত কোনও শক্তির 
হাতে হায় নাই ৷ ইরাশে জাজ শ্বরী* ধড়বত্রে উদ্ধানী দিয়াই অবাঞ্ছিত 
ক পরশমেন্টর উৎসাদন দগ্বব দইচাক্ষে; উহা অনত্তং হইলে 
কের হব উড অসংঘা উঙ্গ-মাফিল রণপোত পারপ্োপসাগরে 
উপস্থিত দিশয়ের লহ্ছিত বৃষ্টিশের শীনা:সায় বই কিল হটক, 
লালিত, শা্র্ণনটকে ইঙ্-মাকিন শফি এখনও ঘবাস্িত মনে করিতেছেন । 
শাহ পারদ প্রতি রাষ্ট্রে যদি ইঙ্গ-মাকিন গোপ্ঠিয অনভিপ্রেত শকি 
শাসন মত লাই করে, এই অঞ্চলে পাশ্চাত্য লাগাজাবাদীর অর্থনৈতিক 
পার্থ হল দিপ্ত জবার সগ্মাবন। ঘটে, এই সহ রাজা যদি সক্রিয়ভাবে 
মাগ্ঙ্চাতিষ সানরিক হ্যদাছেত বিযস্ধত' করিবার স্পর্ধা দেখার, তাহা 
হইলে মিলব ভারত মনালাগ্র উচ্গ-বাফিদ রপপোতে ভরিরা ধাইবে। 
চত নৈচাপাবাটীর ভশ্বশান নুহ, কহাদিষ্ের ইদ্দেশ-প্রশোদিত প্রচায় 
লক ইষ্ট লবালোকের অত সত তের তথাকখিত শ্বাধীবতার 
২৮ রবিন্ঠী গ্ার্যে আঘাত লাগে নাই. পরযাষ্টরয় ক্ষেতে ভারতের 
দরপেক্ষাত। ৮৭৫ আায়র্াতিক সামজিক হযড়হস্তে বি ঘটায় বাই । 
নারে পরপূপর্ত উ্গবাফিন [লিকিরে গইবার ভক্ত 
তার ভট হইতেছে লা) কাশ্ীরকে ফেল করিটা তারতকে চাপ 
চেচা জটাতেছে, পাকিস্যযানকে অধা-প্রাচ। কম্যাতের অশ্ব“ করিয়া 
সরতে অসুবিধা সেলিবার আয়োজন চলিচেঙ্ছে। এই দয আয়োজন 
€ অপ বার্থ করিয়া ভারতে ঘি এবন শক্তির উন্ব ঘটে, থাহা। 
সাাজাবাসীর নর্গইতিক ও লাসরিক স্বার্থের পক্ষে বিষ্বকর, তাহা 
ছলে বাজা্াহাশী শক্তি চাচার রূপ ধারণে হিলুম্য ইতস্তত: 
করিয়ে না। 


০কালিলা সুহ্কান্বি্রত্ডিত কি 

কোরিয়ায় তন্ধ বিরতি ঘটিয়ে বটে ॥ কিন্তু ফোনও পক্ষের বিজয়ে 
এই দুদ্ধের সামরিক মীনাংস! হয় নাই ; থে অলোভাষ লইয| তিন 
বংসর এই রক্ষী ঘৃক্চ চলিল, তাহারও পরিধর্বব হটে নাই। 
বিশ্বের শাশ্বিপরির জনলা বারণ বে নৈতিক চাপ দিতেছিল, তাহা উপেক্ষ, 
করা আর স্ব [ছল লা; তাই, অস্ত: সাদক্সিকভাবে কোরিয়ার কয় 
মংবতণ ভরিতে হইললাছকে। অর্থেক-কমানিষ্ট কোরির্যর সফিত সীগয্যান্‌ 
সর শাসিত ক্যাসি অপরার্দ্বের শাস্তিপূর্ণ মিলন বর্তমানে কিছুতেই 
সব নছে। এই ধান্ডধ সভা উপেক্ষ। করিয়া দার্কিণ ঘুরস্ধররা 
প্রহার আশ্রিত রীকে আবাল দিরাছ্বেন হে. রাজনৈতিক লশ্মেলনে 
দি তিন সালের মো কোরিয়ার ছুই অংশকে মিলিত করিযার ব্যবস্থা 



























না ছয়, তাহা চইলে দক্ষিখ কোরিয। তপন লাদরিফ। ব্যবন্থ) বলুন 
করিতে পারিবে। বল৷ হাহুল!, দক্ষিণ কোরিয়ার লক্ষে একাকী 
সামৰিক বল পচোগ কর! অগত্বব ; লে বলের উৎস মার্কিন সদ- 
ভাণ্ডার । হগ্সত:, দিগ মান রীকে ছাকিণ পরয়াটর সচিব মি: ভালেল্‌ 
এই আত্বাদবাদিই শুনাইয়াছেন হে, তিন মালের দথ্যে রাজনৈতিক 
লক্মিণনীতে কোরিটাকে উকাবদ্ধ করিবার বাবস্থা ন হইলে মাকিণ 
সামরিক সাহাবা লইঙ্গ পাক্ষণ কোরিয়া পুরান উত্তরাচিমুখে অভিযান 
জ্যান্থ করিতে পারিবে) কিন্তু এই বিবয়ে একটি অহবিদা রহছিয়। 
শিক ২. আমেরিকা পিতানাতায়া কোরিয়ায় শিরা তাহাদের 
পুহষের দৃড়াবরণ আর সহ করিতে প্রস্তুত নয়। কোরিয়ার দার্ধিণ 
হৃষকদের নিধন বন্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিরাই আইসেনহাওয়ার গত 
বৎসর গ্রেছিভেষ্ট নির্বাচিত হইযাছিলেন। এখন পূনযার কোরিয়া 
যুদ্ধ আরম হইলে রীকে 'ানেন্সিকা লর্ষাপ্রকারে লাহাহ্য করিতে 
পারিবে : কিন্ত দিতে পারিবে না মা্ফি৭ সৈক্ত । *এলিয়াবাসীকে মিছা 
এশিরাবাসীয বিরুদ্ধে জডাইব/হ" যে ভালেস্‌স্জাইদেন্হা ওয়ারী নীতি 
ইতিপূর্ক্দে ঘোষিত হান্ছে, তাহাই তপন পূর/পুরি.অশুসদণ করিতে 
হইবে দৃদ্ধবন্দী.বিনিমযের প্রশ্ন লইয়া ডালেল্‌-ররীর বলের থে এড 
ছিব, তাহাঃ সূল কারণ ইহাই ৷ কদ্যনিষ্ট পক্ষের যে বিপুললংখাক 
হশিক্ষিত নৈশ ঘন্দিকপে তাহাদের হাতে আলিয়াঞ্চে, তাহাদিগকে 
হাতছাড়া করিতে ঠাহার! কিছুতেই প্রস্ত নন বন্দী-বিনিময় দম্পর্কে 
পন একটা “করমুলা” আবিষত হইল এবং উভয়পক্ষের সম্মতিতে এই 
ব্যপারে মীমাংলা হইবাহ লওাবন। দেখা দিল, তখন সিগ্‌মযান সী 
খিষাসাতকতা করি সাতাশ হাজার বন্দীকে ছাড়িয়া দিযাছ্ছিলেনএ 
তাহার এই কার পশ্চাতে থে মা্্চিণ প্রতিক্নিয়াপন্থীদের গোপন 
পরামর্শ ও সমর্থন ছ্বিল, তাহার হট প্রমাণ আছে এই দধ প্রান 
কৰ্যনিষট সৈশ্ত এখন নিশ্চই দক্ষণ ক্োরিষ্ঞার ক্গেতে"কারখানাচ 
শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিতেছে না; তাহাদিগকে আছুনিঝ মার্চিণ 
আজ ব্যবহারে অত্যন্ত করিয়| উত্তর কোরিয়া অতিনুপে এছ: 
কষমোজা হইতে দক্ষিণ চীনে লেকাইকা মি আয়োজন চলিতেকে। 
ধৃদ্ধ'বিঃতিয সর্ব অসুলারে অবশিষ্ট নুপ্ধবন্গীর তার এখন পড়িয়া 
একট নিরশেক্ষ কমিশনের উপর । ভারত, সুইডেন, হুইাকলযাগ্ 
চেকোজ্েতাকিরা ও পোলাও এই কমিশনের সদঞ্ড ; তারত ছার 
জ্যোরয্যান্‌ : ভারতীয় সৈস্প এখন বশিশ্দিবিয়ের রক্ষী । ঘুন্ধবিরতির লর্ড 
অস্থলারে-এই সদয় উ্তঃপক্ষ তাহাদের বড়ব্য দৃদ্ধবশীদের নিট 
বাক করিবে; এই বক্তহ] শুনিয়া বন্দীর। তাহাদের চুড়ান্ত স্থির .করিযে 
এবং দেই [সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তাছাদিগকে স্বদেশে ফিরিবার অথবা লা 
কিরিৰায হৃহোগ দেওয়া হইবে। কিন্তু এই কার্ধা কিছুতেই হধুতাবে 
সম্পাদিত হইতে পায়িতেছে নব! ৷ ছক্ষিশ কোরিয়ার রীর দল ঘুদ্ব 
ফন্দীদিগকে নিয়পেক্ষ কমিশনের হাতে দিবার পুর্বে তাহাদের মধো 
ভপ্তচর ও তরোচক রাখ্য়াদ্ধে চু পংগ্যায় ; সংবাদ আদাস-পরঘালের 
গোপন ব্যবস্থাও করিযাঙে। এই সব স্তন্তচর ও প্ররোচক বশ্রিশিষিরের 





অগ্রহায়ণ--১৩৬ ] 


ল্রাহি-হ্ি 


চা 


পাপক 


অন্তরে এননট ছল পাকাইগ্রাছে এবং ত্রাসের সঞ্চার করিয়া 
হে, যন্দীদিগকে প্রকৃত অবস্থা শুনাইৰা? বাবস্থা কর! কিছুতেই সন্ত 
হইতেছে না। তাহাদিগকে টৰ্ুত্র কোরীর ও তীন। প্রতিনিৰিদের নিকট 
উপহাশিত করাই অন হইচেছে। প্রদবম দিকে ইহার| হাহ্াদা 
গতি করিয়া ভারতীয় সেনাবাহিনীকে কঠোর বাবস্থা ঘন বাধ) 
ফরিয়্যছিল। সে বাবস্থা দুই দন পুন্ধবন্বীর প্রাশহানি। বটা দক্ষিণ 
কোরিয়ার পেশাদার 'বিক্গেততকারীমিগকে রাজপথে বাহির করিয়া 
ভাত্রত-ঘিরোধী দিলি তোলা হইছিল । এই প্রসঙ্গে উল্লেখবোগ্গা, 
দক্ষিণ কোরিয়ার এখন পর্াপ্রকার দুষ্ার্ছের জন্ক এক হি পেশাবার 
বিক্ষোতকরৌ পাওয়া যায়: ইহা! পুশানে চিতার দাহির পাশে 
ধাড়াইযাও নহাদায়ী-নিযারণ.প্রচেষ্টার বিরোধিতা করে ॥ যাহা হক, 
ভারতীর সেলাবাছিনীর ন্গখিনায়ক হেলারেল বিনায্যর বিচক্ষণতার 
এবং তাত গচ্ণদেন্টের দৃঢ়তার দক্ষিণ কোরিয়ার এই চাল ব্খ 
হইয়াছে; বন্দিশিষিরে ছাঙ্গাম৷ শি করিয়া ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
বঘোগাত। বা কছানিইদের প্রতি তাহাদের পক্ষণাডিয প্রযাশ করা 
লব হুর নাই । এধন উত্তর কোরীয় ও চীন। প্রতিনিধিদের নিকট 
যন্ধীনের উপস্থাপন অনশ্বধ করিগ। প্রকৃত অবস্থ। এবং আম্বাসবাকা 
ধশীদিসকে শুনিতে না দিবার নীতি অবলগিত ধইয়াছে। নিরপেক্ষ 
ফদিশন ও ভারতীয় সেনাবাহিনী অচাশ্ব জল অবস্থার সন্মুখীন হইটটাছেন। 
বলপৃর্মাক বন্মীদিগকে “ব্য ধ্যাপিশিরে" উপস্থিত করাইতে সেলে হাঙ্গামা 
এবং রহপাতি অবতুস্কাী। অপচ, শাত্রিপর্বতাযৰে ৰন্দীদিগকে উপস্থাপিত 
করাও অসন্তব। কনা দেখিয়া মনে হয়, শেষ পত্যস্ব দুগ্ধ বিরতি সর্তের 
এই অংশে একটা, পৌদানিল দিবারই চেষ্ট) হইবে। উত্তর কোরিয়া 
ও চীন সে গোজাসিল সহ’ করে কি য. 31হাই লক্ষ) করিধার বিষয়? 


জিক্েত্ প্রসঙ্ছ_ 

আতিযাতিক লাগরের উত্তর উপকূলের ত্রিরেন্ত পোতাত্রয়ের তবিস্বৎ 
ইঙ্গমাধিণ কর্রৃপক্ষ দিত করিয়া কেলিরাছেন। ইতালীয় শান্তি-চুক্ির 
লর্ অন্থলারে এই পোচাশ্রযটি এক জন নিরপেক্ষ গণর্ণরের শাদনা বীনে 
দ্বাধীন মারীতে পরিণত হইবার কথ! । কিড শান্তি-ুক্িয স্বাক্ষর- 
কারীমের মো মতৱ্ৈধের ছন্য গতর্শর নিযুক্ত হইতে পারে লাই ৪ 
বিশেষত: জিয়েতকে স্বাধীন নগরে পরিশত করির এই লামরিফ। গুরু 
সম্পয় পোতালরকে আপন কর্তৃবচ্যুত করিতে ইঙ্গ-ম্ঘারি পকি প্রস্তুত 
নয়। জরিরেত লইরা ইতালী ও যুগোযোতিয়ার দখে যে বিরোধ, 
তাহাকে জীঙকাইয রাখাই এই পোতা রে ইঙ্গ-বাৰিএ কর্তৃহ বজায় রাখার 
সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা ৷ এই নীতি অসুনারে দুতি তিয়েল্রের "ক" অঞ্চল 
ইভানীকে প্রধানের বাবস্থ। হইয়াছে : “ধ" অঞ্চল রচিয়ান্ধে গোর্সোতিয়ার 
ফর্বৃযাৰীনে ৷ ক্রিয়েষ্ডকে এইতাবে' বিভক্ত করার এবং দমগ্র পোতাহ্য়ের 
হস্ত দূগোত্েতিয়ার দাবী উপেক্ষিত হওয়ায় দার্শল উটো অত্যন্ত ত্র 
ছইযান্ধেন ; তিনি হুমকী ছিযাছেন বে, "ক" অঞ্চলে ইালীর সৈক্ক 
পৰেশ করিলেই তিনি তথায় হুগোজাত, সেনাবাহিনী প্রেরণ কৰিকেন। 


কিন ইঙ্গ-বাফিন শক্তি ঠাহাদের সিদ্ধান্তে ঘট : মার্শাল উঠোন হুদ্‌কীতে 
রাহ জঙ্ষেশ করিতেছেন নয) টু 

ভিষন স্পর্কে ইঙ্গ-নার্চিন পক্তির এই সিন্ধান্বের অস্ততদ কারণ_ 
ইতালীতে স্যফিণ প্রচুবের ভিত্তি শিখিল হইবার লক্ষণ সম্প্রতি প্রকাশ 
পাট্যাছে। ইতালীয় সাম্প্রতিক নির্বাচনে দেপ। (কিচাছে বে, কষ্নি্ট 
এবং বামপন্থী সোস্যালিইর| হখেট শক্ষিশালী হ্যা উঠিযাছে। বর্তমান 
প্রধান,হস্ত্রী পেড় অতি দাদাস্থ দংপা|গরিষ্ঠত। লইচা কোন প্রকারে 
মস্তিৰ-ততণ টিকাইরা। রাপিগাছেন। ইহালীতে যানপত্থীনের এই লক্তি- 
বৃদ্ধিতে শব্কিত ইরা ইঙ্গ-বাকিণ পক্ষ ই্ডামায ডনদহকে কতকটা তোহণ 
করিতে আত্রহী হইযাছে। (চে সম্পর্কে ইতাদীতে জনমত অতান্ত 
শ্রকল॥ লসর ত্রিরেশ্টের পরিঘর্ে উদার অশ্বতঃ অস্ছেত ও হরি ইতাদীর 
অশিকারভুক্ত হয়, তাহা হইলে ই্গ-নাফিশ শক্তির াচলধরায পো” 
আস্তিমণ্ডলের সর্ঘাাৰা জনসাধারণের নিকট কিছু বাড়িবে বলিয়া তাহ! 
আশা কার়। পক্ষাস্থরে, দাশাল টিটোর ইব্বীরে ই-মাকিণ লক্ষি 
কিছুমাজ বিচলিত নন; কারণ ঠাহাদের বিরোধিত। করিয়া শক্ষি যে 
মার্শাল টিটোর লাই, উহা ঠাছারা উত্তবক্জলে অবগত মাছেল। 
আছ্্ছাতিষণ কয়ানিজষের শিবিরে ক্ষিরিছা হাইবার পথ ঠাহার দ্ধ: কি 
অর্থনৈতিক, কি লাসরিক-_দকল দিবগেই তিনি আজ সন্পূ্ণরপে সাফিণ 
অনুগ্রহের প্রতি নৈর্ভরগিলে। 


হচ্ছ-সিশব্লীক্স আল্লোভনা ব্যর্থ 

হরে অঞ্চল হইতে বৃটিশ সৈন্কের অপনারণ সম্পর্কে পাচ মাস ধরিয়া 
থে মালোচনা চলিতেস্িল, গত অক্টোবর দানে তাহা বার্গার পালিত 
হইয়াছে ॥ কিরূপ অবস্থা বৃটিশ সৈষ্ট পুনরায় সু(॥৪ অঞ্চলে প্রধেশ 
করিতে পারিবে, এই প্রশ্নের কোনও সীহাংসা সম্ভব হয নাই । দিশরের 
পক্ষ হইতে বল! হইয়াছিল যে, ককাদল্‌ইযাক্‌ সীদাশ্খ ধনি আব্রাস্ ছয়, 
তাহা হইলে বৃটিশ সৈক্ত পুনৱায ছুয়ে অঞ্চলে প্রবেশ করিতে লারিবে। 
কিন্তু বৃটেন দাবী করে যে, তুরগ্ধ আক্রান্ত হলেও বৃটিশ সৈক্ককে হয়েছে 
প্রবেশাধিকার দিতে হইবে; তাহা ছাড়া পৃথিবীর যে কোনও প্রায়ে 
আক্রমণ আরন্স হইযায়ে বলির দাতি-সঙ্গ হদি দির করে, ছা 
হইলেও বৃটিশ লৈগ্বকে হক়েছে। প্রবেশ করিতে দিতে হইবে। বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষের আর একটি দ/ষী-- বৃটিশ লৈল্য অপসারিত হইবার পর সক 
অঞ্চলে চার ছাপার বৃটিশ বিশেষত দ্বাকিবে এবং ছার) লাছরিক 
পরিচ্ছ্ ব্যবসার করিবে । লাঙরিক হিশেহতের অবস্থানে দিশরের 
অপি ছিল না: কিন্তু তাহাদের নামরিক পরিচ্ছদ য/বছার 
করিতে দিতে দিশর সন্মত নয়, কারণ তাহাতে জনলাধারণের দনে 
এই বারপার সঞ্চার হইবে না তে. বৃষ্টশ লৈগ সতাই অপনারিত 
হইছে । by 

পৃথিবী যে কোনও প্রান্তে আক্রমণ আর্থ হইয়াছে বলিরা জাতি- 
সঙ্গ দিন্ধান্ত ভ্রহশ, করিলেই জাছবে তরি বৃটিশ দৈক্ণ আনিবে হয়েছ 
ঞ্চলে,_এই ছাবী ভুত । এই ব্যবসা অসুলায়ে কোরিয়ার লাম্তিক 


কি 
লা পালা 
হছে প্রায় অংস্ায ইত ই হয়েল শবে অধিকারী হইবে: 
ই্োটীনে ভনুনি্ট মাহনণ আহঙ্ক হইয়াছে বলিচ জাতি হইতে 
ঘি কোন প্রকারে একটা খোলা বাহির করা হাহ, হানা হইলে দৈ্ 
ব্যোকাই হই বৃটিশ রণপোত হয়েছ আসিতে শাহিবে। প্রকৃতি কনা 
এই বিশেষের চহাবর:ণে চার হাগাক দাত হুইপ দৈশ হেত অঞ্চলে 
রাধিহায় বাবাঙগ বুটেন ইহার ছা আগ দ্বারথ লস্কর নিশ্চিত হইতে 
পারিতেছে =; আহগ্জাতিক ক্ষেতে সাদান্ত চালা বহিলেই সেই 
অদুছাতে সুয়েছ সে পুনরায় অবেশ করিতে চায় । বস্তি বৃটেনের 












ভাতত 





[ ৪১৭ বধ, ১ম খত, হয সংখ্য। 





খন এ হাৰ্দ রক্ষার চন্য হুয়েড অঞ্চলে তাহার সামরিক প্রহুয় চাই-ই। 
সাহতি ইলে তৈল স্বার্থ বিপূ্ হইবার সময় রক্ষণমল বৃটিশ সংঘাদ- 
পত্নডলি এই যণিচা আক্ষেপ করিচাছিল যে. সারতহর্দো উপর 
তুটনের সামরিক প্রহুত্ত না থ/কিযার জন্তু মোদা।গ্বত ত্র্শদেন্টের 
এইড পুর:লাহদ সন্ভৎ হইতে পারিচাডে। ভারতে ফৃ:টেনের লাসরিক 
প্রন পিচাযে ; এশন হচেছ অঞ্চল হইতে দৈশ্ত অপমারণ করিয়া কূটেন 
ধা প্রাছো তাহার রাচনৈতিক ও অনৈতিক মৃত্যুর পরোয়ানা লিপিয়া 
দিতে কিছুতেই পারে না। 


২৪১০৭৩ 





পাশ্চাত্য দর্শন 
অধ্যাপক ্রখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


ইনুজ তারক রায়কে আমি ছেলেবেলা হইতেই জানি। 
চলি ১৯:০ সালে ছেনারেল এসেদক্লি চইডে বি-এ পাশ 
কহেন। লনলি শাস্বে ইহার অনার্স ছিল এবং একমাত্র 
ইনিই প্রন বিভাগে পাশ করিয়াছিলেন ॥ ইনি পরে 
ডেপুটি মাজি্েটেক্ চাকরী পাইয়া জার কলেছে অধায়ন 
করেন নাই॥ ইনি এম, এ পরীক্ষা দিলে দর্শন বিভাগে 
প্রথম শ্রেণীতে দে প্রথম স্থান অধিকার করিতেন সে বিধয়ে 
কোন দুল নাই । ডেপুটি হইতে গেলা দাছিই্রেটজপে কাজ 
ফিস যখন নি অবসর লইলেন তখন মনে কঃ! গিগাছিল 
বে এইবার অইসরের শাস্টি ও দ্বাচ্ছদ। উপভোগ করিয়াই 
সমর কাটাইঘ্রা দিবেন। কিন্ত দেখিতেছি বে দর্শন শাস্তের 
প্রতি অনুরাগ ঠাচাকে অবদরের সবাঙ্গন্য হইতে টানিদ্রা 
জানিয়াছে পাশ্চাত্তা দর্শনের ইতিচাস সংকলনে। এই 
কঠোর কার্স্যে অনেকে মূব! বয্পসেও তত্তঙ্ষেপ করিতে কু 
বোধ করিত। কিন্তু তিনি অদ্ভুত অধাবসায়ের লঙ্গে এই 
দুরূঃ কারে ধু হন্তক্ষেপ করা নহে ইহাকে সম্পূর্ণ 
করিগ্ন। বাংলা সাহিত্যে প্রতৃত যশের অধিকারী হইলেন। 
আদার বোধহয় এই পাশ্চাত্তা দর্শনের ইতিহাসের প্রকাশন 
একটি বুগাস্তকারী বাপার। পাশ্চাত্য দর্শনের গহন 
অরণ্যে প্রবেশ করিত্না ইনি যে ভাবে পাশ্চাত্তা চিন্তাধারা 
ধারাবাচিকরূপে বর্ণ! করিয্নাছেন তাহা বান্তবিকই বিস্ময়ের 
ব্যাপাহ্র। আমাদের পঠদ্ধশা্ন দেখিয়াছি দর্শন শান্বরের 
ভরটিল বিষদ্রসসূহ ইংরালীতে ন! বলিলে বা ব্যাখ্যা! করিলে 


ভাল বোঝা যাইত না। কিন্তু বিগত «* বংলরে আমরা 
অনেকদূর অগ্রসর চইয়াছি। আমরা ঘাহা ইংরাদীতে পড়ি 
তাও বাংলা ভাষীয় বাক না করিলে আদাদের ভ্ঞান- 
শহা পরিপূর্ণতা লাভ করে না। এই ধারণাই পাশ্চাত্য 
দর্শনের ইতিচাস প্রণয়নে রায় মহীশকে উৎ,দ্ধ ও প্রণোদিত 
করিয়াছে। ৫» বৎসর পূর্বের ধাহা সন্্ব বলিয়া কেহ মনে 
করিত না, বাংল। দেশে ভাহারই চাহিদা মিটাইবার জন্স এই 
প্রন্থাদ। 

তিনথণ্ডে প্রকাশিত পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস বাংলায় 
ইতিপূর্বে বাছির চপ্ নাই । তিনথণ্ডে থন-লৱ্িবিষ্ট নুড্রণ 
কার্ধ) দেখিলেই আমর! বুঝিতে পারিব যে, কি অসাধারণ 
দক্ষতা ও অধ্যবসায় লই৷ তিনি এই পুন্তকথাদি 
লিখিয়াছেন। বাংলায় ত এন্সপ পুন্তেক নাই-ই, ইংরাচী 
ভাষাও ইহার সত পৃণ্ডক এ পর্য্যন্ত আমি দেখি নাই। 
ইংরাজীকে অবলম্বন করিয়াই লেখক এই বিরাট পুন্তকখানি 
সন্ধলন ক্রিছাছেন, ইহা ঠিক। কিন্তু নির্বাচন-কুপলতার 
এবং অনুরাগের ফন্ট এই পুস্তকথানি যে একটি বিশিতা 
লাভ করিশ্নাছে দে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

শ্রীকদর্শনে ( প্রথমখও্ ) সক্রেটিস, প্লেটো ও আরিষ্টটল 
সন্ধে লেখক বে মনীষার পিস দিছেন, তাহাতে পাঠক 
মাত্রেই উপকৃত হইবেন । প্রেটোর (০৬৪ নন্বস্ধে 
তিনি ঘে তথা পর্লিবেশন কতিদরাছেন তাহা উপাদে 
হইয়াছে। কাহারও বাজিগত সম্পত্তি থাকিবে না। 


কন 








Plat০র আদর্শ রাষ্ট্রে সমন্ত সম্পত্তি এই্সণালী বলিয়া গণা 
হইবে। স্ত্রী ও ছেলেপেলেদের উপর কাঁগরও কোনও 
ব্যক্িগত অধিকার পাঁকিবে না) কে কাচার পিতা তাহা 


যখন কেহ জানে না তখন পিতা হইবার উপদুক্ত বন্থসের . 


সকলকেই লেকে পিতা বলি! ডাকিবে। লটারী দ্বারা 
যুবক যুবতীদের দিলন ঘটাইতে হইবে | সন্তান হইবার 
পরেই তাহাকে পিতামাতার নিকট হইতে ছাড়াইয়া লইতে 
হইবে--ইত্যাদি, আরিষ্টটল সম্বন্ধে তিনি সত্যই লিখিশ্াছেন 
যে “তাছার মত প্রতিভাশালী লোক ভগতে অধিক 
আধিতূ'ত চয় নাই।” তিনি তর্কবিষ্ঠা, আলগা 
( Rhetoric ),পাকুতিক বিন, তন্ববিল্ান, প্রাণী বিজ্ঞান, 
প্রাণ বিজ্ঞান, মনবিজ্ঞান, চরিত্রনীতি, রাষ্ট্রনীতি এবং 
আরও 'অনেঞ্চ বিষয় ন্রীতিমত বৈদ্ঞানিক প্রণালীতে 
আলোচন! করিপ্রাছিলেন। এর প্রতোকটি বিবয় সম্বন্ধে 
লেখক অস্চুত প্রতিভার সহিত আলোচনা করিয়াছেন। 
প্রেটো শ্রেয় কি, এই প্রশ্নের উত্তরে বলিশ্নাছেন, শ্রেত্নই 
বিশ্বের আদি, অস্ত, সর্ধ্যের সষ্টা ও লিত| এবং স্বর্য্যের 
স্রষ্টা ও পিত বলিয়া, আমাদের ন্লগতেরও আটা ও পিতা। 
তিনি শ্রেগকে ইন্তি্ন জগতের ও চিন্তা জগতের লষ্ট! 
বলিয়াছেন। শ্রেশ্ব (7190 £০০৭ ) সঙ্ন্ধে আমাদের 
দর্শনেও অনুরূপ কথ! আছে। লেখক কঠোপনিঘৰ্‌ হইতে 
উদ্ধার করিক্স। দেখাইয়াছেন বে, শ্রেয়ঃ ও প্রেশ্ব উভয়েই 
মন্স্ের নিকট উপস্থিত হয়্। তিনি গ্রে অপেক্ষা উদ 
বলিয়া শ্রেয়কে বরণ করেন। 

মধাযুগে আসিয়! তিনি ম্পিনোজা সম্বন্ধে যে বিস্তৃত 
আলোচনা করিগ্বাছেন। তাহাও সুন্দর হইয়।ছে। 
শ্পিনোদার চরিত্র ও সমালের অভিনম্পাত এখনও 
আমাদের নিকট লমস্তার সবহি করে। ধার চরিত্র 
সর্ববিষয়ে অনবগ্থ ছিল, তাছার সম্বন্ধে সমান্রকর্তীদের 
এরূপ কঠোর হওয়া বড়ই ক আচরণ বলিগা মলে হয়। 
“সে দিবাভাগে অভিশপ্ত হউক, ঝত্রিকালে সে অভিশপ্ত 
হউক, শত্বনে অভিশপ্ত হউক্ক, শগ্যাত্যাগে বহির্গদনে সে 
অভিশপ্ত হউক, গৃহ প্রবেশে লে অভিশপ্ত হউক। ঈশ্বর 
ঘেন কখনও তাহাকে ক্ষমা না করেল ইতযাদি--মধাদুগেরই 
আচরণ বলিম্া মনে হয়। এই দধাঘুগেই লোককে 
পোড়াইর। মারিবার ধ্যবন্থা খৃহীয় সমাজে বহুল পরিমাণে 


প্রচলিত ছিল। কাগকেও মার্রিতে হইবে, অথচ রক্তপাতও 
চইবে না, এই অবস্থার তাচাকে 10:॥i১৮৷০nএ পাঠাইছ। 
দেওয়া হইত) অর্থাৎ ভাগকে ভীবন্ত অগ্রিতে সমর্পণ 
করা হইভ॥ বর্ভমান যুগের এই গৌরব যে, আমর! এইরূপ 
বর্্মত্তাকে পরিহার করিতে সমর্থ হইরাছি। 

1mmanucl Kant সহ্বন্ধেও তাহার আলোচন! সবদিক 
দিদ্রাই ভাল হইয়াছে। আমার বোধহত্র কাণ্টের দর্শন 
মানবের চিন্তাকে যত প্রভাবিত করিয়াছে এত আর 
কিছুতেই করে নাই। কাণ্টের বৈপ্রবিক মতবাদ তাচার 
Critique of Pure Reason প্রতিফলিত তইযাছে,কিপ্ত 
তাহার Critique of Jdgementa গে সমস্ত ক্রটি- 
বিচ্যুতি দূর ছইপ্াছিল। নৈতিক বিচার এবং ভগবানের 
সত নিঃসন্দেগে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। বা] দুক্তি্র সদর দরজা 
দিন| বাচির করিয়। দেও হইন্সযছিল, তাহাই অন্ুহৃতির 
ছানাল৷ দিয়া প্রবেশ কহিল। ইহার পর };৫|৷৫এ 'জচংবাদ, 
SchellinEএর রচক্বাদ এবং লোপেলহরের দুঃখবাদ 
বিশেষ বিশ্নেহণের উপর প্রতিটিত হইয়াছে। এই সমস্ত 
দার্শনিক রাগ্চক্রবর্তীগিগের মতবাদ বিশ্লেষণে লেখক 
অলামান্ত বিচক্ষণভার পরিচন্ন দিক্লাছেন। সোপেলরের 
ছঃখবাদের মধ্যে আমাদের দর্শনের অনেক আভাষপ্রাঞ্ধ 
হওয়। বান্স। “জীবনে ছুঃঘই সতা পদার্দ। সখ হুঃখের 
অভাবমাত্র। এ দু:খ কখনও নিবৃত্তি হইবে না। কারণ 
জগত ইচ্ছা-স্বরূপ । ইচ্ছা অভাব গইতে উদ্ধৃত এবং যত চায় 
তত পায় না। একটা কামলা হদি পূর্ণ হয়, দশটা পূর্ণ 
থাকে। ইচ্ছা ভিক্ষুকের মত। ভিক্ষার দ্বার! ডিক্ষুক 
প্রাণরক্ষ। করে। কিন্তু ভিক্ষার দ্বারা প্রাণরক্ষার ফল 
হুঃখের স্থিতিকালের বৃদ্ধি। যে কামনা! পরিতৃপ্ত হয়, তাহা 
হইতে নূতন কামনার উৎপত্তি হত্র । সুতরাং কামনার 
অন্তহীন আ্োত বছিতে থাকে। যৌদ্ধেরাও বলিয়াছেন বে, 
অনাদি বাসনা। হইতেই জগতের উৎপত্তি। 

হেগেল সঙবন্ধে একটি স্বতয অধ্যায় সংযোজিত হইয়াছে। 
হেগেলের দর্শন অনেকের পক্ষেই দুর্বোধ্য । এ সম্বন্ধে 
একচছন ব্যঙ্গ করির্বা বলিয়াছেন যে, একমাত্র লোক আছেন 
বিনি ছেগেল বোঝেন এবং তিনিও তাল বোঝেন না। 
সেই একমাত্র লোকটী হেগেল লিজেই। এ অবস্থায় 
হেগেলের দর্শন বুঝিতে যাও! নিতান্তই কষ্টকর। চেগেল 


£ 


৯৪ 








এন ডি অধিকারী হইয়াছিলেন। সে সময়ে ডাগর 
[০816 আনেক বৃক্ধিতে পারে নাই। তাহা লব্বেও তিনি 
175৫-19218 বিশ্ববিস্ালয়ের দাশনিক অধ্যাপক নিদবক্ত 
হন। অথচ এই হেগেল দহ্বচ্ধেই বলা হইয়াছে যে, তিনি 


যপন ডিগ্রা পাইলেন তুখন তাহাতে লেখা ছিল বে তাচার ' 


৪খন শাস্বে কিছুমাত্র দক্ষত। নাই । চেগেলের দর্শন পূর্ববতী 
দশনের সনগগ্ বলা যাইতে পারে। গ্রাক দর্শন হইতে 
আৰন্ড করিয়া চুনণহএর মধ্য দিপা Fiche 3001 
নতবাদ তিনি ঘখাসভব গ্রহণ করিত্বাছিলেন। ছেগেলের 
সতের প্রধান কথা হইল 8০২০1৬০এর ধারণা ॥ হেগেলের 
অমঙ্গ বা ৮২০০০ স্ব-সংবিদ্ 5৩105০501585 ইচাতে 
৯১৩]৫এর রা তিনি দ্থাকার করিঘাছেন যে, স্বর 
চৈতঙ্মরপী_। তিনি রূপের রূপ এবং চিন্তার চিন্ত | তিনি 
ক্সাপলাকেই ঢিশ্ব। ক্রেন । ন্লান্ের লিন হইতে এই 
উদ্ৃত। অলীন হইতেছে সীমাগীন। স্থতরাং অনীদ 
বিট | তাহাৰ কোন হণ নাই । অসীম কেবল আপন! 
কক পিশেদিত ও লিয়ন্থিত। দৃশ্যমান ডগতের অন্তরালে 
“আধন্থিত মে একত ভাগই এAbডুolu॥৷০. হেগেলের মতে 
৬০এক ধারণায় পৌছিতে পারেন নাই। 
দ্ধ বর্ঠনাল ইতিহাস লেপক নেখাইয়াছেন দে ভেগেলের 
এই ধারণ চিল দন লঙ্গে অভ্রভারই ফল। হিষ্ট্দের 
ক্ষ বাহার সঙ্গক্ে উপনিমদে নিওনি আগা! দেওয়া চইয়!ছে 
হেগেলের ৯95০৪০ হাতীত আর কিছুই ন্য। 
তেগেলের মার পর এবং তিনি বাচিন্বা খাকিতেই 
লেশে ঠাহার সত ছড়াইল। পড়ে। ব্যবহারুশাস্ 
:) লাইবিজন,চরিত্রনীতি এব: অনন্ত শাস্ত্র হেগেলের 
প্রচারিত হইগ্নাছে। এমন কি সাদ্যবাদ বা 
Communism ঠেগেরের নিকট টি । Car) Marx 
চেগেলেই 1)181606 বল পরিমাণে বাধহার করিয়াছেন। 
Communism প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত ছিল। 
}1৭০৪ গো অ।নর। ইহার পুর্নপ্রিপতি দেখিদাছি। কিন্ত 
স্নান জগতে ধনিক এবং শ্রমিকের মধ্যে বিবাদের ফলে 
Carl Marxat Uommunism নৃতনক্ূপ পরিগ্রছ 
করিয়াছে ৷ বর্ধমান ভগতে বত রকম নতবাদ প্রচলিত 
জাছে, তাহার নধো €:০8)000775, বহুবিস্থত ও বিশেষ 
শক্তিশালী । রূশিয্া, চীন এবং তাহার নিকটবর্তী দেশে 
ইত) একরূপ ধর্টের প্রান গ্রহণ করিত্নাছে। এতছ্যতীত 
ইংলও,মানেত্িকা__এদন কি বর্তমান ভারতেও ইহার প্রভাব 
অ্ভৃত তইহেছে । 21থা% লিখিয্াছেন, ধলিকদের নির্মূল 
লা করিলে শ্রমিকদের উন্নতির সম্ভাবনা নাই । “ধনিকতস্বের 
পরিবর্তন করিমাও ফল চইবে না” “ধনিকতন্ত্রের গর্ডেই 
লামাবাদ দস্মগ্রচণ করে ॥ কিন্ক অবশেষে একদিন আসে 
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[৪১শ বর্ধ, ১দ খত, বট সংখা 


পাশপাশি পিপিপি 
সেদিন ডননীর গর্ত বিদীর্ণ করিশ্না এবং তার গ্রাপনাশ 
করিগ্না সাম্যবাদ পরিপুইি লাভ করে (7 Capitalisং বা 
ধনিকতঙ্গ নিমূল হইলে জগতে শ্রেণীবিহীন সমাজে 
আবির্ভাব হইতে পারে। জ্গতের মূলে কোন যুক্তির 
প্রেরণা নাই। সেইজক্স ইহা অসম্পর্ণ। বিরোধের মধ্য 
দিমাই ইছার অগ্রগতি । 3137 হেগেলের হায় আত্মার 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন।। ঈশ্বর এবং ধৰ্ম্ম বলিয়া কোন 
কিছু লাই। ধৰ্ম্ম নামে বে দ্বদূর ত্র চিরকাল চলিত 
আলিতেছে, মাহুত হন তাহা হইতে উদ্ধ/র পাইবে, তখনই 
সে স্বাধীন হইবে । জড় হইতে অবস্থা! বিশেষে প্রাণের 
উৎপত্তি ঘটে। স্থতরাং 319: জগতের মূলে যে কোন 
মুক্তি আছে তাহাও মানেন ন!। ইহাই হইল Marx 
Materialistic Conception of History, অৰ্থাৎ. 
ইতিহ|লের জড়বাদম্ণক ধারণ! 

মMarx বাতীত তৃতীগ্র খণ্ডে কোমৎ, বাদল’, হোগ্রাইট- 
হেড, এবং ক্রোচে প্রভৃতির দর্শন সম্বক্কে ঘঞেষ্ট সারগর্ত 
আলোচনা 'আছে। আমেরিকার [70198619 দর্শন 
ল্বন্ধেও লেখক অনেক তথ্য পরিবেশন করিগ্রাছেন। এই 
সকল কারণে আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তারকচন্র রায়ের 
পাশ্গাত/ দর্শনের ইতিহাস আমাদের মাতৃভাষার দম্পদ 
বুদ্ধি করিবে। 

আমি শুনিবা সুখী হইলাম যে, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়ের এম, এর পাঠ্যপুস্তক মধো এই পুস্তবখানির স্থান 
দেও হুইয়াছে। আমি আশ! করি ছাত্র-ছাত্রীরা এবার 
পাশ্চাতা দর্শনশাস্ত সন্ধে প্রকৃত রান-লাভ করিতে সমর্থ 
তইবেন এবং তাগতে তাঁহাদের পরিশ্রমও অনেকটা বাচিয়া 
যাইবে । শুধু তাহাই নহে;  দর্শনিশান্তের 
অনুরাগী তক্তেরাও এই তিল খণ্ড গ্রন্থ পাঠ 
করিছ! দণেষ্ট জ্ঞান-লাভ করিতে পারিবেন। আমার 
বিশ্বাস বে, এই গ্রন্থ পাঠের ফলে আমাদের দেশের দর্শন 
শান্ত সঙ্ধচ্ধে তুলল! মূলক সমালোচন। আর ছইতে পারিবে ॥ 
অনেকে বলেন বে, আমাদের দেশের চিন্তাধার!র দর্শনের 
স্রোত থাদিয়া গিয়াছে। সে কথ! যে অনেক পরিমাপে 
সত্য, সে সম্বন্ধে সংশশ্র নাই।” তাচার কারণ এই যে 
আমাদের প্রতিভাবান ছাত্ররা পাল্চাত) দর্শনের ভালাতাদা 
জ্ঞান লইয়া তাহাদের জীবনযাত্রা শুরু করেন। এখন 
আমার আশা চইতেছে বে, তারবচন্র রায় পাশ্চাত্য দর্শনের 
ইতিহাস সম্বপ্ধে এই গরন্থখালি লিখিহ। দেশে স্বাধীন দার্শনিক 
চিন্তার সুবোগ করিয়া! দিরাছেন। বস্তুতঃ মাতৃভাষার 
সাহাযে হে সত্য বাখ্যাত চয় না। তাহার রল গ্রহণে কল্পেষ-- 
জন ভাগা-বান ব্যক্তি বাঠীত অবশিষ্ট কেহই সন্থহইতে 
পারেন না। 





পাশ্যান্ধ দর্শনের ইতিহাদ-_ইরাকচ্্র রাঃ বি, এ, আসীত। তিনৎও ৷ দূলয সর্সমের ২৮। প্রকাশক । গান চন্রোপাধ্যার এও লন্য। 





ভার দারা 


ছঙ্গে বল ও 


কা কিপ্রাহবিত ও 
করবি স্হান 
কাধরিনের বিশে শ্রাতাজন। হছে উঠেছি 
তপস্থী রণ কাথি 











লাথ:ত প্রগাদের দেখালে লহজে প্রবেশাধিকার ও 
3 ভন রা কাধ্রিন্‌ দেশের অনেক জাগার বই আতুরাত্রৰ  পাননজর্, নিভানের পহাহতে গা 
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শতকের [বে একটি মং দৈতিক- 
846৮) গঠন করে শ্ীতিষত গবেবশা- 
ছাছলে দরবারে হীয়-যোদ্ধাযেরণড 
সতি ছিল রাধির এই অনীদ গুণগ্রাহিয়ার ফলেই 
সজোরোজ, নাছে এক শদহ্ষ-নীর দুঝতিডার অডুলনীয় 
গোর সর হে দেনাৰাক্ষ ছিসাৰে ইতিাপ' 


কিশোৰ 





প্রসিদ্ধ হল । 





সেও ক্কাহারনের মনে এচটুকু চাঞ্চলা দেখা থেতো দা” 
কিনি ছিলেন বিচ্া'ক, অটল। কৃটনৈতিঙ্- 
বাশারের হরে দিলত! ছিল অদাঘান । বিলেশিরী হয়েও বিরাট রশ 








আপাহাজার টাতিয়ালিক দুদ্ধে আছত সেনাদে॥ গুশ্রাচ রও ফ্লোরেগ লা ইাটংগেল 


শাাজোর লিংচালনে হলে প্রদল-প্রতাপে তিনি রাঝা শান করে গেড়েন 
হদীখক্কাল) 

২০৯৯ পষ্টা্ছে কা রিনের ঘৃড়াজ পয ভার পুত্র পল্‌ লিংাদনে 
বমেন। পল পন রাজ-নর্মচিত হদ্বপন টার বর? পরতাজিশ 
বার । দেখতে তিনি ফিলেদ দার কুই-কমাক্ার এষ: ঠার সভাৰ: 
চরিত ছিল টদ্বট-গেয়ালী-.-পাগলাটে গোছের! এসব পুত খাকা 
সঙ্গেও, [তি দিলেন পরম উ্ার-পন্থী এবং কঠোর শাসক । পালের 
কড়া-শাসনে, রাছো ছুনীতিশরায়ণ্মাহাক্দের হখেক্ছ-অনাচার ও 
হুনালীড়নের মাত্রা বিশেষ গ্রাস পেয়েছিল ; ছেশো॥ কৃষি ও এমজীবী 
সদর সাখারণ প্রজাষের চু:খ-চর্চশ। লাগব করার ইন্দেক্ে কিমি 
পদ দন বিধান করেছিলেন মে, তার ক্লে তাথে॥ অপরিদীদ-পাচুনীর 


eo! 


ড্যান্স 


[৪১৭ বৰ্ষ, ১৭ থও, হট সংখ্যা 


(ও অনেকশাদি কমে গিয়েছিল । উপর, লাল হঘনীতে গছাৰ 
রক্ত অসাহত শাকার বরণ. দরবারের অঙাচাহী জশ-মদাত্যদের আতি 
গার ছিল বিচা চীয় আাড্রোশ । দে-নাকোশের বাশ যে-কোনো দাদাক 
হতো লাতাত রাজো॥ লগ্না্ড মহাতা-অন্গুঠহদের তিনি প্রা নির্বম- 
কাৰে অপযান-অপবন্ধ বা শ্যপ্তি দিতে এউটু? কুষ্ঠাৰোৰ করতেন না। 
এছন কি. রাপি কা রিনের জীবদান্বের. সঙ্গে-দঙ্গে ঠার লরদ. 
অনুরাপী অনাচারী-অয্াতযদে। চূড়ান্বশক্ষ। দেবার জক পল্‌ যে 
কাও কচেছিলেন, হেকানী শুনে তস্তিত হতে হয়! দেশের 
সঙ্ান্ত নতিঙগাতছের সাদরে প্রাসাদে রথ শরম কক্ষে আঙঙ্গণ 
করে এনে, গাথেছই চোখের সানে, দৃরাপহা-শাঞ্িতা কানের 
শৰ-ৰেছের পাশে কবর খেকে তুলেন) নিহত-সরাট তৃতীয় (শিটারের 
গলিত-্ালটিকে শুইয়ে রেখে 
উন্থটশেয়ালী। ছা পল্‌, দছা 
আচ়করে রাজ-ুকুট পঞিয়ে ওঠার 
শোকার্ত পিতামাতার 
অকিছেক.অনুষঠান সম্পত্র করেন! 
স্ব ভাই নয়, পলের কার, 
নিলে কান পিটারের 
গলিত পৃতিগন্ধমর শন-ঘেছের পাশে 
হাড় কবিয়ে ছংল নারকীয় হতনা 
সরে দৃতা-রাধর প্পযালক-অু - 
চকবের পতো]ককে দীখ দিত 
সমানে পাহারা দিতেও ছয়েছিল। 
খাম্পেরানী-সম্র।টের চ্বট-পীড়নের 
ফলে, রাঙোর নাভন্জাত অসাঠ)' 
সপ দেদাদনে এমন বিত্ত 
হয়ে উঠেছিলেননে, শেষে 
বিশ্বজচকাথ। এটে নিতান্ত 
সৃশংদ ভাবে তারা পলকে হয়া 
ৰরেন। 

এৰি ঝোচ্ধাচারী-শাসন চালিয়ে থা পাচ বন্ধর রাগন্ধ করার পর, 
৯৮৯ সালে পলেছ সুতা হলে ও) হন পুত্র আপেকছান্দার রাতের 
মজা হ৭। লোকান্সিতা-পিতামধী কাথা উদার দাহ 
অনুপ্রানিত হয়ে এরক্ষ-মঙাট আালেকা গাছ রাজা-বিভারে এবং রাছোর 
লস তি-পাহনে বিলে সংযান্যেগী হন। প্রচ্গাদের ছুঃশ-দু্শা মোচনের 
[দিকেও ছিল তায় পথা দি । ভার সরসহান ফির ফলে গেছে, 
দেশের কৃষক ও শ্রদিকথের মবস্থা কতঞ্চ উন্নতিলাত করেছিল। গু 
শিক্ঞাতেও এলেকদান্বার ছিপেদ বিশে সুঁপলী। রগ'জর করে 
কিনল, দেশটি তিনি ক্প-রাজাডু করেন। দ্ষিন্নণ,শিজয়ের পর, 
সে-দেশে বাহন শাদন প্রবর্তন করাও উদ পন্থী আলেকজান্মারের এক 
সরু ফীর্ি। দেবুগে এ-বাবত্। ছিল লম্ূর্ণ বকিদন। 
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'অগ্রচা্ন_১৩৯* ] 
লাশ সত শত 
সদা আলেকগান্দারের রারা-কালে ইউরোপের রাজনীতি-ক্ষেতর 


দ্ধদ ফরানী.বীর নেপোরিয়নের আবির্ান শটে। নবোর্দও-প্রহাপে 
লারা ইউরোপ ছুড়ে তিনি থে সগ্বাদের হুষ্টি করেছিলেন, তার চেয়ে 
সুবিশাল ক্রশ-সান্রাদা ও দ্রীতিৰত প্রকম্পিত হয়ে উঠেছিল পিিজহী- 
নেশোলিকলের সঙ্গে অইার্লিংজ ইলাউ এন: স্রাছেচ.লাণ্ডের ঘুদ্ধে রুশ" 
শক্তিকে বার্যাত শখ্াদস স্বীকার কঠতে হত) অবশেষে ১৮৭৭ খুজে 
ভিল্দিতে ( T]৪i৮) লেপোলিয়ন এবং আলেকছানাগের উতিহাসিক 
লাঙ্ছাৎক্ষার ঘটে। সেপানে নাইদেন, ( Ni০৷০৷৷ River) নদী-বগ্ষে 
রচিত অপক্সপ-হুদন্িত “ঝাপঘান-শিিরে' মিলিত হয়ে ঠায় চুরি 
করেন. দুজনে একজোটে লারা ইউরোপ জর করে নিজেবের হ্যে 
ভাগ-বাটোদায়| করে নেবেন ! চুক হলেও বালেক্ডানদার ানতেন- 
নেপোলিচন চান একবিপহ)---আার কেউ পাশে পাৰবে প্রতিথন্দীর দত, 
এ চিল প্ঠার অসঙ্গ। কাজেই, ধাইরে বড্ুত্বের ভাব হেধালেও মনে- 
মৰে দুজনেরই ছিল বেশ র়েখারেদি। লাাজা-লোবী সে:পালিদনের 
ভসণ মতলব [ছল, 
কৌশলে ছালেকজান্মারে হারিয়ে 
রুপা দলল কহ) । মালেক- 
ভাবের হহতদীকারের পর 
রুবহ্যোপিহাঃ ক্ষ রা নীলে লা 
দলকে আরো হুদুঢ় শ্জিশালী করে 
ফুলে হৰঃ ভারতবধের পাল 
বিগ অভিধান চালাবেন ৰেপে- 
লি্নেহ ছিল অভিএ্রাঃ। হচচুর 
আলেক০/দারও ওদিকে, ছু 
[বেদে দীপ ক্রদের উচ্ছেদকলে, 
শুশিগার অধিপতি ফেডুরিক 
উইল্হল্দের সঙ্গে গোপনে চক্রাস্থ 
চালিয়েছিলেন।  নার্থসিদ্ধির  মাৰদে প্রতাপনালী নেপোলিয়ন 
অবশেষে ১৮১২ খৃষ্টাব্দে প্রচুর দৈস্ত সির আচন্কা রুশ সীদ্যত্র আক্রমণ 
করে বসেন। ক্ররাসীদের এই অচকিত-জআাক্রমদণের হস রুপ আদৌ 
প্রশ্নত ছিল না। লট আলেকজান্ৰার তখন 'কিল্না'র প্রাদাদে 
“বল্‌'-নাচের মালে মব।-*নেপোলির়নের আক্রমণের সংবাদ পেয়ে তিনি 
অধিনে মক্কো-রাগঘানীতে হাজি৷৷ হলেন। দেশেই হুদক্ষ দেলাপতিদের 
লাহচ্ছে। সৈন্তসদাবেশ করে সম্রাট আলেকদান্দার তৎক্ষণাৎ. গাছের 
রণাঙ্গনে পাঠালেন। 

ককের কাছে হখি্ৃত 'বোঘোদেযো আহারে করালী-সৈক্কদের মঙ্গে 
রুশের জুগৃজ যুদ্ধ হলো। সেনুদ্ধে রুশ নেনাঘল এমন অপুর্ব রুণ- 
চাহুথা দেখ্যলো থে. গার ঘাপটে লেগগোলিক্ছনের মত ছুগ্ঘবীর রীতিমত 
প্রন হয়ে উঠেছিলেন! বিদয়'লাতে সমর্থ নম হলেও এছ, 
নেপোলিচনের প্রবল-ঙেনানলের হাতে রুশ-ফৌছের অর্ডেক প্রার বিন 
হয়। সঙ্গুপ-লদরে সুবিধা করতে না পেরে সা আলেকলাম্মারের 





ছলে ঝলে- 














ঈমানদার সনদ বম নগর ক্রস বি ক 
সোজ্তিয্সেউ প্েস্পে 





চা সলনা বাসি শকত, 
হিল, জশ-সেনাদল শেখে এক্চ সির দেল ( Guerilla ) 
কৌশল ছবধন্বন করে। জেপোলিচনের হান্তাৰ| এযং শিবির গিরে কৃপা 
ইস শক ভত্রিকাণ্ড বাধালো--আৱ্ৰি চক্রের বাহ ! সেবা ছেদ 
করে লেপোলিচনের লক্ষে দুলে (িক্তুদণ ছিল অগপ্ব ! হিপন সুষ্ঠ 
নেপোলিয়ন মালেকান্দাচকে পত্র লিগে পাযালেন--সঞ্চি প্রার্থনা করে) 
আলেক্গান্যার কিন্তু লেপের কোনো ছবাহ দিলেন না'মক্কো পেকে 
মেন্টাপটাদ'বূর্গে সরে পিরে তিনি চুপচাপ হলে রইলেন। 

নেপোলিয্ৰ পড়লেন বহ! ক্ষাপরে ! সিপপের উপসন বিপৰ- রশ 
জনগগও চ্তিনধো ক্ষেণে উঠেছে ' দেশের হত চাঙা কুলী-মজুর সবাই 
একজোট ছয়ে ফেতে উঠলে! বিনেঈ-শত্রুদের নির্ণ্নছাবে ইৎশীড় এবং 
উচ্ছেগ করতে। নঞ্চেো। আজঙ্ানী আাশ-' প্রাম'সঙর 
খালিক, ধঈসাড়ী পুড়ি, ক্ষেত.পাদার ইচ.নচ, করে, খান ন্ট 
করে সারা দেশ তাত! এদন ডারখার ওরে দিছিল, সে, শে দৈক্ষদের 
বয়াতে না জোটে একনুটো অঙ্গ ন! নেলে মাধা-গোক্ষবার টাই! 








দেভাট্টোপোলের রণাণে সৈস্ত-নবাবেশের প্রাচীন প্রতিছিপি 


চারিদিকে অভাব আর রিকতার ছায়া ! তাষ্ছোড়া রুপের হুর 
আর প্রচও তুষার-পাতে, বিনে: ক্রর|পী-সৈন্যসের দুরসম্ব। করছে অতাস্থ 
লীন হয়ে উঠলো! নেপোলিছৰের শিবিরে, নড়-নহানারী দেল! দিল 
খাপকচাবে-.রোগে, কষ্টে, অনাহারে দ!রুণ দুর্দশা-চোগ করে নিযাশ্ব 
অলহার-এবস্থায় ষ্ঠ ফরামী-নৈস্কেরা ছলে-বুলে প্রাণ হতে জাগুলো।। 
চোখের হমুধে এভাবে লো/কক্ষর হয়ে দেখেও ভেম্লিন্‌-প্রালাদের 
হত, নিজ্ছল-কর্ধে বসে হতাশার নিশ্বাস ফেলা ছাড়া অবরুদ্ধ 
সেপোলিজনের পত্যান্তর ছিল ন)! এক দিকে নিশা অতি ব্যুহ-চক্র।.- 
অন দিকে প্রদ্ রুশ-নতার অপরিদীন নিখাতন--.৩হয়ের দাঝে 
আমিত-বিক্রমী নেপোলিঙ্ধনের ছুর্ঘণ! নিতান্ট শোচনীয় হযে স্কিল) শেখে 
একাঘ্ব-লিরুপাজ হয়ে শ্মোলেন্ত, এধ: ভিল্লার বিছন প্রান্তর-পণ্ে 
নেপোলিয়ন সদলে প্লারনপর হুলেন। স্বদেশে প্রত]াবর্তনের পথে 
*বোয়োছিলো নদী । এনী শা হরে নেপোলিক্ন রুপ.অজিধানে 
এনেছিলেন একলাখের বেদী সৈন্য লিয়ে, কিন্ত রুশের প্রচ তে, এই 





শি নী সরস, CEN 
ভাবত্শ্ধ 
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অচাককষ্টে_জার প্রত লগ নিশ্ছ-উৎপীডেলে বিপন্ন হয়ে 
কেশে ফ্েরাবার সনচ 'বোরোলিলো পার হযে [তিনি বেন, হার গৈষ্ক 
সংখা। চাড়িয়েজ। হাউ হাঢার-.-ডলিশ হাজার সৈক্ছ সাক, হয়ে গেন্ধে 


এর মা? 











ফশ-পরাঢয়ের হানি ঘোচনর উন্দেশ্বে নেপোলিয়ন দেশে কিরে 
এল প্রচুর দে সংশরহ করে আবার অভিযানে বেকুলেন। এবারে 
ভার নগ্ষচ_নধইউরোলেহ রাচ্গগ্ুলি বিকার করা। কপাট 
জালেকচানগা ওদ্দিকে হাত মেলালেন অর এবং সনিযার সঙ্গে । 
১৮১৯ দৃষ্টা পর-পর ছুই হুদ্ধে নেপোলিয়ন এই 'তরিশকিক্কে পরাজিত 
করে নকিস্ধ আবঙ্ক ভন) দে-দঙি কিন্তু দীতহাী ছুলা লা। 
কিছুপিন পরেই নিপক্ষি প্রবল হুক্ধে নেশোলোছনের গেনাদলকে প্রান্ত 
পাইপ জিপে'র তল 
নেলালিটনের চুদা পরা! 1 আলেকলান্বারের অধিলায়কছে 
হ পরা সেনাই প্রধল-বিকছে ক্ষযাসী-নদুকে 
মাথা হটে সন্ধি তত:ত হয 


করে॥ অবশেষে 








এসে হান দেঃ। 


বিল 








যালাক্গাহ্ার ইচিছালিক ঘুদ্ধে্র প্রতালাপ 
গলদ আবেকদালার ১০০৯ সালে শাহিন অহেশ করেন। অত:পর 
১৮১০ সান ভিয়েনাতে ইউরে।পেহ শক্িদুঞে৷ কান্ধে নেপোলিয়নক্ে 
সাধা নত করে সঞ্িনর্ধে আব হতে হস । সনির ব্যাপারে অধিনারক 
ফলন রপ-সদ|ট চালেকছাঙ্দার। 'ভিচেন৷-সত্ির' ফলে নেপোলিয়নের 
এাক্রনণ-ব্রাণ দেকে রক্ষা পেরে লার: উউরে!ল অবশেষে শ্থিয় নিংখাল 
ফেললো এব: রুশ সভাট ঝালেকজান/রের দৌলতে শাশ্থি-প্রতিষ্ঠার 
দরুন টচুরোপের রাজশকিধর্গের সখধো রশ হয়ে ঠাড়ালো সবার 
ন্রথ! 
এরপর এ 





শাটানদে হতিহাদপ্রনিদ্ধ ওয়াটার দুদ্ধে হেরে 
নেপোলিয়ন ধন চির-হঠে সেন্ট হেলেনার নির্বাসিত হলেন, তখন 
ইউরোপের র/ছরদর্গ নিলে সক্ষিবন্থ হন, - ব্দার বৃদ্ধ বিগ্রহ নর. 
টচরোপে "শাশ্ রক্ষা করতে হবে। এসক্ি প্বাক্ষা-কালে, সা 
আলেকছাল্লা। সেপ্টশিটাসধর্গ সহযরে বিরাট উৎসবের ব্মারোজন 
কছেনে। সে উৎসবে সেন্টপিটাদ'বূর্গে (আধুনিক লেনিনগ্রাচ্‌ সহ 
আলেকলান্দাং অপরূপ শিল্প ইীনতিত প্রকাও একট 'তোরণ' রচনা 





শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 


করেছিলেন॥ নে-হো3৭ ( Arch of Alexunder 1} s/n মাথা 
তুলে গাড়িকে আছে._লোহিয়েট দেশের অঠীত-ইতিহালেরর অঙ্গতদ 
পৌব-নিদর্শন হিলাৰে ! 

ব্চক্ষপ-সম্াট আলেকচানধারে আছাকালে রুপে বারে এক 
খত ঘটনা ঘটেছিল । নেপোলিযলের লক্ষে ছন্দে রাজোর অগনিত 
্যাসের' (নিশি) দলও াজ-সৈ্তের পাশে ৪1ড়িয়ে দেশ-শর্ত-বিতাড়নে 
বিশেষ লঙ্থায়ঠা করেছিল। দাসের দল তখন অ্.চেউন হয়েছে. 
তাহলেও, দালয়-বন্ধন ধেকে তাদের মুক্তি মেলেনি! গণ-দাগরণের 
মাৰাদে তার| উপলদ্ধি করেছিল, শকি-দাদরধো। তারা হীন বয়-.-বযং 
বলীয়ান। এই আত্লোপলন্ি ঠাদের যলে! দেশের দুর্দিনে সফলের 
সঙ্গে সমানভাবে দিলে-[মশে ব্বাধীন।-সংগ্রামে অংশগ্রহণ করার দরুণ । 
২৮২৫ পৃষ্টান্দে দৰুন্থাং লয্রাট আলেকজান্দানের সত) হয়। 
১৮২২ শুষে হঠাৎ রোগাক্রান্ত হয়ে উন্তাবিকারী-হীন অবস্থায় 'এ।3' 
আলেকচান্দারের সুতা হলে ঠারট কমি লছোদর পরলোকপত 
লট পাল তৃতীর পুত্র নিকোলাশ ( Nicholns 1) লিংহ।দনে 
i কুনেন ॥ নিকোলা বে সময়ে রাঙা 
ছন, ঙপ.দেশে তপন পল্সিষ, 
দুপলক্ধিক্ষ ণ ! করাদী-বিযবের 
পর, জঠ্টাদশ শতকের শেষে এবং 
উনবিংশ শহানদীর পারতে দারা 
ইউরোপ ছুড়ে আতিআাতা-বিনান্ট 
পণ-ওাগরবের ছে নধা-ভাবধারা, 
আলাপের থে ন্যাপকু.সাধন হইতে 
হই করেছে, তার উজান, চেটে 
এনে তেপেছিল রুশ দননাধারপেৰ 
মনে। জানেকজান্দারের 
সবার সঙ্গে সঙ্গেই ৮৭ জনগণের মনে বিক্ষোভ বেশ প্রবল হয়ে ওঠ... 
“জার্‌'.অস্বুগৃহীত রাদ-অমাঠানৃদ্বের অবচানিধ//তন সহিত করতে দেশের 
সাধারণ প্রথার লবাই সঙ্গ হচ। শুধু তাই নয়, দখজ, গাদনীত, 
সাহিত) এং: শিল্পে গণ-ছাশ্রশের এপাড়া শ্রন্কাপ পেতে লাগলো 
বাপকজ/বে ! ুপ্রসিষ্চ করসী-লাগিত্যিক জঙ্গতঙ্গার, জার্দান-দশনিক 
হেগেল_এদের লেখা পড়, নব-গণতাজ্িকফ তাবধারার অনুপ্রাণিত 
রাশিয়ার জন্লাধারণ চেতনা গেলো ॥ রুশঘেশের গবাঃণ প্রদাদের 
নিধার ছংগ-ছূ্দশা আর গুর্ঠোগ-নির্গাতল দেখে বিচ হয়ে, সার্ক 
উদ্ধাসীন 'আ|র্‌-মাতিজাতোর উদ্ছেদসা ধন-কছে ওদেশের দে-সব মুক্তিকামী 
বিটোহী কবি-ছিতাক, শিল্জী-মাৰ্পনিক এব: সমাজ-দংস্বারকের দল 
শঅরপীড়িত বেশবালীঘের গণতম্ত্ের মহান আদর্শে লেছুগে উদ্ধ দ্ধ করে 
তুলেছিলেন, ঠাদের মধে] বিশেষ স্বরদীয় হলেন--সৃবিধ্যাওত রুশ-কখি 
আলেকলান্বার পুশকিন, হশস্বী-লেগক নিকোলাই পোগোল, ইউক্রেনের 
লোফ-কবি তারাল্‌ শেতচেন্তো, প্রথ্যাতনান। ফৰি নাট্যকার সাইকেল 
লিয়েরমন্টত, শৃপ্রসিদ্ধ কখা-দাহিতাক কিথোর ভয়ে, শুরথিতহশা 
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অগ্রতাদপ--১৩৬* ] 
লা 
নাউফার-নলোচক ভিসারিঘো সো 
সযস্যাকিল্‌ উহী সামারিন। অভিজাত 
আইঠামানে, সেকালে এই দ্ধ প্রগতিসল দেশে 
জপরিদীদ নিষাতন মাহ হবীগ নির্কাসন-দও ভোগ 
তার তুলল জগতের ইতিহাসে গুহ কদই ছেলে ॥ 
লাখন। আহ অপঙ্লপ আায্োৎদপের ফলেই দিনদিলে সুবিশাল সোতিচেট 
দেশে প্রজাতন্নে পতন কাহমী হতে পেয়েছে । অতীত হুগের এই 
সম ছন্কল্/ালকামী সহায়াদের পুপা-স্থতি পৃঙাকজে সোতিয়েট ৰেশবানীরা 
লাদ থে শু) রাজের বিডিও অঞ্চলে বিডি [বাট বিবিধ সৌৰ-মন্দির, 
এবং সমপ্রতি বন্য করে রেখেছেন তাই নয়, দেশের প্রত্যেকটি 
লছরে এবং খ্রামে হিতির পথ-ঘাট, সরকারী ভবন ও বিশিষ্ট জনপ্রতিষঠান- 
গুলি বিগত দেশক্রেবীদে নাদে উৎসর্সিত করে নিজেদের মগ্ুরের 
সশ্রদ্ধ দান জানান নিহ)-নিয়ত । 
নিজোলাশের রাজা-পাসনে গোড়াতেই পগতত্্রবাধী-সেনাধাক্ষ কণেল 
" লেন্ডেল এবং ঠার সঙ্গপপ্মী আরে চারঙন বিংসাহী রাদ্বকর্চাযীর 
নেডৃস্বাধীৰে হিক্ন্ধ কনর) অবশেষে ১৮২৫ সালের ১৪ই ডিলেমর 
তারিপে "র্‌ লাঘাটের বিরুদ্ধে তুদুল বাবে বাবিয়ে তোলেন। ডিসেম্বর 
মালে এবিগবের হচনা_কুশ ইতিছালে এর লাম ‘Deceit 
Revol বা ডিলেশথযবিদব' | শিয়বীদের ফলে ৩54 বে দিপু প্রা. 
নাধারণ বার বিপ্রোহী লাপূচারীরাই ছিলেন তা নগ. দেশের 
অভিজহ-ম্রমায়ের পণানাপ্ট অনেকেই গোপনে এ.বিজবে যোগদান করে 
[ছিজেদ। এদের অধিকাংশই ক্িলেন অবগ্চ ইউরোপের তৎকালীন নবা- 
ভাবধারায় মনু্রাণিত.-'এ'দের উন্দে্ ছিল হর্নাতিগ্র্র জীর্ন প্রাচীন 
'ছারাশাগন ও ছুপধরা জানলা-তথ্ের বিলোপ ইজ রাশিয়ার নৃতন 
আদরে নবীন গণতএর প্রবর্ুন করা। ফি হুসবদ্ধতার অভাবে 
এবং বিদবীদের মৰো অহখৈধতাস ফলে এবং কিশের কৰাপ্রদু হতে 
পারলো না। 'ঢার্‌' [নকোলাশের সুদক্ষ সেনাফলের সঙ্গে সংঘাতে 
পদেণ্টলটাসবুর্গ (আধুনিক লেনিনগ্রাচ ) সবের সুপ্রসিদ্ধ ইন্টার 
প্যালেদ' প্রালাদের লামলে 'চিসেম্বর-বিমবীদের' শোচন্রীর পার 
ঘটে। ব্িয্ো-সমনের পর সঘাট বিকোলাশের আদেশে নিতান্ত রদ 
ভাবে বিনী-নেতাদে হচা। করা ছয় । 
এমনিভাবে বিপ্লোহ দমন হলেও গণ-বিঙ্ষেতের আন (কিন্তু নিচলো 

গাগা তুষের মত সে আগুন খুলতে লাগলো দার! ॥শঙা 
ডে । রাদ্য-দ:স্কারের আচূহাতে, কঠোর শাসন-বিধাল আর নিঠুর 
নিশাইল চালিয়ে বিছুঞ্জ প্রজাদের শায়েক্স রাপার উন্দেস্কে 'জার্' 
নিকালাপ লেগে থে সব অমানবিক বর্চ॥ বিশি-বাবন্থা চাদ করেছিলেন, 
দে কাহিনী শুনলে শীত শিউরে উঠতে হয়! নিকোলাপের নির্দয় 
অন্থশাসনের ফলে, রুশহেপের দরিউ মপহয়ে চাধী-দকূর এবং ছন-সাহারণের 
ছরবন্থা দিন দিন প্রা কুকুর বেড়ালের সামিল হয়ে 'টাড়িয়েছিল। সে 
আদলে তাদের না দিল ফোলো সাধীনতা-*না ছিল সনের হুপ-শাতি বা 
উন্নতি এতটুকু আশা ! লাগ জীবন উদয়ান্তকাগ৷ ঘরে শুধু রাগা আর 
রাদাগবপহীত অভিাত-মাছলাবৃন্দের কেন্য সোলাম হযে, হখেচছ পীড়ন 
সয়ে মনিবের শেরাল চরিতার্থ করা এবং দুখ বুজে বেগছ-খাটাই ছিল 
তাদের একদাত্র ধান জান-মোক্ষ ! সানাস্ত কারণে. অর্থাৎ পাশ থেকে 
চূণ শশলেই আদার কড়া-বিধানে রঃজ্যের শ্রেচ্ছাচারী কষগারীর 
দল চাদড়ার গড়া তারের (মোটা ঘোটা চাবুক (15799) ধকুড়ে 
প্রকাক্ষভাবে বেলঝোরা বাধা অপরাধী রুশপ্রছাদেজ বেগগাদধিহ চূড়াশ্ব 
পাঞ্চি দিতে বিশ্ুযাজ ছিধাবোধ করতো! না । এদন কি বেয়ের। পরাস্ত 
এই জঘনত'বর্ায চাবুকের সারার হাত খেকে রেহাই পেতেন না এতটুকু ! 
















না 











" বিশেহ জার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু ১৮ 


eu 
নিকোলাশের জানলে রুশসদেশের এট তৃপংল দির্দধম চাবুক নারার অপ, 
লায। ইড়রোপে এমন নিক কুগ্।[তি লা করেছিল হে ১৮৭৬ পঠা 
কালেন নাদে 'ওয়ারন'র' € আল) এক সান নহিমাকে 
আজ বন্ধ করার ডন্য ইংলতের শুবিশ্যাত এক আলিফ 
শ্রী লাজ কিক্টোরিয়ার কাছে পা? 
সদির্ক্ধ আবেদন জানানো হচেডেল। চাৰকাৰী ছড়া “ছাল 
জিকোলাশের রাঞাকালে রাপ-বিধানের বিঈন্ধ লমালোতনঃ বা অকহেতে। 
কতলে রাষ্ট্রটোছিতার অপতাথে ক্ষণ উনসাধারপকে লোকাণয়-বক্ষিত 
নির্জ্জন-নি:দঙ্গ ধ্র-প্রাণ্তরে কিতা লাটবেরিযার সাগোহাইজবশীলালায 
হুনীর্ঘ নির্দ্মাসন-দও ভোগ করছে পাঠানো ছে । এগাড়া আজাদের 
[বিপাক ধড়ধত্ত এব: তিগাল্ষলপের হকারকী এবং উথা-নংক্রছের 
উদ্দেকে ‘ডার' কিকোলাশ সারা রাশিয়ার বুকে এন্করাণ হরর ইচতুর 
গোছা [নুর কৱেছিলেৰ ॥ এট সব রঙ্গ গো্েম্ার গল পানা 











সশ্েছে। লামা চুতো-লাচায় দেশের লোকজনের চলর হলে 
ভুপুৰ চালিয়ে ঘর-বাড়ী তাস, গ্রেপ্তার এবং নি্দিকঠোহ পা্টিনানের 
অবস্থা) করে সার। কষশ-র[ছা ছাতন্ধ দিচীদিক!র কাপিরে তুলেছিল । 





কাজ-গপ্রযত্দের নে1ও-পাপটে রাশিডার হলঙার ছন-লাধওশ এমনই 
নাস্বানাবুৰ এবং আঠিউ হয়ে উ৩ছিলেদ হে কার:কাশে [ধলাঠিলাত ঝরে 
কোলোমতে কেঁচ ধাক1ও পেসঘণে [নতান্ব ছুহিপহ বলে মনে হতো 








হোক হৰল-নীতি অনুসরণ বরেই "ভাবা [নিকোলাশ, 
অনথগৃহীত অভিভাত.মাব্লাদের হাহা হুদীগক!ল-( ১৮২৫-১৮৭৫ । 
এক্কাবিপত করে গেছেন ক্-পিংহাসলে বসে । দেশে পণতান্বিক, 
যতবাবের অগ্বরও নাতে মাহ! তোলবার সুযোগ লা লায়_দেগিসে ছল 
ভার প্রগর.সপ্রাগ দৃি! রাছ/.রক্ষার বালান নিকোলাশের এই 
কড়া-লজরের কলে, লেতুপের লোকের! পরিহাসষ্ছলে ঠার নাল 
দিয়েছিলেন --'ইউতোপের কোতোরাল' ! বাহ্গ ছবেও, জার নিকে!, 
লাশের এই নুহন নামকরণের পিছনে তারিফ-গ্রপংলারও মাতাল দিল 
অনেকশানি। রা্-এখাছিপতা বার রাগার দিকে 'ছার নিকে।লাদের 
ছিল একাগ্র-ছেদ। পেজেছেছ দরুণ ডিনি ১ 
গোল1গেছ প্রজা-বিদ্ল দদন করে গণ-পাগরণ ও হা 


















স্বাধীনতা প্রলারের 


কিছু আনশা-হলা লই নির্দঘ্জাবে খুঁচিয়ে লন । তাষ্ধাড়। 
আগপাশের প্রতিহেঈ-রাজোর কোদাও পণ-মালোলনের স্মাভাম 
পেলেই, প্রতাপশালী। "দার' নিকোলাল, সারতে ছুট গিয়ে সে-বিঘ্রব 


দলনে গক্তিপেহারতা করতেন এননিভাবেই 2৮১১ ধৃষ্টাল্সে, প্রতিবেশী- 
রা ছাঙ্গেরীর গণ-অছাছঃ দছনে লা নিকোলাশ সসৈস্ক-সহখোগিহ। 
করে সে-দেশের বিপন্ন রাছ-শক্রি এধং রাজ-সিংহালনের মান'র্বা- 
আতিৱাত) অক্ষর অটুট রেপেষ্ছিলেন ! এই সবের বরুণ দারা ই্টরোপের 
অভিজঞাত-রাজশাগকদের কাছে রুশ-সস্াট নিকোলাশ পত্র বন্ধু, সহায় ও 
« লালে হিয়ার 
যুদ্ধে, সোন্েপোল বন্বরে এবং বালাক্রাতার রণাঙ্গনে ইংরাজে এবং 
করানীঘের সন্মিলিত-সেনাপূলের কাছে রুপ রাজ্সেঝাগলের শোচনীয় 
পরাজয়ের নানিতে র্ঘং-জার্‌ নিকোলাশের সোৌঃধ-পরিমা-শুতিপন্থি 
বিশেষভাবে কু হয়ে পড়ে। লুণু-ধ্াদা পুনকন্ধার-মানলে সম্াট 
লিকোলাশ, আপপগ-অ্রচেষ্টায় প্রথল এতিস্বশিত। চালিয়ে ছিলেন দৃষ্ধ 
ইংরাজ ও ফান সৈশ্ধদের বিরঞ্ধে। কিন্তু দুভাগাক্রযে, নিয়তির নির্দদ- 
বিধাবে ধৃদ্ধ-কলাফ্কল নিদ্ধারিড হবার আগেই ১৮৫৭ শানে নিতান্ত 
অকষম্থাৎ ভাবেই 'জ্ার্‌' নিকোলাশের দ্রীধনায্ব ঘটে! 








॥ ক্ৰমশ; ) 





শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 


ভগোপালচন্দ্র রায় 
[ ই্রউদাপ্রদাদ সুখোপাধ্যায়কে লেখা ] কল্যাপবরেষু, | 
৩০শে জামুদ্রারি' ২৩ তোমার চিঠি পাইলাম। আমি শয্যাগত ছইগ্রাই 


শিবপুর, হাবড়া, 

পরম কলাাণীয়েচু, 

তোমার চিঠিতে আনল পেলাম। আত্মীন্ততার সঙ্্ধ 
বছর নাদ দিয়ে মাপ তে গেলেই ভুল হয়, অথ এই তুল 
অধিকাংশ লোকেই কারে। 

ভুনি ছিরে এলে! আবার দেখা ছবে। 
লোকের জানাবার দরকার কি। 

দশাস্বমেধ ঘাটে কবিরাজ প্রমান হরিদাস শাস্ত্রী থাকেন, 
গাটি সাব । কাকে বাশ্তুদিকই জাদি বড় ভালবাসি। তার 
হয় ভোলার আলাপ নেই, যদি পারো--পরিচয় 
খুসি হবে। 

মানার দেক্ষভাই” এ বা পক্ষা পেলেন । আরোগ্য 
হবার দুধে চলেছেন, আাশা করি ধ্ই পুনরায় কাজের ভক্ত 
প্রা হতে পারদেন। 

আনি ঠিক ভাগ নই বটে, তবে ছোটের ওপর জাছি 
এক র্রকন। 001:8৫70১5110/এর আালাই হযেছে আমার 
সব চেয়ে শাস্থি। লো রোগ তাল তাল হতু/ুকি বাটা 
পেগ চালিনে যাচ্ছি? 

সম্প্রতি একজন কোব রেদছ আমার চিকিৎসার ভার 
নিয়েছেন, ভন! দিরেছেন এ রোগ মানলিক। অতএব মাস 
দানেকেই নধোই 'জামাকে নিরামন্ন করতে পারবেল। 
পানেন ভালই, ন! পারেন আমার হতাকি এবং Liquid 
Parafin ত আর কেউ থুচোবে লা। দিন কেটে যাবে। 

জামার- শ্েচানর্বাদ রইল। 
শ্শরত্ভ্্র চট্টোপাধ্যায় 


বাইরের 


সঙ্গে বে 









(3) উনাপ্রসাদবাধ্‌ এই নন কানিতে বেড়াতে [স্যেছিলেৰ। 

(২) প্রভাসচল্র চট্টোপাধ্যায় । ইনি যৌবনের প্ারপডেহ রাহবৃষ্ণ 
বিশনে প্রবেশ করে সর্যাসী হন এবং দ্বামী বেদ্বানন্দ নাদ 
প্রহণ করেন। 


পড়িয়াছিলাম। এখন ভাল হইয়াছি! পথের দ্বাবীর 
শেষ অধ্যারটা* হি দেখালো প্রয়োজন জান করত 
দেখাইযো। এথানে আমার ত নিমস্তবণের আবস্তকত। লেই-. 
এজ্দূরে বে-কোন প্রশ্ন কষ্ট স্বীকার করিয়া বদি আসেন 
সত্যই খুসি হই । 

খবরের কাগল্প ত পড়ি না, তবে শুনিয়াছি, 
কলিকাতাপ্ন নাকি হিন্দু মূসলমানে ঝগড়া-ঝ'।টি ছইতেছে,-_ 
সে ত এতদিনে নিশ্চগ্ন থাদিয়! গিয়াছে। 

সুধীর সরকার* আজও বই ছাপানোর সম্বন্ধে তাঁহার 
অভিমত দিল না। আমার বিশ্বাস ঘে সে ছাপাইবে না 

রমাপ্রসাদ* কেমন আছেন? 

আমার স্রেহানীর্বাদ জানিরো--ইতি ২৮শে চৈত্র, ১৩৩২ 

জীশরতচজ্র চট্টোপাধ্যায় 


সামতাবেড় 
পানিত্রাগ পোষ্ট 
জেলা ছাবড়া 
পরম ফল্যাণবরেষু, 
বিদ্ধু*, কাল রাত্রে তোমা চিঠি পেলাম। বোধ করি 
৩১শে ভা্রই এই লিপিটুকু তোমার ছাতে গিয়ে পড়বে-_ 





(5) এই সময় উনাপ্রদাদ বাবুছেট বাড়ী থেকে “বহ্গবামি" নামে 
একটি মাসিক পত্রিক। বার হ’ত। এই যঙ্গযাদী পত্রিকাতেই শরৎচল্রের 
"পথের মানী” উপক্রাদাট এখন ধারাবাহিক কাবে প্রচাপিত হয়েছিল ॥ 

(9) কলঙ্ক[তার এম. লি. দরকার এণ্ড সঙ্গ নামক গুরেক ব্যবদার' 
প্রতিষ্ঠানের অস্তাতন দত্বাধিকারী । ইনি ভ্রধমে “পের দাবী" পুত্তকাকারে 
প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পরে রাজয্রোহিতার তয়ে প্রকাশ করতে 
রাগী হনদি। 

২) উাগুসাদবাবুর ছেট আত! ছয়মাগ্রমাদ মুখোপাধ্যায় । 

(ফু) উষাপ্রলামৰাবূর ডাক ন্যাম 1 


toe 


« l ১৯ 
- 4 ০৯ শিরিন ররর 


—_—_ 





অগ্রগারণ--১৩৬৪ ] শপরাত্ভত্রেক্রর অপ্রকাল্ণিত ভিলিপক ‘৩2 
"আনাম এর আগে আর কিছু হবে না, কিন্তু এক] বছরে সামত) বেড়, পাণিত্রাস 
আর শিশ্ব।স নেই! বলি, ভগবান এই যেন করেন। জেল/__হাবড়। 
আমাদের বংশে পঞ্চাশ কেউ পূর্ণ করেনি, আমিই প্রপন।  বিদু। তোমার পাঠানো বইপানা পেয়েছি। ১, 
কলকাত। থেকে এলে পর্য্যন্ত এক প্রকার যেন শদ্যাগত ধন্ুবাদ। 


হল্রে পড়েছিলাম । অর্শ থেকে ভয়ানক রব্রু পড়তে সুরু 
হয়েছিল। এদেটন্‌ ইন্জেক্শন নিয়ে তরহ একটা আর 
কাল একটা_আজ দেখচি আর রক্ত পড়ে ছি। 

তোদাদের বাড়ীর খবর কি? বেরি বেরি ভাল গ'ল 
কি? ফি লাগাদ কলকাতায় ফিরবে? 

কাল তাবটি কলকাতায় ধাবো। মণ্ট,' নেমতয 
করেছে। 

বইটার সদ্বৰধে নান! গুদব বে বাৱেদ্ৰাণ্ হবেই কিন্বা 
তয়েই গেছে।” কিছু জানো? 

আমার শ্রেচানীর্বাদ রইল | ইতি_২৯শে ভাত, ১৩০৩ 


দাদা 


দোঘবার, ৩১শে ভাছুয়ারী ২৭ 
পানিত্রাস পোষ্ট 
জেলা ছাবড়া 


বিদু, এবার দেখি 101501107এ কোনও সুবিধে 
চচ্চেলা। রকণাত হচ্চে ঘৃদ্ধ ক্ষেত্রের মত । 

হরিদাদকে' * লিখে দাও আদি এ সমহ্র কোথাও দেতে 
পারবনা! আমাকে দিয়ে আর কোন কান হবে না। 
বোধ হনব আর এ অন্ধ ভালও হবে না, স্থগিত ও 
খাবে না। 


১0) প্রদিলীপণুষার রাখ! 

(৮) পপর ধাৰী প্র্তাশিত ছওঘার ছয় করেকবিল, পরেই 
তৎকালীন ইংরাজ গবরণঘেন্ট কইছি ধারেরাণ্ড ফরেছিলেন। 

(২) শরৎ অর্পে ভুপ:চন। এখানে অর্শেহ রকুপাতের কথাই 
বলবেন 

(১১) আঞ্বাতিক রিপন চচে।প/ধযার। ঘরিপন্ধবাৰু শরংচক্রকে 
নদীয়া জেলার একটি রাছনৈতিক সম্মেলনে নিচে ধাবার কথা 
ঘলেছিলেন। 


এই চিঠিখানা*৯ তোমাকে পাঠালাম কারণ আস্ত- 
শক্তির বর্তমান লম্পাদকের** দক্গে আমার পরিচয় নেই। 
তুঁদি হঙ্গি তাকে বলে কিনা উলীনকে* বলে করে এটা 
আস্মশক্তিতে ছাপানোর ব্যবস্থা করতে পারে! ত বড় ভাল 
ছয়। আমান চাতের লেখ। মা.55 টা তুঁগি চেয়ে নিগ্নে 
নিদের কাছে রেখো। 

আর ঘদি ছাপ তে তার! সন্মত না চন ত লেগ!টী 
তোদার কাছেই রেখো, পরে দেপা। দাবে। 
«ই আস্গিন, দাদা 





সাদতা বেড় 
পাণিরাল পো 
জেলা_চাবড় 
পরদ কল্যাণীয়েঘ্‌, 

বিদু তোদার কাছ থেকে বহুকাল পরে চিঠি পেস 
বড় আনন্দ লাভ করেছিলাদ। বাবার১' সময়ে দি 
একার দেখা করে যেতে কি জানি, চয়্তে। বা লতাই 
ধাবার চে! কোরতাম। বহুদিন থেকে বদরীকা শ্রম দেখবার 
সাধ ছিল, কিন্তু চঙ্গে উঠলো ন!। এবানের মত এ ইচ্ছে 

(১৯) শয়গচত্র কাপ ভাৰ কিছ কিছু আানংহন। ঠাই তিৰি 
পড়বার জক দূল রাগী ভাসা লেপ (হোপাদার “লে কুড়ে দল 
করলেল” { The cousins of the ৫910)0110 ) এদং “বেল 
{ Bol.Ami ) বই হুখানি। কিনে উনাপ্রদাদৰাধুকে পাঠিয়ে দেবার চক্ক 
ফলেছধিলেন। উদ্া্দাদবাযু তখন দেলাগার “লে কুঞ্জ দলা। ফরনেল" 
ৰইধানি পাননি, মাত্র “যেলামি" বইখানি পেয়েছিলেন এংং এইট 
যইখানিই তিন দামতাৰেড়ে শরৎশ্রে কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

(২) “নযানছণকি- পত্রিকার দম্পাদককে লেপা চিঠি । এ বছরই 
খর্থাৎ ১০১৪ লালের ৩*শে তঙ্জে হারিপের “মাদক” পাত্কার 
ছুদাক্ষির লেখা “লাছিতোর থামল)” নামক প্রবন্ধের পত্রাকারে প্রতিবাদ। 

(১০ গোপানচ্্ সান্তাল। 

০৬) বিলবী। ও লাংবাদিক উপেক্রলাখ বন্দো/লাগার॥ ইনি 
শরংত্র ও গোপালচন্র গান্ঠাল-_উ্তরেরই বিশেষ পরিচিত স্থিলেদ। 

(১4) উৰ্াপ্রদাহাৰু এই সম॥ যান সযাবর ভ্রণে বেকিয়েসিংলেৰ। 


সিটি, 





স্থগিত রইল। কারণ ইচ্ছে করবার বম্লটাও পার 
হয়ে গেছি। 

কমি লিদেছিলে ১৬ই দের মাগে চিনির ছবাব দিতে। 
আছ ১ই মে। আশা করি এ চিঠি তোমার হাতে 
শৌছুবে। তোদার চিঠি পাবার পরে থেকে অনেকবার 
মনে হয়েছে তোমার মা দঙ্গে ছিলেন, আমাদের কারও 
খাবা অভাবটা হোতো না। মস্ত সুযোগ বছে গেল। 
আমার পরীর তেল্নিই চলচে। এ আর ভালো চোল 

আাঙ্কার ভাকাররা বলছেন, এ হয়েছে আপনার 

শাপে বর। প্রাচীনকালে এ একটা Salty valve. 

ছাল৷ যচল। তো নেই, এখন আমিও তাবতে সুরু 
করেছি এ একপ্রকার-_সুবিধেই হয্রেছে। 

তুমি বাড়ী দার পরে যদি সমগ্র পাও একবার এদিকে 
এলৈ, তোমার কাছে গল্প শোনা যাবে। 

শুনেচি, ওদিকে নাকি চমৎকার লাঠি পাওয়া যাহ্ন। 
দি ননে থাকে একট! আমার ছয়ে এনে ॥ 

আমার শেচাধ্দাদ জেনো | প্রার্থন। করি তোমাদের 


না। 





ইতি ১৭ই মে। ১৯২৮। 
দাদা 
Sarat Chandra Chatterjee 


P 566 Monohar Pukur 
Kalighat, Calcutta. 


কলা [ণবলেহু, 

বি্কু তোমার চিঠি পেলাদ ॥ 
আদ জেনো | - 

কালিক্স। (বশোর ) থেকে?" পরশু রাত্রে ফিরেছি, 


আমার শ্লেচ এবং 


মা বাড়ী হাচ্চি। কাল আমার লৌফাম্বরিত মেছ ভাই 
বেদানন্নর গুহ! দিন। তা সমাধির কাছে দু-পাচ জনকে 
নিযে বদতে হ়। দেশের দশজন খায় দায়, কীর্তন করে। 
এই জনকে বাওয়া। ৮1১৯ দিন পরে ফিরবো । 
নই কার্ডিক ১৩৪১, তোদাদের শুভ 
দাদা 


১৬) শরতগ্র কালিযার এক লাহিত]- সপে গিডেছলেন 








দল সা 


[ ৪১৭ বৰ্ষ, ১৭ খও হট সংখা 


২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড, কাণীঘাট 
২ন্সা আস্বিন ১৩৪৩ 





পরম কল্যাণীয়েষু, 

বিজু, কাল বিধান ডাক্তার কৃইনিন injection 
দিয়েছেন। শরীরের বে অংশে ভার দিগ্ে মাঁচঘে বেশ সুস্থ 
হয়ে বলে ঠিক সেই বাসসগ|ছ। উঃ কি এর বাধ! ! হথনের 
পু'টুলি এবং ভাঙা একটা! হরিকেন লণ্ঠন নিয়ে সকাল থেকে 
বসে আছি। বেশি দিন ওখানে থেকো না, নইলে ফিরে 
এসে তোমার জন্তেও চন্বত এন্‌নি বাবস্থা করতে চবে। 
ম্শদাবাদে** হাবার দুর্ক্ধি যে তোমার মাঁধাক্স কে দিলে 


তাই তাবি। অক্গাক্ক কুশল। 
শুডাগী- দাদা 
২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড, কালীঘাট 
কলিকাতা । ১২ই কার্তিক ১৩৪৩ । 
কলায।ীহেদু, 


বিছু, কাল বাড়ী পেকে এখানে এসে তোমার চিঠি 
পেলাণ। তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে ছলো তার কারণ 
বড় বৌ?” নিওঘোনিয়ায় শব্যাগত হয়েছেন সেখীলে খবর 
গিয়ে পৌছলে। ৷ তবে বাড়াবাড়ি ব্যাপার নয্ন--আলা ছয় 
নত্বই সেরে উঠবেন। নইলে গরীব সাহ্য, কলকাতার 
চিকিৎসার বিরাট যারভার বইতে পারব ন।। 

আমার একবটি বছরের প্রারস্তকে কবি আপির্বাদ?্‌১* 





1১৭) মুনদাবাদে মাপরদানবাবুর আা্মী-া়ী। 

15৮) শরৎচস্রের সী পীহি রগ দেবী ॥ 

1১৯) রবিবাসরের উদ্ভোপে উদতন-সস্পাদক অনিলননার দে নাছিতা- 
বন্ধুর যেলিয়াযাটাই “শরফুমকাসন- নামক উচ্চানধাটীতে শরংচলের 
*১তহ জন্দহিপি উদ্গাপিও হঃ। রবীশ্রনাধ বট: এই সংায় উপস্থিত 
খেকে সেছিন এক লিপিত অতিতাষণে পরংচলকে অতিনন্মন জানি 
ছিলেন। রীল্ুনাখেছ হুবিধাদত ৩১শে ভার সঙ্গ ৰ! হয়ে ২৫শে আন্ধিন 
আরিণে সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল । কবি॥ সেই অতিনন্দনযানীট এই দঙ্গে 
সম্পূৰ্ণ উদ্ধৃত কযা গেল_ 
কল্যাধীয শরৎচল্র, 5 

ভুনি জীবনের নির্দিষ্ট পে পরার দুই-তৃতীয়াংশ উতর হদেছে।। 
এই উপলক্ষে তোমাকে অভিনন্দিত করবার দক্যে তোহার বদ্ধুবর্গের 
এই আমন্ত্রণ সা 





19573007780 





আপ্রাণ ১৩৬০] 
শে শলাশিশাশশাপাশাশি 


করেছেন ॥ অকুপদ ভাবায়, দন পুলে নঙ্গল কামন। করেছেন! 
আনন্দব।দ/র পথিক বেটুকু প্রকাশিত চত্রেছিল দেটা 
তোমাকে পাঠালাদ। তার নিজের হাতের লেখাটি আমকে 
দিয়েছেন । তৃদি এলে তার অঙ্গা পত্রের দতে|। এপানিও 
তৌদাকে রাখতে দেবে।॥ তন কিন্তু এই পতাংশচুকু 
আমাকে ফিরিদে দিও। আমি ভাল নই বটে, তবে পুর্কোর 
চেয়ে অনেক সেরে গেছি। জরটা গেছে। তুমি আদার 
মানর্।দ নিও এবং দাদার! ঘদি কেউ থাকেন আমার 
'আাৱ্তরিক শুডেচ্ছা দিও। 





হুডার্গী--এশরংচন্র চটোপাপা। 


শৰৎ চন্ত্রেত্ৰ অশস্ষালিত ভিডিস্প 





ব্যস বাড়ে, মাগুর সঞ্চা আজ হয়, তা [বিয়ে আনন্দ করার কারণ 
নেই। আনন্দ কস দপন ছেল চীবনের পরিণতির লঙ্গে জীবনের 
দানের পরিমাণ ক্ষয় হলি, তোনার সাছিতারদ-দহ্ের নিম! আজও 
রহ উন্মত, অকৃপণ দাক্ষিগো ভরে উঠৰে তোমার পরিবেশনলাজ, তই 
ফধানি করতে এসেছে হতোনা! দেশের মোক তোমার ঘারে । 

গাঞিতোর দান দার! এহ+ করতে দানে তাত) নিন) তার কাল 
ধা লেখে তার হুল প্রভূত হলেও আজকের ফুঠোঃ কিছু কম পড়লেই 
জট করতে গু ঠত হয় না) পূর্বে থা হোপ করেছে তার কৃতজচার 
ঘো থেকে দাদ কেটে নের মাছ বেটুকু কম পড়েছে তার [ইলাহ করে। 
তারা লোভী, ওই ভুলে দাঃ রমতৃ'প্তর প্রথাণ-ভ। পেট দিয়ে নয়, 
আনন্দিত রঙল! দিয়ে: মতুল মল বোপাই গিয়ে নয়, ঈুধব্বাদের চিরম্বলহ 
দিয়ে; তার দানতে চাহ লা রসের ছোক বল দা ও/ও বেট: একদা 
তাও আনেক । 

এটা দানা কথা যে, পাঠকদের গোখের লামনে দর্বদ্া জিযেকে 
কামান, ন দিলে পুরোনো ফাটোত্রাঞ্চের মত জানার রেখা। ছলছে হয়ে 
দিলিয়ে আলে । অব্ধাশের ছেখটা এবটু লবা হলেই লোকে সন্দেহ 
করে দেটা পেয়েছিল দেট।ই কাকি, যেটা পাযন সেটাই খাঁটি লত্য। 
একবার মালে! বলেছিল তারপঠে তেল %রিয়েছ-_আদেকক লেপকের পক্ষ 
এইটে সব (চেয়ে বড়ে। ট্রাথেডি। কেননা আলো ছঝাটাকে মানুষ 
হচ্ছ করতে থাকে তেল ছুয়েেদোর নালিশ [নয়ে। 

তাই বাল, দানুনের সাব-ব্রস ধখন পেরিয়ে গেছে তপনে। ধার! 
ভার আনন করে তাঁথ। কেবল অতীতে প্রাথি স্বীকার করে না, 
ওর মনাগতের পরেও প্রতাপ জানার । তার! শ॥তের আউৰ খান 
ধরে যোধাই কারও লেই দঙ্গে হেমন্তের আদন্থানের পরেও আগাম 
দাৰী রাপে। খুসি হয়ে হলে, মাদৃষটা এক-ক্ষস্লা নয। 

আজ শরংচশ্রের অতিনন্দনের খুলা এই বে, দেশের লোক ব্রেল 
দে ঠার দানের দ:নগারিত। ভোগ করেছে ত| নর, চার জঙ্গাঠাও মেলে 
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নিলেছ। টংপ্তত দি [কচু পতেধাৰ পাকে তে ভালোই, =| থাকলেই 
ভাবনা কাহশ-- এই সংগ কথাটা লেদকেতং অনেক সময়ে দনের দেনে 
ফুলে লায়। তাঁলো। লাগতে হাব তালে: লাগে ন এমন লোককে 
সষ্টিকৰ্ৰা যে সুজন করেছেন। দেলাৰ করে তাদেরও হে! ঘোল নিতে 
ছবেতিদের সংখাও হো কছ বর । তাহের কাজও আছে নিশ্যরট। 
কোনো হচলোঞ উপরে হাদের প্রা কটাক্ষ বদি মা “ডে বে সেটাকে 
তাগোর জনাগর বলেই হরে কিতে ছনে। নিশার কৃত্রছ হাছে পাশ 
কাটিরে বায. জানহ চার প্রশংলা দান ফেলি নয়। আমাদের দেশে 
ফের দৃষ্টি এড়াৰার ছন্যে বাপ মা ছেলের নাছ রাদে একক[ড় হকড়ি। 
সাফিতোও এককড়ি ছুকড়ি ধার। তারা নিরাপদ ? সে লেশাঃ প্রা 
আছে প্রতপক্গতাত দার৷ হার যশের নু বাড়িয়ে হোলে হার 
বাস্তবতায় হুলা । এই বিরোধের কাজটা খাদের তাথা (বিপরীত 'পশ্বার 
তি । রামের ব্রন্ধর তত দেবৰ রদ? 

ছোতিথী আলীম মাকে চুব হেরে সন্ধা কা বের কন নানা 
জগৎ, নানা রশ্সিলযায়ে গড়া, নান: কক্ষ পথে সালা বেগে আনষ্তিত। 
শরৎচন্রোয দৃষ্টি ডুব [রে বাঙালির জায় রহলে | দুপে হুল সিনে 
বিচ্ছেদে দ:গটিত বিভিত্ত দির [উনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন বাংল 
খাতে আপনাকে প্রচাক্ষ জানত পেরেছে। ভার প্রমাণ পাট হার 
অঙুয়ান আলম । হেছন জ্বরের সঙ্গে হার! গুগি ছে এমন চার 
কারো লেখার তায! ছয়নি। বন্য লেগজেযা অনেকে প্রশংলা পেয়েছে 
কিন্তু লর্কাগনীন দের এদন লা পায়নি । এ খি্থযের চদক নয, 
এক্রীতি। অনাঞলে ঘে প্রচুর সক্ষলত! [নি পেরেছেন হাতে তিনি 
আমাদের ঈ/ড/দন। 

আজ শরংচশ্রের অভিনগলে বিশেষ গর্ক্ম অনুষদ করতে পারুম 
হরি ঠাকে বলতে পারচুষ তিনি একা আদারি আবির, [কয় তিনি 
কারো শাঙ্গিত মতিজ্|সপত্জের জনে অপেক্ষা করেন নি। আন টার 
অবিনন্দৰ বাং দেশের ঘরে ঘরে ব্রত-চায পিচ । শিশু কধা.লারিতে|র 
পথে নয়, নাউজসকে চিাতিনযে 1র প্রতিভার লতেষে আসবার কাকতে 
খণাপীর উহহক্চা বেড়ে চলেছে। তিনি হাঙালী বেদনার কেশ 
আপন বাণীর শ্পর্ণ দিয়েছেন । 

লাহতে। উপদেষ্ঠা চেয়ে সবষ্টার আপন: জনক উদ্চে) তিগ্রাশিকির 
বিতর্ক নর. করনাপকির পূর্ণ ৃ্টিই সাহিতো শাশ্বত মঘ।দ। পেয়ে খাকে। 
কবির আনন খেকে আমি দিশেধচাতে দেই এ] সেট ইঠা বযৎচহকে 
মালাধাস করি। তিদি »তদু ছয় বাংলা 7165) লমৃদ্ধিশালী 
করুন--$ার পাঠকের এীকে ক্ষ: (দন মানুহকে দত] করে দেকতে, 
স্পষ্ট করে মানুহকে শ্রকাপ করন চার মোৰে গুণে ছালে দর 
চশৎকারজন্ক শিক্ষাছনক কোনো দষান্থকে নয়-_ দানুষের চির্বন 
আতজতাকে প্রতিষ্ঠিত করন উর শবচ্ছ আদল ভাষার । 
২৫শে আসন 
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রীহুনাপ ঠাকুর, 









শাল্লা আম্বালা 
চিচাকরের হহরবের লমদ থাঙ্গালার লোকের দে অং হইচাজি, 






উউঘাটা পা, হলের পাই! ধার? তখন 
বাঞালার নাছুযের পষ্ট ১৯০১ ধৃষ্ঠাক্ে ছুতিক্ষে 
এষ শুদ্ধি পশ্চিসধঙ্গের নরনারী মনক? 
তইতে আহহ লাছ করে নাট। সেই হৃতিকের সর সরকার দে 
হাহা করেযাছিলেন, হাহাছে লোককে হে পানে॥ ০9 কুশান্ত ও বপাড 
হক্ষণ করিতে চটচেছে, হাহা ছাতির সর্ষনোশ করিতেরে। দেশ 
লিগের পরে দায়য শাসনাল রাই লাকায সে অবস্থার প্রঠীকার ১ 
করিতে পান দাই। হাহা লথ্রার খা] প্চিববঙ্গে জরাদেশিক 
গাছোপকরণ সম্বন্ধ বলদ করিতে অঙ্গহতারও দেই 
তত বহাল, ও।পিবার কপার কলেন__পূর্দ্ হইতে--হাছাজ! 
সালিহ করিতেন ঠাগৃদিগের কাধা্বে__যে নকল 
হি নঃলারী পশিৰবক্গে আমিছাছে, হাহাছিগের জস্টাট এছন হইয়াকে। 
লঃকাঠী হিনাস হইতে কেছ কেছ সেসাইরাছেল, লশ্চিহতঙ্গ 
242 অহাৰ নাই, জগ5 বলা হইতেছে, চাউনের অগা ॥ 

হাহ! সহকাযী হিসবে সবদগ্বন ফরিচা এইটপ কথা হলিতেছেন, 
£াহাদেগেহ দল পাশনাঙ্গ সরকার দেখাইতে পারিতেছ্েন না; সুতং 
ন, তাহাকে পোজাৰিল ব্যতীত খর কিছু সলা বায লু) 
অধ গানটি সেই খোলস দিতে বাইন! থে বলিঙ্গষ্চিলেস, 
পশ্চনসন্তে কেযল চালের নহে--পরস্ধ দাইলের, গোল আলুর, ছ্ষের, 
মতৰ ও বাংলোঃও মাৰ তাহার ছালেচন। আসর] গত আলে করিয়াছি । 
হাহা গত অধান-নচৰ সেই হবে হুর হিলাইগ্ছেন। কিনে বাছা 
যাকে আগতে পাসের নাদে হে আগা ছেওঠা হয়, তাহার ফ্ 
ত দেওয়া হইত বিদেশ হইতেও চাল আলিল প্রচোছন 
[নাতে হয়, দুহর।ং হাল নন্দ দে! চলে না। এ নেশে চলিত কথা__ 
শিকার ঢা'ল--হা ক্যা সাড়া আর আন্সড়া।" কিন্তু বিদেশ হইতে 
রিচা আন) হন্ত না" স্থাঙ্গা সুলেেও অধিক মুল্য রি 










প্রলেপ 

















চাইল শিক্ষা 





শিনিঞ সালা 59 । হৃহরাং হাল নন্দ দেশিয় আনা অসন্তৰ জইতে 
না৷ জান ঠাহাহ কথা হুইই দিব স্বীকৃত হটচাডে ২ 





পাতে 
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03) লীখ পাচ বৎসরেও কৃদেসট লাকার কৃষিতাণ পশ্চিমবগক্ষে 
আধার প্রধান পাডোপকরণ চাউরে: ব্বযংস্পূর্ণ করিতে পারেন 
ৰ। | 

(২) লকার যে ছিলাৰ করিতেডেদ, হাহা রেশনে ১২ আগ 
গাঙ্ছোশক্ষরপ প্রনান কয়া ধরিয়া । 

দীর্ঘ পাচ বৎসরে প্রদেশকে পাগ্োপকরণে স্বয়ংগম্পূ্‌ করিতে লা 
পায়| সক্কায়ের অঙ্গনঙার পরিচারক ফঃতীত আর কি বলা হায়? 

জার রেশনের পর্রিদাণ লগে আয়া প্রহান'দচিষ.ক ঠহার একট 
উকি স্বরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা! করি। ১৩ বঙ্গাপ্দের ১৭ই মাথ 
(১৯৭ পৃষ্টান্সের ২ সন আসুারী ) ঠাছার ত/তুপ্দ.তরী প্রদুগ নষ্িলাদিগের 
থাকলে প্রতিসিধিদিসকে তিনি বলিচাছছিলেন 

"Sy view ie 18881695991 food should Ie 
providod for ovory person.” 

অর্থাৎ মানার মত এই যে, প্রত্যেক লোককে ১৯ মাটন খাত 
দিতে ছইৰে। | 

শীর্ঘ পাচ যতদরে দে তিনি সে বাবস্থা করিডে পারেন নাই, তাহা কি 
তিনি কলিক্যতার তুদিতলে রেল পরিচালন, লরঞ্কারী পরিধাছন- 
বিভাগ প্রতিষ্ঠা, সদূতে মত্ত ধরিবার আরে.জব--৩ই সকল বহবায়দাধা 
পরিকল্পনার অনাক্ষলোর হুমা ভুলিয়া শিলা? এই পাচ বৎসর 
অপূর্দাছারে থাকি বাহার! তিলে তিলে সারগাে তাহাদিগের দৃহাঠ 
দারিহ কি ওছাকে ও তাহার সহদাঁচধগিগকে পীড়িত করতে না? 
গান্ত সচিব বলিয়াছেন, পশ্চিমে চারিদিকে 1৭ $ তিনি কেফল বলেন 
নাই, পশ্চিষবঙ্গে সচিবের অনাথ নাই । 

প্রথান-লচেব বজিতান্েন, পূর্ষে পূর্বধধদ ছুটতে মাছ, (ডন পুতি 
নিত, এখন ন! আসার অভাব ঘটছে) কিন্তু হেশে লোক [কি জানে 
ন যে, পূৰ্যযধঙগ হইতে শাগ্যোপকরণ না আদিকে ভারত রাষ্ট্রের অন্তাক্গ 
আদেশ ও সকল বিষেশ হইতে থাচস্ডাপকরণ আমদানী হইতেছে? তথুও 
লোককে কে কায়ণে অপুর্ণাহারে পাফিতে হয, তাহা কি ত্তিনি 
বঙ্ছিতে পারেন ? 

/ পান্ছেপকরপের অধ দূর করিবার দন্ত কত উপায় নে. অবলসিত 
হইছে এদং আহা বার্ণ হইসে ও লোকের লক্ষে 'চানায়কট হনে, 
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শহা পশ্চিদহজের লোক অনু করিচাছে। লোককে মী হিসাবে 
দান দিতে বাদা কর সে সকলের বন্ততস ॥ এতদিনে প্রধান-সঠিব 
কৰুল জবাব ঘিচাছেন, ঠাহার হোপ] পৃলিদ__সাংখানিকহিগকে - প্রহার 
করিতে পারে কট, কিন্তু গুলী চালাও লুকান বান যাছির করিতে 
পার দাই । তিনি [নিসচা শীক্ষার করিবেন-_ট্হযার কারণ হয় লুকান 

থান নাই, দহে ত কোনে অগ্রকাশ্ত কারণে পুলিস তাহা বাহির করিতে 
বিরত ছইযাছে। ইহার কোন্ট হিলি প্রচণ করিবেন, তাহা আদর 
বলিতে পারি না। 

চালে পশ্চিমফঙগের প্ররসম্পূ্ণতা নমস্তে ধনন সন্দেতের অবকাশ 
মাছে. এখন নিয়গরণ বাতিল করিয়া ফল দক্ষ করা কি অদঙ্গত ? 

একধা কি সা ৰে 

13) উড়িনবান্ন ফলে নে চাউল গর্ো হত্বীকে গাওগান হইত, হাহাই 
পশ্চিহবঙ্ সরকার সঙ্গত নূলোর অলগ্ুত রাপ অধিক দূলো কিনিছা 
লোককে রেশানে লইতে ধাৰা কারিষাছেন? 

(২) অন্ত দেশে যে চাউল দামুষের জগাগ্ড বলিয! সরকার কর্তৃক 
তাত হইয়াছে, পশ্চিদব্গে তাহাও আনা হইয়াছে? 

(=) কেঙ্গী মঙ্গকারের দামী মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে সমর 
অক্তান্স প্রমেশ পাদ্য নি বর্জন ফরিতেই অ গ্রচীল, সেই সময়েও বে 
পক্চিদবঙ্গ সরকার তাহা বহাল রাশিতে চাছেন, হাহা খিস্ময়ের বিষয়? 

কেত্রী সরকারের দ্র দিও পশ্চিমহঙ্গ দরকারের পচিবছিগের 
আলোচনার ফলে হে পদ্ধতি বির্ঘারিত হইয়াছে, তাহ! এইরপ-_ 

(১) পশ্চিমবঙ্গ সরকার আর ধান ও চাটল লোকের নিকট হইতে 
বাধাতামূলকভ্রাবে লইবেন দা বা দংগ্ৰ কৰবেন না। 

(২) ক্ষেজী দরকার কলিকাত। ও (মিকটবর্তী যে সকল স্থানে রেশস- 
ব্যবসা আছে সে দকচলের জন্য মালিক ১* হারার টন চাউল দন্রষরাছের 
দাদির প্রহণ ফরিযেন। 

(3) দহয় পশ্চিময? ও হেশনিং ব্য ৰেইনিমদ্ধ থাকিবে: 
পশ্চিমধঙ্গ হইতে প্রদেশের বাছিয়ে বান ও চাউল প্রেরিত হইতে পারিবে 
না রেশনিং অঞ্চলে বাহির হইতে ছান ও চাউল আসিতে ও পারিবে না। 

(*) রেশন যে ধাডোপকরণ দেও! হইবে, তাছার পরিমাণ পুনৰ 
ধান্ধিবে। 

(৫) শুকান ধান ও চাউল বাছির করিবার দস্য প্রবল চেষ্টা করা 
হইৰে। 

(৮) থেকে { চাটলের পরিবর্তে ) অধিক পরিমাণ গৃদ ব| পন্ড 
খাচ্ছে পকরণ বাবছারে প্ররোচিত করিবার চেষ্টা কর! হইবে । 

(=) যদি সরফার দান ও চাউল দ:প্রহে বিয়ত হও কোন হঞ্চলে 
খাত ও চালের বুল অপরুতরপ উস পার, তবে সরক্ষার চাষীর নর্থ 
রঙ্গাখ তথাত ধাশ্্ ও চাউল কো. নিবেন । 

এট + বার বখা পঙ্চন ছক্কা হক দে অন/গার অনুঠানের নুংধাগ 
খাতে পাছে, হাগ বল। শঠ নকার কোন নখ 
হচ্ছ না) 


হাতা 


একস্প শিদেক্প 








কিন্ত বুল কথা-_ কেন পরিকাতের নিকট চটতে ফেন লৰে 5 
হাজাত্র উন চাউল লইতে হইবে ? বতক্ষণ পশ্চিদবঙ্গ দরকার প্রতিপপর 
করিতে লা লারিবেন সে. পশ্চিববঙ্গে লতা সং] চাউলের নান আছে, 
ততক্ষণ তাহার! হেঘম মাসিক ₹* হাজারে উন চাউল পাইবার অধিকারী 
নহেন, কেশী সরকারও তেবনই ইহা দিতে ধাধা নচেন। ভাস কোন 
সচিবের বা দচিবদলের কথার প্রদাশেত ছয় না । 

আর একটি কথা-_পাশ্চমহঙ্গ সরকার প্রদেশে ধাস্তের উৎপানন বৃদ্ধির 
আন্ত কি চোষ) করিরাছেন এব: সে চেষ্টায় কি হললাজ হটক্গাছে? 

শুনা নাইতেছে, জাপানী রা চাদের পরীক্ষা হবে ॥ কিবা দেশে 
যে সকল অধ অনলম্মল করিলে নই) লতা ফলন সৃদ্ধি পাত, দে সফল কি 
নিঃশেষ করা হইয়াছে? আশা করি, জাপানী প্রা চার পল চেন 
দার্কের প্রগাস দূতে বং ধরিয়া কলিকাহায় দত কায তুর 
করিবার মতট হাস্কোম্মীপক, (কঙ্গু অকারণ ব্যচবাতলাহতু করগ121ছিগের 
পক্ষে অন্ত পড়ানাকক হবে নয । 
কারন 

কেশী সরকারের মত পশ্চিমবঙ্গ সাকারও বেক্াত-দমগ্া জগ দেন 
বিরত হইয়ান্ধেৰ। পশ্চিমবঙ্গ সকার এই কিদ্ধান্বে উপনীত চট্্$েন 
ছে, খাস কলিকাচার ২ লক্ষ €* হালার বেকার ছত্ার্ঘনের দ্ চাকরীর 
চেষ্টার পথে খুরিতেদ্ধে। দরকারী ছিনাহ--কলিক্কাহার অধিনানীরিপের 
সংখ্যা ২৫, ৯৯. ৭** :; তাহাদিগের ফধা ১%, ৭, ২০০ জনের বচন ১৯ 
বৎসহ হইতে ৮* বংসন এবং অবশিষ্টর সংল)| ২, ৯২, ৪০:৭৪. 
দিগের ব্যস ১৯ বৎসর হইতে ॥* বংশত হাচাদিগের নথ প্রা শত 
করা ৬২ জন বাঙ্গালী এবং শত-করা আর ৯৭ জন মবাপালী। হাচযালিগের 
বয়স ১৬ বংসর স্বইতে ১* বংগর, তাছাছিগের মধ্যে _ 

* কাৰে| রঙ-৮,৫৫,১॥* ছল 

কারের চেষ্ট। করি(তেত্বে ২.৫১.১. ছন 

অবৰিষ্ট-->১,১,৮০* জন 
ধাচার। কাডের চে্ট। করিতেছে, তাহারা ও বেকার । 

এট হিদাব কট নিল অর্থাৎ নির্যথাপ], তাহা আমর! বলি 
পারি শ। কিন্তু এই হবস্থাও হে ভাব, হাহা হল। বাংলা । 

ভারত সরকার দে লঞ্ষবাধিকী পিক জব) ছেখাউ। তোরে আপা 
ছিপ মানিয়াছেেন, তাঙ্বাতেও পরিবর্ধন কারা ২/হ/য। বাজতে, 
একার সমস্যার সমাধান হবে । 
প্রাপহিক পরীক্ষার যাহারা উত্তীর্ণ হর, সাহাবিগ্যক শিক্ষক হইতে হাধ। 
করা ধার কি না, হাহ] বিবেচন। করা চনে : কপন ব। পলমংক্গ পরকাল 
ছাদ হাজার শিক্ষক নিয়োগের প্রপ্থাৰ ইপাপিত করিহহেন। 

প্র্মে দেখা হাইতেছে, লযকার শিক্ষিত বেকারদের সমস্থ 
সমধিক অবহিত ও উৎক[&ত ৷ ইহার ঝাহণ হয ত এই লে, ও: 











কন বা ভারই সরকার ২:৫ 
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সেই অস্টই যাঙ্গলার গহণহজলে মার জন এওারশন একেশে সঙ্ান- 
বানর নিদালনিপূর-চেইাত বলিচাছলেন-_ বন্ধা থে শোচনীয় দরবার 





তাহ! অনাগত সহন : কারণ দেখা হাইতেছে 
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বৎসরের পর হংস যে তল তা বন্ধিত হইতেছে_-তাহ্বার। 
ইাছানিপের উদ্ধন ও উৎলাং প্রযুক্ত করিবার পধ পাইচেছে না । 

রত নেকার অবস্থাই সন্বাসবাযদর মূল কারণ না-ও হইডে পারে: 
ফিস হাগাতে দলের যে জবস্থ হটে, তাহ! সস্তাসধারের উপহোগ্ । 

যন্তনান শিক্ষ/পদ্ধতি ধাহার! প্রবরহিত করিযাছিলেন, সেই ইংরেজ- 
পিই এক জন স্বীকার অরিষাছেন, উহার কলে থে শিক্ষিত সম্প্রদায় 
ভচ্ুত হইবে, তাহাদিগকে লহ ল়কার কি করিবেন--ভাভাঙে সরাদের 
কি অবন্ধ গ' তিনি পুষ্টি উনবিংশ শতাকীর শেদভাসে এই কথা 
হলিযারিেন। কিচু উতর সরকার তাহার প্রতিকাযোপায অংলদ্বন 
করেল লাই । কেটি সরকাইও যে ফরিচাযেন, এদন বলা যায় নাও 
বেকার--উপ্যক্ষ:নে অক্ষৰ শিক্ষত হািদিগকে বদি বলা হক পক্যার্থিকী 
পরিজন! কাছের পরিণত ন! ছওযা শর অনাহা বা অপূরপাহার সঙ্গ কর, 
তবে তাহ! টপহা সর নই শুনায় । তাহাতে কি ফল কলিবে? 

অধ5 বেকার সনস্তা নানার তুনীতিতে সমাজ কদুদধিত করে এবং 
তাহাতে শে দয:এাং পুচীতৃত যচ, হাহা বপন আপ্রেরগিরি অন্থরন্িত 
পৈকিকশ্যহে আমাল বরে তন তাহাই বিদবের রূপ--তাছাই ফরাসী 
বিয়বে দেখা গাল, আইরিশ ও রশ বিছবে দেন রিচাছিল। 

অরপন বিশ্বের পরে ঘসন নান৷ দেশে যেকার-সমন্তা! প্রবাল হইয়াছিল. 
তখন ভিত ছি দেশ ইংলগ, ফ্রান্স, জারা, তুরক্ক- ছে বাহার 
উপযোি ভিত শির ইপাত অহদন্বন কঠিয়া সস্তা লমাধানের চে! 
কাহিল । সে সকল সালোযোগ সরকারে অধ্যচন ও বিগ করিলে 
হয়ত এ দেশের সরকাঃ বেশের উপযোগী ব্যবস্থার সন্ধান পাইতে 
পারিবেন। কিন্ত ঠাহার কি তাহ) করিতেছেন? সরকারের সহিত, 
দেশের জনগণের সোপ নাই : দয়কাযী ফপ্চারীর। আপনাদিগকে 
সর্মভ্ মনে ফরেন--কেছ কের শিষ্টাচার পদদলিত করিও অধিকাংশ 
লোককে "তুনি" হাতত “আপনি” বলেন না ! 

সচিবের সংগা বুদ্ধ করিয়া বেকার-সবগ্ছার সবাধান কর! যার না।_ 
দেশে পি প্রতিষ্ঠা, বাপ বিস্তার এচুতি ব্যতীত শিক্ষিত বেকারদিগকে 
কাজ দেওয়া দায় না। 

েকার-সহগ্া কেবল শিক্ষিত ললাছেই নিবন্ধ নছে। পশ্চিম অংগ 
কৃছিই স্বযাপেক্ষ অধিকসংশ)ক লোকে৷ অবীপ্ঘন ; উটছ লিল্পের সো 
যানেশিলের গুদ অধিক । কৃষি ও বরন শিযিলের আলোচনা করিলে 
আমরা কি দেখিতে পাচু? 

বৃষককুল সহাজনর ক্প্ুভ্যারে লি উৎপাহ ও বশ্য উভয়ে বঞ্চিত LD) 
কেন ট:য্েজ বাদক বলিয়াছিলেদ : 
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কৃষক কণে জর্জরিত, কোনরূপে জীবন বিধা করে_ যধচ 
বৎসরে প্রায় » মাস কাল কোন উপার্জজন-লছার কাল পাচ না । 

ইহার কারণ, এ দেশ কৃষিপ্রধান ছিল, কিন্তু কৃষিপ্রাণ ছিল ন! । 
দেশে বানারূপ উটঙ্জ শিধ লোককে অবসরকালে বাপত ও উপার্জ্জনন্স 
রাখিত। সে সব লৃণ্ড ছইয়াদ্বে বজিলে অস্থার্ধি' হয় ন! ॥ কৃষির উন্নতি 
উপায়ও অফলথিত হইতেছে না--পথের অভাবে কৃথিদ পণা নিক্টৰতাঁ 
সহরে য বন্দরে জাদাও বায়স ॥ ূ 

আর বটল শিল্প বে লরকারের সুতালরবরাধ সঘগ্চে নি নুতন 
নিয়মে, অভাবে ও অনাচার গুণ হইয়াছে ও হইত, তাহা আমরা 
প্রত্যক্ষ কতিতেছি। ইহার স্বব্যবন্ হওসা প্রয়োজন । নিয়ন্ত্রণ, বিনিয়ত্ণ, 
পুননি্রণ-_এই সকলে শিল্পের উপকরণ লংগ্র ছু্ষয হওয়া অলিবা্ধ] । 

প্রা অর লতাস্ধী পূর্বে ততৎকাদীন সরকার বাঙ্গালার বিভিন্ন উট 
শিলে চিত পূবতিক। প্রন্ধাণ করিচাছিলেন। দে নকল হইতে বর্তমান 
সকার, ইচ্ছা করিলে, নেক উপকরণ সংগ্রহ করিরা কাম করিতে 
পায়েন॥ তাহারা তাধা। করিবেন কি ন ধলিতে পারি সা। সধ্ উদ 
শিকের পরিচালন-পদ্ধতিতে উদ্তি সাধনের চো! বালা সরকারের 
শিল্প বিভাগ কারিযাছ্িলেন। তাহার পূর্বে নিহ/সোপাল মুগোপা্যাযের 
চেষ্টায় ূর্বেদাবাদের রেশম শিল্ধে উন্নতি সাধনের চেষ্ট। ছইয়াচিল। 
বর্ধমান সময়ে নূতন নুন উটঙ্গ শিল্প ও ছোট ছোট কারখানা প্রতিহিত 
হইতে প্ররে। কাঞ্চমনপরের ঘুরি হাচি, নাটাগড়ের তাল! প্রস্ততি 
জর দেখ) বায় ন।। ফশোছরের চিরুণী, চুদল প্রভৃতি মধ্যে আদা লাত 
ক্রি্লাদ্িল । চাকার শত্খ-নিন্ীরা অনেকে 'পল্চিদ বঙ্গে আনিয়া । 
যদি ধ্যানের প্রয়োঞ্জন বিবেচনা করিচা পুরাতন শিল্পের পুদর্ধায ও 
উনি সাধন এবং নৃতন হুল শিল্পের প্রত্তন কর। ধায়, তবে থে বেকায়- 
সস্তার সদাধানে সাহাছা কর। হট, তাহা হলা বাছ্লা। চাকার 
কাশিক্চ নামক বে কাপড়ে সুগার কাছ করা (বল ঢাক প্রভৃতি অন্ত 
হইত, পশ্চিমবঙ্গে তাহা প্রস্থত করান সহদসাধা। পূর্বে তরগলী জিলা 
“চিকন” দিতে নারীর! গুহকর্দেহ অধসরকালে প্রস্থ করিত এবং 
বিদেশেও তাহা॥ চাহিল ছিল? Hl is 

বড় ফঢ় কলকারগাৰার জন্য প্রহৃত দূলবন প্রগোছন-- তাহা দহরে 
সংগৃহীত হয় =}। কিন্তু উট সহডে--বিশেষ' একারবিক বাক্তির 
দ্বায়| সদা পদ্ধতিতে প্রস্যিত করা বায় । দে জন্ম দরকারের শিক্গো- 
পানের ও লাহাধ্যের ( ছাবিক ও [বদয়-ব্াবস্থার ) প্রয়োছন। 





অগ্র়্ণ--১০৬* ] K 
বেকাহ সব্ষ্টার সমাধান হরকৃতার ছাএ! হইতে পারেন!। দেজ 
দেশের জনগণের প্রতি শ্রন্কত-_হাগরিক দান ডুতিয় ও সরে টপাত 
নিঘ্ণের প্রয়োজন । চর 
বেঙ্কান্র সদশ্ত। থাছাতে সঙ হ্টক্ষতের বত না হাত দে দিলে 
সকলেরই অবহিত হত কর্তা | 





পৰ্স্সাভউে, আসিক্-হিস্ক্লোড ও অশান্তি 

কিছুদিন হইতে পশ্চিমবঙ্গে ধর্মঘট, অরসিক-বিক্ষোত ও অশ্যদি যে 
এল হইযাত্বে. তাহা দীকার করা বার না) ইহার দ্কল যে ছতিপ্রেত 
আহ, তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ, ইহাতে এক [দিকে বেনদ শ্রমিকরা 
ক্ষতিগ্রন্ত হন, অপর দিকে তেলনই জনিশ্যয় বস্থার জপ ব্যবদাযীরা 
বাবসার বিশ্তা্র দাধনে তঙগ পাইতে্ছেন এবং আদেশে অশান্ বাগান 
করিতেছে। দৃষ্টাস্বপ্বরূপ বল৷ ধায়, ব্মন্তান্ট বদর এই নবয় পাটকলের 
অন্ত পাট হীত হয়_-চাবী ভাল দা পার) এ বার নেই অবস্থার 
ৰতিক্ৰদ হওয়ায় চারিদিকে অভাব তীত্রচর হইযাছে। 

পশ্চদবহ্বের অহান-সুচিব আনগংপন সহিত ঘনিষ্ট মহন; কিন্তু 
হমিক্ক ও দনীপিগের ধাড়ু তিনি ব্ববগত জাছেন। প্রধান-সচিব হইয়া 
তিনি প্রনদ থে বার হড়বাধ্নীনহ দূতোপ খাত্রা করিয়াছিলেন, তখন 
ঘাতাক্কালে বিমান খাটাতে (দি বলিয়ারিলেন,_"একি ! এ যে সার 
বড়বাঞ্জার এখনে হাছির ।” পশচ্বকণের হাজ্যপালকে বেশবন্ধুর 
শতিজন্জা্ ॥ লক্ষ টা সংগ্রহ করিতে অনেক চে) করিতে হইছে: 
কিন প্রথন-নচবের চক্মদিনে দাবার গাঁছাকে লক্ষ টাকা উপহার 
দিয়াছেন, ছার] নিশ্চয়ই ধনি্ক ও খনী। তিনি বলিগা:ছল, পশ্চিমনক্গে 
ধর্মঘট, শ্রদিক-বিগোত ও অশনি হেতু অনেক বাহসায়ী পশ্চিববঙ্গ 
আয কারখানা করিঠিও বাসা চাণাইতে চাহিতেদ্েন নয । 

ধাহার হার সমর্থক সেই ধনিকর।ও হেন থৈধ/চাত হইতে্কেন। 
ছুরোপীয় সম্প্রদায়ের একনাত্র মুখপত্জ 'ট্রেটস্ম্যান' ( ১৯শে অক্টোবর ) 
“বর্তমান কলিকাতা" নথকচে ছিধার সোরওযালার একটি পরব সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধের পরেই প্রকাশ কররিযাছেন। তাহাতে কনা হইয়াছে :_ 

(১) কণুনিষ্ট এভাৰ দসনদস্ত কেশী সঃক্ষার অবহিত হউন ২ 

(২) প্রবেশ সরকার “(লনা পরিচ(লত করিতে দৃচস হউন ॥ 

কিক প্রদেশ সরকার কি স্বীকার কর্গিযেন দে, হারা কদু।নিষ্ট প্রস্তাব 
ঘমন করিতে অক্ষম এবং &হার। পাসনকাবো ঘুচত| অহলঘন করিতে 
পারিভেম্ছেন না? বাবদ্থা পরিষদে দন নির্যমাচন খদে লোকসভমডাতক 
হয়, তবে দেখা থা নির্বাচিত গগন { বে কারবেই কেন হউক না) 

* অধিকাংশ ষংগ্রেদণনী: এমন কি খে দিন কলিকাতা গড়ের মাঠে 
"" সাংঝদিকষর। গুলিসের ঝক্রদণকেজ্র হুইক্ান্িলেন, লে দিনও কংখ্রেসী 

লদহগণ অন্বামী প্রধানসচিব প্রপরস্ুচপ্র নেন ফবনে সদবেত হই 
আধারে অবলন্িত নীতিত সমর্থন করিযাডিজেন॥ সেই নীতি অহুস্মারে 
অস্থায়ী প্রধান ন:চৰ ও সর্ট বউ বেলা ১-টার সমর ডাকা রাংাবিনেছে 
পাল, ছনিশ্দশ্র চঢ়াপাধায, ইদাযকুদার বহু অভুতিকে অপরাড়ে 











টানভাড়া বৃদ্ধি প্রতিহোধ সঙগিতিত < ডন গুখিধির সহঃ সাঙ্গাত 
করিল আলে নার প্রতিশ্রুতি শিরা এক ছণ্টার নহোছ সেই শ্রতিশ্রতে 
ভঙ্গ করিচাচিলেন। কাছেই প্রদেশের শোকের হতো কদুনিঠের 
আধিলই) খীক্ষার কঃ সঙ্গত কিনা, সন্বেহ ॥ শ্াসনকাক্্ে দৃততার 
আচাৰ সচিতসচ্গ দেপান বাট ; তত জঙ্কাগণ জাতিপৎ] প্রকট করা 
কলিকাতা রাজপপে পুলিনের গুলিতে নিহত তরুপদিগের বরফে 
রত হুইগ তাহার পাহ্ছ। বিয়াছে। 

এবন কি জে/কনত নি্টাচনে বে দডমবদিগের সন্ক্ষে আান্থাহ জাস 
জেশাইগাতে, ঠাহাদিগঞ্চে_ অন্য পপে_-সঠিন করিশবার সাহস পরধাদ- 
সচিবের হইয়াছে । প্রদান ছুপ্রকৃচচ্র নেন ও ভকালীগদ দুখোপাধাগ 
শবে দুইজন পরে এতিশ্রুতি ভঙ্গ করিচাড্ধিক'ন। 

বিদে্ট দৰিকদিগের মুখপারর পরে ভারতীত ধনিকসম্্রলাের দুপ- 
পরেও পশ্চিইঙ্গ সরকারের নিন্ধ! প্রকাশিত হইছে । বে দিন 
‘ঠেটস্যাৰে' পূৰ্ষোচোখিত অধঞ্জ প্রকানিত হয়, তাহার পরদিন ছ্িদী 
হইতে প্রকাশিত ব্যহনাচী বিড়লাপর্িযারের 'হিল্্বান টাইদল' পে 
বল| হয়_ 

(১ পশ্চিনংঙ্গের সনপ্যা লনাধালে শশ্চিনহঙ্গের নচিধ'স:্র বাই 
প্রকাশ ; 

(২) সা তিক ঘটনাংশীতে প্রধান-সডিযের "হাচবিক দৌর্ধলোর" 
পরিচর৷ পাওয়া বায। 

(5) পশ্চিমবঙ্গের কংও্রেীনলের ( অগা, সচিবসঙ্ের । ওনগূপের 
ননরথন অর্তি সাবাস । 

(5)" সামস্ুতিক অধন্ার পান্চববঙ্গে প্রধান'সচিব-পরিকলিত 
শল্য)" নানক প্বালে কংগ্রেসের অধিবেশন প্রস্বপূর্নছাবে সম্পর হইবে 
কি না, নে বিয়েও দশ্দেহের ববকাশ মাছে। 

চটুৰ্শ দক্ষার বে সন্দেহের উঢ়েপ কর হুইটাছ্ছে, তাহা আরও অনেকে 
আছে তাহ কারণ, প'ন্চবৎগ৷ সরকারের উদ্ধাগ্ পুনর্বানন-যাবদ। 
লোকের পক্ষে সস্থোহদনঞ্ধ হয় নাই এবং ই স্থানের নিকটে ২৪ উ্ান 
বাস কর্গিতছ্বেন ; “বল৷” সহর রচনার পরিবন| পশ্চিম 
হর্ন ব্দবস্থার সহিত লাবক্লপ্তদস্পর নহে: “কলা|ঠ] রচনায় অন্ত বহ 
লোককে ইদ্ধাগ্ধ করা হইয়াছে : অৰুরে স্বন্দরবনে যে অবস্থা তাহা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার “তুতিক্ষ' বনিতে অসম্মুত হইলেও "কত্রযট” বলিতে 
বাধা হইবেন। 

আধান নয পঞ্ডেত ওহ্রলোল নেহকর নিশ্চচই মনে আাছে_ 

(0১) উইদ্বাস্থপ্ পাছে ভাঙার গাড়ীবেষ্টত করে সেই তয়ে ঠাহাকে 
ন্দনোর জন্য সন্ত পথ ত্যাগ করিঃ। জন্ক পথে ঈবনন বিমান খাচী 
হইতে রাজতফনে যাইতে হইগাছিল। 

(২) তাহার ধান লক্ষ্য করিয়৷ পাদুকা এবং (তলি থে অহাল বনু 
করেন তাহাতে যোম। নিন্ছিপ্ত হইয়া ছিত। 

(৭) তিৰি- পশ্চিমবঙ্গের অধান দচিবেত্রই যত শিক়্ালসহ ছেল- 
পুলে উ্াপুবিগের দুরবস্থা প্রহ;ক্ণ করিতে গথন করেন নাই । 















[এ প্রকোতে অনার সে 


৯ হইয়াছিল । 
ধনিকর| পশ্চনরতের প্রধান -সতিবের প্রধান 





কান সংখাদপত্রে প্রকাশিত দেই মতই দহা কিনা তাহা 
কিও হিউীতে ছাইগ হবে তিনি পশ্চিনফঙগে 
নিপানান্রগাত্ে বিধান করিবার চল যে বিবৃতি প্রদান 
রোগে পশঠসকঙ্গের 








রবিতে পাট 













হেন, হাহ। লা করিহাত বি্যা। কাহণ, 
কর হাস গিছতে করা হইয়াছে । 
পর কখা__জমিকাদগের (নিজ) সাহা! 


ক প্রচোদন তাহা স্বর করিহার। 





বিশ্নিক দিতে আছ হউলে কি দঃফার বর্ষ 
বেন পচ ছারছে খু ভন: পাগাভাবে কিছু ইযাছে 
সাক বে প্রকাশ করিচাছিলেন--তাহার৷ যদি রুট না পায়, 


ঠিক গত ম কেন? একান্ত হেখলই প্রহরিবেষ্টিত গৃহবালীর 


ছলে 









কে শনিকে, সভিব ছনগণে, সরকারে 
তর হাহ দর করলে যে হন্দুঘট প্রভৃতির কারণ দুর করা 
হট সিৰেচন: করিতেছে কি ন:-সন্ৰেহ | ৰাস্তিক- 








ন 





t এপতের কারণ ত ২? 
জপন্ত ও লগাতলগক্ষর 

ন প্রধাননহথী ঢওদ্রলাত নেছক দি ভারতচঞের কণা হনে 
চলে কে বিশ্র নিচা থে কহে বিশ্য়। 
হে বগা হিনি আনেক কথাই বলেন এষং সঙ লৰয় ষ্টাহার 
গত ২৯শে অক্টোবর সেচ ও 
এ নিগর দিসে 














3 ব্যসষ্থারই দিশ! করেন। 
ক্র কেতী শোডের বাদিক নগাই তিনি 
পত্রগনের প্রলোচন সএ্রণশ্করিতে পারেন নাই ॥ 
সেই প্রসঙ্গ তিনি হাহ সরকারের বাদস্বারই লিনা করি 
ঝিকপে অকারণ অপদাত ও লক্ষ হয়, তাহা দেখাইজাছেন । তিনি 
ফণিয়াছেন, ঢদ্ধের ললয় নঙ্গাদিজীতে অর্ধ সাকাহের চাপরাইীর 
লহ ইগ, দাও আগে হইয়াছে ১৯ ভাঙার ॥ অথচ এখন 
নেট ৭ লা পাঠাঠল টেলিঙ্গোনে আলোলর করিল 
তে কাছ সম্প্ কৰিতে পাহেন। 
i ডেল, নষ্জাদিজী শাসনের দরগা তাতে লোক পণ 
£1 বেশে ৷ হানি সরকাহী, চাকর! এড আহিঙানাত ভাঙা 
কনক প্রতি ছালবালেন, কার দশ্ুরধাঝ। অঠিকাজ হউক উঠিছে! 


না 























পক সপ স্কুল সক দহ ক নম দারা লস জেরার 


[ 5১শ বধ, ১২ খণ্ড, য সংখ্যা 


পশ্চিমবঙ্গেও আদরা। ইহাই প্রত্রক্ষ কািতেকি। দল বাঙ্গালা 
(আর) বিহার ও উড়িগা একটি প্রদেশ ছিল তখন এক জন 
ছোটলাউ-একলন তী সেক্রেটারী লইয়া শাদনকা্ পরিচালিত 
করিতেন হহত কাছও আল হইত ॥ আঃ আজ ? আজ দচিবের 
উপর সচিবের লংগা। বৃদ্ধি করিগাও নিশ্যার দাই-_স্ধলচিৰ ও উপসচিষও 
প্রয়োরম। কালের আন্ত (কি ঘলরক্ষার জন্ত তাহা বলা তুদর। 
উপনচিবদিগকে দৱঞ্ধারের কাছ না হলেও লরকারে অনবলদন 
করসে জনত অকংগ্রেসীর নিকটেও চাম৷ আদার করিজা বেড়াইতে 
হয়। অত্যেকেরই চাপরাষ্ প্রযোগ্গন, মোটর গাড়ী দছিলে চলে না, 
ষ্ষরের ভাতা আাছে। দেখিলে এবরী ম্যাকের সেই কথা লে লড়ে :-- 
ile the Indian villager hae to maintain the 
glorious phanwsmagoria of an imperial policy, 
while he hné to support legions of scarlet soldiore, 
golden chupaxsica, purble politicals, grcon comui- 
the bunger-stricken, over- 

















driven phantom ho ie. 

এই অবস্থার কোল উল্লেখহোগ! পরিধর্ন হইয়াছে কি? আও 
ভারতকে বৃটেনের সাহাজাবাদ দীতিয় জন্ত অর্থ বাঃ করিতে হয় 
ন! ফটে, কিন্তু কমনগুয়েলণে ধাকার প্রধান সস্তরীকে বৃটেনে রানীর 
অভিহেকোৎসবে যোগ দিতে হাইতে হয়, সূগাদৃল! তাপ করিতে হয় 
ইত্যাখি : মান ভারতকে, অছিংসার প্রতি ভরি বেখাইলেও, 
কোটি কোটি টাকা সামরিক বায় লঞ্চ করিতে হয়; চাপরাণীর বাছদা 
সমন্ধে প্রধান মার স্বীকৃতি হেট ; রাছনীতিকখিগকে পুরুধানৃকদে 
পেপন না হইলেও নাম ছাবিধা ( হখা বাসের ও টা্ীর ছাড়) দিয়া 
তৃষ্ট রাশিতে হট্তেছে : কমিশনের বহল) অনাধারণ হইয়াছে : মার 
ছনীতির কথ। বলা হাছলা। থে প্রধানমন্ত্রী ক্ষষতালাতের পূর্বে 
গোাবাছা ঠীদিপকে কাটি দিতে চাহিচাছ্কিলেন, গাহার চারিখিকে 
চোরাবাছায়ীর! বিয়াজ করিতেছে ॥ 

অশম্থয়ে ও কালঙ্গে দেশের শাসনব্যবস্থা লোকের নলে কেবল 
খারশ অদস্থোষ সৃতি করিতেছে . তাহার অমৈবার্) ফল ফি, ইতিহাসে 
চাহা লিপিত হ্যাছে - 

কেবল বৃ চার ও বিবৃতিতে কখন প্রকৃত উন্নতি লাখিত হইতে 
পারে না। সেন স/বনার গ্রয়োদন-_লেন্ক কাও প্রচোজন। পণ্ডিত 
ভওছরলাল নেহরু দেশের লোককে তাহা বলিচাকেম। কিন্তু তিনি কি 
তাহার উপযোগী পরিধেণ রচনা করিবার উপার করিচাছেন বা 
করিতেছেন 
লোপা দানা 

কিছুছিন হইতে এ দেশে ক্ষরছোগের একলা ত্াঘহ আকার হারণ 
করিটাছে। তাহাঙ্গ আলা কারণের মধ্যে পুষ্টিকর পাগ্সেহ আব 
অষ্টম ৷ শ্চহোগাহাগ্রদিপের চিকিৎসা বাছগাহ।।  পশ্চিনযঙ্গ 
শ্োগীর সংশ্ার তুলমার হালপাঠালেজ সংগা। অতি ঘ। হাছবগুর 





অগ্রহাদ্রণ_-১৩৬০ ] 





উিক্ৎসাপাহে সানাজকহেড় দরকার *চড়াপাড়াহ একট আনপ্াতাগ 
প্রতিগিত করিযযছেন ৷ টাহাভেও স্বান/জান | আাহু্দনীছ হতে চিকিৎসা 
সাবা গানিনীকূৰণ অষ্টাঙ্জ আগু্িগ [িজ্ঞালরের ছালপাহালে মাছে - 
তাহাও হপেই নহে) 

হাসপাতালের একটি অশুবিধা--রোসী বধল আরোগঃলাত করে, 
তখনও সৃছে যাইতে পারে আ-পরিঝারস্থ ব্যক্তিরা তর পায় এবং 
সৃহে রোগ পুনরা আক্রমণ করিতে পারে। ফলে নৃতন রোগীর পক্ষে 
হাদপাতালে স্বানলাত দুখট ছয়। সেই পশ্চিষকজের রাগ)পাল ডষ্টহ 
চয়েপ্রসথদার দুখোলাধায। রোনীদিগের রোগমূক্তির পর কোখাও কিছুদিন 
থাকিয়া সৰন হইবার বাবস্থাহ বিষয় চিন্তা কারা গান সবা্থাষাদ 
স্বপনো। পরিকঞ্জনা করিতে ছলেন। কিছুদিন পূর্বের দাদৰপুরে 
ঘালপাতালে একটি অনুষ্ঠানে তিনি লেই পরিকল্পনা বাক করেন। 
তাছাতে তধায় সাদাপ্ত কিছু অর্শ নংগৃহীত হয়_রোধীচও লে ডস্ক 
ঘখালাঘা অৰ্গ প্রদান করিযাছিলেদ। রাজ্যপাল মহাশয় দার্জিলিংএ 
দেশৰতু স্বতিরগ্গা। দে ব্যব্যা করছেন, তাছার দক আবগ্রক অর্শ 
([কিৰ্চিদবিক « লক্ষ টাকা) দংগৃহীত হইবার সঙ্গে নঙ্গে ফলিকাতি। 
রেজাল স্রাব প্রযরোনী দগের রোগা শাস্থাঝালেও জস্থ হাচাকে লক্ষ 
টা দিয়ান্বেন। 

কিন্ত কাথা হুলস্পর করিতে প্রায় ১* লক্ষ টাকা প্রয়োজন ॥ হুশের 
বিধয় সদূত্রভীরবী-- স্বাস্থ বাসের উপলোগী স্থান খীগায় ( দেরিনীপুর ) 
এক দার উ অতিঠানের জঙ্ তুনি দান করিবেন, প্রতিশ্বতি দিয়াছেন 
দাদা খাল মলে দরকারে মনেঞ্চ অনী। পতিত ছে) হাহা হইতেও 
আবস্কক জনী পাওচা যাইতে পারে। ক্নাহাপিগের মনে হয়, এই কাছে 
সরকারের সাহাব! দবাঞ্ে শ্রবত্ত হইলে সঙ্গত হয়। ডক্টর হরেশ্রবু্ার 
বে গে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার প্রনাম বিষেচন। করি দেলেছ 
লোক মরগান আওহছদ্টিল হবেন, এ আশ আমরা অবস্থাই করিতে 
পারি। কিন্তু দরকার হদি ইহার অর্ডেক ব্যযতার বহন করেল, তবে 
কাদ আমিনের দধোই সম্পূর্ণ হইতে পারে। 

রেজা ক্লাবের সত টাক” ক্লাব প্রকৃতি প্রতিষ্ঠানকে আমর! এই 
ছার্ধো দূতহত্ে দান করিতে অনুরোধ করি। পশ্চিমবঙ্গের গার 
প্রতিষঠানগুলি সফল গৎকার্ধো। দাহাযাদান- করিয়া থাকেন। তহায়া 
যে এ কাছে দাহাৰ৷ দিতে অগ্রদর হইবেন, এ বিদ্বাদ আমাধিগের 
আছে। চলিত কখ| আছেঁ_দাৰু খানার লক্ধর, ভপৰান তাহার সহায় । 
রাজাপাল বহাশরোর দৃঢ় বিশাল, দেপের কল্যাণকর এই কাধ) অর্থাভাবে 
আদস্পএ রহিবে না। কলিকাতা অহস্থাপমদিগের সন্মিলন-বেশ 
ক্যালকাটা ক্লাব, লেকে লাতারে॥ ক্লাব প্রনৃতিকেও এই কার্ধো 
াহাধাদানের ডক্ক অগ্রসর হইতে বলা বসঙ্গতত নহে। প্রথশনীর ও 
লার্যিখেলর দ্বারাও অর্থ দংপৃহীত হইতে পারে। পশ্চিষকক্সের দমীদার। 
ঘানো উৎদ দিলেন, লে উৎপ শুক্ধাইরাছে। কিন্তু দেশের লোকের 
সমেত, চেষ্টার কলযাশকর কাধোর ভক্ত মর্পের শ্রযোরন সি্িবে--এ আশ) 
আবগরই করা দায। 


০: 
ethene এশা শিপ 
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কেমন স্দেশ্দ 





১০০০০ 





পারকজিত অভিহানি প্রহোধনট গ218 শত দেশের প্রনািহিত 
লকুলের সাহাল। সাকৃট করিসাহ পক্ষে হখেউ।। 





জসীঙ্গান্দী অঞার উচ্ছেদ 


এডনিযে পশ্চিদহঙ্গে জনীগারী অধার (বিলোপ সদন) দেশা 
শ্যইতেকে । পশ্িহ বান পরিষক্তে জআগামী অধিবেশনে সে দগন্ছে 
আইন প্রশ্নের ্থায়োদন হইলাছে। জবীলাী প্রধায় বিলোপ অনিবাধ ॥ 
হে আহস্তায় ও থে কারণে এট প্রথা প্রধর্থিত চট্ছ।ডিল, সে জনন্বার 'দনদান 
ঘরিযাছে_সে কারণ ছাত্র নাই । এট প্রা উপসোশিতাহ সান 
চাগাযে। 

কিন্তু পশ্চিদবন্থ সরকার দে আউন প্রশ্ন করিতেন, তাহাতে 
কালোপবোণী বযবন্বার [চঙমাত্র নাই। ইঠাণে_ 

(১) লরকার ছনীদারী বত করিহা দদীলার ইঠাবেন। 

{২) প্রচার বব "দে তিছিরে সে হিনি:রে খাকিসে। 

এ অবস্থাত সরকারের পক্ষে ছৰীগাঠীর ইত টাকার পাচি 
আঙণ করা সমর্ঘনযোগ) [ক বা. নে বিহয়ে সন্মেতের খে অসকাল আছে। 

প্রচ ছনীতে সবায়ী অধিকার পাইলে লাই) -ধাহাকে ব্ানিয়ের 
ইৃহুজাল” বলিয়াছেন, তাহার ফলে কৃসক্ষের চর ইত্িসাধনের ও? 
উৎপাধনবৃদ্ধির উৎসাহ সঙ্জাত ছইখেনা। পতস্থ তাগার ছুগগ বন্তিত 
হইবে। কারণ, দবীারকে আদালতে নালিশ করিত অনেক ছিল 
বাকিপাজনার টাকা লানাহ করতে হয়, নরুকার পাদনহলে সরাসরি 
সারটফিকেট সারি করিয়া, নেক দেত্রে নামবাত্র কুলা, প্রচার পটী 
বাটি পণ ও ঘান সব নিলান করচযা বাকি খাবার টাকা ওহাপিল 
কঞিতে পারেন। এগনই দেগ! ধা, ঢরীগারের এজ থাসদহলের 
পরঞ্জার তুলনা অ.নক হুবিধ লস্বোগ বত্ে। 

ধমি প্রহাকে হিশ্যত অধিক৷৷ প্রথাৰে করা না হয়_ তবে সরকার 
জনীথারী (কনিলে তাহাকে ছাতীরক্রণ দল] দাহ ন/- হাহা দুর্কল 
জমীগারের পরিবর্তে নংল জমীযারের প্রশ্ন হওছা। গত আছে, পরাণ 
গরু যোঁচগা গরুকে সে কথা বলি বধ বলিগাছিল -তাগাতে তাহার 
ইষটাপঞ্তি কিছুই খাকিতে পাত্রে না_এগ।নেও গাসহল নেঙানের 
হাহাই। 

বর; জন্গীদার টৰায়ঃাবশে হা ভক্ান্ত কারণে রাপ্বামাট করিচা, 
পুরী পনন করাইয়া, বাঃমানে তের পাকলে, হানগাহাল ও হিজাসর 
শ্রতিষ্ঠ। করিয়া মায়ের কিছু স্মংশ বদ করিয়াছেন! সরকারকে 
সয়নের ছস্বও সে দৰ করতে হটনে ন! । 

অদ্ছাৰর বিবরক আইনে জনীদারের ঈগেচ্ছাচানরের ক্ষমতা! নট 
হইয়াছে ; সে কথা কিন ঝালয়াকেল। 

গণতগের ছুলনীতি অহুদারে দে শিকার প্রছার প্রাণ। শ্রগক্ষে 
ধৰি তাগতে বঞ্চিত রাগা হয়, তবে বচ অথবা করিচ! সরকারের 
জ্বীনের ছঃন/২ অধিকার কি সমর্গনবোস্য ? মনি প্রশাক্কে সথহচথান্ 
আোদিত আ্াবক্কার লা দি নরক্কার দিশীখূরী যব কাবন হনে দে 




















৮92 
কা হজে ও দৈর কক ন হয়, হবে “নং আউকা লা 
ছত্রকা" হইবে) 

অং তাতে দেশের মী দাচীযকরণের উদ্দেশ সিদ্ধ হইসে এ । 








লুমবঙ্গ পবা বিল বিলব্বে- “আনেক ঠিম্বরে পর” তাহা 
করতে ব্যইতেকেল, হাচাতে পরার কোন উপকার হটবে ন৷--হইডে 
পর ন;। অথচ সরকার বির|ট গাচিহ ও বিরাট ক্ষণ আহণ করিবেন ॥ 
চঘীল|বী প্রথার উচেরবদ্দাংন ল্দহোহাৰে সমৰ্দদমোগ) কিন যেভাবে 
তাতো হটছেছে, হাজ প্রচার দ্বারা ও অরনীতিকাদগের ছার) কোনরশেই 
ত হবেন । 7১ 








লনা 


লিম্বিলশ-ভালত অক্ষ সাত্রিভ্য সমস্সোৱনন - 

।*ই কাৰ্মিক । হইতে রাজন্বানে-যপৃর 
সংন্মলনের ৩ প্নিহাী বাধিক 
বালে ঘাচাদ৷ গানেক্তুন্দর 
ও মহাচাঞ: অপিপ্রচ্্র নণীর দাহছে 
লঙ্গেমনেহ্ত অধম মদবেশন হয়) তদবধি 
এ ইহাই বাঙ্গালা ও সাঙ্গালীর 5 প্রধান গাংতিক প্রতিষ্ঠান 
উহাও। অস্করণে ও আসত সাগালার বাহিরে বাণী 
হঙ্গনাকিহে সন্মিলন শ্রতিঠিত করেন। লাল কাণে, বিশেষ 
ক্ষঠাত গছ গলাধলি আরম ধর গল 
লন পরিচালনার আনত হওগায প্রতিঠানউজ 
ডলাৰত ডান শাহ) : শ্রযানী বঙ্গ সাহিত্য সান্দরন তপন 
গলিতে ছাকে। পরিষর্ধিত অবস্থা চট প্রতিষ্ঠান লক্ষিলিত 


আটটায় 





লাভার হয সাহা 











হস হইয়া 
















ঠাল হল থাকিবে, তাহাই নহে; 
স স্াঙজাল৷ দাত গার ও উন্তি সাধন করিনে। 
হাহাহ লাহিহো। রক্ষত ও প্রচীত হয়। সেই 






যর ছুই জন দিসলালের-নধুহদনের ও বক্ধিমচলের 
নধিলল, হাহাত| পৃথিবীকে এট হেব বিধা 


(2) বাগ্াজা ছানা 





€) শরঙ্গাল নাহি 

বাঙ্গালী গাতি। 

রগন্বানের আদর্শ বাঙ্গালা লাহিতে)র বা দিক্ষ, বাঙ্গালার ফাপ্রিলাত 
করিস । উদ্তের হাজকান ইতিহাস এক প্রকাশিত হইবার পরে 
॥ইাছ' সাঙ্গালরে এত আদর লাত করে যে, , সেই বিরাট পদে আটটি 
আদুহা? প্রকাশিত. হয়- প্রদৰ বরধাকান্। নিতে, দ্বিতীগ দেশর 


হা 


বন্ধযোশাব্যায়ের .। বরাট প্রেস বুক প্রকাশেহ):1 বাঙ্গালী করি 
জাল বীরের টিতে কা্যরচনার দন্ত রাজস্বানের' আ-প এলে 
কহিযাকিলেন ; খাঙ্গুলী বপক্গাসিক “রঙের দয় ঠাছার শৃতব্দের 


জ্ঞান্সত্ন্বম্র 








[ ৪১শ বৰ্ণ, সদ খণ্ড, ঘট সংখ্যা 
সপত ও 
ভাতের ইিচান মবণথনে রচিত উপস্থা চতু্টমের একপানিডে ॥/রপুত 
ছীবনসন্ধযার বিবরণ বিবৃত করিমাছিলেন: মধু, বসির, 
নাটঙ্ককার বিজেশনাল ঢায প্রহুতি রাগস্থানের সহিত বাহ্গালীকে পরিচিত 
করিয়া রিযাছ্বেন। 

ডয়পুরের সঠিত ধাগ্রলার লক্ষ মোগল সম্রাটবিগের সময় হইডে। 
দুরের { অন্বরের ) মঙাযাদা দানসিংহই অন্গালাকে রোগ সান্রাছা হুর 
করেন-ভিনিই অরচ/পাদিত্যকে পরাছূত করছ! খাছার [শিলয-বিপ্রহ 
কালী অন্বরে লইয়৷ হাইক্স তধার প্রতিষ্ঠিত করেন--দেৰীয় বাৰিধি 
সুগার জন্ত চিনি বাঙ্গালী পুগগোহিত লইয়া গিযাছিলেন। জয়লুহ সর 
রচনায় ঝাঙ্গালীর সাহাহা প্হীত হইগাছিল ; দর়পুরই আসেরিকার 
সিকাগো সহরের জাধর্শ । ইংরেছের আমলেও কাম « মুখোগাদযার 
ছয়পুরের ঘাওচ়াম-_লংগরচন্র সেন গ্রাছার "পরবতী । 

নিপল ভাগত হক্গ সাহিত্য সংস্মলনের অধিবেশনে ছবাক্গাপীর়াও 
বাঙ্গালা ও বাঙ্গামীয় অবদান কুষ্ঠ কে খ্বীব [॥ করিচাছেল! 


এ যার সন্থেলবে_ 
১1১) গদস্ানের নঞ্ারাজশুনণ নেবাতরের নচারার। হার ৭] 
প্রেরণ করিয়াছিলেন 
(২) আাহস্থানের প্রধান ব্বী প্রছয়খারায়ণ হাল সম্মেলনের 
উদ্ধোধন করেন । 


গে. হান ্মীফুমারীতী চঞ্াদত সাহিত) শাগার অধিবেশনে 
ভাষণ দান কারেন। 

(9. হিৰেৰেনচঙ ঘাস সতাপতিত্ব করেন। 

(১) ৪যৰোঘ খহু সাহিত্য শাধার সভাপতি করেন। 

(১) উট জদেশচত্্র নতুনন! | ইতাহাগ শাপার সভাপতি হইর।ছিলেন । 

(9. হুণৈলকুঘার সুখোপাখার বৃহত্তর বক্গশাখার সঙগাপতি 
ছইাছেলেস। 

(৮) ৪ যৰনীকুনার বুগোপাধাার কতার্থনা সমিতির লভাপতি 
ছিলেন। K 

(৯) আাৱপুহান! বিদ্বখ্ডাল(তের তাইদচাঙ্গেলার পরীমধূঃালাল পা 
আাজগ্বানী সাহিত) ও পস্ৃভিশাগার সভাপতির করেন। 

(১০) পতিত রবিশন্কর চাকশিক (নসীত) শাখা সভাপতি ছিলেন 

বাঙ্গালা ( পশ্চেরধঙ্গের ) জার্দিক অনন্বার আলোচন! হয় এবং সে 
আলোচনাস ভট্টর $.কুনার কগ্যো।গনায ৰোগ ছেন। ২ 

ডক্টর হসেশ্চল্র আগুণ প্রকৃত ইতিহাদ রচনা করিবার আন্ত যে 
অহন জানাইগছেল, তাহা কেবল সময়োলশেট নাগ, পযন্ত 
অহন । কার, নমর বেখিয়াছি, বাঙ্গালা পন সদলেন লীগ 
সচিবদঙ্গেত দ্বারা পানিত তপন কেবল ঘে দরকার সান্্রথারিকভার 
শ্রহাবে প্রচাবিত হই ইতিহাস বিকৃত করাইবার চেষ্টা ([ষঙ্ালয়ে পাঠা 
পুস্তকে ) করিযাডিলেন, তাহাই নতে-পরস্ধ ফোম লিখাত ইতিহাস লেগকও 
[লিপিতে [খাহুর করেন লাই থে, উনের দেছিযা কর রদ 
করিযাছিলেন--কিক্ত ঠাহার (দৃদলগান) কর্ণচোরীমিগের বেদে সে 


২. 
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হির্েশ সখনিসক্ষশে পালিত হয নাই। আবার কংগ্রেসের উোগে 
লিখিত সের ইতিহাসে রাজনীতিতে বাঙ্গালাত অবদান দাদাৰ 
অন্বীকার করবার চেষ্টা দপ্রকাল £ 

দৃদ্ধকর বঙ্গ ধলিতে আদরা হাহ) বুকে, ইন্লৈকুষায মূগোপাধ্যার 
তাছ। বুঝেন নাই৷ নেই জন্মই তিনি তান্ত রাষ্ট্রের বর্বষান নগা 
দৃহত্তর শ্রাদেশিকঠা॥ আপন করিযাত্বেন। কিন্তু সহ বঙ্গ বলিতে 
বিহারের কিরদংশ বা উড়িস্নার অংশ পশ্চিমবসরতুক্র করা নহে : বাঙ্গালীর 
থাছা বৈশিষ্টা তাছাই লমএ ভারতে প্রসারিত করা। লে বৈশিষ্ট্য 
রাদছোহন রায় মুইতে বন্চিমচল ্টালাহ্যা, রখীশুনাধ ঠাকুর, অরকিস্ 
সোম পরান লাহিতোর মধ্য দিয়া বা করি গিয়াছে; লেই বৈশিষ্ট) 
শামী ফিবেকালঙ্দের কদুকষ্ঠে ঘোধিত হইয়াছিল : গেই বৈশিষ্ট) বাঙ্গালার 
গোমুলীনুধ হতে প্রবাছিত জাতীকতার লাবনী দার! ভারতের [হকে 
দিকে হুরেইলাখ বন্ধো পাধাযয় কর্তৃক শ্রগারণ ; সেই দৈশিই) রােম্রলাল 
মিত্ত কর্ষৃক আাজহীর পভাতার জেট প্রতিপন্করণে : সেই বৈশিষ্টা 
হচাৰচহ্র বহর ব্বাধীনতা-সংগ্রাসে নেতৃড্বে সপ্রকাশ। সেট বৈপিঠ। 
ঘৰি দদগ্ৰ ভারতে বাপত ও গৃহীত হয, তবে সমগ্র ভ্যরতকে আনয় 
সর বঙ্গ বলিঃ। দিধেচল: করিতে পারিব এবং তাহাতে লেই বৃহবর 
বঙ্গের উপকার ও উগ্জতিই হইবে। 
1 যাঙ্গালা দাহিতা বে র্তমান ভারতী? সাহিতামদৃ্ের দো হেথা 
অধিকার করিয়াছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। বাঙ্গালা সাছিতা 
দমগ্র দেশের কল্যাণ করুক নিপিল৷ ভারত হত সাহিহা সশ্মেলন 
উন্তরোন্তর অধিক শক্তিশালী হউক. আদ)! এই কাননাই করি। 

দমগ্র তাছতে বাঙ্গাল) নাহিত। দঘাৰর লাৱ করুক ৷ 





নেভাক্তী সসুজ্ঞাম্মচলের তর এনভাওচারস 


িদেলে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রা পরিচালন দন্ত ছে সকল ধনর্ভাওার 
এতিগিত হইয়াছিল, হতারচশ্র সংগৃষ্থীত ভাণ্ডার সে সকলের মধ্যে 
দর্বগ্রধান। শর গকাণ ভাওারের কি ইহার, এই প্রশ্ন পুল; পুন: 
জিজ্জালিত হইয়াছে ; সংগতি পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিধ লে সবচে ছে 
বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে দেখা ঘার-. 

(১) জাপানে তান্তীর় জাতীর বাহিনীর হে ধনছাণ্ডার ছিল, তাহা 
তে আলা হইয়াছে। তাহার দুলা প্রা ১* হাজার টাক্। উহার 

(৫ হাব ফি হইবে, তাহা প্রধান মস স্থিয করিবেন । 

(২) শ্যামে (খাইলাও) ঝারতীয় ঘাতীনহা-লীগের টাকা তথা 
দৃষ্টিশ কর্তারা বাছেয়াপ্ত করিাছিলেন। হাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
ব্াস্ককে ভারতীয় দূতাবালের জিম্মায় আান্ছে। এই টাকায় হুদ হইতে 
আরতীয স্বাত্রদিগকে বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা হইতেছে 

(3) দুদ্ধের পরে দক্ষিণ-পূর্ক-এশিরা৷॥ কোন কোন স্থালে হইতে 
গর্বের অত্িঠানমবরের সম্পত্তি ধলিয়া কিঘোবিত কিছু খানি 
পাওয়া সিল । 

প্িদধগের প্রধানপিয় বলিযান্ধন--ই ধনতাগার মনে আর 

৬২ 





কোনরণ অসুলন্ধান কিবার শুযোগন লাই । অর্থাৎ সারত নরকের 
হাই দত ৷ কিন ধীষ্হার! হভাবসক্রের সৃচক্্ী ছিলেন, ভাতাদিগের 
ল্য কেছ কেহ বলেন, উ ৰনচাওাতে সক্ষিত অৰ্ণের ও অর্শাদির পরিনান 
রও অধিক ডিল: পুতরা; অসুলক্ধান প্রস্টোগল । 

ধাহ। পাওয়া সিচ়াছে, তাহা দেশের লোকের মত না ল্য প্রধান হশ্ধী 
নখেক্ছ। ঝাবহার করিলে হাহা সে শৈ্াচাক্জ্জো হক ছউবে তাহা কপনই 
নঘর্ধনীয় নঙে। 
লৰ্ণস্থিপেন_ 

হক্ষিণ আক্রিকাঃ বুবিদেছের আ্রাদল] ত্রাপ না চট্রা দেন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। একটি, চলিত কণ! সাড়ে -বিষাশের পূ গন্গ ও পতনের 
পূর্বের জশিষ্টহ। যেণ। তায শ্বে্ঠকাচৰিপের পর্ব ও বন্দনা দীর্ঘকাল হইতে 
ভাহাৰিগকে যে পদে জগ্রদর করিতেছে, 21চাই পঠনের ও বিনালের পগ । 
পক্দিণ আক্তিকার বর্তমান সমৃদ্ধি ছারটীয়পিপের স্থারা নংলাধিত হইয়াছে । 
কি শ্বেতাঙ্গ তাহচীয়দিগের প্রতি দে বাবহাত করিতেয়ে, তাহ! এক" 
নিন উংরেজও অসগ্গত বলি সুয়ারনি:পের নহিত ধদ্ধের অন্ত কারণ 
পরিণত করিয়াছিল । কিন্তু তাহার পরে--দক্ষেণ আক্রকাতে স্বা- 
পাদৰাধিকার প্রদান করিঙ্া ইংরেজ বলিগাঞিল_া-শালনসীল রেশ, 
সব লামান্াতুরর হইলেও-_াহার পাদলনীতিছে হন্াক্ষপ করা ধায় না। 
ভারচীযবিগের প্রতি সেই বাবহারেছ গ্রতিবাথে যোহনদাস কসনচান গান্ধী 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিগাচ্ছিলেন এহং তখনই তিনি বাঙ্গালা নীলকরলিগোর 
বিরুপ সংগ্রামে বলছি ছিল প্রতিরোধনীতি প্রহণ হরিযাছিলেন। 
আছ মার ভারত ইংরেজ সালাজোত আন্ত নহে; কি তার সরকার 
কমনওয়েল্থের নোহ-লাশ ডিল করিতে পারেন লাই। ছ্রারত দরকার 
কোরিয়ার ও ইন্যোচীনে যে ঢাবে কাখো হক্তক্ষণ করিতে আগ্রহীন, 
দক্ষিণ আক্ক্কার এগ! ঠীয়হিগের চু:গ-দুর্্শ!॥ কেন বে নেই আবে মাখ। 
দেপাইতেছেন লা, তাহা বল) ধায় না। ভারত সরকার কি স্বীকার করেন 
না--"নির'ণ হল ভ্রের:-পর পায়৷ দদা"? লক্ষি আফ্রিকা নদে 
ভারত সরকারের ফাক বিস্ময়কর । 


কািশ্প কেনা 

গঞ্জ ছান, মহারাজ! রণচিত সিংহ ভারতের মানচিত্র দেশিয়। রক্ত 
বাজত জংশগুলে গছ অধিকৃত শুনিয়া বলিয্াছধি:লন, “নয লাল হো। 
থারেপা"__মাজ ধুরোপের ও ব্থামেরিকার সান্ন(?;বানী ও ংনিকুবাদীর। 
তেমনই দেখিভেছেন, “লব লাল চো যাহা" সনধিহ কহুনিট-ীতি । নেই 
জক বৃটিশ গাছেনার মব্বিদেওডল কছানি প্র্থাধিত মলে করিঃা বৃটিশ নরকার 
তথায় অস্্িহওল ভাঙ্গিয় নিপা (২২লে আশ্বিন ) গভর্ণর সায় আালক্রেড 
হাজেছকে নিরন্ূশ ক্ষমতা দিছ৷--সম্ধটকালীন অবস্থা: যোধণা করিঘাছেন। 
দেশের জোক দি দহা সত্যই কছানিছষ তত্র হর, তবে বাধলে শ্রাছা- 
দিকে রাছভক্ রাখ। যে আগপ্তয তাহ। লাল! দেশেই দেখা শিরান্কে। 
বিশেষ ছেনের লোককে গণতত্রাযূগ ঘা গণতপ্র দুখী । ক্ষঘতা দির তাহা 
হাথ করিয়া বৈঃ শাসন পরিখা লনেঃ ফল (ক হয়, তাহ! কলা আমরা 




















হাহ: কাহারও আবিদিত লাই। 
হে হাহা বিএপইই হউক আর 
হুদেপরই 2 জিতি হুল আহাহ শ্বাস অনিশ্চিত ॥ 
বৃটিশ গারেনার গবশর ঘোখল! করিলেন, অকাল প্রামণদিগুক্ে লই 
শাদন কতা শারগালনের পরে তিনি নুতন দগ্রিমগ্ডল গঠীড করিবেন এবং 
খানার অধিবনী ্রহ*ৎ কর; হইয়ে ॥ কিন্ত দেশের জনমত 
হা হিনি সলন নাই । গশমৃতের লমখনশৃক্ত শাসন কন গ্ানী 


হয়ন । 


লাক্কিলতা_ 


আহহ কারের হোহন নীতি অন্যাতত থাকিলেও পাকিস্থানের 
ও এইতেছে না| ই হোসণ নীতির কলেই হয়ত 
কারী ছুকির সর্ধ হক হইগন্ে। সে ডক কে 
চল গঠিত পাকিস্থান অনস্থহ। (বণিজ ঢুকি 
॥ অথ উহ দেশের পরস্পরের 
আিষ্টার বশ্চদ আলীর গঠালাতে 
॥ 































রক সং্থোহগক হ। 
নর তরিকার কারণ গশ্রাব ) 
১ তাছ আন তা্পষ্টরপ দেখিতে পাই 
কেহ সলেন, কাতর দলা জনগন বাত কোন সমস্কারই ক্বাটী 
ললধাল ৪ইল আধার পাকিপ্নে কোৰ কোল রাজনীতিক 
পি তবু চটে =" নীতিই চহুনইণ করিয়া হতো মধ ডি্বাদের 
চুক্রির আবার পরিবর্তন 
গে সম্পধি লী সবার হু সমাধান 





মে লগাত সমাধান হা লাঃ 


















দি পাকিস্তানে হিন্দুরা পাহাহণ 
পনস পাক্ষিস্মানেও মাধিক 
অঙ্গ লাক্াংদঞ্চ নতে--নঃ: লায়লা | মূল হুলা, বোধ চয়, তাহার 
হবই প্রধান কাহণ ৷ কার সন্বস্থে শেপ ছানহঙ্গাহ ব্যাপার দাৰা 
ও হাতে পাকিপ্ানের মনোভাবের পরিচয় যে পাওয়া দায় 
[টাক নহে । গাহার শতি্রিয়া ভারত সরকারের উপর কিছপ 
চস হাহা প্রকাশ করা হয় নাই--ড৩হরলাল আহ| কাশ্থীরের 















ক ব্যাপাই্ বলি চাপা দিৰাছেন। কিন্তু “বনের কথা 
বল ছান" 
ল্গোন্রি্স।_ 
কোরিয়া এখনও শান্তি প্রতিষ্টিচ হয় নাচ । জারত হইতে প্রেরিত 


পণ্ডিত 


নিক্রা সিপন-ল তাহ লঙ্গুশীল অঙগ্রাত তার রহিষ্নাছে। 


[৪১ বধ, ১৭ খও, যষ্ঠ সংখা 








জওহয়লাল নেহরু তথায় সৈনিক প্রেরন সমর্থন করিল বলিলানে সাধারণত: 
ধুদ্ধ করিবার দপ্ত দেনাদল প্রেপ্সণ করা তর: ভারতীয় লেনাগল 
কোকিল যুদ্ধ করিতে প্রেরিত হয় নাই__তাছারা তারঠীয় পাক! লট 
শিলা সে লতা! শাস্তি ও সস্মীতিয প্রতীক । গুহার কথা, দুন্ধের 
গত বিবহঙ্গান দেশসমূহ নিপেক্ষ সধাস্থের প্রচেডনে তাচতের দিকে দৃষী 
নিবন্ধ অরিদাকচিল, হাতে ভারতে প্রতি তাহাদিগের আত্বাই সপ্রকাশ 
হইলছিল। কাছেই কাত দাস অহণ করিতে দ্বিধাডুনতব কছে লাই 
এবং তাহার থাঙ্গি সে পালন করিবেই ॥ আন্তর্জাতিক ব্যাপারে নয়নলাস্তের 
আশার জওহ লাল বেন হিশু খৃষ্টের সেই উপদেশ বিশ্ব লা ছন - 
বাহার তোদামিপের প্রতি ছর্বঠবহার করে, তাছাদিগের নদ 
ত্যাগ করিয়া বাইৰে এৰং- ‘“INhoaoever shall not recoive 
You nor hear you, when ye depart thonce, shake 





olf ihe Jues under you feet for ৪ testimony against 
chem.” 

কোরিগার ব্যাপারে জড়িত হইয়া কারত দরকারকে কত টাক! যায 
করিতে হটগানধে ও হইবে, তাহার হিসাৰ পাইলে এ দেশের লোক_ 
জওহরলালের আয্বর্্জাতিক খাত ক্রয়ের জন্য ভারঠকে কি বল) দিতে 
ছলে, হাহা যুন্দিতে পাতিবে | শেদে লে খ]াতি সৃসতৃধিক! না চ। 


ল্রহ্ষক্দ, পান ও সিম্পল 


ত্চ এখনও অশাশ্যিযণকেশা | বে সরকারকে তারত চ্ছ দরকার 
লিক স্বীকার ধরে, গে সরকার এখনও তথা শাস্টি স্থাপিত করিতে 
সবর্থ হল নাই ও তাহ দোর্কলের পরিচায়ক কি সে সরকার দেপের 
জনগ'পো সমর্থনে বঞ্চি, তাহ বিবেচনার লিগ । 

পারলে আপ।চত; বণাণ্রির কোন দবাৰ পাওয়া বাইচেছে না । 
সি তথায় রাদচক্রীঘল গত) দত)ই শাবি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়। 
বাকে, তবে তথা বত সবার লদাধান ও দেশের উদ্লতি দাখিত 
হইবে, এ আশা অবস্তই করিতে পার বায; কিন্ত আনেক লদয় মেগা 
যায়, গণ আন্দোলন কোট বঞ্চির সত শাপনচক নষ্ট করে--সহল। 
আহার বিকাশ জাক্ষা কর বাঃ লা। 

বিশরেও বাপাততঃ শাশ্বির লক্ষণ ঘেখা গাইতেছে। পলারিত 
রাজা ও) সাপতি শির করা হইতেছে--বিক্ধচলৰ অর্থ ছেলের 
হইবে; পলারিত হাগার অন্রাগীমিপের দিকে নূতন লরকার সতর্দ 
দুষ্ট রাশিতেছেন। সবন্দদ-সসপ্তার দদাধান এগনও হঃ নাই। সে 
সবক্কার অগ্রিতে ৰি রাজনীতিকর! ইঙ্চদ সোগাইতেছেন, ইহাই 


দিশরে আনেকের বিখ্াদ। 
১৭ ফারুক ১৩৬ 








€ প্রঃপ্রকাশিতের গন ) 
পরদিন প্রত্থাবে নিতাই বলাই মী পুনি প্রভৃতি সকলে 
চণীতলা পরিষ্কার কিয়, লেপিনা পুছিযা হন্দর করিপ্সা 
তুলিল। সথ্োদয়ের পূর্স্সে গোপাল 'আআসিনা ছাহ! প্রহ্ো জন 
মন্ত গোছাইন। লইঙ। সংকল্পবাক্য পাঠ করিলেন এনং 
পঈঈচতীর উদ্েঙ্ছে তক্কি ভরে প্রণাম করিঘা চত্রীপাঠ 





আরম্ভ করিলেন কিছুক্ষণ পরে শালবনের পিছনে পুক্রিস 
নির্দে আকাশ নবে!দিত হর্দোর আলোর উ্সিত হটগা 
উঠিল। দুরের শালবন, দাঠ, প্রান্তর রক্তিম আলোকে 
ঝলমল করিতেছে। একে একে গ্রামের ছুই একজন 
আপি চত্ডীপ।ঠ শুনিতে লাগিণ-_বাগ্দী বাউরী পাড়ার 
গৃচবধূগণ বসম্থদাপ্র হইতে ফিন্রিবার পথে চণ্ডীতলায় প্রণান 
করিয়া গেল 

পীরে পোদ প্রথরত্তর প্রইল--পথের কাকর বালি উত্তপ্ত 
হইর। উঠিল-_গোপালের এক রূপ চত্তীপাঠ শেষ হইল 
তিনি ভক্রিতরে প্রণাম ক্রিয়া চাহিয়া দেখিলেন,_শ্ি 
বানী দূতে বসিয়া আছে,__গেও বা চণ্ডীর উন্ে্তে প্রণাম 
করিগ। আরও দুই একচন কর্মণা বুক বসিয়াছিল কিন্ত 
তথাকখিত ভদ্রলোক কেহ বিশেষ নাই । তিলি তাদুলীপা ড়া 
দুই একগন জাদিয়া গিয়াছে ছাত্র। ছোটকোক পাড়ায় 
একটি তরণ দুবক পাচনী ভাতে আসিয়া দাড়াইয়া কহিল_ 
শশী ঙেঠা, এ থে বড় রোদ ছুটে গেলেন বটে ? 

শন কঠিল-_তা যাক, বৃষ্টি হবেক রে ছবেক_ভগমান 
কি বামুনের কথা শুলবেক নাই রে! তাকিতয়বটে! 
গোপাল পুনরায় চতীপাঠ আরম করিলেন--পিছনের ওই 
তক্ষণটির অবিশ্বাসের কণা তাহার কালে না গিন্া ছিল এমন 
নগর? তুধাপিতিনি পাঠ করিম! চলিলেন--কিস্তু মনট| 
খারাপ, বিমন! হইয়া বাইতে লাগিল বহুদিন পূর্বের এক- 
দিন মতি ঠাকুরের সঙ্গে এই চণ্ডীতলারই তিনি চণ্ডীপাঠ 
করিয়াছিলেন, সেদিন চাব্রিপাশে গ্রামের কতলোক ভুক্তি- 
ভরে আকুল আগ্রহে এথানে বলিঘা ছিল, তাহারা কত 
আগ্রহে মায়ের চরণে মাথা খুড়িযাছে কিন্তু আছ এই 
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বিশ্বাস ও একক প্রার্থনা কি দেবতা! সঙ্গ হইবেন? দার 
বার ভাগ মন দিমনা হইগ্রা ঘাইতেছে এই দিচ্ছিন্ন মনো- 
ঘোগরন 5ন্ডীপাঠেই বা কি হইবে ! গোপাল একবার বৌত্র 
করোজ্জন দূরদিগৃন্থেস পানে চাহিয়া দীঘশ্বাল স্বেলিলেন, 
তবুও একান্ত কর্তব্য ও স'ক্ধ চিরে র্ভীপাঠ করিয। 
যাইতে লাগিলেন কিন্তু বাপ বার চোপ দুইটি অশ্রদচলে হইয়া 
উঠতে লাগিল । বার বার মলে মনে বণিবেন -ম! আল যদি 
তুমি প্রার্সন| পূর্ণ না কর, তবে তোমার মহিমা হে এট প।পমগর 
পৃথিবীতে লোপ পাহছ দাগ ? স্ছোনা দ। ইচ্ছা তাহাই 
কর মা, সাদার কর্বা ল্সাশি ককিতেছি__ 

দিচ্ছি মনকে সংযত ক্রিয! তিনি পুনরায় 5 রর 
আাধ্যানডাগে মনংদ'নোগ করিলেন এব' উকাশ্িকতার 
সঙ্গে বার বার উচ্চারণ করিলেন- গেছি 
ননস্থতে। 

শশধর প্রা দেড় প্রহর ধেলাঘ একপার গুপিয়! গেলেন, 
_ধিষ$মনে। তাহার সঙ্গে একট! বৃহৎ লিঘাও আলিম 
ছিল। চণ্ডী পাঠরত গোপাতকে কোনন্ধশ গল্প লা করিয়া 
তিনি একবার মারের উন্দেন্টে প্রধান করিলেন, তাচার পর 
এক ধায় পাঠ শুনিয়! ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন, - 

ক্রমে মধ্যাহ্ন অতিক্রাস্থ চইল-- আকাশে মেঘের জেশ 
মাত্র নাই__করেকখানি সত, পমের মাত আকাশের বুকে ঝুপিয়। 
আছে। চারিদিকে প্রথর রোদ-ছাগা শত 5্ডীতলাকেও 
উত্তপ্ত করিয়া তুলিরাছে_ 

গোপালের কণ্ঠস্বর ক্ষীণ ই! আসিয়াছে, একাকী 
চণ্ডীপাঠ করিতে করিতে বক্ষ শ্রান্ত হইয়। পড়িমাছেন_ 

ক্রমে অপরাহ্র__তাহার পর বেল! পড়িতে লাগিল। 

গোপাল একাম্থ নৈরাশ্চ ও বেদনার সঙ্গে চণ্ডীপাঠ 
করিঘা বাইতে লাগিলেন-কিস্ক কেন বেন চোখ দুইটি বার 
বার অশ্রুদল হইয়া উতিতেছিন_ তিনি কি পারিবেন? 
মতি ঠাকুরের যে সাধন! ছিল তাহার ত তা লাই-মনটা 
কিছুতেই সংঘত ছত্ৰ না_ 

শন বাউরী অবস্থা লাঠিতে ভয় দিদা উবু হইসসা প্রণাম 








দেখি 
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করিতে করিতে তারস্বরে কি-না চতী, মোদের কথ। 
শুনবে রে-ছ। শন্বেক__মা দা__-. 

উপস্থিত সকলে নাশ্চর্যা হইয়া তাড়াতাড়ি সকলের চারি- 
পাশে তাকাইতে লাগিল কিন্ত কোথায়ও দেব নাই। শম 
উনয়|। কছিল--ইশ নে মেঘ উঠ.লেক রে, ভেলে বাবেক সব 
ভেলে ঘাবেক__দ্বাতা দানা কর! কেনে, মোদের ঠাকুর 
ভিজে ধাবেক- 

কয়েকজন পদ প্রলাপ বচনে হাসিয়া উঠিল। একজন 
কছিল--ইল নে মেঘ আ1স্বেক, ত ছাতা আনা করাবেক_ 

কিক্ষণ বাদেই অকন্রাং দেখ। গেল ইশানের ক্ষুদ্র এফ 
দণ্ড মেঘ বাযুচালিত চইয়। মাকাশের অর্ধেক ছাইয়া 
ফেলিগাছে। দেখিতে দেখিতে খন কালো মেষ ছি'ডিরা 
খুঁড়ি পাঠুর হইয়া গেল প্রবল বাঘু রানার ধূলি উড়্াইয়! 
দিগম ও? জাঙ্গ করিয়া। দিল_-তাচার পর আসিল বর্ষণ - 
প্রবল, ক্রমে প্রথা 

সপন্থিত জলগপ শরীর কথায় মা চণ্ডীর জগ্গধ্বলি 
কদিল। কে একজন ছাতা জানিয়! দিলে গোপাল কোন- 
মতে পুথি রক্ষা করি) তাহার স:কল্লিত পাঠ করিয়। 
মাইতে আগিরেন। অধিষ্বাদীন দল বার বার জয়ধ্বনি 
করিতে তাগিগ 


সন্ধার কিছু পূর্বে বাপ থামিল--মাঠধাট প্রাবিত হইয়া 
জল কাঞ্চোড়ে নামিতেছে। জার চাষ নাব!দের ভগ্ন 
নাই_-কয়েকছিনে বহ ঢসি পোত! চাকা বাইবে। সাধারণে 
গোপালের ধস ধর করিল--ব্রা্ষণের দুখে এখনও আগুন 
আনে একপাট! বেন পুলরাঘ এমাশিত চইয়া গেল। 

পশ্চিমের ছেড়া কাঁলো। মেষের ফাকে অন্তা্মান সুর্য 
রকরম্মি চন্ডীতলার ভিজা ঘাসে উপর পড়িস্বা সলমল 
করিতে লাগিত- গ্রামের অনেকেই সিধাচন্তে চণ্ডীতলায় 
আলিয়া হাতা চণ্ডীকে প্রপাদ করিয়া গেল. , 

দন্ধ্যার পূর্বে চাদমোছন চটি পায়ে, ছড়ি হাঁতে করিনা 
আলিবেন-৪তীতলাদ লোকলমাগম লক্ষ। কমিঘা সেই 
দিকেই জালিলেন--তধনও গোপাল চণ্ডীপাঠ করিতেছেন। 
"_ চাদমোছন উপস্থিত লোকজনকে জ্চাল৷ করিয়। লোক- 
সদাগমের কারণট! জানিহা লইলেন এবং অদূরে দাড়ায় 
স্মিতহাস্কে চণ্ডীপাঠ শুনিতে লাপিলেন_ 





[৪১শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ঘষ্ঠ দংখা। 








তন হুধ্যান্তের পরে অন্ধকার চইর| আসিছে, 
গোপালেরও চণ্ডীপাঠ সমাপ্ত চইরাছে। তিনি দিধ। গুলি 
নিবেদন করিঘা উঠিত্রা দাড়াইপেন॥। ভিজা কাপড়ে 
থাকিয়া উপবাদী গোপালের তীর্ণ শরীর তার ও ক্ষান্ত 
চইয়। উঠিয/ছে _ 

চাদদোতন আগাইন! আলিত্র। প্রশ্ন করিলেন--ঠাকুর- 
মশ|য চণ্ডীলাঠ করলেন বুঝি-_কেন? 

=-আঅনাৰৃষ্টির চক্ষে কৃবি চচ্ছিল লা, ভাই উদদ্নানত 
চণ্তীপাঠের সংকল্প করেছিলাম 

-_ চতীপাঠের জঙ্েই বৃষ্টিট। হ'ল তা হ'লে--কি বলেন? 

পোপ|ল ঠিক বুকিলেন না, চাদমোহন কি বলিতে চায়। 
তাই তিনি নীরব রঙ্টিলেন। চাদমোঃন পুনরায় কহিলেন 
আপনার ছক্সেই বৃষ্টিট! হ'ল তাহ'ণে_ 

গোপাল কঠিলেন_ন! না, আদার সাধা কি? মায়ের 
কাছে সকলে প্রার্থনা করেছে, ভাই তিনি দম! করেছেন-_ 

চাদদোহল হাসিয়া কহিল_-ত| কিন্তু লগ ঠাঁকুরদশীম, 
বৃষ্টি আছ চ'ত কারণ নৈগগিক কারণঞ্জলণি আজ মহকুধ। 
চণ্ডীপাঠের সঙ্গে বৃষ্টির কোন ঘে।গাধোগ নাই। চাদদোহন 
মূঢ় ব্রাহ্মণের অজতা দেখিয়া হা সিলেন। 

গোপাল কচিলেন-- হ'ত সে ত ভাল কথাই, লাভের 


“মধ্যে ভগবানের নাম হ'ল-__সেই আনন্দ__লেটাই ত ভাগা! 


উ/দমোছন পুলয়ার কছিলেন-_া! ভাগ্য বই কি, তাই 
লিখে ছুটেছে মন্দ নর দেখছি 

গোপাল অপরাধীর দত কছিলেন_আমি লিখে আন্তে 
বলিনি- লোকে হ্েচ্ছায় এনে দিয়েছে 

হ্যা, সংস্কার ওদের মজ্জাগত -ওরা ত আন্বেই__ 

গোপাল কছিলেন-_থ|ক্‌ ওসন কথ, পত্রে ছবে। বড় 
ক্র, আজ আমি 

গোপাল যাইবার উদ্মোগ করিলেন, কয়েক্ছদন সিধার 
চাল প্রভৃতি গোছাইন্। লইরা তাহার সঙ্গে গেগ। চাদগোহন 
ছড়ি থুরাইতে ঘুরাইতে বাড়ীর দিকে ফিরিলেন__দেশের 
অশিক্ষা ও সংদ্কারাদ্ধ সমাজ দেখিয়া! সম্ভবত: বেদনাবোধ 
ফরিলেন। 
শশধর কাছারী বাড়ীতে ধলিত্বাছিলেন,_-সরকার তি 
খালজমির চাঁহ-আধাদের হিসাব লিখিতেছিল। পের্নাদা 
কালী বান্দী গোপাল ঠাকুরকে ডাকি আনিল। গোপাল 


Matar snatch Ad 





অগ্রচায়_১০৯০ ] 








ব্আলিতেই শশধর কতিলেন--পরশু পূর্ণিমাত্ন সতান।রাদরণ 
তা মনে আছে ত ঠাকুত্রমশ!র ? দ্রর্গটা কনে দিত্রে স্‌ 

উপ্রে বলিয়া সত্যনারায়শ পুজার ঘর্দি করিতেছিলেন। 
তি কহিল__ত। ছলে বড়কর্জা একবার দাঠটা ঘুরে আসি, 
কে কি করছে_ 

ছা দোখে এসে! । আলপলো ঠিক ঠিক ঝ!ধা হ’রেছে 
কিনা নঙ্গর রেখো--এই জলে অন্ততঃ অগ্ধেক ছি 
ওঠা চাইই__. 

তি চলিয়া গেল। 

মতান।রারণের ছর্দ সমাপ্ত হইয়াছে এমন সর 
চাদমোহন কোথা হইতে আসিয়া হঠাত প্রশ্র কত্িল-_দাদা 
আমি আর কতদিন ব'লে থাকবো? 

শশধর কহিলেন - এখন হয় ল|, বরং আ[শ্বিনে কিছু 
হতে পারে। 

তাই বলে বাড়ী আরম্ভ করে বন্ধ ক'রবো? ধান 
নাহয় বিক্রি করে দাও-_খাজলা আদা করতে দেবে ন, 
ধান বিক্রি করতে দেবে ন।-_তাহ'লে আমি বাই কোথা 

এই চাষের সময় থাজনা চাওয়াই চলে না, বরং 
তাদের দিতে হুবে--টাকা, ধান, চাল। নইলে জমি উঠ্‌বে 
ন।। আপ সুঢ়ডাবে চাষ হ'য়ে গেলে তবে ধান বিক্রি 
হাতে পারে। তা নইলে বিক্রি হবে না--তাতে গ্রাসের 
লোক মারা যাবে। 

চাদমোহন দৃঢ়ব্বরে কছিলেন__কিস্তু টাকা আমার চাইই, 
বাড়ীর ছাদটা দিলেই হস্ত এখন থামতে পারবো না__ 

-_ বাড়ীটা ছ'মাস পরে সপ্ূর্ণ হ'লে ক্ষতি কি? তুমি 
চাষ-আবাদ এসব ব্যাপার বুঝতে পারো না, কাজেই 
বুঝবে না 2 

চাদমোহন কহিলেন--বুঝি আনি সবই । কারণ বিনা 
কার্ধা হয় না। আমার চেয়ে তোমার দরদ বেন হল ছোট- 
লোকদের প্রতি 

ত নয়, ওরা আছে তাই জমিদারী, নইলে ধানই বল 
টাকাই বল কিছুই আস্তো না। তাদের বাচাতে হবে ত? 
যদি চাষ ভাল না হর তবে কি করেতার বেচে থাক্বে বল? 

চাদমোহন এবার শেষ অস্ত্র ছাড়লেন-_কিস্ক আমার 
ভাগটাও কি আমি বিক্রি করতে পারবো ন! ? 

শশধর উত্তেজিত হইন্বাছিলেন, সে কেবল নিছে কি 
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পাইতেছে--কি দরকার তাগই ভাবিতেছে, অগ্ক কাহারও 
দিকে এতটুকু তাকাইতে শ্রিে নাই। তাই শশধর দৃঢ়কে 
কহিলেন__ন! তোনাত্র ভাগের ধানও এধন বিক্রয় করা 
হবে না। যদি ইচ্ছে কর পুষ্ার সমত্র এসে ভাগ করে 
লিও-_সমন্ত সম্পত্তি ভাগ করে নিও,তাতেও আপত্তি নেই। 
_-মামার ক্ষ ভাগও আনি পাৰ না? 
নিশ্চই পাবে কিছু এখন নগৰ । 
,দাশি চাই - আদি বিক্ৰয় করবে।_ 
শশবর কঠিণেদ_মামি দেব লা? 
থাকে তুনি ধান বিক্রি করে নিরে যাঁও 1 
টাদমো্ন কচিলেন--বেশ তই হবে 
চাদমোহন উঠিয়া হাইতেছিণেন। গে।গাল কহিলেন 
বলো ঠাদমোহন, দিলিবট! বুকে দে । ওই দানের নধো 
তোমাদেরই হাজার হারার প্রচার ঢীবন ররেছে, সেটা 
কি এমনি সমতলে ছেড়ে দেওয়া সঙ্গত দদি আসাদ 
লা হয় তবে সকলে কি করে ধেঠে থাক্নে--যুকে দেখ-- 
দমে |হন ব্যঙ্গের স্বরে কঠিলেন--ছানি অত্ান্ু ফন 
বুঝি এটাই বা আপনি ধারপ। করছেন কেন? 
গোপাল কহিলেন_তুমি বোঝ বই কি? তলে গ্রামে 
ত পাকো লা, গ্রামের এই সব বাপার ত ঠিক তোমার 
জালা লেই_-তাই বলি_ 
ঠীনমোহন কহিলেন_ থাক্‌ থাক্‌, আসি ছিতোপদেশ 
চাই না। বাকে দিচ্ছেন তাকেই দিন_পূছের দর্দগুলো 
বেশ মোটা মোটা করে ধকল, তাতেই হুসার হবে_ 
গোপাল ধৈর্য চারাইরাছিলেন তিনি ক্িলেন_ তুলি 
সবই বুকে ফেল্রেছ-_-এ অঙ্গমিকা থাকাও ত ভাল কথ! নয় 
চাদমোছন। তোমরা এ শিক্ষা) কোথ। থেকে পেরেছ 
জানি ন!-- তবে এত মঙ্গলের লক্ষণ নর 
চাছদোহন কটু কটাক্ষে গোপালের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন_বিগ্ভার অহমিক। বদিও লগ ক্র! যার, জদ্ততার 
অহমিকা অসহ। আপনি কেন আমাদের কথা কথ! 
বলেন, বলুন ত ? 
শশধরের দিকে ফিনিগ্রা চাদমোহন কঙ্গি--জামি 
আল চলে: ঘাচ্ছি, পূজার সমন্ূই আসবো এবং আমার 
সম্পত্তি ভাগ করে দেওয়ার জঙ্ প্রস্তুত থেকো-_ 
শশধর কোন দবাব দিলেন না, চুপ করিয়া বলিয়া 





তোনার ক্ষদতা 
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চালনেহল উঠিয়া গিয! ডাকিলেন--কালী 
কর, আম এখুনি হবো 


রঙিলেন। 
এখুনি গাড়ী তৈরি 





চাদমোহন উদ্ভাসতকারে কলিকাতা চাল! গেলেন__ 

শশধর ও গোপাল জানিতেন_ মাস্তকেশ্রিক বর্তমান 
ভোগগত শিক্ষা তাহাদের  একাহবর্তী বহদ্বন্ধবিশিষ্ট 
মাদার ও সনাগকে থান্‌ খান্‌ করিয়া দিবে | চাদমোহন 
সম্পতি ভাগ চাহিহ্রাছে সরে বসবাসের জস্থে, হর্হিরও 
চাঠিগ!:ছে, এলনি করিয়া সকলেই সচরে হাইবে--পড়িছ্া 
থাকিবে যত দুর্গত অশিক্ষিত লোক এই ভগ্ন ভীরু পদগীত 
অস্গান্ ও অজ্ঞতার লাকে। তাই তাহারা কেবল দীর্ঘশ্বাস 
কেলিয়াছেন__ইহার মধ্যেই ভিলি, ঠাতি ও তাদুলী পাড়াঙ্গ 
গল্িতাক বাড়ী দুই একখানি ব্য ছস্থর মাবালস্থল ছইস্ব/ছে 
৮, প্রবঞ্না, প্রতারণা চলিতেছে । সততা, 
পিশ্বাস, ধ' রে ধীরে হোপ পাইবা নাদুঘ কেবল 
ধন-সং্পদের পুজা আরম্ভ কণ্যাছে_গোপালের শিক্ষা 
উপদেশ) হগধহীর ত্যাগ সেবা এ প্রাবনের পপরোধ কপ্গিতে 
গারে নাই, গোপাল ভাবির: ভাবিয়া বিষ৪ ছন মাত্র এনং 
নিকুপায়ের নত চীর্ঘস্থাল কেলেন - 









হি নিতাই এর উপর 'আদেশ দিছিল দে সে থাসছমি 
গান করিতে পারিবে না। ঠুদমোহন এই আদেশ 
লি্লাছিদেন-পকরে ভাবিগাছিল ওটা হুমকি মাত, কিন্ত 
চৈহের শেলে তিচ এই আদেশ ছানাইর়াছে। অবাধ্য প্রচার 
ধো আইও অনেকের সঙ্গে নিতাই ও তাহার ভগ্নিপতি 
নগুহও আহে। খাস গমি ছাড়ি! দিলে নিতাই এর 
জিলা ৪ইশিবা- তাহা চাষ করিয়া এবং তাহার উপর 
নিঃর করবনা গ্রানে থাক চলে না॥ নিতাই এই সব লই 
বহচিস্ব। করিয়াছে কিন্তু পরিশেষে ঠিক করিয়াছে, জমি 
চাব করিস রাবির! খাদে বাইবে ॥ মণুরও কনুরূপ সিন্ধান্ত 
ক্রিন্রাছিল। 

ভরত গার আুরী নিলির ছবিপ্রচর্ের রৌছে পাইতে 
চালাইয়া ও পাথর কুড়াইন্লা! যে দু’বিঘা জমি উঠাইয়াছিল,সে 
দু'বিধ। ডি 'জাঁদও সোনার ফলল দিতেছে। আবণের 
প্রথম বর্ষণে দেপিতে দেখিতে জমি চাষ করিয়া নিতাই ও 
সুমী জসি পুতিত্না দিপাছে। এখন পরের ক্ষেতে কাজ 
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কঠিশ্না দুইচার আন। ঘাহ। হয় তাহ|তেই দিন চলে। ঘরের 
ধান কুরাইয়াছে'।  চারিপাশে আবাদও শেষ হইরা 
আফিল_কেহ সদনিধ’ চাহে না। সংসার অচল হইয়। 
আসিলে নিতাই গরু বিক্রত্ব করিল, এদনি কিছু! আ[স্বন 
আসিল-_তখন সংসার একাই অচল_ 

আছগী ও-ভরত ধেমন করিনা একদিন গৃহ ফেলিয়া 
খাদে গিক্সাছিল তেমনি বরিক্বা। একদিন প্রভাতে সুমী ও 
নিতাই গৃহ ও গ্রাম ছাড়িগ্রা ভাছুলিতা কলিঘ্ারীতে চিত্রা 
গেল॥ পাড়ার নবীন বুড়া লাঠি ছাতে করিয়া! দার দেশে 
দাড়াইয়া ছিল অস্রী চোখে। সে যাইবার সমগ্র বলিল_ 
আবার অবাণে আাসবেক একটা! বাবস্থা বডউ়কর্তা করবেক্। 


"ডর ফি! আসবি_- 


নিতাই হ্যা বলির প্রদ্থান করিল 

ওদিক মধুর ও সরোক্রিনীও এমনি করিয়া! গৃহ ত্যাগ 
করিম ছানুড়িয়না কলিয্নারীতে উপস্থিত হইল। 

এথানে স্বাদী-স্ত্রীতে যে ছণ্তা পাওয়া ধায় তাহাতে খা, 
বস্ত্র ও নেশাটা। কোনদতে চলে 


ভাছুলিরা ফোলিস্বারীর ধাওড়া - জানালাহীন 'অর্ছবৃতা- 
কার ঘর পিছনে একটু দুলঘুলি-_গৃহ অন্ধকার | বারান্দা 
রাঙ্জ। কর বার-_্রীগ্মে বাহিরেই শেরা চলে, গীতে কেবল 
ঘরে আদিতে হয 

সকাল ওটার নিতাই আর স্থবী খাদে নামে, এগায়টায় 
উঠিগ্না আসে--আবার ৯২টায় নামে ৪টায় উঠিরা আমে) 
তখন দিনের আলে! নিশ্রুত-_পৃথিবীর উপরের মাঠ ঘাট বন 
ঘখন রৌদ্রে ঝলমল করে তখন তার! ভূগর্ভের নিবিড় 
তিসিরের মধ্যে গাইতি চালায়, সুমী করলা! বহন করিয়া 
টৰ বোকাই করে। নিবিড় তিমিরাচ্ছর ছোট ছোট 
মিশকালো। কমলার গলির দাঝে সেটি ল্যাম্পের আলোয় 
তাহারা কাজ.করে- দদ্ধ্ার আসিয়া ববিতা খায়, সন্ধ্যার 
পরে ক্লাস্বদেহে নিদ্রা ঘাক্স॥ এমনি করিত্রা দিন ঘায় রাত্রি 
আলে-_কলের মত নিপ্লদিত জীবন! ঘণ্টা ও বাণীর সঙ্গে 
তব ঝ!ধা_ গ্রামের উদ্ধার স্বাধীনত! নাই। লে যুক্ত 
বাতাস লাই, চারিপাশের নয়নাডিরাদ লবুজাতা নাই_ 
কছলার কালি, ধূলা, ধূম দিকমণ্ড মলিন করিয়া রাখে_ 
সে দালিস্ক আসিয়া জনে দাছবের অন্তরে, কালিদা লেপন 
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কত্রে বস্ত্রে, দেহে, অন্তরে | দাফনের আদিম প্রবৃত্তিগত পশু 
লমাদহীল অপরিচয়ের স্থুদোগে এবং ধনলিন্সার কালিমা 
মাঝে জাগ্রত হইয়। উঠে_তৃগর্ভে নিবিড় জন্ধকারে 
চাকিত রাখে লে পশুত্ব । গ্রামের সরল স্থন্দর লোকগুলিকে 
টানিগ্ন। আনিগ্স! তিনিরাচ্জত্র পশুদের গর্ভে নামাইয় 
দেছ এই যগ্রদান---তাচার। ভালিয়া দায় নিরুপায়ের মত, 
সে কারাগার হইতে বাচির হইবার উপান্ন থাকে লা। 
মাগবের হুদ বৃতা, পশুত্ব জাগিব! উঠে অকদ্বাৎ উদ্ধাম 
শক্তি লই | 

লেদিন শনিবার নিভাই ও সুমী হপ্যা পাইচ্থাছিল-_ 
ধাওড়।ছ দিরিবার পথের অদূরে পচুইএর দোকান । বহু 
সহকর্মী তেলে ভাজা ও পঁঢচ়ুইএর ছাড়ি সামনে করিয়া ইতি- 
মধ্যেই দিন| গিগাছে। লারা সপ্তাচের হ্রান্তির পর লিতাই- 
এর কাল ছুটি_-সে প্রলূন্ধ ইইস্সাছে, একদিন একটু মানন্দ 
না করিলে, ঝাচিবে কি করিয়া ॥ নিতাই কছিল-__হুমী তু 
ঘরকে যা, রস ধাওয়া করে ন.ঘাবেক__ 

শ্রমী তাহার ছাত ধরিয়া কহিল-তু কেনে যাবি 
রল খেলে তাল হবেক নাই--মাতাল হবে বটে! গাকে 
কেদনে দাবি? 

গ্রামের প্রসঙ্গে নিতাইএর অগ্তর অভিমানে প্রদীপ্ব 
ছইয়। উঠিল। সে কছিল__গায়ে যাবেক? ₹"...১ কোন 
গায়ে? ছোটবাবুর ও পচা গাহে দু যাবেক নাই-_হ1 তু 
ঘরকে, রাধা কর-_নিতাই হেঁচকা টানে হাত ছাড়াইয়া 
লই! দোকানের উদ্দেস্তে চলিয়া গেল। হুদী জনেকক্ষণ 
চাগিয়া রহিল,তার পর দীরে ধীরে ধাওড়ায ফিরি! কাদিল। 

নিতাই ভররপেট পাচুই ও তেলেভাদ। গিনিয্া, হুদীর 
জনক্তে আধসেরটাক পাচুই নইয়। থখন ফিরিল তখন রাত্রি 
হইগাঁছে। অভিমানে নিতাই তাসিহাছে--ভালিযা যাইবে 

স্বমীর শাকাত রাধা হইয়া গিন্নাছিল, সে একটা ছেড়া 
খেন্ধুরের পাতার তালাই বা পাটিতে ময়লা বালিশ মাথায় 
দিয়! শুইঘ্নাছিল। নিতাই মত, দ্রবাওুণে অগ্রক্ষতিষ্থ অবস্থায় 
ধাওড়ায় অ!সিয়। ডাকিণ_দী__হদী_ 

সুমী শুইয়াই কছিল-_ডাঝ্ছিদ্‌ কেনে 

রান হল বটে! 

শা ্ 

-_তবে/লে মালটো খাওয়া! কর--একদঙ্গে ভাত খাবেক-_ 


= 





নিরুদ্দেশ 





_ মাল বু.পাবেক নাই_ 

_কেলে_ তু দা । শরীরট। ত বেদন। বটে ₹ কয়লা 
টানা ক'রলেক না কত? ব্যথা ন'রবেক_ 

সুদী পাইতে ইচ্দ্রক ছিল ন! কিন্ত দার! লা কমলা 
টানিয়া টানিয়া শরীরটা বেদন। ইয়|ছে। নিতাইএর 
'জশ্তরোপে অবশেষে সে পু$ইটুকু পান করিল। 

'আহারান্তে উভয়ে তাম|ক সাচিঘ্া লই! বলিয়া গল্প 
কনিতেছিল-_ম অবগ্াত্ব নিতাই বলিয়। ঘাইতেছিল-_- 
গাকে আর মোর! দাবেক নাই-তোথা কি আছে বল 
কেনে? পেটভাত হবেক লাই-্বারো ছৃযানে মনিনণাটা 
করে কুকুরের মত মার বচনেক নাই-_হেধাই কাটাবেক_ 

সুমী আশ্চর্যা চইন্বা কঠিল-_কুটুঘ, আসীন সব ছা! 
করবেক? চেগা তোর কোন কুটুম আছে? 

নিতাই চো গো করিত্রা চাসিতে লাগিল--অনেকক্ষণ 
আপন মনে চাগিয়া কছিল_ পড় কু হেণা রে সুমী, বড় 
কুটুম প্ইছেন? 

_কেবটে? 

টাকা, টাকা,_টাকা ! এ কুটুণ ছাড়া ক'রে বড় 
কুট্দ ছোটবাবুর গায়ে বাবেক কেনে? শিবু নিতাই মাছ 
ছুরি ক'রলেক, তারই গাজনা দিণেক--তাদের খাস মি 
বাড়তি দিলেক॥ দু চুরি করবেক নাই, ধরন খোগ্রাবেক 
নাই ভাই_্গমি ছাড় করালেক। লে-লে--ধরম কেনে 
তবে? বল হুমী ধল-_ধরম কেনে তবে? ও গায়ে ন. 
ৰাবেক নাই_-টাকাই ত ধরম বটে--নিতাই পুনরায় 
ছাদিল। 

সমীর নেশ। লাগিয়াছিল, সে অতটা কিছু এখন বুকিতে 
পারিল না, লেও নিতাইএর দেখাদেখি হ(সিল। কহিল 
টাকাই ত ধরম বটে--ধরম বটে_ 

পঢচুইএর উন্মন্ততার মাঝে ধাওড়ার বারান্দায় শুই 
তাহার! শনিবারের দুর্লভ রাত্রি কাটাই দিল_ 





স্থণীর বর্ণ নিকস কালে, কিন্তু দেহটা তাহার ক্ষীণ ও 
মদবুত। এখানে বাহার! কার্দ করে তাহাদের দেহের 
লালিত্য ও কমনীশ্রত! বহুদিন পূর্বেই ম্বঠিত হইব্।ছে কিন্ত 
আমের উদার মাঠ, বুক বার, সবুদ্জ গাছের দেওগ। স্বাভাবিক 
কদনীয়তাটুতু সদীকে তখনও লোডনীগ্ করিয়া রাবিক্নাছে-_ 


‘sr 


হস তাগর মাঠার উনিশ, লঙ্কান হত্র লাই, গুদু সরল ক্ষীণ 
চঞ্চল দেহ । চোদ ছুটি টানাটানা, ক্ষীণ কটি, বিপুল নিতঘ-_ 
এখানে কানিকামদ কছুলার তাপে তাচার দেচলোষঠব 
লোভনীঙ্গ-তাই অনেকেই চাতিম্লা দেখে। স্িঙ্ক টবাবু, 
লোডিংবাধ লকলেট চাচিয়া দেখেন-_পরিচন্র করেন কন্ধ 
সুমী তাচার সংশশ্রচীন অকুণ্ঠ মনে তাহার মথ বুকিতে পারে 
ন!-ভাবে, হাচার। নতুন বলিয়। তাচাদের প্রতি এটা 
করুণা মাত! রী 


হুভাতে উঠয় নিতাই হাটে গিয়াছে সপ্ত/তের দোকান 
আনিতে তপিহরকাযী কিনিতে--সঙ্গে পাড়ার 
দ’কর্ম্হাও গিযাছে। পূবের পুরাতন বটগাছের মাথার 
উপরে দ্য উঠিা ঝলমল করিতেছে। স্থনীর পুর-ছুরাতী 
গার বাঙাল রৌত আসিয়া পড়িম!ছে। লক্ষ গলির 
ভঠূদিকে ধাওড়া--শ্বমী সকালে উঠিগ। গৃহ-মাক্ষনা। জল 
আন! এইতি সঘাঞ্জ করিয়া বলিশ্রা ভাবিতেছিল_ নিতাই 
কি সহাই ছার গ্রামে দিপা ঘাইবে না? এখানেই 
লাহাডীবল কাটাইয। দিবে_এপানে গৃ নাই, স্বর্ন নাই, 
আপনার বলিতে কিছু নাই। এপানে কেমন করিত! 
লাহাগীবন কাটান হাইরে। 

লাননের ধাওড়াত কুলি ছাটে গিগাছে তাচার স্ত্রী বলিখা 
ধালন নাকিতেছে, দুইটি চেলেলেছে দিগঙ্গ হইত ঘুরিয়। 
হছে । ওরাও কার করে__এখানেই রচিয়া গিয়াছে 
পুকুদাগক্রনে। ওই ছেলেমেয়ে দুইটিও এখানে কাজ 
কিরে 

নববী চঠাং লক্ষ্য করিল একডনবাযূ সরু গলির মধা দি 
ছড়ি চাতে গাইতে যাইতে তঠাহ খাছিক। গিম্বাছেল এবং 
তাগাকেই লক্ষা করিতেছেন। চোখে চৌপ পড়িতেই বাবু 
ভকিলেন_এই শোন ত! 





সুদী উঠি গেগ। তিনি প্রশ্ন করিলেন-__তোর 
নাম ফি? 

ননী 

তোর লোকের নাদ কি? 

নিচাই বটে । 

কি করিল 

-খাছকে কালা কাটি 


ক্ঞান্প কত 


লালা লাশ শা পিপিপি অগা পাশক তাপত পল =" 


১২৭ ভিত তাস জয় েশা" 


[৪১৭ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, বট সংখ্যা 





-ও: কুলি! কতদিন এপেছিস্‌ £ 

_ হু হপ্তা হল 

_বিকেলে আমার বালা ঘাবি-_ 

সুধী বিশ্ষিত ইমা কথিল-- কেনো? 

_কেনে কি? ঘাবি বলছি--যাবি। তার মাযার 
কেনে কিঃ 

সামনে যে গেখেটি বালন দাজিতেছিল লে উঠিয়া 
আলির! বুঝ করে নদস্ক|র করিনা কচিল_ হুর এদিকে_ 

_এখনি বেড়াতে এসেছি_ . 

দেয়েটি নদীকে কচিণ-_-লিক.টবাধ্_হুদুর-_উলি 
বলছেন তা যাবেক নাই ফেনে? 

সুমী তবুও কঠিল-কেনে যাসেক ?--মোর মনিল 
ধরকে আহুক্চ। গুনবেক নাই 

মে্ছেটি বুকাইয়! বলিল বাবু কইছেন ত| মনিষকে 
কি শুধাসেক ! বড় ডাল দন্িবি--দন মত কাদ করবি, 
কত পাবি, রস খাবি, গন্নন। পরধি--টাকা পাবি_ 

স্নদী তখনও ইঙ্গিভটা সম্পূর্ণ বুঝিতে পারে নাই। দে 
বিশ্বিত দৃষ্টিতে চাচিয়াছিল। বাৰু স্মিতচাস্টে কছিলেন_ 
ধাবি, বুকলি--আদি বিনি পন্পলায় কাউকে দিয়ে ফিছু 
করাই না--যাসনটা মেলে দিলেও আমি পরদ! দেই 
বুঝলি_আর তোদের দিয়ে খাইঘেই ত আছি কডুর_ 
বাধু ছড়ি ঘুরাইতে ঘূরাইতে চলিক্। গেলেন। 

সামনের ধাওড়ার মেয়েটি সুঢ়কি ছাসিয়া কণ্লি--তোর 
বরাং শুলবেক রে, স্বমী, বরাৎ খুলবে 

হুৰী বিহভাবে পুনরায় দাওয়া আসিয়। বসি 
তাচার হনে ভালির। উঠিতেছে হিছুল বনের মাঠ, বসম্তস!ঘর, 
চণ্ডীতলায় বিরাট বটগাছ-_গ|ভী, গ্রামের পায়েচল| পথ, 
_পাড়াত্ন লোকজন, প্রতিবেনী বন্ধু-গোপাল ঠাকুর 
আরও কত কি। স্বপ্রাচ্ছন্রের নত ধনিয়া লে গোপালপুরের 
স্বপু দেখিতেছে--কি মোহদর সেই ক গ্াণ-কি সুন্দর 
অথচ একা নিরুপাত্রের মত তাহ। ত্যাগ করিস আসিতে 
ছইযাছে। এই শিশির ঝলমল থাল, শল্ত-স্তামল দিগন্ত 
বিশ্বৃত সাঠ, তাছার মাবে বুক ভরিয়া! নিশা লইয়া কাজ 
কর! ঘাগ্-_সেখানে কি আর ফিরিয়া যাও) চলে দ_ 
এই অপরিচিত হীন প্রতিবেসী ও করলার কালির মধ্ো 
কেমন করিয়া জীবন অতিবাহিত কর! হায়. 


N ~~ 


আর গ্রহায়ণ ১৩৬০ ] 


সুদী ভাবিতে ভ!বিতে ব্যশিত চয়! উঠিল_জশ্ুতারে 
চোপ দু'টি টলমল কৰিতে লাখিল। 








নিতাই গট করিয়। ফিস্রিতেছিল-- সপ্াহের দোকান 
খরিদ দিনিবপত্র ও তরি তরকারী ॥ একপোগা মাংদও দে 
জা কিনিত্নাছে। রবিবারের চাটে মাংস পাওয়া মান্র। 

কলিয্নারীর প্রান্তে ঢুকিতেই দেখে. একটা ক্ষুত্র গৃতের 
প্রাঙ্গণে একটি মেয্রে রদ পাইয়া নেশার বোরে কি সব 
খলিতেছে, আর মাঝে মাঝে গাল গাঠিতেছে_ 

মেছেটিব রং ফরসা, ক্ষীণ তহীদেত, সুন্দর সচ্ছল | 
ঘগ্রল কুড়ি বাইশ হয়ত হইবে কিন্তু খৌবনের দ্রানিমা দেখা 
থাক না। কেবল দাত্র চোখের কোনে" একটা কালিমা 
ভাগ দৈহিক অত্যাচারের কপ! ঘোষণ। করে। এখানে 
ওদনি একটি মেয়ে, ভদ্রবরের গেয়ে কি করিয়া আলিল, কি 
বা করে_তাগ নিতাই ভাবিহা পাইল না। কৌতৃহনবশত: 
দাথী নগরবাসীকে প্রশ্ন করিল_উ কে নগরবাসী । এই 
কগদিনে নগরবাসী বাউরীর সঙ্গে তাহার একটু ভালবাসা 
হইয়াছে। লোকটি ভাল, নিতাইকে ভাল চোখেই দেখে। 
লে প্রায় দশবতদর এইখানে কাদ করে। লগরবাঁলী 
কঞ্জি--জানিদ্‌ লা? উ সুন্দরী বাউরীর নেটি। সন্বরীর 
মনি চেগ! খাদে চাপা পড়ে মারা গেলেক-_হুন্দগী 
দারোরান পাড়ের কাছে রইলেফ। পাড়েগিব রং ছেলো 
টুক্টুকে--তাই ওই বেটী হলেক স্বন্দরীর। ওর নামটা 
বট লছমী__ 

নিতাই প্রশ্ন করিল_খাছকে কাজ করে? 

_কাছ করবেক কেনে? বাবৃত্রা জাস্ধেক ঘাবেক 
টাকা দেবেক_উর অভাব ঝি? রস খেয়ে দিবারাতি হল্লা 
করবেঞ-_-বড় সাহেব গুনসন্‌ তিল বছর উকে রাখলেক_ 

কথা বলিতে বলিতে তাহার! লছদীর প্রাঙ্গণের নিকটবর্তী 
হইল_ প্রাঙ্গণের পাশ দিগ্ই পথ। লছদী উঠিঘা আলির! 
রানার ধারে দাড়াইল, অত্যধিক মন্ত পালে তাহার দেহ 
টলিতেছে। সে প্রশ্ন করিল--তু কোন বট রে? 

নগরবাদী কঙিল__লগরযালী-_ 

সু কোন? তোকে কে বণছেক? 

অর্থাৎ নিতাইকে সে প্রশ্ন 'করিঘ্াছে। 
দিল _মূ নিতাই বাগ্দী। 

,  লছদী একগাল হাসিনা কহিল-_তু বাউন্রী নয়, বাগ্দী 
হুলীন বট? নতুন বট? 


নিতাই জবাব 


লি্নল্দেশ্শ 








৮9৯ 
চা নতুন বটি__ 
-__পাদকে কাম করিস্‌_- 
হা বটে। 
আচ্ছা জোন বট ! তু জাম বসবি, গন শুন্ধি 


বস খাধি, জান তুমার মোর যধ্বকে_ 

নগরবালী বাগ কহিল ভাগ অর্থ এই মে নিতাইএর 
সুন্দর সুডৌল তরুণ দে দেখিনা লছমী মদিয়াছে। হুনে!গ 
লইলে নিতাই বিনাপন্রসাধ হথে্ প্রষপাল ও শ্রর্টি করিতে 
পারিবে। 

নিতাই লছমীর রূপে সপ্ত চইযাছিল-_এনন একটি 
দিব্যরদণী তাচাকে রদপান করিতে ডাকিতেছে সে কেনন 
করিছ। প্রত্যাপান করে! সে কহ্লি-নগরদ! ডু 
আগ 

নগরবাসী কঙ্লি--ন। দু বরকে ঘারেক - 

লছমী নিতাইএর হাত ধরিঘ। এককলি গান চিধা! 
শেষে কিললতু যা নগরবাসী ঘরকে- নিতাই “মায় রদ 
খাবি 

লগরধালী চিগা গেলে, লছমীর হাতে যন্ত অবস্থায় 
নিতাই বিশ্মিতভাবে তাবএইতে লাগিল। শছমী কহিল 
আয় তু দোপ্লান বটে, রস থাবি_ 

নিতাই একটু ভীত ভাবে কহিল--দকাযে (কেনে রস 
খাবেক? 

বিকালে আসবি বল? 

নিতাই বিহ্বল ভাবে কচিল-_'আম্বেক_ 

_ ভবে যা_-আলবি। 

নিতাই ছাড়া পাইক্া! চলি! আসিল_কিশ্থ লছমীর 
অপূর্ব হন্দর দেঠ ও অকু$ আবেদনের কাছে ঈদগ্লটা 


রাধিয়া আসিল। তাহার স্পর্শ, তাহার আহবান, তাহার 
হৃদয়কে আলোড়িত করিয্বা দিল॥ এমন বিচিত্র ঘটনা 
তাহার জীবনে ঘটে নাই -. 


ধাওড়াগ্র ফিরিয়া দেখে সুমী বিধ সুখে স্বপ্রাবি্টের মত 
বসিয়া আছে। নিতাই একবার তাহার দিকে ভাল করিয়া 
তাকাইল_পছদীর হন্দর অডৌল দেহের কাছে স্ুনীর দেচ 
যেন অত্যন্ত কুংসিং। নিতাই কহিল-__উঠ, হু্মী, রাধা 
ক্র 

সী গোপালপুরের স্বর ছাড়িদ্না উ্নে আঁচ দিতে 
গেল__তখল বেল! নটা-_ 

ক্রমশ; 


প্রাচীন ভারতের গণিত-লাধনা 
প্রীসমরেজ্নাথ দেন এম-এস্দি 


বৈদিক হুগ 


ছার চক পাণতের ইতিছাপ ভাচীয দা ঠার মতই হগ্রাচীন | দিদছু 
হপচাকাচ ঘহেজোদড়ো, হওজা প্রন্থৃতি স্বানে বী: পু; তিব হাজার বল 
পয ছে লাঠি দপুধ লহ) পদের নিদর্শন হেপিযা জাজ আদর 
বিন্যয়ে ভটিদূত উ, লে শাবিতিত জাজ লগ্েও ওর তাথিকেরা 
কিনু কিচ ইধা 














ওত হতে ছার করিগ টানা তুলিতে 
নও কচেকট নানি হইযাঞে। বড় 
নর আকারে লিছিত। ফট ওলনগুলির 
সোপো্টাছিগ ও এলাছে এইক্কপ 
হাসার 2 হত) একক (51076) চিন্যৰে মছেজোষড়ো ঘা 
হযগায় ছে $চনের বাহার দেখা যঃ আহার । চাও) পধবসিত 
করিয়ে হাতত আস । এ পাৱ তুহধষ থে ওজন 
৮15৮ শিচাতে 21008 মান হল ১০১১, আছ) নহেলোলড়ো ও হটজা 
ইহ গান ৪ টেট ১০৯৮ তম ভাগী একট বিশেষ ওজন খেই সংগা 
2 হটাত এঃহাহেকেহা মনে করেন, এষ ওজনটিই সাধারণ 
নাত কাঁকে তানশ। বলত চট ত । দা টপরোড একক ওজনের 
গুণ। মাপ জোক ও ডিলাবনিকাশের ব্যাপারে ভারতীয় 
৯৪ আধার হথিজিত । হয়ঃ সংগলোগড়োর মাদলেই এট 
দিক ইচটাঙ্ছিল। 
পাতার ভগ্রাংশেষও পাওয়া গিলাছে। এইডপ একটি 
ওটি পিতলের ও পাচ ছুট তানার। ছাল্হ! ও 
ওজনাখ নম্্বত: এই প্রকারে ভুলাছও বাব হট্টত। 
তখাগি ওছনের চক সন্ভযত: কাঠের গাড়পালায় ব্যবস্থা ছিল । 
৮৬২ চি লতা একটি খোলকের বা। শেলের আপনী পরীক্ষা হিরা 
ডাঃ যাকে দেখাটপাছেন, এটকল নাগনীর নাছাছো হৈ) দাপিবাঃ হে 
গযব ফিল তাহার এক্কের মান ৮২৯৪ ইকি । মাপনীটি আবার পাচষ্ট 
করি! লাগে { ১:০) চাকি ) পায় পর বিচক ॥ ইহাতে দ্যাকে অনুমান 
কনে, গণনাও ধাালায়ে সিস্ধুটপতা কায প্রার্গ্মিরছালিক আবিহাণীয়া 
বত দশরিক পদ্ধতির সহিত পরিচিত ছিল। উপযোক যাপনীট 
সমৰত: ১০) টি দবা একটি সম্পৃর্ণ হাপনীর জয্নাধশের। চটুর্থ 
লঙবশের আমল হঈতে সিনরে এবং একই লমযে এসাছে হলমিক পদ্ধতি 
ব্যদরারের দৃষ্টাস্ক শাওড়া হায়। শ্রঙ্গষে জোন একটি ল্যতার কেরে 








হাত নান দাড় 
























ঠাড়িপালা॥ চরে 








ব্লাধান ইখা! 











এই পদ্ধতি আবিছহ ও প্ৰচলিক হা) পৰে ৰাণিজি|ক লশ্পক ও 
োগাখোগের হাহাছে দশদিক পদ্ধতি অন্তত ছড়াইকা পড়িযা্িল কিন সে 
|ণ গাই : তবে দ্বামীনভানে তিন ছি 
স্থানে ইহা ব্যাবহার আবি ট ও প্ৰচ’লত ছও8]ও কিছু অনন্তৰ ছতে। 

অহেচোহড়! ও হরজার প্রযচছ্বীঃ (নদর্শদ হতে ইচ্ছার অধিক 
কিছু বলা দন্তৰপ৷৷ নহে । ৩/ঠীন হাঃতের জানান চর্চার পচিচয 
পাইতে হটলে আমাদের অদূলা বৈধিক লাছতে]র প্র দৃষ্টী নিবদ্ধ 
করতে হয়। পৃথিবীতে ল্)| (কালের গ্রন্থ হুগে দক কছিগণ 
আপূর্ধ তিতা পরিচয় বিয়া থে. সাত, দর্পন ও বিজ্ঞানের ছি 
করিয়াছিলেন তাহার কোন ডুলদা দাই । 

বৈৰক দুগে ভারতী বৈনিক-তৎপরত। লিপিদ্ধ করিহার দুর্দে 
এই ধুগের আ্াচীনৰ ও সংহিতা) ত্রাক্ছণ, বেদাঙ্গ, উপানিষচপরসৃতি খন্কাধি 
আচল কাল লক্ষে কিচু আলোচনার অরোজন আছে। ডানার কারণ 
এট বে. জাকতী॥ পভভাঠার প্রাচীদৰ শীকারে কুষ্ঠাৰোধৰশৱ: এঞ্চদল 
লাশ্চাত। পণ্ডিত যেমন বৈদিক কালকে নদশ; পট শঙকের কাছাফ।(ছ 
আগাইল। আনিবার তপ্ত উদ্বে, দেইরণ অক ভারতীয় পঁওত আমাদের 
লঙাড। ও আভিজের -হুমেহান আচীন্ প্রাণের উদ্দেশ্যে বৈথিক ঘুগকে 
বশ: অতীতের (পিকে ঠোলয়া এক আতিালিক অবান্ততোর 3৩ 
অদন্াযাতার ছি কাটান । ইহার কলে জী: পু: ১০৮* হইতে 
অন্ধের দো অসংপ) তারিখ বেদিকচ দুগের আরস্ব হিলাৰে নাম) পিতের 
রচনার উলিছিত দেখ! খা) এমন কি মন্ত্র দংগ্ানের জোাতিমীয 
বিচার হইতে কেহ কেহ কচ্‌ছেবের রচনাকাল ই: ৎসর মনে 
করেদ। আছুনিক €র2(ববিকবের হতে, বধা ও [ন্ট প্রাচোর দর্যতর 
গুপস সব্য-প্র্ত॥ দুগ চলিতেছে ; পৃথিবীর ফোখাও ভৃষিনের্ঠা লঙ্কাত! 
আরগ্রকাশ করে নাই; এমং দর্দোপযি জী; পু: ৬৫০ অলের আগে 
কোনও প্রকার শাক্ধরিক লিপি আহ্কারের গুরতৰীর গুনাণ এপ 
পাওয়া বার দাই। 

ডা: রেল ঘনূষঘার ১৯৭* সালে দিতে অনুষ্িচ জঙ্দিপ- এশিয়া 
বিজ্ঞানের ই তছাস নব্বন্ষীর এক খালোচনা-সভভায় ছুগের ও প্রাচীন 
ভারতেও কাল লম্পর্কে উপঝোর দতান্বর ও অসরতির পতি গৃষ্টী আকন 
করেছ । তিনি ও লঙ্গার পঠিত এক প্রবন্ধে * এবং আরও বিশংঘধাৰে 
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সন্ত প্রকাশিত পাত 0০ 8৮ হস্বে বৈদিক শুগের আতীলহ 
ও বে, বেথা, উপনিহ, প্রভৃতি পরের রচনা কাল লে সে সত ধার 
করিাফেল, তাহাতে বৈদিক লতাতাত কালী: পূঃ ২২০০ হইতে ১০০ 
বো মনে করাই এগন লধ দিক দিয়া হুভিসঙ্গত ) ইহা হইল বৈদিক 
ঘুগের শ্রধহ শর্ধায়। দ্বিতীয় পর্থারেজ ফাল হী: হইতে 
আঅল। গ্াগীনতদ বেন ককুসংহিতার ছচমাকাল আনুমানিক সী: পু: 
ভন্দ ; এই সেনের (কিছু কিছু দংশ হয়ত হার কয়েক শত হৎপন্ধ 
পূর্বে রচিত হইয়া খাছিলে। স্তর: ৪ পূ: ১৯-* নলের কাছাকাছি 
সময হাটতে খ-সংহিহার রচনা জয় কজ আরব হইয়া প্র: পূ: ১-৮* 
বলের কিছু আগে উচ্। বসান নাকার ও হইযাছিল, এনন ইহাই 
অধিকাংশ উতি/নিকের অতিসত | ' হন্তন্ত সাহিতা ও আঙগলাহিতা 
শ্রী পু; ১ আঞ্ের গরত্তী কালের রচনা (হদিও ডা: বিদুতিভূষণ 
কর ও অভিধেশনাজায়ণ সিং Hietors of Hindu 3158110018866৮ 
এ আৈতিনীয সর্মহভাহ ॥লাকাল প্র: পূ; ৩০৭ অঙ্গ ও আক্ষণ লাছিতে)র 
কাল হী: পূঃ ২০১৭ মন্দ লিগিয়াছ্ধেন ) ॥ দাহ, বু, অন্ধ প্রতি 
পরবর্তীকালের সংহিত। ও ব্রাৰ্ধ-সাহিত] দ্ভধত: রচিত হইছিল 
খর: পূঃ দবদ ও মষ্টয় পতালীতে। কভ-সংছতাস দত ইহাদের কিছু 
কিছু অংশ মাবার পরো সমর কিছু আপে, এদন কি জ-সংহিতার 
কালেও রচিত হওয়া অদনতধ নছে। 

উপনিযদের কাল-নি্রি সুকঠিন, কারণ ইহানে থে লকল তথ্যে ও 
তথ্বের আলোচনা আছে তাহাছে। গাচীনতা সে হথেট পার্থকা 
দেখা খা) তবে উপনিষদের প্রাচীন মংপন্ডলে বে আত-যৌদ্ধ 
হুগের, সডবত: সী: পৃ: দপ্তস কি অষ্টম পহাজীর, ঠাছাতে কোন 
সংশয় নাই। স্টপনিযদ রচনার সশেষকাল ও: পূঃ তৃত্ঠী কি 
চতুর্থ লঙালী ধরা ঘাইতে পারে। প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞান 
আলোচজার জন বেধাল আছে অতিশয় দৃলাবান । পৃতেকুগে ( দর: পূ: 
4০) ইচা দক্ষলিত হইগাছিল। চা; ও লিংহ উ; পৃ ১২-০ 
অন উল্লেখ করিয়া সেদান ছো|(তষের প্রাচীনব্বের ছে ইঙ্গিত করিয়াছেন 
ডাঃ রমেশচজ্র মূসার প্রদুধ এতহালিকোর দতে তাহা লমর্থনঘোপ্য 
নগ্থে। স্মৃতি ও পুর? রচিত হইয়াছিল খর শতকের প্রারস্তে ॥ 

মহাভাহতের রচনাকাল দদন্ধেও বখেষ্ট অনিশ্চত! ও অওবৈষ আছে । 
মহাভারতের যণিত ঘটনাবলী, ভারত দদ্ধ ঝ) কুরুকষতরের বদ্ধ সম্তবত; 
লংঘটিত হইয়াছিল কঃ * হইতে ১০** অন্থে। দখ্যে। এই 
্ববাস্ত ২৪ শত খৎসর দুখে দুখে আলোচিত ও খাপ্যাতি হইয়া ৪: পু: 
চতুর্থ শতকের কাছাকাছি সময়ে পরদ্থাকারে [লিপিত হইতে জারন্ত হয় এবং 
বর্তমান ছাকারে পৌছিতে এই নহাকাব্য হে তীয় তৃতীয় কি চতুর্খ 
শতাব্দী পায় শড়াইল শির্ান্িল তাহা ননে করিবার থেষ্ট কারণ জাছে। 
কৌটি লো অর্যশাহ সনে কিছুদিন জাগে পর্যঘ পঙতমের ধারণা ছিল. 
দ্বার রলাকাল সঃ পুঃ চতুর্খ শতাব্বীর শেৰেতাগ : এপদ ধেম| বাইতেছে 
ইহ্যর অন্ত: দুইশত হইতে তারিশত বৎলর পরে এই বিখ্যাত খনি 
প্রকাশিত হইঢাছিক। 
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শ্রী হারতের ভ্ঞান-বিদ্গান এ প্রামাশা প্রশ্বাদির ার্রিপ সনদে 
দান৷ অনিশ্চচতা ও পর্পইবিরোধী নান দাবী থাকার এ ব্দিয়ে 
হখ্যাতিত। ইতিহাসিক মহলের সর্বশেষ কতিষত উল্লেশ করিলাম । 
প্রাচীন ভারতের বিল্ঞান-দাধনার আলোর প্রারস্তে প্রামাণা গ্রশ্বাদির 
রচনা কাল সন্বন্ধে সহিক ধারশা অঙ]াবস্ক্ক॥ এইবার জামর। প্রবন্ধের 
দুল হিয় অবতারণা করিয 

গানত অর্থ গণনাখিজ্া। বৈদিক ছবিগণ গিত বলিতে সাধারণতঃ 
শাটাগণির ও জোতিংকে বৃশিছেন : লানিতি ৰ! রেখাগণিত ( ক্ষেত্র 
পনি) ছিল কজছজের অন্ন । দকল প্রকার বিদ্বার মধো 
গণিত হে তেইবিকা বৈদিক সাহিতে। এইক্কপ উপ আমরা একাধিক 
স্থানে দেখিতে পাই । বেদাঙ্গ জোোোতিদের বতে গণিতের স্বান সঙ্োচ্চ ; 
কেমোফ সফল হিজ্ঞার ইহা ম্দেরানীঃ। বেদাগ ফোাতিসের এক 
চারগায় আছে: 

“বন্ধা শিপা মদুৱ|শাং নাগানাং মণয়ো ধন্যা । 
তত্বত্বেদাক্গশান্রাগাং গণিত দর্ঘলি শিক 7৮ বেগাঙ্গ কাত, ॥ 

শর্খাৎ মঙগরের দাদার শিপার নহ, সালে মাখার মপির বচ, বেগাঙ্গ 
নামে হতিছিত দকল বিভানের ঈরষদ্বানে গশিতের অবস্থিত । 

বৈদিক্ক [ধসের গপনাপন্ধতি মশদিক। [িশনীযদে্ 
বিরাট সংগ্যাদযূহ কল্পন৷ করিবার ক্ষহতা হিলুদের এক (লেনে । 
হিন্দ! বিয়াট সংখ্যার নানা নামকরণ পর্থগ্ট করিচাছ্ে। দুরে 
সংহিতাঃ বিভিন সংগ্যার আমরা এইক্গল নামকরণ পাই : এক (১), 


ন 







দশ (১৮1, শন (১০১), দহনৰ ৷; নিত 
+১০৭) পুত ও ১০৯) অনুর (১০৭, আবু ৯ সনূই 
(১০৯৮ মধা (১০১১), আন্ত (১৮১, ও পরা ৷ ১১১৭) ) বিচি 


ও এইরূপ বিরাট সংগার নাঘকরণ নার জোন প্রাচীন জাতির 
ইতিছাসে পাওয়া ধার ন গ্রাক্ষদের গণিতে দিরিচাড বং ১*1,এর 
উদ ফোন সংগ্যার নাম পাও হার না; অক্ষরের নাহাথো লগা 
প্রকাশ করিবার হর্ধলতার ভক্ত বৃহৎ সংগা চিরদিনই এর 
কলনাঠীত থাকিয়া সিরা (৩ সাধারণ বাবহাহিক্ষ কাজে অব 
দহতেজ উপর লংখা। বাবহারের বেশ প্রয়োপ্রদ হয় লা। লেগ 
অযুত, নিযুত, প্রবুত ইত্যাদি ব্যবহারের পরিবর্তে লহশ হয) শঙকে 
আশ্রয় করিয়া! বৃহকর সংখ্যা প্রকাশ করিবার আর একপ্রকায় রীতি 
দেখা বা?। উদাহরণস্বরূপ, পঞ্চাশৎ সহত্রহ্‌ । ৭*.*** 1, দ্বাসপ্ততি 
হতাশ (৭২০০), ইত্যাদি । 

বদরা ১--এর দ্বিতীয়, তৃতীর, চতুর্থ ইত্যাদি মাত্রার করেকতি 
বিশেষ বিশেষ সংখ্যার নাম দিরাছি। ইহাদের ধাবী। লাহ। সংঘ 
নির্দেন করিতে ধোগ ও বিয়োগ উচ? থারখারই য্যহহার দেখ। ঘার়। 








মার্কিদিডিস ইহা ব্যতিক্রম : "Sand Reckoner"-< গ্রীক 
সংখ্যার লাছাব্যে বড় সংগ্যা কিরপে প্রকাশ কা হায় আকিমিচিল 
তাহা সেখান 
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॥, স্থবিশোতি ॥২০ : ২ প্রতূতি নামকরণ যোপের 
একোনহিশহা | ৩75) প্রনৃতির 
বহার অবলন্থিত হইয়াতে। 'এক্ষোল-বিংশতি" 









এষ 'একোন 
ক্ষেত্রে বিচোপের 
কলার অপর উনহিংপতি ও উন 
ড়োতে প্রাণ দলমোহরে ও অস্তান্ত লিশিতে সংগা 
লিখিবার হে নমুনা লাওয়ে হা তাহা নিহাপ্তুই প্রাপদিক প্রচেষ্টা বলিচা 
অনুনেত হট । এক বা একাধিক হার্ডির সাহালো লংখ্যা নিদিষ্ট হইত । 
* অরভৃতি বড লংপ্যার ভক্ত বিশেষ বিশেষ কোন চিট হাৰত 
ত কিনা তাহা জাল খাছ ন: । আছ্েষ্টো্গডোর লিপির পাযো্ধার 
এখন পা লগ্তবপ্র হছ নাট। ইহার পর তাতে য্যংফত প্রাচীৰণন 
লংগালিলির হে ননুল পাই তাহা হইল প্রোষ্ট ও আত । অশোকের 
শিলালিলিতে এই ইতচবিৎ সংশ|লিপিত প্রচুর নিদর্শন আবিষ্কৃত 
তইচাযে। পরোষ লিলি ইঃ পৃ; চতুর্থ শতক হতে উষ্টান্দ তৃতীয় 
শতক লয়ে যাবলত চেগা দাচ; রা ধরো হইতেও পরাচীনতা জিশি। 

প্রাচীন পারার দেশে । মাধুবিক পূর্ব-আমু পালিস্নান ও. উত্তর 
পালাবে) "য়ে লিপির প্রচলন কিল। এই লিপি দক্ষিণ হইতে 
বাদে লিখিবার রীতি । হশোকের শিলালিপিছে এই লিপিয় থে 
দুল দেখা হয়ে, হাহার আনেক উ্ততি আমরা লক্ষ্য করি শক. 
পারিয়ান ও কুশাহ্র আদল পরোই লিশিতে । এই দরের ইত 
পরোই সংগা লিপির একট বব নিচে দেওয়া হল 
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(a: চি) 

এই লিপির উল্লগধোগ। বৈশিষ্ঠা * সংগা লিপিবাঃ মধো। পূর্বে 
এই লিপিত » কিলা হটত গুৰু পর পর চারিটি ধাড়ির সাহাবে 
1]1]11 7 এখন সম্পূর্ণ একই নূতন প্রতীকের উত্তৰ হইয়াছে। 
উহার লহিভ আক্ষী *- এক.+, বিশেষ সাঘুশ্ত মাকে । ৯ দংগ্যার 
কোন নমুরা শাওগা দাত নাই : ডা; দঙ্ঠ ও সিংহ অনুদান করেন ইন 
সঘ্বত: লেখা ইত 1 = >. তারপর দন মিপিবার জন কেম একট 
চিত প্রতীক বাবহবারের প্রন্নোজন হইল এফং } ও ] প্রতীক 
হাৰহা করিচা কেন হহ৷ ]1% > তাৰে লেগ! হইল না, তাছার 
কোন লযোষজনন্চ উত্তর পাশ দার না। গরোষ্ট সংগা যৌগিক 
নিয়ৰ অহলদঘন করিত অগ্রসর হইরাঞ্জে। সব শেষের সংগ্যার 
বৃ্াফই বরা থক । ২১৪-৩র অর্থ: ॥+৭০+২০০ । দক্ষিণ হইতে 
বামে [লিপিলে, কারণ পরোষ্ঠিয উহাই রীতি )। 






[৪১৭ বধ, ১৭ খু, ধষ্ঠ সংখ্যা 





পরো কিদেই লিলি। ডাইতবর্সে টাও অবতনের কাল জতাত। 
পারালিক রাজ দরাহু সেহ (বা লারবৌতের ) । তি: পৃঃ ৭২২-॥৮৬। 
পাঞ্জা বিয়ের পর এছেশে পরো প্রচলন অনেকে অনুদান 
করেন 

পরোষ্ঠ লিপির পাশাপাশি আমন ব্রাঙ্টী [লিলির ব্যচা৷ও 
দেখিতে পাই ॥ ভাতের নানা স্থান হইতে বিওিগ দমচের প্াগ্জী 
সংগ্যা লিপির হেলধ নদূন৷ আহবস্কত হইয়াছে তাহাতে অবগ্ কোন 
সমত) শাওলা খায় না এত; তাহা আশা কহাও অসঙ্গত । কালের 
য্যধদানে ও ভৌগলিক স্বাতত্ত্রোর ছন্ত এই লিপির হেট প্রচেদ 
খইগ্রছে। স্টী: পুঃ তৃতীয় বা চতুর শতকে অশোকের শিলালিপিতে, 
মহাজাফতে পুনার ৭৪ মাল দূরে নামাঘাট পাছাড়ের শুছাকাঘ্ররে 
(ই; পূ: দ্বিতীয় শতক ) ও বোথাই প্রদেশের নালফ জিলার এইকল 
আর একটি গুহাত । সর: জ; প্রথম ও দ্বিতীয় শতক । ত্াঙ্গী দংগ]া- 
বোস কিছ নু পাওয়া গিঝ/ছে। 

ব্রাস্ধীলিপি ঝম হইতে দক্ষিণে লিশিবার চীতি, পরার ঠিক 
বিপরীত । প্রাচীনতম শরোষ্ঠ ও সেরিটিক সংখা) লিপিতে আদর 
শুধু ১,১০, ২০, ও ১:*-র জন্তু পৃথক পৃণক অচী(কের বাবার 
লক্ষ্য কারি। ভক্ষীতে ১,৯ হইতে ৯,১০৭ ২০, ৩৪, ৯৮০ 8০ 
৯৯ ৮৮৮ ঈ ১০৯৮ ২৯০০-০১০৪৪, ২০০০:টভাখি প্রতোকের জন্স তির 
তির প্রচীক্চ বাবহধত হইত। ১, ২০,০১০০, ২০০.ইত্যাদি 
দংপার প্রতীক্ক বাবছারের দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্টই প্রদানিত হয় যে. পৃ্ধের 
যাধহার ও দশমিঞ্চ স্বানিক অগ্ব পাতৰ পদ্ধতির আধিন্ধার তখন পর্ব 
সংঘটিত হয় নাই । 

খরোষ্টর মত মধাযব্ী নান। হুপ্য লংখ/। প্রকাশ করিবার চন্য দৌঁপিক 
নিচষের ব্যবহার দেপা বায়। যেমন, উপরোক তালিকার ননলাট 
লিপি অনা ? 7 

২৮৯০২০২৮১৯৩ 

প্রাচীন ভারতীয় লংখা। গিলি বিবর্তনের ইতিছাস দাহারা বিশযগাবে 
জানিতে আব্রহী তাহাদের ডাঃ দত ও সিংহের 'Tlietory of 
Hindu Mathomatice' এবং দিশ, ও কাপিন্ন্বর “010 
Hindu Arabic Numerals’ পাৱত অনুরোধ করি । 

না লক্ষে সে আতি দুর অতীতে এরদুর ঘগ্রার হইসে 
পারিচাছ্িল, পাটীগাদিতে তাহারা হে নান! স্বকী়তার পরিচয় দিনে 
ইহা সহজেই অহুমের। আমরা এখানে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিব) প্রথমে 
মার প্রগতির (97501086 0:0৫555507) কগ। হরা হাক। 
তৈতবিতীর সংহিতা কাব্যাকারে চিত কয়েকটি স্থানে আধা নিরজিশিত 
জগতির উল্লেখ পাই ২? 
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রামকৃষ্ণ শতবা্ধিকী কমিটি বর্তৃক প্রকাশিত : চা: .বিনুতিতুহণ দত্তের 


‘Vedic Mathematics" প্রবন্ধে উঠব] | 





কঃ লাস“ কাতর, 
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7 [বলং চিজ 


আেঞতে শখ কর 
{ gcomerric 


নগর শ্রগৃতিগুনিকে আবায় বগ ও অধুপ্র দুই 
হইত । পঞ্চনিংশ আগ্মণে 'একটি গুণোত্তর প্রগতির 
progression 1 BUI আছে : 





২৮, 2৪, 2৯, ১৯২-০" 
শে এই পরি পুনহিিত হইয়াছে। রঃ 
অদাস্তর বা গঃখার প্রগতির যোগকল দির্পয়ের “পুতি বৈদিক 


৪২, ২৮৩১৯,১৯৬৯০৯০ ৩৯২১৯ 


শ্রাচীন ভারতের গিত-সান্রলা 





হিলুরঃ ডাকিতে । বহপদ হাঙ্ছণে লবন প্রতি শোকেল নি 





স্টান্ত আছে ; এটি রাশি পাচ্ছ }- 
31 একট বর্গ লং নৰায্বর শ্রপতিছে 
জলান্বরিত করিতে হয় সৌধারন তাহাই চলেপ করিষাছেন। 

লহ ভগ্াংশ্য যোগ, বিয়োগ, চণ ও আগের সহিত বৈদিক 
হিনুরা পরিচিত ছিলেন। শহরে লিপিবদ্ধ ছতাংশ পশিতেক, কয়েকটি 
নবু হতে হাহা প্রদাশিত চয়। 








২1+ ১ এত ১১২১৫) 

টৃষ্টাপৃস্তলি আসক্ত ছাদুনিজ খাশিতিত। পদ্ধতিতে দিছি হছুল। 
পরো হানে তৃতীগতিতে হগহুলের ডান দুপরিক্ষ,.ট । বর্গবূল 
নির্ণয়ে ও অৰুলদ রাশির বাবহারে বৈলিক হিল ছে ভসলিগুল 
অপহাপর জাতির তুলনা? ছমেক্ত বেট অত! যৌধাচন, 
ভাপস্বদ্, কাঠ্যায়ন প্রবুধ সৈদিক গুধিগণেত শুর ২, ৮5 





লন 
শ্রুতি জনুলদ রাশির বর্গহূল নিহুলঙ্পে বাহির করিবার শে! দেখ! 
হাগ। জািতিক পদ্ধতিতে বগক্ষতকে লানাগাছে ভাগ কটি দিনত 
৮২ ৩ আঙুল পির ঢৃলবান হইল ২ " 








বেদী লিখাপ বৈদিক হঞ্ঞাসুচানের একট পরিহায় অঙ্গ ছিল। 
মেরী নির্দ।ণ হইতে যে শুধু হিন ড্যাদিডিয় ছে চাহ! নহে, উহা 


ৰীছধণিচের প্রাথবিক বিকাপের চক্ষও দাচী। কেনী 
সমগ্তা হইতে উচ্চ একখাই ও ঘা সনীং নিপেচ ও চপ 
সহ-সমীকঃণ সমাধানের ব্যাপারে বৈবিক হিলুই। [শের খিকহাহ 
পরিচর বের ॥ জ্যামিতিক পরতে এই সহ সমীকরণের লবাহান 
বাহির করী,ছইত। শুবহুহ ও বাপ লালী পাওলিপিতে একঘাত। দ্বিমত 
ও সহ-দমীকরণ নমাধালের অনেক নজির আছে। একদ]উ সমীকরণের 
ওকি সত দেও দাইতে:! "গ্রণম রাপিটি জলা: ব্যাপি 
আদ রাশির দ্বিগুণ ; তৃতীর রাশি দ্বিতীয়ের তিন ৩৭: চতুর্থ রাশি 
তীর চার শুণ : এখন চারি রাশির লোগকষল ১৩২ হইলে, প্রথম 
আরা রাশিডি কত?” আধুনিক পদ্ধতিতে অজ্ঞাত আাশিকে : দরিয়া 
সহীকরপাট [লিখিলে তাহা হাড়াছ :_ 
এ ৯৯০ ২৪4 = ১৩২ 

বেদীর ক্ষেত্র সংকাগ্ব পরিবর্তন সাধন করিতে হইলে বিরুপ [বঞ্িছ 
নাস্তার সঙ্গীর সমহার স্তৰ হয় ভাতার কযেকই দৃষ্টান্ত দিতে) 
হনে কয়৷ হাক, একটি প্রদত্ত বর্গশ্ষেত্রকে (বাহ) একটি বত 


প্র জা মতিক 
















একাদাত সমীকরণ সদাধান করিতে 





লে আহাহেশীরা পরই উলেও পার! হাহ) এই 
এক্ষতি সমমিত ব্রাপিঞিয়ন, ইহার হুই 
সদ্যগ্বলল কাছ দেচ ১ ও 50 এই উচ্চ) ৩৯) এন এই 





মমাস্বরাল ধাৰ ও ইচ্চতাতে সমান অনুপাতে, অধাৎ ২ ৩৭ বাড়াইজে 
ই্াপজিমের আল বটি 4/ রহিত হয়, তৰে এ ও তর নপক 
কিল 





২১587 -515 ৮)08958 
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Ve se 


হা চিত 


ইত এতই 


দি সমীকরণ ৷ শতপধ ভাঙ্গনে ॥॥-এর কতকহলি 
এট এছকপ বিদাত সরকরশের সমাধান কহা হাতে । 
ক আলাল বৈদিক ঢিলুত্ের ঢাত দখবন্ধীর জনেরও 


52৮)] এল = 


পৌঁছান অনন্তর । বৈষিক যুগে 
ঢল চিপ হা । শবকাটপূণ পডুযেখার ক্ষেত্র (1৬০ 
যা | রলাই, ক্রেত্সল ও সন [নরপণে, বৃদ্ধকে ছগে পরিণত 
করিত (junring the cireler নৰ বক্ষ তার পরিচয় বিযাছিজেন। 
পাকে কিক ছিকুছের পাহদলির: ও বৌধায়ন, জাপা প্রশ্গ 
ন নান উকি বিকলে করিত) সশিতের অনেক কিন 
তিযালিক মনে রেল, তথ্যকদিত পিপাগোরীয় উপপান্ড হিন্দুদের 
আক) এট টলান্ম হটল, সমক্োট (তিতূদ্ছের অভিতুজে্জ উপর 
আন্ত বেতের ক্ষেত্রফল চার আলর হাক উপর অন্ধিত বগ 
ক্ষেতের গেত্রকলের সমান | আপন, শৌধাকরন, কাত্যাযন প্রযুপ প্রণযাত 
বৈৰিষ৷ পুবঞ্াইগত এট ইপপাচকে এই হাসে বণনা কিযান্বেন :_ 
“কট আয়ত ক্ষেত্রের সর সে বাগে টতৎপত করে তাহার ছেল 
গাযতক্ষেতের বথেশছের উপ উৎপত্র সর্ক্ষিত্তর মিলিত ক্ষেতকলের 
আহান ৮ ডাক্েল, উদ 1 [07৪৫ ) প্রবল পাশ্চাঙা পণিতগণের 




































টিিক্দ্লাজ নাত 








জ্ঞান্্স্্ব্র [9১ বা, ১৭ খণ্ড, হ সংখ্যা! 
বে হাহা এক্ট বার হইতেছে) আহহ লিখাশোযগ ঠাহার আন প্রচলিত ইপপানের আন আনিকা 






এই ইপলান্ত আাবিঘার সম্পর্কে আদ, দিশর, 
ই হুহচেহ। আলোচনা কাকা বেগাইলানছেন যে. 
নখ চাল ইহর আহে এইস কোন অনাশ আই ॥ পক্ষান্তরে 
সাহার ভজিনত- সাহা এই উপপাক্স কহ ও প্রাশীনজাবে আবি 
হইবার লভাহন। প্রবল ৷ ভাত বিচুঠিছুবণ পজ বৌখাচলেও কাল কী: পুঃ 
হরি করেন, লিখাগোরাদের জনে পূর্ধে হিনুরা। এই 
টপপানতের অনা জনিত ৷ ইত্বরীত লংতিত। ও শতপগ আকন এই 
ইসগাপ্তের চোপ দেন! হার 1১ 

কি এ লঘ্বন্ধে নিশুর করম [ক হণ) দূহই কঠিন। কারণ 
যোঁৰাচ়ন, আপস্বত, কাত্যায়ন প্রচ শধকাহছছের কাণ অনদিশিত। 
সংহত ও আঙ্ছই সাহহোয হচনাকাল সন্ধে বর্তমান উতিষ্যাসিক ঘের 
জম আছর। পূর্বেই জালোচনা করেচারে । হাহাহা ধৈদিক লাহিতোর 
এইকপ  জাচীন শীকার করিতে নারাজ) বিভ্ঞানে সুগ্রলি্ধ 
উতিহাসিক জর্ঘ সান এই বিহার সমন্ধে ভারতী ধাৰীর দৌককত। 
আলোচনা প্রসঙ্গে নিচোক্ত বয্বষ) কণ্যান্বেন :_ 





















“Some of the writers quoted below ( {or 
example, G. Milhand, 1910) claim that 
Pythagorean geometry may have been partly 
inspired by Hindu models, This argument 
is bajed upon the assumption that the high 
antiquity of apastamba’s work is proved. It 
isnot. The dates of the S’ulvasétras ( rules 
of the chord ) are so uncertain that | cannot 
¢eal with them in this part of the Introd 
tion--.It is bighly probable that the 507 
vashisas date jrom a period posterior to 500 
B. C. and pre-christian, They are most 
probably  post—Pythagorcean. {ntroduction 
to the History of Science. G. Sarton, Vol 1, 
PP- 74 

এই কাল মি সুনিশ্চিত ও) হয! পথ নৈজানিক আৰিকারের 
অগ্রাধিকার চিরকাল নিক্ষণ বিতর্কের [বর হইরা। দাবিতে খাধা। 








পাত Hindu Baudhiyana (৪০০ B. C.) 
in whose Srulva we now meet wilh the 
general enunciation of 600 theorem, was 
much anterior to the Greck 00001860145 
Instances of applicaticn of it occur inthe 
Baudhayana S’rauta and উল নস 13181076879 
(C 2000 B. C. ) There are reasons to believe 
it to be as.old as the Taitlirtya and other 
Saimh't4s (C. 3o00 B. C.)—Vedic Mathe- 
malics, Cultural Heritage of India 7 pp 385. 
। 


পদ শি ১০৪০০9০০০১০-১০০৯৮০৮৭:০৬৪০এ০ এ 











ভার দেবীপ্রসাহ রাযচোুডী 








মুখের কাটা দাগ 
লমারসেট ম্যম্‌ 


মাথার রগ থেকে গালের নীচে পর্মস্ত একটা অস্ত লাল 
কাটা দাগের দন্ত লোকটির ওপর আনার দৃষ্টি আটকে 
গেণ। আহতের ভিটা বে গভীর জার সেটি বোমার 
না বন্দুকের ভাই ভাবতে সুরু করলাম ॥ মোটা সোটা 
গোলগাল সদাহাস্ত চেহারার মাদো ও দ।গট। বেমানান 
নয়_আতংকেরও। গায়ে শক্তির প্াহূর্ঘ পু না! 
প্রমাণ দিচ্ছে। সাধারণের চেগ্রে একটু যেন বে দদ্বা। 
ছাই রং-এর গপত! প্যান্টের ওপর বুক খেলা সাদা সার্ট 
ছাড় অন্ত কিছু বড় একট! পরতো বলে হলে হয় না। তান্ত 
ওপর মাথ৷ সর্দাই একট! দোমড়ানো ট্ুপিতে ঢাকা 
থাকতো। শঙরের পালে’ রেন্তরার রোড-ই তাকে 
দেপ| মায় লটারীর টিকিট দিত্রী করছে। “বারের' এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্থ পর্যন্ত ধীর পানে হেঁটে বেড়িয়ে 
প্রতোফের কাছে টিকিট কেনার বিনীত অহরোধ ডানাতো। 
অন স্থানের এ পথকে দহ বলতে পারি ন!--কারণ 
কোনদিন কেউ ভার কাছ থেকে টিকিট কিনতো না, তা 
ডের করে বলতে পাতি। তবে প্রা মদ খানার ভঙ্গ 
তাকে নে কেউ অনুরোধ করতো ন! ত| নয়। টেবিলের 
ধার দিয়ে তার হেলে দুলে দাবার চল দেখে ভাবতাম 
শিধিবাদে অনেকখানি পথ লে নিশ্চই মক্রেশে হেঁটে 
যেতে পারে। প্রভোক টেবিলের কাছে মুহূর্তের ভক্ষ 
থেছে তাঁর অবরোধ জানাতে! । কেউ শুনতো কেউ 
ফিরেও তাকাতে না। তাতে অবনত তার খুব বেক 
অন্ুুবিধা হছ না, আর ছু:খও পেত কিনা জানি না, তবে 
বেশ পক্ষ করেছি এক টেবিল থেকে দন্ত টেবিলে বাবার 
লন তার ঠোটের প্রান্তে একটুক্রো হালি থেলে 
বাদন । ঘনে ভাবতাম ওর এই টিকিট বিক্রী বেন এক 
পুরানো নেশ!। 











হই 





স্ুল্পাতাঁম|লার রে্রার সবগেষে ভালো ছাবার হচ্ছে 
শুকনে। না:ল। একদিন সচ্ধোসেল|গ এক দঢকে নিয়ে 
নেই রেন্রার বান্দা প।ড়িগ্রে আছি এনন সনত সেই 
দোকটি এসে হাজির) হান অভিপ্রায় বুঝাতে পেরে তাকে 
কিছু বলতে না দিয়েই অসন্তির মাগ! নাভলান মামি। 
এন ছাগে অনেকবার টিকিট কাদার অন্বুরোদ ছালিযেছে, 
কিন্তু কোনবাহই ওর কথা সাধি নি। আমাকে অবাক 
কনে পাশের বন্ধু বলে উঠগ--গুড ইভনিং |" 

স্থিত হেলে দেও অভিবাদন জানালো । 

“দিনগুলো কটঠে কেনন ?" 

“এই এক রকম আর কি। 
করা দায় না।”. 

একি খাবেন ছেনারেশ কেবেষ্টাল ?' 

সামন্ত তাত হলেই চলবে ।' 

বকে ফরমাল করল বসু । এক চুনুকে সবটা খেয়ে 
নিয়ে ম্লাদটা বয়ের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বলল--“অশেধ 
ধন্ভবাদ | এবার চলি। নমদ্বার !' 

নমস্কার !'--বন্ধুও হাত তুলে অভিবাদন জানাতে 

ধীরে ধ্বীরে দে অনদিকে পা বাড়ায় । 

লোকটি সরে বেতেই বছুকে বলতাদ-79 কে? দুখের 
কাট! দাগটা কিন্তু ভয় পাইয়ে দেয় ।" 

কি মনে করে বন্ধটি আমার দিকে নিম্পলক নয়নে 
তাকাণেো। তারপর এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে 
বলল-__দুদের কাটা দাগটা খুবই বেমানান, না? শুগ্ডার 
মত দেখতে হলেও আদলে ও লোক খুব পারাপ নয়। 
নিকারগুয়া থেকে ওকে তাড়িয়ে দিয়েছে। তাই মাকে 
মাঝে ওকে সধ্যদত সাহা করি। সেখানকার বিত্রেংহীদের 
নায়ক ছিল ও। কিন্ত ভাগোৱ এমনি পরিহাস'দেখ ও 











এ ব্যবসায় তেমন সুবিধা 





কর 





কোথা প্রধান মন্ত্রী হবে - তা না এদনি ভিক্ষা করতে হচ্ছে। 
ঘৃক্ধ করতে করতে চঠাং শুি বারুদ ছুরিস্গে ঘাওঘাহ হাত 
ওর এই ছুপশ। | শেষ পর্ণস্থ দলের সবাই ধরা পড়ে। 
পরদিনই সামরিক বিচারালদ্ব বসণ। সেখান থেকে পরের 
দিল রা বের হোল-_শুলি করে মার! চবে সবাইকে। এ 
লব বিচার ও লব দেশে খুব তাড়াতাড়ি করে ফেলা চয়। 
ধগন রাগ বের ঢোল তখন ভগবান যোধহগ্র একটু মুচকি 
হেপেছিলেন। শাস্তির কথাতেও খুব বেদী গুরুত্ব ছিল না। 
দে রাত শুধু সুরা খেলেই কাটিয়ে দিলা দলে ওরা 
পাচছন। শুধু গোলাম পর্থ€ তাস নিয়ে ওদের খেলা 
চলছিল। কিনু ঢু'বাতের বেশ ও জিততে পারল না) 

সকাল লিপাহীরা শাস্তির মাদেশটা আবার 
গানিয়ে দিয়ে গেল। কিছু পরে সবাই লেরিয়ে মালিতে 
ত দেশযাইএর কাঠি ও চেরেছে তাতে করে 
একটা সাএল সাহাচীবন জালিয়ে শেষ করতে পারবে ন।। 

ছেলেল পীচিলের ধানে প।5কনকে দাড় করিয়ে দেওয়া 
চো খলি যে করবে সে ততক্ষণে প্রস্থ চয়ে এসেছে। 
চারিদিকে কেমন দেন এক খনধমে ভ।ব। সবার চোখে" 
ধ দিলত জার জাতাক। ও তখন প্রধান অফিলারকে 
জিগগেল করে বলএ রকমভাবে পুতুলের মত 
মার কতক্ষণ গাড় করিবে হাখা হবে? 

প্রধান লেনাপতি উত্তর দিলেন সরকারী দৈ্ 
দক শের সময় উপস্থিত পাকার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছেন, তাই এত দেশী ।' 

“একটা সিগারেট খাওঘা যাক । সরকার সম্মত কিছু 
করতে হো ভান নয !' 


হোল। 


দেখো 














পিগারেটে টান দেবার আগেই দেচরক্ষীকে লগে নিয়ে 
প্রদান কর্মকর্ত। এসে চাডির চলেন। কর্মকর্ত। হচ্ছেন সান্‌ 
ইগনাশিও। একবার চারিদিকে পূরপাক্‌ খেয়ে এলে বন্দী 
পাচডনের সামনে পাড়িয়ে জিপ পেস করলেন--তাদের 
'মসশ্বিদ বাদন! কি? পাঁচজনের মধ্যে চারদন চুপ করে রইল। 
কেবল ও বলল--'চা| আদি শুধু আমার স্ত্রীর কাছ থেকে 
শেন বিছা চাই।” । 

“বেশ তাই ছবে। তিনি থাকেন কোথা ?' 

শজেলের দরত্রান্ব অলেক্ষারত।।' 


N ০০ 





হল পাঠ তি সা বাজতে "০০ মদ নেদ? বাত লাক রর া্পাার 
জ্ঞানদা 


[ ৪:১৭ বহ, ১দ খও, ন্ট লা 
কালকা 
চলে পাচ দিলিটের বেন সদয় দেও ধা না।” 


“জতধানি সদঘ্েরও প্রয়োজন নেই ।' 

“তাহলে তুমি সরে দাড়াও ।'__প্রধান কর্মকর্তা আদেশ 
দিলেন। 

হুগগিক থেকে হু'ডন লেপ|ই ওকে সরিয়ে নিছে বেড়েই 
প্রধান কর্মকর্তা দাঁথ! নেড়ে ইংগিত করলেন এলি ছোড়বার 
ছক । লক্ষা বাথ ছোল না। চারঙ্গনের লিদীব রক্তাক্ত 
দেছ লুটিয়ে পড়ল মাটির ওপর ॥ এক সংগে নঙ্ব_একটার 
পর একটা! ঠিক হেন অভিনয্ন-মঞ্চের পুতুলের মত) 
জনৈক কর্ণচারী তাদের দিকে এগিয়ে এলেন-_-একদন 
কেমন করে যেন বেচে ছিল-_কর্মচারীর রিভলবার আবার 
ঘেন গে উঠল। 

গোটের কাছে অস্প্র গোলমাল শোনা দা ছঠাৎ। 
পরনুহ্র্তে লবেগে ছুটে এলো একটি দেয়ে--নঢর্তের জগ্ঘ 
খমকে দাড়াল, তারপর আবার ছুট দিল। 
প্রধান কর্মকর্ত। চীৎকার করে উঠলেন_ফ্যাবা! !” 
কালে! পে।শাঞে দেয়েটীর সর্দাংগ ঢাকা। মড়ীর মত 
ফ্যাকাসে ছয়ে গেছে মুখখানা । বয়স খুব বেশী হবে না 
চয়ত। রোগা তথী হলেও বেশ সুপ । টানা টানা চোখ 
ছটোর সরণতার চাউলি। সারা মুখে কৈশরের এমন 
একটা দারল্যর ছাপ দ1 দেখে সমস্ত সৈনিকের1ও বেদনাছত' 
দৃষ্টিতে মেয়েটার দিকে তাকালো । ও ধীরে ধীরে এফ পা 
দু’ পা করে এগিয়ে আঁলছে-কিন্ক মেগেটার, গলা দিয়ে 
শুধু একটু ধর্ঘর শষ বের হোল। নিজেকে সাদলাতে না 
পেরে ওর বুকের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে নিবিড় করে 
জড়িয়ে ধরলী। 

ও গভীর এক চুম্বন এঁকে দেয় মেয়েটার গ|লে। ঠিক 
সেই সংগে ছেড়| সার্টের ভেতর থেকে হাতির দাতের তৈরী 
এক সাদ। চুরি বের করে আদৃল বিদ্ধ করে দিল দেয়েটীর 
গণাঙ্গ। চাহিদিফের তীগ্গ দৃষ্টি এড়িয়ে ও ছুরি ওকি 
করে রেখেছিল ত| বীতিদত রঙস্তের। ফিনকি দিয়ে রক্ত 
বেরিয়ে এসে ভার সার্ট ভিজিয়ে দিল। লেই অবস্থাতেই 
দেহেটীকে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরে গভীর এক চুম্বন করল। 


এক পলকে ঘটনাটা ধটে গিয়েছিল তাই প্রথমে সবাই 
নির্বাক ছয়ে যায়। বিন্ধ পরক্ষণেই নিজেদের নামলে 
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নিলে চীৎকার করে উঠল ।--কয়েকদন দেপাই ওকে ধরে 
ফেলন। হাতের শিথিল গাধনে দেয়েটী পড়বার উপক্রম 
হতেই প্রধান কর্মকর্তার এক দেহরক্ষী মেখেটিকে ধরে 
ফেলল মেশ্রেটীর রকাক। আলগীন দেহ মাটিতে শুইয়ে 
দেওয়া গেল। ওর আবাত টিক দান্লগাতেই লেগেছিল 
তাই ল’লে রক্ত বন্ধ কর! গেল না। দেহরক্ষী হাটু গেড়ে 
বনে তাকে একব।র পরীক্ষা করে চুপি চুপি বলা 
বিষ শেব। 

ও তাদের গ্রথাহ্বাদী লিগের বুকের ওপর হাত দিয়ে 
আশ আকল। 

‘এ কাগ করার উন্দেশ্ধ কি ?'--প্তীর স্বরে প্রশ্ন করলেন 
প্রধান কর্মকর্ত। ॥ 

“ভালোবাদ|র বেগা সদাদরের চিহ্ন এট।।' নিক্ষম্স 
স্বরে দবাব দিণ ও। 

চারিদিকে ঝোৌডূগলী ভীড়ের দসো চাপ। নিংস্বাপের 
ওদ্ধন খোন। ঘাচ্ছে। তার ওলর সবর বিশ্বন্াগ্ত দুটি 
ততক্ষণে ওর মুখের ওপর আটকে গেছে। 

'িতাকারের প্রেমিক ন। চলে এ কাণ করা হসন্ভব।'_ 
আগের মতই গণ্ভীর গঠা্ত বলে উঠলেন প্রথন কর্দকর্তা__ 
“এ মগন্‌ প্রাণ কাদীতে ফোলানে। উচিত নয়। হাও একে 


কান্্রীরন্বলি 
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সগরের শেষ সীমার বাইরে দিত্রে এসো । বীরের কাছে 
বীতেহ সধাদাই আজ তোমাকে দিলাম ।” 
আশে পাশের সবাই ধাড় নেড়ে সন্মতি জানালো৷। 
দেগরক্ষী হাত দিয়ে আন্তে আঘাত করল ওয় পিঠের 
€পর। তারপর মাথা নীচ করে সব।র মাবথান দিগ্রে নীরবে 
চেঁটে গেল গাড়ী পরস্থ ---- 
. . . 
বন্ধ তার কাচিনী শেষ করল। আমিও বিস্ময়ে ছতবাক্‌ 
হৱে গেলাম ॥ বলতে তুলে গেছি আমার বঞ্চুটি শুপ্প।তামালার 
নালন্দা এতক্ষণ স্প্যানিল্‌ তাষাদ্র কপাবা্। চলছিল। 
উচ্ছু।দেয় আবেগে ভেলে না গিছে বৃহ স্তব ততথানি 
সহঙ্জ করে তার কথার অগ্রবাদ করগাদ। এ কণা সত 
এ গলে উচ্ভ।লের স্থান নেই। 
০. সগশেষে বকে জিগ.গেল করি__াতবে পের ও দাগটা 
কিসের? 
গছিন্জারের বোতল পূলতে গিয়ে কেটে যায়_তাই 
তার চিহ্ন এ সপে লেগে।' রর 
মাৰি শুধু দীঘশ্বাদ 6|পবার ব্যর্থ চেষ্টা করলাম! 


অমুবাদক--_ তন্ময় বাগচী 


কাশ্মীর-দ্বপ্ 


নবনীতা দেব 


মানদবিচঙ্গ মোর উড়ে চলে স্বরগের টানে, 
ব্মরা-কাননে নয়, তুচ্ছ এই ধর!কোণ-পানে। 
ঘেখানে উদন্ছ-রখি ধবল তুবারশৃঙ্গগুলি 

বর্ণ বিচিত্রিত করে বূলাইয়! আলোকের তুলি! 
নিত্তরঙ্গ স্বচ্ছ হুদে কদলিকানন ফুল হাসে»: 
শিকারা-তরণী বহি ভেলে ঘাই শ্র্গ বাতাসে । 


দাললবিহঙ্গ দোত্ উড়ে ছাদ তৃষ্বর্গের মোচে, 
প্রকৃতি উচ্ছল বেখ। কুস্থমের দীপ্ত সদারোহে। 
পাইন কাউ এর দোঁলা-_মাথরোট আপেলের বন, 
নিধর প্রপাত-গান--দ্বপ্রে তরে পথিকের মন। 
বাতাস বিহ্বণ বেখা জ!দ্করাপ €কেশর-মৌরভে-_ 
ই্রবেরি-ঝরিদ ক্ষেতে দৃরী-অ/ণ-স্বাদ তৃপ্তি লতে। 


সানলবিচঙ্গ দোর গন্তব্য করেছে তার স্থির,_ 
চেনার-কালন-বান-পরিতিতা পুষ্পিতা কাশ্বীর | 
দিগন্ত-বিস্তার-স্দে ভেলে ঘাত হ্তামশম্পনুমি,_- 
“‘ত্রমূকুটে’র ঈর্ষে স্বর্ণ রবিকর আছে চুমি' ॥ 
চলিল্লাছে লৌধতরী ধীরে ধীরে ঘাট হতে ঘাটে। 
“ভেনিম্‌’ আঘাত দের বারংবার দনের কবাটে। 


ঘানসবিহঙ্গ মোর কল্পাকাশে মেলিগ্রাছে ডানা। 
মানেনা পথের বাধা, মানেনা দূরের বিশ্ব নানা । 
নিশাতের তকুকুঞ্জ, শালেমার-উদ্যান-কুন্ম,_ 
পপ্লার-বীশির চাওয়া মর্মরিয়া ভাঙ্গে মোর তুম। 
কাশ্মীর-_-তোমার লাগি চিত মোর চয়েছে আকুল 
স্বপ্নে দেপি ডাল্-লেক-_ক্ষেত-ভর! মাকিদের ফুল। 


৭১ 





সমুদ্র-পথ 
প্রনিখিলরগ্রন রায় 


১৭২১ দলের হনে মার্চ, গুক্ববার । বেলা চারটার দিগনি হত 
তে শি আও ও কোম্পানীর খ্রেখিগাড় ॥ 85589001010 জাহাজে 
হাকহাছেদুশে রখলা হ'লাদ। জাহাগ ছাড়ল কাঠির কাতর চারটার । 
আহাদ ছাড়ধার বত জাগে থেকেই শিলাহষট ( Termont) জে 
লোকে লোকাহণা হয়ে পি রল। ভাহাছের বাত্রী হবে এখান 
ও কনগরী আরও পাশ । বাদে মান্ীচহুছন বন্ধু: 
শাহ লধাই নিলে হাচার পাছেক নরনারীর সনাগম হচেছিল। দোলা 
এর উপর হাড়িছে হারা হিলার দিতে এসেছেন টার আর দযাই 
ই পিক্ষল চড়ে গড়ে লিচ্ছেত। জার 
বাড়ার এগ বক ও প্রন নেই গুলি তকে শুকে 
লাল, নীল, সবুজ, চুল ভাগের শিকলে তীর ও চরের 









মাক্িলারা 














এক্ষট আথুনেজ জাহাগেজ আভারীপ পুশ 


সাবধান ছুয়ে ' মানত সিলোনকে বিলশ্বিত করদার লিপ প্রচান। 
আনভিতেঠ ভৰিচযযকে শেৰ পন বাধা যেওয়াই দোষ হয় মানুষের 
হার বীর ধীরে মাঠিত ছায়া কারি বিয়াট বসু আ/হাজপানা 


এদিকে জাহা৫ঃ ছাত্রীম্_বেশির ভাগই স্বেচাঙ্_বাতা-পর্য 
উদ্যাপন করছে আন্ধ& সুরাপানে। দলে দলে ননারী* যদের বোল 
শৃশ্ত কাছে ছাহাদ খেক জলে ছুঁড়ে ছুড়ে লারদে_ছার দেই বোতল 
ভুলি খাড়া তাবে জলে ভাদছে ॥ উপগাগরের দ্বইতীরে হয পিচলি 
শহর বেন হাতছানি ছিরে আমাদের ডাফরে। কি অকারণ এই 
পেছনের ডাক _লছে বাধা, নহে বাধন, নহে পেছন দের|। 

পশ্চিম দিগঞ্ে সিক্ুপাড়ে হুধদের হস্ালল পদনোগ্ঠোী। লক্ষার 
অন্থরাণে দারা মাকাশ ও পুতীচুত মেঘ নানা ঝর্ণে বৈচিত্র, দূর 
জাকাশের পায়ে বাক্ষাবন্ত বিষঙ্গদল কোন স্ুদূয়ের ঘাত্রী। দলে 
দলে সুছ্ঙ্ছ দীগান (৯6 8901) জাছাচের আশে পাশে উড়ছে। 
ডালের কাকলী ধ্বন:ত সমূহ বক্ষ দুশজ ॥ িডনলির দৃপ্ব_ ধিপা।ত 
লিলি ঘারঘার ও এ:5. সে আদ্র 
গোধূলির আবদার পিছনে অনুগত 
হয়ে গেল। লাইট ৮৪% 
সঘুতের মোহন৷ পর্থস্থ এসে বিায় 
দিকে ঘাধার বরে ঘিরে গেল। 
সঙ্থুশে জন বিদ্যার শ্বনীল আধ । 
ডেকে ছাড়িয়ে হা চোখ ভারে 
আসীদের এই বিরাট ছকে উপল 

ক্রঘার চেষ্টা করলাম । 
কোনা তার তল, কোথা কৃল। 
বলে৷ কে মুকিতে পারে 

তাহার অপাধ বাস্থি, তাছার 
আগার বা।কুলতা, 
হান গভীর মৌন, তা'র 
সদৃদ্ছল কল রা, 
তার ছা, ভার অশ্ররাশি।" 

জলে সক্ধার সপ্কারে আকান ও সমূতর ভচ্ছর হ'য়ে এল। 
একটি দু'টি কারে তারার তারায় সীল গগন ভরে গেল॥ চাছাজের 
গতি এইক্ষণে শধল হতে উঠেছে ॥ একটানা ইল! কাঁ। ক'। গর্চন। 





গ্ৃতিচ্ছল। হয়ে উঠল । রেটতে আড়ি গণি লরনাতী হাত নে জাহাতের পতিবেগে সনদে উল ছ'ভাগে বাগ ছয়ে শ্রবণ ফেনোচ্ছালে 


ক্গনাল উড়িয়ে বিনায় জ্ঞাপন করতে লাগল। প্রণ-তঙ্গুর কাগজের 
শিকলগুলি অপপ্ঞনান জাহচেরয আবকর্দণে পটপট শব্দে ছিড়ে ছিড়ে 
ভ্রসেই ছেট ছেড়েদূরে সরে খাচ্ছে। ভ্রু 
জাহাজের বাও কেজে উঠল॥ ওগো কর্ণধার হোষারে কার 
নোদের ছা; হ'ল হক --এবার তুফান উঠুক বাতাস নুট্ক কিছ 


লাওগর উ়কে। জা 








ননক্কা 
লাক আা। 





ছুই পাশে ডেঙ্গে লড়ছে। 
| তরঙ্গে তরঙ্গ উঠ 

ছেলে চ'ল কুটি ছুটি ৷ 
হুদিযার বেগে নিদ্ধু বক্ষ মনি করে জারাজ চলেছে। দূরে অ: লয়ার 
তট্টরেদার অস্টিয জানিতে দিচ্ছে হেখা-ছোন। বিক্ষি লাইটহাউিল 
ৰ৷ আলোক ভ্প্গথলি। 





গ্রতারল-_-১৯৬* ) 





পিডান খেকে রওনা ছবত প্রশম চিনি বেশ আহাৰে কাটান 
দেল। অনেকেই দঙ্গে টাল টেবলেট ( Travel tablets ) fe 
এনেছিলেন এন: পাচ্ছে দদুয় ঈীড়া হও, সেই ভরে হ'চারটে ট্যাবপেট 
আগেই বেছে দিচেছেন। আদি কোন ট্টাবলট পাই নি। লদৃ্ 
লীড়া বদি একাদ্বই হয়, 2।' হৰে। প্রস্কৃতিয উপর দির ক'রে লাকদ 1 
বেধা বাক ৰি জাহাজ দেনবোর দনরে তিন নিন লো ফেলে 
গাকল। দছামেশের পশ্চিদ ও 
হৰিণ উপকূলভাগ আছ দপ্পূ্ণ 
অরদান্ষণ করে আপের শে হন্দর 
ক্রিস্টল হ'তে জাছা9 ক|রত- 
সদুলে পাড় উদার কলো 
অনিদুপে। ছেগয!প ছাড়ার পর 
গ্রেট অষ্টেলযান বাইট ( Grout 
Aunralian 1118108) দাতিজস 
করবার পালা। ম’ষ্টে'লচাৰ 
বাইতের বদনাম নাকি বে অৰ, 
[uns (Thay of Biseny ) 
চাট বেষ্ট । একজন লঙঘাতী 
গজ কেন যে একবার এই বাইট 
আতিক মণ সমুযের - 
এতই তাহ অব্ধা আকন যে 
(তিন দিন কোৰ ধাত্ৰীই কেনের 
খাটে আগতে পারে নি) একশ 
দশাফট উচু চেটপ্জাহাছের চেকের 
উপর দিযে লব কিছু তালিরে (বাঃ 
[িয়েছিল। আঞ/জ্ধান। নাকি 
মাচালের মো ফলে ছাবুড়ুর 
খাদ্বিল । আসাদের জাগা ইটের 
এ জরণ দেংতে হয়নি। তাও 
বেচুন হয়েছিল তাঃই কলে আমাকে 
এফলিন ফেছিছে। শুর থাকতে 
ছল অনেক থাই এই দব্া। 
সমুক্রলীড়াঙ লাগুদিন বছনেচ্জা ও 
মাখা শোর! চলল। আহার্য ও . 
পানীয় কোনটাই গ্রহণ করা গেল লা। কেউ কেউ উপদেশ দিলেন 
উঠে গোলা ঢেকে হেঁটে বেড়াতে" 10 levolop the ran-log™ অর্থাৎ, 
দূত শীড়াকে দ্ধ ঘা বাহাবিক করে নিতে । বিষ নামার তয় সী-লেগ 
ডেভেলপ করতে গিয়ে বলি দবার লাঘসে বগি আর হয় তবে লে অযত্থাট। 
ছবে বড়ই অব্ছলীচ। কাছেই বন্ধুদের উলদেল। হণ ন! ক'রে কেবিনেট 
ও কাটিয়ে [দলাদ। কল হ'ল কালই ॥ পিন বেশ সূত বোধ করলাম, 
ঘষিও লাইটের উত্তাল তরঙ্গে জাধাের গতি তখনো টলটলারদান। 








সম্ুত্র-পঞ্র 





কেও 











এক্স পর আর লনৃঙ্গীচা বিক্্যাতও মুত্র করি নি। আমি 
বলার লোক। bh al খাকাকালীন সরঙ্কারী চাকরীর দানে 
[লৰয় নগী মায় পালে বিলে বহদিন নৌকার নৌকার কাইযেরি। 
হেবেছিলাণ হপন কোনদিন 819০৮ 5১০৮৫৪৪৩ সুদিন, তপন হি 
৯০৪৪০০৮৩ বোৰ হু জামার হবে না। কিণ্তু মযাসচ্জ মাদারীপুরের 
ভূপ! অহিজচাকে আসর সংন্যেই আলল ছা ও ঠার পরাক্রমের একটু 


অষ্টেলিচার হুদৃপ্ত বললধ 


যৃত্ধপপর্শছাত্র দিয়ে গেল--মার ঠাই আাদরা প্রা কাছু। দ;ক্ষণ লমৃত্ 
হতে প্রবাহিত বুষার-ীতল বাছু মংচলচান হাইটের জলয়াশিজে 
উদ্বেলিত ক'রে তোলে । বিশাল ফের তরক্গের বোলাত এতে। খড় 
জাহাঞ্টি ছেচার খোলার মতে! নাতে খাকে_মার লেট নঙলের 
তাওবে ক্ষীপগ্রা মাদুদের হয় সরণদশা । 

যাহোক এবাত্া অযলের উপর দিয়েই ড়া কাটল { পর পর 
-সেলবোণ, ব্যাডিলেড ও ক্রি ম্যান্টল বন্দর ছয়ে ছুছে এগার দিনের 


৮৬৩ 


চিনে আলাতের াহাডি হত শশ্চিছ দুখে পরই মহাসনুছে পাড় খাল । 
এবার আমানের গল্পত ?ল সিংহল হলেই &লখানী ক 
পুরে সাই “ন হাত রাত্রি ভবিচাম 5লা? পর ফলথো বন্ধুর লৌহান 
যাকে । মালে পড়বে বিুব রেল! । বিফুক রেপ অতিক্রম ভর] দলমত 
আহীন এরখান্বঘাচী জাহাজের নাবিকেরা বরণ দেবতার ( King 
11970 1 প্রতি সন্মান নেপাল বৃত্তে ও সং হানাদার অনুষ্ঠান 
নেত কান্তেন বিদ্ধবরেশ৷ অভিঙ্জম করার নিদর্শন 
হার াক্ষেরুক্ত একশান: ছতিজ্ঞানপতর দিলেন। নীতে সেই 
লাটজিকেটের অধিকল মনুলিপি তুলে দেওচা হল :_ 

ify that Mr. N. Roy on bound 

















This is tow 












wsurathaird" has Teen uly i lus n Fon of 
Neptune ling to the ancieny rites and 
cerenvics existing from Hime imimemorinl. 





| hereby grant him Frecdomof the Seas and 


মান ll Rippers, ডি other denizens 
of 0৮ এন frets molesting hin 
he falls 


Bau 







ivon under vur 11584. on the 





hound. 





Man 
ly Commnnd of Hie Majesty 


Ten: 


King Neptune 
1409 of the Seats, Sovereign uf all (৫৮50) 
আতা the W: 











আছ লাট ক্ষত 
বেদত গাগঠ গেহাগ, চনকাতেক নিংহলী, আহ আঙরা চারজন ভারতীঃ । 
মশার ছিলে অপর স্ব.ঠবাগদের 
আনক অলি কটলোক ও দিলা 


ও বেড়াতে লাঙ্ছেন। হাটা 


9 ও সানুলে লোক । 





আমানের ১1৪৮? এন 





জলে ভীড়ে পড়কেন। ES 





বালে চুচছে 


Uh 1 10 be in England, 





ভালে এপন রণ বাস কাল. আর অঠেলিগার এখন ঈত পড় পড়ি 
করাছে। এন্ত হস্সিটা ম লও আষ্টেলিযার প্রী্থকালি কাটিয়ে 
জংলঙে চতেন বদম্বকাল উপভোগ করতে. আবার সেপানের $% দাদগুলি 
খন সিরবেন তখন আযটুলিগায় দত অবগত হয়ে আমের 
সতের জুদুকে লাকি দেওয়ার বেশ কষিকির ' 


দপোগ ক? 
হান 
শগ্রমাল হিল বন 














(৪১শ বর্ষ, ১ম খও, যষ্ট সংখ্যা 
ক 


বাইশ হাজার টনের লাড্রী চাহাজ। লিদাই/র। দাড্রীদের আরাম 
ঘাচেসের কোন বাবগ্বারই ক্রটি করেন নি। ুক্দর লক কক্ষে 
হাত্রীদের থাকায় লাবস্থা। সেহাপরাঃ* ও তত পরিচায়ক সদাই জী, 
নলের নানা ফাই করমাল শাটক্ে। স্বান আহার, ভ্রহণ, দেলাবুলা, বিশ্রা্, 
অধ্যান, চর্চিত, বলনাচ, লাভা ও প্রচুর মদ বার বেরঞ্চয় অভিরুচি 
সে সেই ভাবেই ভার দমঃ কাটাতে পারে । আমাদের চজরাহশাক্জ বলনাচ 
ও অস্ত অনেক রফছের কু নিলে খুব যেতে উঠলেন । আত্রীঘের কুছ 
মহিলার লংগা।ও শুই ॥ হারা বরীয়দী ঠারা প্রায়ই সেলাই খা উলবুনন 
নিচে বাহ, অথবা খোলা ডেকে ইঞজিচন্সারে গা এলি নিয়ে নিজিত । 
বুড়োর খুৰ ভূর বেড়াচ্ছেন মার প্রায়ই দেশ জালা । কনে: বিশিষ্ট 
লোকের সক্বেই আলাপ পরিচর ছ'ল. কেউ ঝা পার্লার (অংটুলিয়াৰ)। 
স্তর, কেউ আইনম্রীহী-কেট বাবসারী, কেউ [শক্ষাত্ততী ইত্যাদি । ইংলতে 
হাচ্ছেন অবক/শ বিনোদনের শ্ব । আর হারা হাল ইংরাছ তারা 
যাচ্ছেন স্বদেশে । সানাজিকণ। এদের চিত্রের একটা ফিশেধ গুণ । হেচে 
এনে মালাপ করবে । দেপা হলেই অভিবাদন কর6--কুশল এগ ডিঙ্ঞান। 
করনে এবং সির স্থীর নঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। 
খাত্রীনের মধো ধারা অপেক্ষাকৃত অজ বযদী তাদের চালচলন আবার 
অস্ত হরপেতর। তু্ধক ধূবচীর দল জোড়! ফ.ঠর খোজে ফুরে বেড়াচ্ছে) 
মন্ত-পানের পরিবাখ দেপে অধাক হ'তে হয়! এক জানন বসে একটালা 
১০৭ ধণ্ট। মহ খেয়ে দাচ্ছে। হী পুরুদের একও "আন হা ডেক টোল 
ইত্যাদি নি:য এক দল মত্ত। কেট ফেউ যাবার চেকের কোন এক 
[সত কোণে বিশুগ্তালাপে বু । 379 দল সক্কাল দন্ধা। অব) উদ 
জাকিয়া এবং এক ও সংকীএ বক্ষবণ পরহিত। হনে লগ বুতিতে অবাধে 
পুরে বেডোচ্ছে। বেগ লাকি গএ ! কিছ দাগাঁিনের বেহায়াপনার 
শোধ ভুলে নিবে সঙ্কাবেলা ডিনারের সময । পুরুষদের বেলার ডিলার 
গ্ট সাল দার্টের উপর কালে বো-টাই ও কালে। ফোট, আর দেযেদের 
বেলা আপাদলদ্ছিত গাউন-_এই হচ্ছে নন্ুদোগিত ডিনার পুট । এনা 
পরে ডিনারে গেলে বাঃবেল অশুদ্ধ হয়ে ঘাবে। 

* আনার ছিন্যা টেফিলে বসত এক পিংহপী ছোকরা। তিন বংদর 
অধলিদাক খেকে লেগাপড়া বিশেষ কিছু না শিখলেও আবম-হায়দা আর 
অঞ্তপাৰ এ ছইটা জিনিসে খুব রণ হয়ে এসেছে । খুব ফলাও ক'রে তার 
জাঙেবীগালার গল্প করত । ছোকরার নাম হপলিগএ, [িংঘলের কোন 
বরঙ্কাঠী নলের শিক্ষক ৷ ছোকরা! যে পরিমাণ মদ ৫ শ্রিগেষ্ছে তাতে 
দাষঠারীর চাকুরী নিযে তার দিন চলা তার হথে। সিংহলের আরও আন" 
কেক ভাত ও সহকারী কর্চারীর লঙ্গেও অ:টুলিয়ার আলাপ পরিচয় 
করেছিল । আশ্চর্ের [বব এর "সবাই পানী বা।গারে খুব উদার 
টনিক ও অত্ৰসামী । ইংযাজের তাল গুণ বেনী কিছু গ্রহণ কতে না 
পেয়ে, এর গেগ্ধ ইংসজের দোস অনেকটাই পেজেছে। 














আমার পৌর-প্রতিবেশীর জীবনযাত্রা 


উত্রজেন্দ্রনাথ 


ভারত তখন ছিল ফিদেঈএর নাগপাশে বাবা__পর়াহীন ॥ জামাদের 
নাগরিক ডীষনও ন্যিস্তিত ছিল [টপ আমলাতত্্ের কুক্সীগত। সাও 
হযে্নাগের দাতীয় হীহন পন মারনিগোগোর কর্ষসাহনা বার্থ হয নি । 
আদলাতন্র সরকারের কবল খেকে বাংলার শিক্ষা: € দং্তির প্রাপাকেত্র 
কোলকাতা সহ্গের পৌর ব্যবস্থার পরশদ নাছ পতন ঘা? 
হুরেশ্নাছ। ১৯২৩ সালে ন্বঃপ্রভাবে গঠিত সংবিধান কলে লালে 
মহানগরীর পৌর-প্রতিষ্ঠান নব কলেষ॥ লাত করলো । নববিধানাস্ধায়ী 
নির্ষচন জনগণপ্রতিনাধহাই হলেন পৌর-প্রতিষ্ঠানের পরিচালক । 
সংখ্যাগরিষ্ঠদলঙ্গপে আতীয় কংজেগ এই অহিষ্ঠাৰ পরিচালনের নেতৃত্ 
গ্রহণ করেছিলেন সেসময় । মহানসরীর লাহেশী পাড়া ও সরকার- 
দেদার কাগখানদের পৌর হলঙ্গাকদ্যার সীঘাবন্ধ অবগ্বাকে গবপ্র 














ছলযেপবাধ দুগোগাথার ও প্রবি-ঝে-লেল 


পৌরধালীগণের কণচা৭ লে কঞখোগের সাধনায় সর্বপ্রথম লেরছ গ্রহণ 
করেছিলেন জাতীয় আন্বোলনের অন্ততম নির্ভীক বীর: ও তযাগধছে 
দীক্ষিত দেশধু চিন । অধম পৌরাছিপতির পদ বৃত্ত হত ার 
নকল ক্দবোগের মাদর্শের সূলমগ্র রইলো--দরিউনারায়শের সেষ।_ হা 
নয়। তারলর পৌর টঙ্ঘতর সকল কাজের সের কাছের [কে 
নন (দিলেন ওদানীহন পৌরনাযকগণ ; তথনকার দিনে ঠার! বুঝে- 
ছিলেন, নগরবাদীক্ষে পৌরাধিকার দঞ্পর্কে আম্থদচেতন করতে না পারলে 
উ্হিসূলক ফোন কাজই বাস্তবে জপারিত হতে শারষে না। 
শোর প্রতিনিধি সী মনমোহন বর্মন লৌহ নপক প্রকাশ করবার 
৬ অন্তাব আনলেন পৌর-লাতে। শৌরাধপতি দেশবন্ধু এ-প্রস্তাবে পূর্ণ 
৫৬১ 


চট্টোপাধ্যায় 


নবর্ষন জানিয়েই ক্ষান্ত হস মি, শৌর-সলপণ শিক্ষ: প্রচারের সঙ দাবনাকে 
অগ্রাধিকার ছিলেন তিনি। শৌর-শিক্ষা, সংস্কৃতি ও "সবাজ-চৈতাল্পের 
আহাশ্বকপ পৌর দুপলত্-কলিঞাতা নিউনসিপাল জনলাত 
করলো ৯৯২০ সালেই । কেশবেছুছ নাছ কাকের হষ্ট পরিচালন হার 
পড়লো [হিবেক্কান্ন্ছ ফ্াৰৰ্শে দনুপ্রাপিত কহাহোগী পূরত্ছালহ কুতাদেগ্জ্রর 
হোগা হন্তে। পৌরপ্রথান ক্ঘকত্যরপে হুডাবচল পৌর দুগলত্রপানিতর 
কথা তোলেন নি। তিনিও বুকেছিছেন দে নাগরিক নছত গইলের 
খারা সৌর প্বাচছশাকে সার্ছমীন সপ দেওচা হেসে পারে। 
সাংযাট্কি-পিকলাল হরেহবাদ, বিপিন পাল, এতেলাল নেহরু. লাল; 

















অন্শৰীয় উদ্বোধন দিংসে দর্শকগত 





লাডপত চাট, কালিনাধ রায়, রামানন্দ উটাপাধ অন্ধ ব।ক্রিসপের 
সাহচৰা ও সহকারী কূপে সার সাংবাদিক চীংনের হুবপাত, হার উপর 
ক্র হোল এই মুখপত্রখখানির সম্পাথনা ও পরিচালন ভার। ইনি 
মাংখদিক ধীঅৰল হোস। এর পরিচধাতে শৌরবাঠা্ানি সংরট 
ভারতীর জনলদাডে লমাতৃত হোল। বাধিক ও খাস্থা এড [ফিল 
সংখ্যাগুলি পৌরঞ্জীকনের বপরিহাহয বিহয় বস্তুর সন্ভারে কেলিকাত। 
পৌঁর-প্রতিষঠানক দেশে ও ফিহেশে হন|ছের গৌৰ জনে তুলে ছিল। 
কোলেকাতার পৌরবাত্খোনি স্বাধীনোততরকালে হিশলেছেও দদাদর কাত 











পথগ্রহর্ণক কোলকাতা 
ভিক্ষার গোড়াপহ্ন 
এই পৌর-প্রছিষ্ঠান 
রাহনৈ তক এম্‌াশেঃ শিক্ষ, শিবের বলে ভল্াত কুলা শরকপে 
চলনীশ্বন সংক্কাত্রে তোপবষ্ীতে পড়েছিল) বহু ঝাধাধিতর জবেও 
তকে সং ৰেবেচেন তখনকার পৌঃ নাচকগণ। 
ধকাএ কোলক/2! দহ ও মধুনাকালেত ই সক 
লে. ুখরিক শিক্ষা, স্ান্কা ও 


ব্বাযরণাসৰ ০) 






পচন সমর 
নিঃলেঙ্ছজানে টুলনাহ্লক স 
এর লার্গনীন তত্রতির আগ 











আহার পাও হাত! পেছছে 





ফেলে মাল ডিনতুলোহ পদে লী। নদে যাব চলে জাল! হাক 
ক্বাদীনেদেএক!লে। 


দেশ হন আ্বাধীন, ঘাড় ই বহর পুরে ছৰীনহার ভাষ্টাপাণ শোকে 
ঃ 


রে 
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ছানর মুক চয়েছ। পৌতাগ। নিত ব]াপারে এখন বিদেদী 
পহঙগাতের কোন সংগ্রবের ছা ইহ অনাস্বর। হাদরাট এপন ভাষণের 
হাপাবিধা তা । এ হাঙর মহািকচ শে এবং লৌঠাধিকরণে ধারা শাদন 
ক পরিচালন হুক্ষে সালীন, $ার। লজ রাঙোর এবং লৌরবালীফেরট 
নিচান আপনার ৪৭-_ একেবারে লরের লোক তলা চলে। সকলেই 
'আানাদেরই নিচির প্রতিনিধি । আঘাগ্রই আগার বাবছ্ধার, [নরঙ্গ ও 
নিষ্ঠাঃ পরিধান কহেন, এই উন-গপছন প্রতিনিবিরা করছে 
এদের ককা দির্ঠর করছে এখনে আদাদেরই বাকিগত নিরবে, 
কত্ঘাযোধ ও ভাচরণেহ চুপ । 

শুনেছি দরিত্রী ফেৰী নাকি সগ।লাগ্রত এবং দূ্ণাযম্াদ। মানবের 
বাদ দেই পৃৰিদী। উপর । মানুষের জীষনচকও ঘূরবে। ঘোরাটাই 
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(৪১শ বৰ্ষ, ১৭ থও, ধঠ সংখ্যা 


স্পা শশা পপ কাল তাপত পিশ শশা শশাশশ শশা শিশাশিলাস্টি 


শরব্চন। মাহলিক আপাতকের যাকে নিরনি্ি ভবে জড়িত সঙ 
বাবস্থাহ প্রগোজন তাপিছে আছরের পড়া শুতিষ্ঠান ও অনুধানের মো 
শরিষতদ আলাটা প্রাকৃতিক নিযছাদীংদ ধাতু পরিদতমের ক্যাচ মাত/বিক 
থদ। এতে অথ ছু সেই॥ সকলই পাহদ্রনদূখী ময়া 
শিং পথে নানা মচাস্বরও ৪, পৌর জীধদবিকাশের পাদানগুলিও 
বধি হয়ে খচেতে পারে ৭, শক্তি গাতশকি এখানেও দচল। তাই 
বেশি, দুগপঠিবতনতালে ছানুছের জীবন পতি ও ছাত পরিবর্তনের লগে 
শিক্ষা সংস্ঠতিও খা বহলে হালে । অ্রসতিয অগ্রগতি পযখ এপিজে 
চলাটাই মানবের জীবমবিকালের প্রচীক । 

খাবীমরস্লে ছাদের পৌত-জীংদে নুতন ক'রে আন্মবিকাশের 
পরিচয় ইতিঘখোই গাওল গেস্ছে। বিগত পৌর.প্রতিধযানের একদা 
অঙ্কন পৌএািনাঃক জাজ এ-রাজোর কর্ণধার । তাহ দকিত অভিজঞ)র 
পরিপ্রেক্ষিতে ১৯২৬ লালের পৌর স:বিধান রহ-হদল ছে পিঠ 
সগলোরোরী করে ১৯৪১ গালের পৌর সংবিধানে সসান্তরিত হেছে। 
২৯৪২ লালে॥ মে মাল পেকে এই মংনিধামাগছারী পৌরল্ার ও পৌর. 
প্রতিষানে। কৰপদ্ধত পাকত ও পরিগালিত হচ্ছে। স্রের 
আধো ইহাই একমাত্র উল্লেখধোগা বিষ মনে কাজে বর্মন প্রতিঠা:দয/ 
আাগরিক পণ-এদ নি চিত প্রতিদিধিগণের উপর ছবিচার কর। ছলে) 

স্বানীবোহ॥ কালে নব বিধাচিত লৌজবায়কণণের সবি পৌর প্রতিচ(= 
এবাচ গণতাযে॥ পূর্ণ বিকাশ গেছে । বর্তদামে নব পৌর ল:ংবিধাদাদু। 
থান) পৌরলতাতে জাতীর কংগ্রেদ দলই দংখ্যাগ॥৷তা লাচ কর়েছেন। 
তাই ফলে দিয়োী ৮লকে ও নগণা ৰলে উপেক্ষা করগার় সয়। ককের - 
নিন $1119 শৌরধাদীদেরই (ৰচিত পুতিনিধি। ঠাছের মাত 
পৌরবাসীতেরই এক।:শের নাদত ধলে গপা হবে। গ্রপতিদশ্পয় ও 
পৌরধাসীবের কল্যাবকাদী এই প্রতিষ্ঠানে দঙ্চল দলের মবো সন্থীত ও 
পপর সঙযোগিতায় মাত্শোধন ও দানক্বা দিরণাঃশের দ্বারাই । 
ছাগাধী কালের কোলকা তাকে হল ও মনোরম করে গড়া লন্থ হবে। 
শ্বদন রচিত নানা কর্নার একটা দিকে দেন এশমট নাড়া লেগেছে। 
কোলকাতা বৃহ নগরে রূপারিত করবার কাজ আরও ছকেছছে। - 
বিষয়ে ব্যান পৌরদাগ্রফগণের এগিয়ে চল্যায় প্রমাণ পাওয়া পেরে 
ব্হছিনেক সাধনার ব্রন সার্থক হয়েছে এদের হাতে-টালিগঞ্জ 
মিউবিলিপাল এল/ঞাডুক স্থানগুলি কোলকাতা! সংরের সঙ্গেট দিশ 
গেছে সম্্তি 1 বৃচন্তর কোলকাতা লহ পরিকর্রনা৷ ইহা উন্দল দৃষ্টান্থ । 

কবির জশ্ঘচুদি কোণকাঠা লঙরে তার স্বরচিত দ্য ও 
ছনোরছ সঃয আজিও গড়ে উঠে নি এশা বেস আমর! গা তুলি। 
ব্বানের 'আালো আর ঝখায, হন্দঃ ও ফুতলিত [দিলিরে স্োটা কে)ল- 
কাতাকে হুর ও দনোরদ করতে হ'লে শুধু নিন্দে মা অকেকে। আলো. 
চমার থে! আদাগের কর্ডনাকে সীমাবদ্ধ রাখলে কোদ ফাই হবে জা 
শৌ়নাদী হিসেবে ব্রদাদের নির্বাচিত গরতিনিধিগণের এবং প্রতিষঠাদের 
কমাগপের উচগানীক্ক বোচাতে ও ঘায়ি্বোখে লচতন কাকে ধচখানি/ 
আমাদের অধিকার আছে, তেদ্‌সি শর অতিষ্ঠান কর্মী ও লৌয অধ 








স্পস্ট ০ রা কারা তাবু সিকালত 





অগ্রঙাণ-_-১৩৯৯ ] 


শাহকষগণের লঙ্গে সকল জাতে লঙহো[পঠাহ ছার নাগরিক কতব্য পালন 
ক্রহার কগা হচে রাগ তে ঘথে। বনী-মযিত নিনিশেদে পৌর কন 
লাগছে শী নিৰেকানশ্ৰের আদ ঠাকে সব তিখে শরণ ক 
আমরা বেন দা রুলি, আবাদের পকলের ধন দৌলত. নি জীবন ও 
বাযুগত হুপের জনত নহে: আরাদের পৌর নাত সে বিরাট সগাঘাচার 
একটা সাচ; ॥খানকা। বীচ জাতি, দশ, বিদ্বান, ধনী, ঘি, অজ, (বজ, 
হু দেখ দক্ষলে্ট আমাদের রর ও আমাদেরট হাট বলে বব * 
ক্ঠদা পালৰে হংপর ॥ 

দ্মান পৌহাদিলত প্রিনরেপনাপ হুগোপাধা।রের নেবে এবং 
পৌর প্রধান কথ ক$: বন্দ পেলের নঃযহোপিচাও কোলকাতার 
পরিক্ষার লরিচ্কর তিযানের [তর দিযে বিভিন এলাকাতে পৌইনায়ক- 
খপের প্রতিটি এলাকার [ত্র (হিয় 
লদহা॥ দাগে দদাক পরিচয়ের সবাত 
এই (যচাট দহযের সাদত্রিক 
কলাণই দুচনা বয়ে) দন গুলিত 
উত্রয়ন, লঙর দেল গাটাল 
গপসাহণ, ৪ নযচল দহরের 
রা বা গুলি খেক পক্ষ.দছিনাদি 
পশুদের [বতাড়ন পগ্তাষণ্লি 
আছিও পৌর সার [ব্বচনাখীন। 
চৰে এসব ক পদ্ধতির প্রাধামিক 
অচেটকে লহযরের দাগী৭ উহ 
বিধানের মনযক চৰ ও বুদ্ধিমন্ত 
পাচিরতাগক। কমিশনারের 





















সন্তাছক অভধান বাধন ও <. 
ক্ষেত্র উল্লেগধোগ! ৷ খিচ।লীঃ 
কণকর্ডার৷ (হি এলাকার 





(সরে পৌরবাগীদের অভি থে গ- 
গুলিকে প্রত] ক্ষ হেগা ও প্রতি 


বিখানের উপাচ নির্ধা॥এ৭ ও (বিঙ/দীঃ কঁচারীসণের তৎপরতার প্রতি 
দুধ মাকণ কালো, ইত) কৰপন্ধতিকেও অনাগত গানের শুভ 
লক্ষণ বলতে হয়| ছেলোদছেখছ। ধেল৷.ধূণ। ও বৈকালিক জনগণ জক্ত 
জোগ্কাতার বাগান-ধানিচাগুলির সান্রতিক। শক্ষোন্থার বগরনালীনের 
কাছে বিশেষ আনন্দের (ঘর হয়েছে। 

পৌর জলনিক্ষ। বিষে আদাদের পৌর প্রতি পরল্প্জাগত খৌরৰ 
সংস্বারকে কেবলদাত্র আঙুর রাখেদ [দ, ানীদদেশের পৌর-জীব ও 
সদাজকে উত্তত কাবার জার হুন।গরিক গঠনে নব-ল। আবিষ্কানে অন- 
সংযোগ করেছেন জন লংযোগ বিস্াগট।। জনশিক্ষ। কাট বপক অরে 
ফ্যব্ত হ'লেও কোলকাতার মতে। বিরাট লয়ে পৌর নযাজের 
কষা্যাপকে গ্জজানে তুচ্ছ করে উড়িয়ে দেব বায জা। এখাদকাই লৌহ 
শিক্ষা খার! পশ্চিম যাংলার প্রাণ-কেহ্র মহানগরীর হ্যে খে দামাজিক 


x 


আমার পৌর-শ্রতিক্রেশীর ভরী্রলসযাজ্। 





ভিত 


ইতি হৰে, তাই রবে এ.রাকোর সায়ন্ূপাসনদূলক প্রতিটা প্রতিষ্ঠানের 
তির প্রকৃত আদ্শ? 

সেপ্টেম্বরের ছি দপ্াতরের প্রথম দিকে এক দনোরদ আছি 
অ্পনী--এক ছিব জনবিক্ষাদূলক প্রচ্শবী বঙ্গ) ছেতে, পারে। 
লৌরাৰিষ্ধঃশের কেহুতমনের বে স্থানে পৌগবাসীদের দুপ-প্রবিধারথ 
একটা যোট-পাটো প্রদর্শনী জনুগক্ান ছাল মৰন্ত, ঠিক 
এরই বিপযীচ দিকে [হলে উঠবার [সাড়ির লীচেতে আরদবীকে 
এপন করেছেন হ৪৫নেই। দেপানে €9 ছেপে এসো আবাদের 
প্রতিবেধদ: কিতাবে বাস করে-_এট নাট শ্রথলনীটা সরগাধারশো 
পরিচিতি লা করেল । প্রদ্শনীর ভালোক-[6এি এক চিল 
ছটা পানী মাথার মহে পৌরপ্রহিষঠানের বিশিও বিছাগের কঁগযীদের 














শৌর জতিযেধয জীবন দাতা ॥২। 


নৰো আলোকচিবিদ্তার অভিধোপিহাহ [তির দিবে তাদের কম 
জীবনের বুদ্ধিমন্তার পরিচয় লেওগাও হোল, আবার পৌৱবামী 
অতিৰেটযা কিডাবে বান করে প্রামেরই লাশে, ইত দেখানো ছেল 
হান্টার পৌরপাস্থার য্কে লংলাঙেই চিএ লদখিত a 
সেখানে ই্হৃক বিনয়কুথার লেন বৃদ্ধদযারও উতৎকনের পরিচয় দিযে. 
ছিলেদ। ঠাই সপ্রিকগত দন ও উনগংহোগ 
বুস্ধিতেই দা্তিক আলোকচি অপর্শনীটী জন 

ছে আল্সরকাপ করেছণ। এদের প্রচার কাজের নব চত্তাবমনে 
আদেকেই অভিনন্দন জানিচদ্ধেত, আহগ্ণও এ'লছে কোন কোন 
লাখুনীহ অৎশনী উদ্ভোরুমের কাছ খেকে। 

চিগুলির দাৱ-সন্মার কিতা কৃত্রিম জক-জযক দা-নাকাতে 
পৌর সতেহদার দিক ছকে প্রদর্শনী চিত্রকর হয়েছিল। দনোগরাী 

+ 














us 
লে 
জচিতহর ভিবিচাত পারছলিহার ভতর দিছে দেখালে; চযেছে। 


শের আধ সবাত্যকা পারপুৰ মহানগরীর সৌলনের এক সৌরবোজ্ছল 
॥র দৃষ্টিীতে ভিহবিভার নিখু'ত প্ারশবিতার ভিউ 
হাগের  আকর-_পরিষ্থার 
পৰ্বন্ধার-পরিজ্ছত্র পনি- 











ধার ১ ভিত 
ফুটে উঠে 
পৰচ্বহার নিদশন, শান্তার পরিবেশ । 


লাখারিন্ত দীনের সর্ববিধ 





পাবে দ-হায়ে চহিলরশ শরম ছউালিজা গুলি মছাবগরীর সৌশ্োর 
আঅসন্ধারস্বতপ | নপ্রবাসীদের নাগরিজ শিক্ষা ও দচ্যহার প্রতীক 
কেলে আলী খু ভয়ে ই) পাশ্য-প|শি---একচু তকষাতে 








হাক্ষত চিলির দিকে চোষ কিরালেট [ক ছেখেছে_একই সহরের 
চিত্র সুদে পরিবেশের সীদার থাকে এক অযুত 
£ আমাবেরই কাঃ:-কাৱি আলাকর প্রতিবেই মালো বাচাল- 
এ, সঞযলনালের কচিবিগরিত, কদাকায কুস্তি কুটরগুলির 
ণ হইনি, বেদনা অশ্বৰ করেছি হরুপলি 
কূট চলির পরিবেশ দেশে শিউরে উঠেছি 
ত হো ছোট হ১লগুলিই হুষিউপ্যাস-হা্প 
নু, হাপকাগণ অহনেগরের মহাহখ্যোগের 
নরম পুতি ছআলোকচিন। পরিবেশ 












শোচনীয় আব 
বারা 5 





হরীত ক্রু সাঃ! 


জনবল 8 





| জালের (৫ একপ্রেলির 










সক ও5হা। কথাট কেবল বলে যাজেনে, বলে 
৫ হাহাতেত দানে পরাধীনতার গীনহানহ ছাস্-াত্ের অবীনতা 


চিত ্রচন্নীর প্রাঠহোশিহার চিহবে্াহ কৃতি ও 
ৰ কযা আমার দালোচ বিহয়ের থাট্রে, হব বলয়ে ছাদাথেরই 
কল ঠলের পৌর্হা কারেরত কৰীগণের মনরে কোলেজাতঃ 
আগে দাত আধার পুর ও কৎলিত সনলাবে বাল পেকেছে। 
*ই কোলকাহা বিরাট সঃরের পৌরজীহনের সর্ধাসগীণ হুশ্বর ও 
উদ্দণ ভবিষ্যতের ছবি নান কীসের মানলক্ষে: নিহিত, 
শোনে । হন ছেখতে হবে, ধায়া আমাদের এই লছর 
কোলকাতাকে নোংরা ও কাব: করে রাপেম, তাদের বিরুদ্ধে 
পৌর আতিঞানের করীদের সঙ্গে পৌরযানীঘের সছসোগিচার লঘবেত 





ধু 








[ ৪১৭ বর ১৭ খণ্ড, জু সংখা! 


ছান্বোলন না-ছলে শৌরনাকগ্বণের কোনও প্রচেষ্টাই সার্থক হতে 
পারবে না। 

আমাদের কোলকাত। সহন্থকে হুর ও হবো করতে ছলে 
শৌরপ্রতিষ্ঠানের করনের কথাও ভাবতে ছকে, তাদেরও মানুষের ঘতো 
বচেখার বাবস্থা করতে হবে। কছীরাই এ প্রতিষ্ঠানের প্রকৃত আশি, 
আষেরই লিহলদ অভিধানই পৌর জীবন বিকাশের পথ প্রশস্ত করবে। 
চালের লেহ। ও সাধনা, নিশ্প মত ও দংদ্ষ পৌঞজীবসকে মহান ওঁ 
গৌরবাৰিত করবে। হুনু হর জয় ধরতে সর্খ । লৌরহালীদের 
ৰিধাচিত প্রতিনিধি লদযেগন! ও সন্বাসথদুতি অন্তর দিরে পৌর- 
প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের বশ্াব-মতিবোগের প্রতিকারের অতি লক্ষ৷ 
রাপযেন, তবেট সকল পরিকল্জৰ) বাপ্তৰে দ্র পারিত ছবে। এ.কখাও 
ঠাদের যনে রাখতে হবে বে, প্বোদ্ধত শক্তির স্পঞ্ধিত আদেশে সাদুষের 
শরীর নড়তে পারে, কিন্তু নম্র ত1'তে সাড়া দেবেৰা ।* 





* ক্ষলিকাত। করপোরেশনের জনসংঘোগ বিভাগের উঈন্তাগে 
করপোযেশনের কেশুচবনে ঘিগত ৮ই লেপ্টে উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
ক্ণচারীগণের মধ জন্তিযোগিতাদূলক একটী মালোকাচিঞ প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন মেয়র প্রীনরেণনাথ দূপোপাধা, কমিশনার বিনয়: 
কমার লেন কর্ণচারীছের দো এইরপ আলোক-চিত্র গ্রহণের জনত 
উৎসাধিত করিরাডিলেন এব: জননংহোগ বিভাগের প্রচেষ্ঠাতে প্রদর্শনীট 
(লৌয়বানীখের মে] বিশেষ উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়াছিল । ত্রমবর্ডমান 
জনদদাগনের জন প্রন্শবীটী নির্ধারিত তারিগের পরও একদিন পোলা 
রাখা হইয়াছিল । প্রতিযোগিতা আলোক'চিত্তের ভে বিচারের 
জঙ্ক পশ্চিববঙ্গ সরকারের প্রগার-জবিক্কত। হী পি এল মাগুর, ব্রি 
সংবাদ সাপ্তিসের কঠ1 বি: চনেলছ্‌ '্রাটন ও খটোস্াঙ্গার ক্লাবের 
ভাইস প্রেসিডেন্ট ইকাফন দুগোপাধ্যার উপনিত থাকিয়া বদ্যকনে ১ম, 
২9 ও তৃতীয় পুরস্থার ঘোহণ| করেন। গ্রে (ঘতাগের গরীযন্ধার 
সনিৰ, চিদাৰ বিভাগের দি শচীন বোস. হিসাব ছু, বিতাগের জা 
খোদ বথাক্রবে প্রথম, দ্বিচীয় ও তৃতীয় পুরক্কার লাশ ফরেন। এই 
রচনাটী উক্ত মালোক-চিত্র প্রধর্শনী অবলম্বনে রচিত । 


গান 
গ্রীঅজিত ভট্টাচাৰ্য 


তোমার পানের নাঝে আদি তোমায় খুনি কবি, 
প।৪/-বরূপ পলাশ-বনে আকি তোবার ছবি। Lf 
তোমার বে-সুর তারার তারায় 
বাজে উছল পরপ। ধার 
সেই স্বরে জাজ পূর্বাচলে জাগে এভ।ত-রৰি ॥ 
এগো। কবি! 


নৃতন দিনের বন্দনা-গ্রান কণ্ঠে তোমার লগ্প, 
নাগতেন বরণ-ধ্যানে আবেশ-মোহ-ম | 
ছুঃখ-ব্যথার বক-রেখার 
পুত্তাতনের দৃতা-লেপার-_ 
লীগরিকার ছালিল্পনে রচো রাঙা ছবি 1 
i ওগো কৰি! 
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++ কনে কাচা ১১ 


ন। আছড়ে কাচলেও 
ফাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝক্ঝকে ক'রে দায়! 





বিজ্ঞ।পননাভাদিগকে পণ লিশিবাএ সদয় নত গরইপূর্বিক “ভা বতবদৌশব উল্লেখ কঙিপেন। 
1 it 





পের্দারৃহি) 


মসা তাহার নাগ থামিয়া গেল। সে সবিস্থয়ে দেখিল 
শু, স্বয়ং কুমার একটু দূরে লীড়াইয়া তাহার 
নেগিত্েছেন। কুমারকে দেখিবামার তাহার দলে 
হণ সে হাহা ভাবিতেছিল তাগ তুল, কুমারের 
দি হইতে ঘাঠ। পিচ্ছুতিত হইতেছে তাগতে 
ও চিচ্ছ লাই তাগ অভরাগপূর্ণ।  কুম।র 
সআদিরেন। 

"ক্রপপম। কোথায় ছিলে তুদি এতক্ষণ? তোম।কে 
কো 

আমি পালিগ্ে ঘাব? আমি 
ভড়ার মতে সাধারণ পশু লই কুমার, জানি 
দন কথা দিয়েছি তধই আমি পালিগ্রেও ঘাব না, 
আপনার সুদের জরে মুপকাছে গলা বাড়িয়ে দিতেও 
ইহ কখন নং" 

কুমার ভন্বাদন আংজনার পুম্পিত দেহ-লতার দিকে 
নিতেন, তাহার কথা শুনিয়! তাহার 
টা 7 কদী পি দুটি উঠিল। 
“কো! ছিঙে ততক্ষণ 
সেঢ়াচ্ছিলাম চাত্রিদিকে। 
পৃপিনীটাকে চাল করে' দেখে লিচ্ছিল।ন একবার ৷ 

“লি'চটার সামলে লা5ছিলে দেখলাম” 

“ওর চোখের ছুরি দেখে মনে হচ্ছিল ও যেন জামাকে 
চাইছে। কিঙ্গ আমার দেহট। তো দেবতার উদ্দেচ্ে 
আগেই নিবেদন করেছি, তাই ওকে নাচই দেপাচ্ছিলাম শুধু । 
গানও শুনিয়েছি কাল রাত্রে” 

সুন্দহনন্দের চোপের দৃষ্টি চারও কোৌড়ুকোজ্জন হই! 
উষ্টিল। 
















কে 









মরবার আগে 


“মুনে 


EST 
cL 





“একটা হিং পশুর প্রতি এ পক্ষণাত কেন বুঝতে 
পারছি না ঠিক" 

মুচকি হাসিত! সুহঙ্গম) বলিল, “সন্তবত ও নিছক পণ্ড 
বলেই। চলুন, হজের জক্ু গ্রস্ত হওয়া নাক এবার। ঘতে 
আর হবে কবে_" 

“কাল” 

আজ কি আমাকে উপবাস করে? থাকতে তবে" 

“আমি ঠিক ছানি না) মগধ পৰ্ক্মত কিন্তু তোমাকে 
ঘজে। বলিদ!ন দিতে চাইছেন না” 

একেন_" 

“তিনি বলছেন নারী-পশু হে বলিদান দেওয়ার বীতি 
নেই। তিনি বলছেন নিক্ষয্নের বাবস্থা করতে” 

পনিক্ষ্ ব্যাপারটা কি” 

“তোমার বদলে জার একটি ম|ন্ষ বলি দিতে। 
বলছেন ঘখোচিত মূলা দিলে মাচষ পাওয়! ঘাবে” 

“আপনি এ ব্যবস্থায় রাজি ৪চয়েছেন ?” 

“এখনও হইনি । কাউকে টাকার জোনে বণতূত করে? 
তারপর তাকে যজ্ঞে বলিদান দিতে জামার প্রবৃত্তি হচ্ছে লা। 
ভুঁদি শ্বেচ্ছান্ৰ রাঁজি হয়েছিলে বলেই এ ধল্তের "আয়োজন 
করেছিলাম । তোমারি অহুরোধে করেছিল।ম। মিশ্দিরের 
কথার উত্তরে তুমিই দ্বতঃপরবৃত্ত ছয়ে বলেছিলে--ঘক্ের 
আরোছন করুন অ|দিই তাতে আব্যাহতি দেব! জানিনা 
এ কথা। কেন বলেছিলে তুমি_” 

_ “কেন বলেছিলাম তা. যদি না বুঝতে পেরে থাকেন 
তাছলে বুকে বলব!র দরকারও নেই । কারণ ঠিক বোকান 
হাবে না। এইটুকু শুধু বলতে পারি আব্যাহুতি দিতে 
এপনও আমি হি আছি, সামার মত এতটুকু বদলায় নি। 
তবে মরি পর্লাত হদি জামাকে অমলোনীত করেন সে 
আলাদা কথা” 


দচখি 








'অভ্রচারণ-_ ১৬১ ] 
লাশ পক পাতত ত ও 
“হৃদি বঙ্তায়িতে 'মাস্মাহতি দিতে চাইছ ফেল” 


“আপনাকে ভালবাসি বলে'। ওই ম্লেচ্ছ দিন্মির যে 
তার তানেকে বিসরক্ছন দিতে পেরেছে বলে' 'জাপনার 
উপত্র টেক্কা দিগ্লে ধানে এ আমি সহ করতে পারব না। 
ডাকে আদি দেখিয়ে দিতে চাই ম[মিও ভীত তানের চেত্গে 
কিছু কম নই। 'আর আপনিও তার চেত্রে কোনও অংশে 
কদ লন” ” 

“কিব আদি ভাধছি_" 

কুমার সুন্দরানদ্দ ক্রকুঞ্চিত ক্রিল্পা পামিশ্রা গেলেন! 

“কি ভাবছেন" 

হৃরঙ্গম। দোংস্থকে কুমারের দুখের দিকে চাঢিঘ়া রহিল। 

“ভাবছি মিন্বিরের ওপর টেকা! দেবার ডস্বে তোমাকে 
চিরকালের মতে। হার!নোটা কি বুদ্ধিসালের কা? হবে?” 

“কেচ্ছ মিশ্বিত্ কিন্তু তানেকে হারিয়েই চিরকালের মতো 
পেয়েছে। আপনিও চযত্নতো পবেন আমাকে। সেই 
ভযগাতেই ধসের আরো চন করেননি কি?" 

“না। আমি বজের আত্বোজন করেছিলাম আমার 
দেশের মান বাচাধার ডজঙ্ষে। কিন্তু এখন ভাবছি তুল 
হয়ে গেছে। তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না। 
কিছুক্ষণ তোমাকে দেখতে না পেয়ে আমি অস্থির হয়ে 
উঠেছি" 

স্থরঙ্গমার কর্ণে স্থধা বধিত হইল, সর্ম্মাঙ্গে বিদাৎ শিহরণ 
বহিল্পা গেল। তাচার মুখের ভাব পরিবর্ঠিত হইণ, চক্ষু 
দুইটি উজ্জল হইয়া উঠিল। 

ন্ুন্দরানন্দ বলিতে লাগিলেন, “তাছাড়া, স্পর্ধা করে? 
কারও সঙ্গে পালা দেওষা ভারতবর্ষের বৈশিা মন্থ। তার 
বৈশিষ্ট্য বিনয়ে নীরব-লাধনাত্র নম্রতায়। তোদাকে ঘ্তে 
ঘদি আহতি দিতেই হয় তা তোমার এবং আমার 
প্রশ্নোদনের ছন্তে দেব । তার দে দিশ্মিরের সম্পর্ক কি। 
তুদি ভেবে বল তোমার অভিগ্রান্থ কি। তুমি ধা বলবে 
তাই ছবে_» 

স্বরঙ্গমা চুপ করি! রচছিল। তাহার পর মৃছ হাসিয়। 
বলিল, "আমি যদি এখন আত্মাহুতি দিতে রাজি লা হই, 
আপনি কি ধল বন্ধ করে দেবেন? এত আক্বোজন 
করেছেন” 

প্যত্ত বন্ধ করব লা। মহর্ষি পর্বত হ) ব্যবস্থা করবেন 
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তাই করব । তিনিই এ বজের ব্রহ্মা, তীর আদেশই পালন 
করতে হনে | উদ একটি অগ্ররোধ তাঁকে করব টাকা! দিত্রে 
কিনে এনে তিনি গোর করে" কাউকে দেন বধ না 
কহেন? 

“কিস দ্বেচ্ছায় কেউ কি প্রাণ দিতে রি হবে! 
কোনও উপাসতে তাকে ব্দতৃত করা ছাড়া উপাঘ নেই” 

“তুমি তে। েচ্ছায় প্রাণ দিতে রাজি তরেছিলে_-” 

“জানি তো অনেক ছাগেই জাপন।র বহুত চরেছি। 
আপনার দঙ্গলের জন্ত আপন|র সন্মান রক্ষার চচ্গ আছি 
সদন্ত তাগ করতে প্রস্থ । এপনও মামি 'মাস্মাুতি দেবার 
ভ্ক প্রশ্ত চত্রেই মাছি” 

“না, আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না, চল, 
দেশি কি বাবস্থা করা দায়" 

লিংগ! আর একবার গর্জন করিয়া উঠিল। 

“ও নেচারীর আর একটু সাচ দেখবার ইচ্ছে ছে । 
আপনি ওই পাথরটার উপর বন্থুন না, ওকে আর একটু 
নাচ দেখাই” 

স্ন্মরানন্দ সহস| হরঙ্গমাকে ছড়াইয়া ধরিয়া! চুম্বন 
করিলেন, তাগার পর প্রন্তরধণ্ডের উপর গিয়া বলিয়া 
বলিলেন, “নাচবার 'আগে নাথায় কিছু দুল পরে’ নাও। 
ওই রে তান্্ থোকো৷ থোঁকো ফুল ছুটে রয়েছে, দাড়াও 
গেড়ে দিই আমি" 

নিকটেই একটা বন্ছলতাছ মর ফুল কুটিয়া ছিল, 
হন্দরানন্দ উঠিয়া গিয়া কিছু ফুল পাড়িয়া 'আানিলেন এবং 
স্থরঙ্গমাকে নাজাইতে লাগিলেন । কুলের 'লক্ষারে লাজিয়া 
স্থরঙ্গঘা লাচিতে লাগিল। মনে হইল কোনও অপ্দরী বুঝি 
নাচিতেছে। 
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রাত্রির ঘন অন্ধকাঁরকে বিদীর্ণ করিত লিট! সহসা 
গর্জন করিয়া উঠিল। দে অবিশ্রাস্ত কিছীরব অন্ধকারকে 
শব্দ খচিত করিয়া একটা অদৃশ্য জগত সৃষ্টি করিগ্রা ছিল 
প্রচণ্ড গরক্ছনে তাহা যেন চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। কয়েক 
মুহুর্তের ছস্ত সমন্ড নিন্তন্ধ হই গেল ঘেন। সেই 
নিন্তন্ধতাকে চঞ্চল করিয়া একটা পেচক ডাকিয়া উঠিল, 
পাখা বটপট করি্বা একদল বাছুড় উড়িয়া গেল। একটি 


লিভ 


বক্ষতলে চালাক নিভু চইয়! চক্ষু বুজিয়া। বসিয্াছিল। 
অরণ্যে আস্ধরক্ষা ও আস্মগোপন করিবার ডঙ্ন তাহাকে 
সমস্ত দিন নে ভুত পরিশ্রম করিতে হইয়!ছিল তাহার ফলে 
তাহার চেখের পাতায় তহ্া নামিয়াছিল। বুক্ষকাণ্ডে 
ঠেদ দিয়া চক্ষু তুক্সিমা বসিঠ|ছিল সে। লিংচের প্রগড- 
গরক্ষনে তাচাহ হা ডাঙিয! গেল। চোখ খুলিা 
ক্ষণকালের জল সে বিস্দিত ও ভীত চইয়া পড়িগ। সে 
কি আকাশ-লোকে বলিয়া আছে? চতুক্দিকে এত নক্ষত্র 
কেন! শন্দটা কি বের? কিন্তু সুহ্র্ধ মধো তাহার এ 
হন চাহিয়া গেল) বুঝিতে পারিল ভোনাকী-পরিহৃত 
ইইয়। সে বলিয়া আছে, গঞ্ষলট। লিংহের। বছ্ছের নয়। 
সুরক্ষা কথন আসিবে? আলিকে কি না? সিংচটা 
সহসা গর্জন করিয়া উঠিল কেন? কাছাকাছি কেহ 
আলিয়াছে কি? গাছের তলা বাহির হইয়া 
অগ্রচচ্ছান করা সহীগীন হইবে কিন", এই ধরণের চিন্তা 
হাগর মনে পর পর জাগিতে শাগিল। কিন্তু একটিও 
বেশক্ষণ স্থাঘী হইল না, চার্গ!ক গাছের তলার ঘন মন্ধকারে 
আস্থগোপন করিয়া বলিয়। থাকাই শ্রেণ্ঃ মনে করিল। 
ভাবিল সুরমা যদি দতাই আসে, কোন না কোন স্দেত 
ছারা লে নিশ্চই দাপনার আগমনবার্কী দ্াপন করিবে। 
কিন্ত চার্ক।ক বেইক্ষণ বলিয়া থাকিতে পারিল লা। 
পারগবর্ধী একটা ঝোপের ভিতর হইতে কৌক্‌ কোক্‌ শব্দ 
হইতে লাগিল ॥ চার্ধাকের মলে হইল লাপে ব্যাং ধরিগ্রাছে। 
কিছুক্ষণ দে উৎকর্ণ হইল! সলিদ্ধা রঠিল তাঁচার পর উত্তরা 
পড়িল। বিষধর সর্পের এত নিকটে বসিয়া থাকা নিরাপদ 
ধলিয়া ননে হইল না॥ গাছের নীচে অন্ধকার স্থচীডে্ত 
ছিল, বাহিরে 'ছাসিগ। চার্লাক অগ্তব করিল__মাকাশের 
অগণিত নক্ষত্র অন্ধকারকে কিঞ্চিং স্বচ্ছ করিঙাছে। 
স্বল্লালোকিত অন্ধকারে সিংছের খীঁচাটা দেখা ঘাইতেছে। 
জমাট অন্ধকারে আম্মগোপন কর্িদ্র। চার্কাকের বাক্তিত্বও 
বেন ছদাট বাধিশ্না পিয়াছিল। বাঢিরে আসি৷ সে একটু 
স্বস্তি বোধ করিল বটে, কিন্ত অতঃপর কি কর! কর্তব্য 
তাহা ঠিক করিতে না পারিগ্। অন্বন্তিও ভোগ করিতে 
লাগিল । এভাবে কতক্ষণ অপেক্ষা! করিবে সে? অপেক্ষা 
করাও কঠিন। রাত্রি হত বাড়িতেছে, গভীর অরণা তত 
বিপদসদধল হইয়া উঠিতেছে। তাছাড়া অসংখ্য মশা। 





হইতে 
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কোথাও হস্থির হই! বসিবার না গড়াইবার উপায় নাই। 
এত কষ্ট সন্বেও কিন্তু চা্ক্ন/ক অবিচলিত ছিল। রপে ভঙ্গ 
দিগ্। পলাগ্পন করিবার ইচ্ছ। তাহার একবারও চয় নাই। 
বরং কষ্ট বতই বাড়িত্ছিল ততই তাহার সমত হাদয় এক 
অন্ত "আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। সুরমার 
হৃদয় দয় করিবার আগ্রহ তো তাহার ছিলই, কিস তদপেক্ষা 
অধিক আগ্রহ ছিল এই বেদ-পদ্ী দের বজ্টা গও 
করিশ্ন। দিবার হ্বরঙ্গমাকে সে তালবাসিত্রাছিল বলি! 
আগ্রচ্ট! হতো তীক্মতর হইছিল কিন্ৎহরঙগসা না হইয়া 
অঙ্গ কোন নর বা নারী বদি যন্তীয় পণ্ড জপে মনোনীত 
হইত তাহা হইলে তাহাকে উদ্ধার করিবার জগুও চার্কসাক 
অনক্কপ কটট-স্বীকার করিতে পশ্চাংপদ হইত ন! শুধু 
প্রেমের ছক নচে, একট! বিশেধ আদর্শের দ্ কষ্ট সহ 
করিতেছিল বললিয্না চার্ক্স/কের জআনন। চইতেছিল। ' পিংচটা 
পুনৱানন গর্ল্চন করিয়া উঠিণ। চার্ককাক পুনরায় ঘনতর 
অন্ধকারে আম্মগোপন করিবার জগ্গ গাছের দিকে অগ্রসর 
হইতেছিল এমন মগজ গাছের উপর হইতে সুরঙ্গমার কন্বর 
শোন! গেল__ 

“মহর্ষি, আপনি এসেছেন না কি। 
থেকে আপনার জক্ষ অপেক্ষা করছি” 

“কোথায় তুমি” 

“গাছের উপর* 

এনেছে এস" 

সিং পুনরাগ্র গর্জন করিল। বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিয়া হুরঙ্ম। িজ্ঞাসা করিল, “কতক্ষপ এসেছেন আপনি” 

“অনেকক্ষণ” | 

“আমিও অনেকক্ষণ এসেছি” 

“সিংহটা কি তোমাকে দেখেই গর্জন করছে” 

“ছা! ও, আমার নাচ দেখতে চাছ। চলুন, এখান, 
থেকে দরে’ যাওয়। ঘাক" 

“কোথায় যাওয়। বার বলতো। এই জঙ্গলে তো মন্থির 
হ’রে কোথাও বসবার দাড়াবার উপায় নেই” 

“আপনার বদি সাহস থাকে তাহলে এক ছারগা নিতে 
বেতে পারি আপনাকে” 

“আমার সাহলের অভাব নেই। তুমি লঙ্গে ঘ/ কলে 
আমি মুর বুখেও এপিত্ে যেতে পারি” 








আমি অনেকক্ষণ 
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ফাতাই কেন হাস্য হোন না--শুতিনিদেই আপনি ধলেন্তলাৰ 

বোগবৌ্ণু থেকে সাভনণেত কুকি লিচ্ছেল। লাইজ. ফট সবোন দেখে 

লিটা নর শস্যাপ কো আপনার স্বাগ্-কে নিরাপদে হাধুন। 
টিক: 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগ্রকে পত্র লিখিবার সময় অুগরহপৃর্ধক “ভারতবর্ধে”্র উল্লেখ করিবেন। 


জ্ঞাব্মজ্্্ব 


‘a 


“্ঘৃতার সুখেই মেতে ভবে, ঘদি ঘান” 

“কোথা ছেতে হবে বল" 

"জের চনত অনেকখানি জাগা পত্রিচ্ার করে লেক 
তর তৈরি করা চব্বেছিল। সব ঘরগুলো কাছে লাগেনি! 
পশ্চিম্িকে কয়েকটা ঘর খালি পড়ে আছে। আপনার 
পক্ষে দেগানে হাওয়ার বিপদ আছে, ঘদ্দি কেউ এসে 
আপনাকে হঠাৎ চিনে ফেলে তাহলে আপনাকে বন্দী 
করবে। আপনার অপরাধ প্রমাণ করতে শক হবে না, 
ধারানতী মগ পর্লতের সঙ্গেই এসেছে এ কথাতো আগেই 
চানিয়েছি আপনাকে” 

“তার চেয়ে চল না এখনই এ অরণ্য ত্যাগ করি) 
ভুনি এছনই চল আমার সঙ্গে, রাত্রির অন্ধকারে কেউ 
দেপতে পাবে না 

"মাপ করবেন নহি, তা মাৰি পারব না। আমি 
লানাগ্ক। নক হতে পারি, কিন্ত প্রতিশ্ততি-ভঙ্গ আছি 
কপ না। কুমারকে লা চানিন্রে আপনার সঙ্গে আমি 
শালাতে পারব না। তবে আপনার বক্তব্য আমি শুনব” 

“কিসত তা শুনে লাভ কি- চাঁদ তুমি তোমার প্রতিশ্রুতি 
হকড়ে বলে থাক | তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে 
£ তল দানার ধ্কাবোর মূল কথা" 
শাপলার লরুবা শুনে ঘি ঈনে চয় বে আপনার সঙ্গে 
উচিত তাহলে আপনার সঙ্গে -ঘাব। কিন্তু 
বলে' ঘাব ॥ লুকিয়ে পালিয়ে ঘাব না” 
কিন্ত কুমার কি তোমাকে ছেড়ে দিতে রাদি হবেন?" 

“তিলি তো চিরকালের মতোই আমাকে ছেড়ে দিতে 
পলা চয়েছেন। এ ঘছে। তো 'দামাকেই বলিদান দেওয়া 
কুমার হো আপনি করেল নি। আমি ঘদি চলে 
বেতে চাই, তাজলেও আপত্তি করবেন না।*. 

“তোমার ইচ্ছা অগুলারেই' কি তোমাকে বলিদান 













গাই 








ছবে। 


দেও হচ্ছে?” 
শান 
“তোনার এপ্কঘ ইচ্ছে করার মলে?” 
“নানে একটা আছে বই কি। সব কথা গুনতে ধদি 


চান তাছলে চণুন পশ্চিম দিকের একট। খালি ঘরে গিয়েই 
ঢোকা ঘাক। এখন লহাই পুমিরে পড়েছে, কেউ দেখতে 
পাবে না আমাদের” 





[৪১শ বৰ্ষ, ১দ খত, বষ্ঠ সাখ্যা 


“চল” 
অরণ্যের অন্ধকারে উভয়ে অগ্রদর হইতে লা[গল। 
নিংহটা পুনরা গর্জন করিত্রা উঠিল। 





বিচিত্র-পক্ষ শুক পক্ষীঘ্্ব সেই অয়ণ্য মধো বিশাল এক 
অস্থধ বৃক্ষের শাখায় পাশাপাশি বলিত্বাছিল। 

“প্রথম শুকপস্ষী দ্বিতীয় শুফপক্ষীকে বলিল, “ঘাহুযের 
ভাা্ এখন কথা কইব না। এ গাছে অনেক পাখী 
আছে, তারা ভঙ্গ পাবে। ভুদি গুকের ভাবার উত্তর দিও। 
আমার একটা কথা জানতে ইচ্ছে করছে খুব। সরলভাবে 
উত্তর দিও। তোদার কি আনন্দ হচ্ছে?” 

দিতীঘ শুক উত্তর দিল_-্হচ্ছে। আপনার জানন্ছ 
হলে আমার হবে না?” 

“আমার আনন্দ হচ্ছে বুঝতে পারছ তুমি সেটা 1” 

“পারছি বই কি” 

“গতি খুব আনন্দ হচ্ছে আদার। এই আনন্দেই 
মশগুল হয়ে আছি চিরকাল, কত কোটি কল্প এল আর 
গেল, এ আনন্দের আর শেষ লাই। স্বর আনন্দ অন্ভৃত 
আনন্দ। জানি লা পালন করে’ বিষ্ণু এ আনন্দ পাচ্ছে 
কি না। পাচ্ছে নিশ্চত্ন। ধ্বংস করে' ময়্ণাও ফি 
আনন্দ পাচ্ছে?” 

“ব্রহ্মা, বিষ্ণু আর দহেশ্বর কি আলাদা ?” 

“আলাদা সন্ত, কিন্তু আলাদ। করে’ ভাবতে ভাল 
লাগছে! যে-বামি কৃষ্টি করছি, সেই-আন্ি আবার 
অগ্থন্ূপে নিজের সিকে ধ্বংস করছি, একথা ভাবতে ভাল 
লাগছে লা। ওই চার্বাক-ম্থরঙ্গদা শিখর-অবন্ধলা কেউ 
থাকবে না জানি, কিন্ধু আমি নিজেই ওদের ছবি এঁকে 
আবার নিজেই ছবি মুছে 'ফেলছি-ভাবতে কি রকম 
লাগছে। নিজেকে এতটা ছেলেদান্য ভাবতে ইচ্ছে 
করছে ন। ও কথা আমাকে তুদি- মনে করিণে দিও 
না বানী” 

দ্বিতীয় শুক উত্তর দিল-_“তা না দিতে পাঁরি। কিন্ত 
আদলে আপনি একটি খাদখেছালী শি” 

“সতি ?" মী 

কথাটা ববিতা প্রথদ গুক গুকপক্গীদের ধরণে খুকু খুধ 
করিঙ্! ছালিতে লাগিল! ক্রমশঃ. 





শিশু ও পিতামাতা 
শ্ীগোরা্টাদ কুণ্ড 


সরনারীর পারম্পরিক প্রেমের শবি_লগ্চান ॥ পিতাদাত| তাই খাদের 
নতুন পু সবষ্টিকে পর্বঃ এক পরিহাস) বন্ত কলে যনে কছেসে। জগৎ 
খাদের এই গর্বকে শ্বীকার করে--সন্থানের সঙ্গে । দীর্ঘ করেক মাস 
বৈর্াপকায়ে অপেক্ষার পর, প্রসবের আহিপীক্ষার লা্ষ্খীন হওয়ার জন্য 
মাতা গা লাহদকে আনন্দিত কছ়েন-_লিজকে ভাগাবতী সে করেল। 
কিন্তু এই গৌরবের প্রধান মুল প্রকৃতি । অতএব শিশুর লালন-পালসের 
কৰিকাশে প্রকৃতির উপর সত্তর কা! উচিত । 
শিশুর দৃষ্টি মুহে: কিয় হটুভাবে বহু ধতসত প্রতিপালিত করে 
পর্রপুপ্পে শোভিত বৃহৎ হীক্হে পরিণত করার করবা প্রকৃতির লগ 
লগে পিতাদাচারও জনে | দণ্াৰকে নিজের কিক্যরযুর জীয় এক 
লম্প্ি কখনই বিবেডন! করেন ন!। মনে করবেন না থে নিজের 
পুসীমত তাখের নিয়তি, পরিব্তিত ও পরিধি করে_ ইচ্দ্বাদুসারে 
ছাচে চালদেন | নিজেকে, নতুন দীবনের একজন জয়ে ( Trueteo ) 
দাত মনে করবেন। নিজের মনোবাদন! পৃত্থপের পরিবর্তে, মতুনের খাতে 
লহঙাত নধ্যক্ততা (innate potontiality ) লক্ষণ পরিপুইয় পর, 
পরিক্ষ.ট ছয়--তার প্রতি দৃষ্টি রাখা আপনার প্রকৃত কর্জাঘা বিবেচন! 
করযেৰ। হুদার করবেন যে প্রঙ্গোজনীয় স্বাধীন! ও নিরাপত্তার 
আওতার শিশুকে গ্রতিপালিও করে তার ক্রদবৃদ্ধির লহারতা বদি না 
করেছ, তা'হলে দন্াদের কর্তব্য রগ, ভিত শি্তর কাছে পিতামাতা 
কিছুই দাদী করতে পাঠেন ন! । 
ডাকার জীবনের এক একটি সস্বোধজনঞ্ দূর, বদন নবজাতকের 
ক্রন্দন প্রাণের দাড়া পে:॥ হার ; বলতে পারেন_হাক বিপগ কাটল। 
টিক তেমনি নরদাগীর সম্বোবজ্জনক সময় তখনই ; ধপন পিতামাতা বেশ 
কইচিত্তে প্রকান্তে বলত পারযেন--থাক আমাদের বিপদ কাটল, দস্তা 
নৰ দাসুৰ হয়ে (বের পারে দীিযেছে। প্রসব করানর ছস্ক ডাক্তারকে 
বেশ করেক হুর শিল্পা করতে হয়। দাঝাপিত, বানোনী। প্রতোককে 
শিশুপালমের ছন্ত শিক্ষা নিতে হবে। লন্তান পালন উদ্দেশ্বে বিদি- 
দিনেৰ কিছু মানতে হযে । 
উন্তরে হও অনেকে বজবেন--”শগুপালন উদ্দেশ্বে আমাদের 
লিতাছাতাক্ষে কখন [শক্ষাধীপ্ষ! (নতে হর্ন । আমাদের তার) বড় করে 
দুষেছেন ঠাদের লাখার? বুদ্ধির সাহ্াথ্োই-। ঠাপের এই উক্তি, মানি; 
বিশ্বাস করি ফরেক বৎসর পুব্ও পিতাদাত। ঠাদের শিশু প্রতিপালিত 
করেছেন দাবার বৃদ্ধির খার! | সাধারণ বুদ্ধিকে অক্টভাবে বল) হয়, 
আদাদের পুপরিভিত তথাকথিত পুরাণপন্থা অবলম্বন ধর্তঘান বৈক্যা:নক 
ছুগে পুঙানপ্থ। অবলন করা বুদ্ধিমানের কাজ নয। কারণ--ঝাদামের 
-[পআ্গাত। বতগামি দৈবের উপর নির্ভর করতে পারতেন, উতশানি জামরা' 


পারি না। বৈনন্িন হরদদ্ধিত পারিপান্দিক চাপ আমাহে অস্থির কয়ে 
তুলছে। হাাগবিক ব্যাদিতে "মাছরা ব্যাক্রাস্ত হচ্ছি। পুরাতন লব কিছুর 
উপর আগা ছারিরেছি । মানব জনম দুর্লত জনম ॥ লকল সময়ে তাই 
বাইর বানবদ্ছাতিকে একটি দার্ণক জাতিতে পরিণত কছতে সচেষ্ট; 
সেই কারণে পৃত্রকন্কাদের গুটতাবে লালনপাল:নর জন্য আদর! বত ॥ 
শুধু এট নঙ_বর্ষমান বিতিত্র চাপে আসাধের বে পরিছাণ শক্তি অপচয় 
হয়েছে ও হচ্চে : তার দেকে পুত্রকপ্যাদের বাবার জক, সৃফলেই ইন্দুক। 
এই ভক্ত নিও্প্যলনের বিথিলিষেধ মান! প্রয়োরন। ধারণের ধারণা 
ছে শির জন্মের পর শিশুপালন স্বন্তে জ্ঞান অর্জন সঙ্গে সঙ্গে তা" 
“প্রয়োগ ধরে শিলুকে লালিতপালিত করবেন। এ ঘারণা আসত] 
পরদাপিত হয়েছ্কে। কারণ শিশু প্রপন পাচ যংলর অত্যন্ত দূলাবান 
বখলর। এই পাচ বল বয়সেই বাধাই শিশুর উত্তর তীকনের তাল মন্দ, 
হুদ ছঃপ, ইত্যাদি এদন কি মানসিক ব্যাদিঃও বীজ উপ্ত ছাঃ বাটবৃদ্ধিং 
লঙ্গে সঙ্গে এই বীজ লক্ষণ পরিপুষ্ট জয়ে স্বান, কাল, পাত্র, সদয় অতি 
উপহ নির্ভর করে প্রকাশিত হয়। (শিশু তুমিষ্ট হওয়ার পর ছাদ শিশু- 
পালনে॥ শিক্ষা নেও হয় হ!'ছলে কিছুউ। সময় শিশুর নষ্ট হায। উপর 
তাড়ানড়া করে শিক্ষ/লা.চর ক্ল চাল হয় না: শিক্ষাদানেরও ফল 
শু হয় না। 

শিক্ষককে শিক্ষিত হবার জন্ক যেদম কিছুটা সময় -শয়ো9ন, সেইনপ 
শিশুপালন্রে জান সফরের ছন্ত (কুট সমর দেওগ। কর্তদা। এই 
কারণে দবাধিদের মতে শিশু দিয় দাখে নাগে শিশু লালনপালনের 
শিক্ষা আহ কর! পিচাম্যতাঃ একা কর্রতা। আদার মতি দাপ্পতা- 
ছীধমা আারস্থেই শিশু লালদপালন লে শিক্ষা সেও বর্তবা। পুল 
আগ করে কলেজে তরি হয় ছাতরাতরী ধকল বেমন [কিছুটা উদখল 
হয় ; নথ ফষ্পতীও ঠিক তেমনই (কিছুটা উদ্ছ,খল হয় । আঠুন জীষনের 
উচ্ছাস, আনন ও উচ্ছল নায়ত্তে এনে-_শিশুপালনর [বধমবেহ 
মেনে প্রকৃত শিগলালন বেশ কষ্টগাঘ)। প্রথা দ্বেকেই হি বিছিনিতেহ 
জানা ঘা এবং তা আতর লা যায় ত!" [লে পরে শিশুপালনে আয় “ 
তত কই হয় স্তর এই ছ্চ দাদান্ত করেকটি বিখিদিবেধ নিলে বেওয়! 
হল। এই বিধিনিষেধ সকলই ঘনো[বিদদের বিরচিত। প্রথমেই বলে 
শি থে কিিনিবেধগুলি প্রয়োগ কাবার জাগে একটু চিদ্বা কক্ছেল। 
অন্ধের হজ্বের হত চোখ কান বুজে ধ্যবহার করবেন ন:॥ মনে রাখবেন 
বিহিনিবেধের কোন একটি একবার আনহা হক্ষণ পাও গিয়েছে বলে 
থে বার বার তাল বল পাওয়া যাবে তা" বয়; আবার কোন একটি 
বিশেষ কোন এক বালকের উপর প্রয়োগ করার হুফেল পাওয়া গিয়েছে 
বলে যে প্রতোক বালকের ক্ষেত্রেও শুত--এমন নয়) তৰে লকল হি 


4৭১ 


০০ 


নিবেধট, আশে পরে, হগনই হোক প্রশোগ্য । কখন, কোথার ও কি ভাবে 
বিধিনিবেধের  ল্ববহার করবেন, সেটা আপনার চিস্বা_-সেপানেই 
মাপনার তুক্ধির প্রবাল 

প্রধান্ট! দিচ্চডই দালেন থে "আযাড়ে ন: হলে সুত: হা হুই ফৌ 
হত) মর্থাৎ__জাধ|ড মাসেহ দিনমান দীঘ, লে মাসে হমি হৃতা কাট 
ন; হা, ভাঙল হার লন্ত কট শোতে হর ॥ উপযুক্ত দমছে কোন কাধা 
নং কচলে এই প্রধান বরাত হয়। আপনার: শিশুদের হদি সমর ঘত 
লালনপালন না করেন, লে হহুতার্স করে না উহ ছাই কাল 





কর:হ পারবেন ন) । 

অনেক শিডামাতার হারদা যে শিশুদের ছে'টবেলা ছেঃক বেশী 
শেলাধূলা করত = কিলে ও ননশনা্বনের লগে হিপতে ন। দিলে তার 
লহ অনেককে বলতে শুনেছি বে “দ্ধেলে নষ্ট হাট, 
হে. নট ঘা | বাইরে দিলতে নিয়ে ওদের নষ্ট করে কেলব ! তার 
দহ বন্ধ চরে দাক অনেত জাল । এট দর শিলুদেরই জান্ত: 
সযন্যে নেল। হাঃ আলামাছেক. দ'মন্ডক ডীব বিশেষ । এরা বাইরে লা 
পা লনা? ; গৃহে ন: পায় পানি । এরা বেস ভাগ প্রাচনিক 
প্র হই, লান: ইকন লাললেক বাধিতে ভোগে । ভাট 
লো আ কয়ে বিভিন্ন বংসাশুধায়ী সমবস্ধনের নাঙ্গে গেজতে 
লেওছা উচিত । 

শিশুর হীভা আপরিজ্াধা। শেলাধ্লায আধাছে শি একে অন্তের 
বত দিলতে শেণে, নিজের বার্থ হাল করে দলগত বর্ণের প্রতি 
পূর্ণ কাছেছ লুল বোৰে, এবং 2!' লমাহা করে 

গশ্চপ্ররহ (প্রপংদ পাবার চর: ) হাসের পূরণ হড়। শিহাদাত। 
শুধু শিল্ড পেলাধ্লার উপ নির্ঠর তরে গাকলেই চলবে না। শিশুদের 
সঃদাত প্রচুবি । পপ দালাক, প্রশংসা পাবার, নঙ্গীতের সঙ্গে গেলবার 
হও তে পুইণ চট, সেনক বু রাগবেন। বয়সাহুপাতে হালের 
“ক্রি ও বৃদ্ধি ‘বযেচন৷ করে, উপ্দৃক দাড়িছপূর্শ কাজের ছার ছেযেন, সাখে 
সাপে প্রচো নী ্ান্ীনতা 9 নেবেন। 

ঘার্িয়পূর্ণ কাছ শিশু লাহে গ্াবীনপ্াকে চিত্র) করে সনাধা করতে 
পারে, হাত প্রতি সতর্ক দুই সাপনেন। নিজের উচ্জাসলারে পিতামাতা 
ই শিশুর চিন্ব। বা সাধৰারাকে পরিচালিত করেন না, উপরস্ত 
চাহেঃ দাৰ, 'দতিযোগ নছগ্ধে ননোবোগী হবেন। 

সন দয় শিশ্তনের অচায, অভিযোগ, অন্যাঃমাবদার বলে ঘনে 
হতে পারে। এমন কি নিজেদের ননোধালসঃ পূরণের ধন্ত আর এমন 
অলক কাও করে ধা “বোস” কলে বিবেচিত হর । পিতাবাত। জবর করে 
বিট কণা যলে শিশুদের আবার অনার বৃক্ষি্ে ছেনেন : সেই সঙ্গে মোষ 
সংশোধন ফয়বারও চেষ্টা করবেন। এই পদ্মা, একেযাছেই ছুচগাথা নয়। 
প্রথন দেকেই দমি লিংকে নিউ কথায় হুট কর) হয়; তা'চলে সহজে 
ক ব্যবঙগারের প্রয়োছন চ্ঃ না। কিন্তু একবার রড ব্যযহার দ্বার) 
শত্রিগলিত করছে পরে ছার বিষ কার চালিত কর সহসা নয় 
কপার জা, “লানির চেক কি চড়ে উঠ? যর্গাৎ হাছেজ ভিসার 
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প্রহার দির কা করান হরেছে : উদর কাছ লেকে বাবু বাছা হলে 
কাজ পাওক ধায় ব্য । 

অনেক দদর় শিশুরা নিষ্ট কথা শুনছে ন৷ বলে বলে হয়; পিৱাদাতা 
ভন বলশ্রক্োগ করেন এংানে জানা প্রন্তোছন বে শিশুর! যিনি. 
নিষেধ, উপদেশ প্রচৃতি শুনে বিশেষ কিছু শিক্ষ করে ন) । তাহা 
শৈতাছাতা ও শুক্বজনস্বাবীচহের আগ হাবহান্স, কথাবার্বা, ছাবতাব 
ইত্যাদি দেখে শিক্ষা করে। অতএব শিশুদে সামনে আচার বাবহার 
চে লংবষী হবেন । 

শিশুদের াবলখী হতে শেখাবেন ৷ তাদের মািপ্রেত কাজ চেষ্ট। 
ফরতে দেবেন। দ্দহধা। তির ত ছয়ে নিক্ষৎসাহ লা ছয় সেদিকে লক্ষ্য 
ঝাখবেন। লক্ষল প্রকার [বিপৰ আপদের সক্গুপীন ছবার উৎলাছ 
শ্ষেন। সুখ ভুঃপ দ করার শব্ধ আর্ঘন করতে শেপাষেন। 
পিহামাই। শিশুর হুশ কমে মীর থাকবেন। 

হহক্ষেতে বেথা বায় সন্তানের ছুঃখ ক মাতা ধীর থাকলেও [শত 
নিয় ধা্কতে পারেন না; অথবা [লহ। শা পাকলেও মাত৷ ব্মধীয় ছল ॥ 
কারণ মাহাপিত। উরে লকল স্থানকে লদান ভালবাসেন লা। ঘলে 
সে অশান্তির হি চচ়_সংলারে ভাঙ্গন ধরে । প্রতিকার প্বরপ ধলা 
শাক থে [শতাগাত) উচচেই স্থানকে সমান উলবাদযেন। 

চাহ থেকে আট = বৎমর বয়স পথয্থশশুঃ। পিঠার নিকটে খাকতে 
ও নালা প্রশ্ন করতে চায়। মাহ! এতে কিছুটা গুন ছল, জকিমানও 
করেন লবঙ্গ সদর) কিন্তু ছাতার আযান =! করে শিশুর এ কাজে 
উৎসাহ দেওয্স উচিত ॥ এমন কি হে (পাঠ! [য় সঙ্গে খাকতে চান 
=; তার! যাতে কিছু লদয়ের ছক্তও সগ্রানের সঙ্গী ছয়ে তাদের সামী ছল 
লে বিয়ে বাঠার পিশুযের সাহাব কর) কর্তাবী। মনে রাগবেন কেবল 
মাত্র হাতার বা পিই শিক্ষাতেই শি লালিতপালিত হয় না. উভয়ের 
শিক্ষা-শীক্ষ। শিশুর সনে প্রতিসলিত হয়। হনে হাগবেন একছনের 
কর্রনা হীনতান শিশুর শুৰিষ্যং জীবন অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত হওয়া অসমৰ সর। 

পিতামাতাই শিশুর সদ প্রথম ও প্রধান ধনু । জেয পর হাতেই 
শিশু পিতাসাতাকে কান্ধে পাঃ__টপলপ্ধি করতে পারে থে তাকে দক 
ককন হুগ হুবিধা ঘেহার ছশ ভারা সকল সমরে চেষ্টিত ও সমন্ট রকগ 
বিপদ খেকে সাচাবার জন্য ঠারা ব্যন্র। এই কারণে শিং সর্বপ্রথম 
শিশমাতার কাছেই খলেছ কথা গুলে ফলে। শিতামতাও পিওর সঙ্গে 
এসন ব্যবহার করবেন হাতে শিশুর এই বন্ধুতা জিনের শেষদিন 
পত্র খাকে । তুল তাচ্ছিলা ঝা উপহাস করে শিশুর মনে আঘাত 
দেবেন দা । অনেক সময শিশু কি, কেন, কোপার প্রকৃতি প্রশ্ন. করে 
পিভাদাতাকে বিপ্ৰত করে। বরক্ষেতে ভ্রক্ষের উত্তর জান! খাকলেও 
কি জাবে উত্তর দেবেন তেষে পান না (হেমন যৌন বিদ্রক প্রশ্ন ) 
তেখনে আপনারা ডেল বা। ফাজিল ইত্যাদি কলে ঠাষের (কীরূচলকে 
চাপা দেন। এটা অস্গার। শিশুর প্রশ্থের ধপাদখ উত্তর দিতে চে 
করবেন। ( যৌন স্বর্ন প্রস্থ উত্তর শি তাবে দেওচ়া দায়, লে নিব 
পরে আলোচিত হনে) । আোর করে তাকে গাবানেল না। এছল কি 
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ডাল্ড। বনস্পতি দিয়ে র!এ। কোরলে যে কোনো ভোগের আয়োজন সাগক তয়। 
সব রকন রাছার পক্ষেই ডাল্ড) বনম্পতি বিশেষ উপযোগী৷ বার-বেধক শ্রীল- 
করা টিনে ডাল্ডা বনস্পতি সর্বদা তাজা বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। 
বিয়ের ভোজের জগ্ে ডল্ড। বনম্পতি চাইই-চাই । আর এতে, খরচও কত কন! 








০০০ ৮ তনত 
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বিজ্ঞাপনদাত!দিগকে পত্র লিখিবার সদহব অংগ্রচপূর্কাক “ভারতংর্ঘে্র উল্লেধ করিবেন । 
ও 


কান্ত 


[ ১শ বৰ্ষ, ১৭ খও, ঘষ্ঠ সংখ্যা 


লা 


তোর কছে এক কাল তেকে অন্ত কা কাবার চেষ্টাও কখন 
বেন) 





অহ আনম এক: বাছি ল্য বে শিশু সকল জাবসারের প্রহর 
বে কল আবগারের পরশু বেবেন না। 
শেয়াল হাধবেন, যে শিশুর আহা প্রশমিত করার জন, ঝুলক্রুদেও হেল 
অন্ত ছেলেদের লঙ্গে তুলনা জরবেন ন: । হনে রাদবেন শিশুর চিত্ত ছতি 
চঞ্চল ; এক বিৰ হস্ত পেকে অন্য বিশয় বস্তুতে অতি নত্র ধাবিত হর। 
লিচামাহ! শিক চঞ্চল চিত্তের হযোগ আগে কাধেন। নিজেদের 
বুদ্ধর দ্বার: পরিবেশ মনুধাহন করে, পিশুঃ মল আহারের বিহ্যবস্থ 
পেকে অয বিহবেগ্গতে পরিবর্তিত ও পরিচালিত করতে পারেন অনাঙ্গাসে । 
গোর জসঞাত্বাত কপনই প্ররোজন হয় ন শিশুর কাদার খ্যদাবার 
ভক । আরও হলে রাপি যে চোর ভহনন্তে কে ফুদ্ধ শিশুকে 
পাঠাবেন লা । ডোর ভথয়দপ্তি করে কহৃদ্ধ শিশুকে পাওযানর কল ত 
'শহিক 9 দানসিক চু'ড়োই ফল ছত্তই হয় । 

শিল্তকে বিশ্বাস করেন লা) শিশুদের দাবাস্ত চুল 
শিশুদের অসানাক্িক বাসন 
ন, আহক্ষিত হন। বচৰার প্রমাণিত 
ইচ্ছার প্রকাশ ৰণে বনিত অঙ্গার, 


শিতামাত1৫ আনচান মনের 
ধস আলানাজিক। হচ্ছ শিশুর উপর আশ্রিজেলিত 
পিঠামাই) লঙ্কান যে এট. করেছেন 
নুন নিশেদের আজাহার ঠাদের এই বানালিক ত্য সাধিত 
এই আলাযটিক ইচ্ছার মৰয় যে আপনার মনে, হা 
অনধাধন করতে পারেন না) চলতি কলাই আজে হাট, 


বেবেন। বরং ৩ কথা! বলৰ 











উল হয়ত 





আপনার: 





সামি হাট ছাপনাদেক বিচলিত করে। 





বহার 





হদেছে হে শিশুদের অঙ্গন 





ইত চচন। 
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পলাই, 
"আপনি যেদৰ জগৎ লেখি 

অনাহাজক টার ব কাদা ছানর। পচন করি =; । হাই আমর। 
দিকর কোন জাদাকিক কার্ট হ: উচ্চ ৰেপলেট 2; দমন করবার 
ডক চিত চট । লিঙ্কে তিরস্কার ও প্রহার করি তার বুথ 
চট কারণে শিশুকে কঠোর বা. আহা শাসন করা 
ই লট | আহার যতনূই সপ্য তাপ করা উতিত। সহাদতা স্বাযাক্কায় 
প্রবাহিত বারণ শি হিয় অতি শ্রহল। শিশুর আস্থার আচরণ 
যোঙ্গাধার চে ন: করে আর পুতি কক্ষ স্যবহায করলে হা সামাক্ক 
কহোর পান্টি দিলে--শিল্যর সনে ২) পীর ক্ষ ক্রপে অবস্থান 
শিহু শুতিশোধের জল সমত ও হ্দ্োগে্ প্রতীক্ষার 
প্রতিশোধ তায় নেবেট-_সে ছাডটট হক বা হুদিদ হাদেই 
প্রতিশোধের রুপ এল ভাবে প্রচ্ধাপিত হয় যে পিতাঙগাত! চুকে 




















হত 
ইয়েন-শিপ্পর বঞ্ধুনাকচ। ক অন্যকার উপর ফোযারোশ করে নিজের 


সনক প্রযোধ দেন। শিশু শ্রচিশ্ণের রূপ অন্ত কার খেকে শেখে 
না--পিচামাহাত কাছ থেকেই শে! অৰে কঙ্গল একনেন আার্পদ 
রাগ করে পিশ্কে মধৰা শির প্রিয় কাউকে ফছেন তে “লাগি বারব।" 
আপনি সুদে কচেন (কঙ্ক লিল একদিন ঠাই লাখি হারল । এ সময় 
যদি শিলকে লংশোদিত ন করা চর তাহলে পরে ছে শিশু লাখি 
মাতে না. কিনা লাখ নার বলবে না এ হারণা একেবারে অনুচিত ॥ 

শো ধনের জক্স আছি শিশুকে শহার ক্চয়তে বলছি না। পুর্কোই 
ছলেছি যে প্রহার বহুদূর লব তাপ করা ইচিত । এ ধারণা অস্ত মানত 
কাল বহুলতানে প্রচলত হয়েছে । এটা ব্যান বিজ্ঞামের দান বনে করে 








আধণ কমতে ছিব! করেন নি) লামা ছক বৎসর পুরে বিজ্ঞান বা 
শজাশ করেছে: তার বই পুর গেকেই আমাদে। দেশে প্রচলিত ছিল, 
“কেলে দায়ে, কাপড় ছেড়ে ; আপনার ক্ষতি জাপি করে।- 

একথাও মাপনার! হনে কল্বেন না ছে শিশু লালনণাধদের ভক্ত 
আহাবিক আদর হিতে হবে। ঘোৰ সংশ্োধদে॥ ডক্র মাতে মাঝে লাহান্ত 
তিরক্বারের প্রচোছন হতে পারে। তিরপ্ধারের পর শিশুক্ষে রালবেলে 
আধার কোছ টেনে নিতে ছবে: তাকে তাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে থে 
ভাজ কাল৷ ভশ্বই তাকে তিরস্ব্যর কর। হরেছিল। কোন অন্যায়ের চক্সই 
শসেন করার ডস্ত শিশুকে দূরে ঠেলে রাণবেন ৭|--কিন্বা অতি সামা 
সদরের জন্যও তা/ সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করবেন নয । পিতামাহার এইরল 
আচরণ হি শিশু লক্গা করে, পরে ও!'হলে পিতামাতার ধা আন্মীর 
স্বজনের সহিত দ্ধপ আচরণ করতে দ্বিং। করবে সা । শাসন করার পর 
শিশু ৰাতে অভিথান করে লা থাকে তার প্রতি দৃষ্টি র]পরেন। লেই 
কাছে শালিত শিশুকে একটু বেল: সমাৰর ফছবেন এবং স্ন ছলে কিছু- 
ক্ষণের জন্ত কাছে রাধবেন--মিষ্ট বাকে তাক তু করতে চে করবেন । 

শান করার অভিলাঘে শিতাদাতা কৃত হেত যা দুদুর তম দেখিয়ে 
থাকেন। ভুত, (প্রত, দুছু প্রভৃতির ভগ শিশুর মনকে তুর্ফল করে ঘেয। 
শিশু মআাচন্তপ্রপ্থ হয়। এঃ উপর বগি এটা পারবে না, ওটা পারবেন) । 
পারবে ধা, পারবে লা বলে নিরুংসাছ করা হয়_ত!'ছলে শিশু 
নিচে? অতি বিশ্বাগ হারায় ; ছলে হীন) তব ( inferiority com- 
les ) বাস৷ বাবে। কলে উন্তদ্রজীৰনে উৎসাহিত হযে নযুন- কিছুর 
দৃষ্টি জগৰা কোন কিছুর তার নেওয়া শিশুর পক্ষে, ঢ:লাধ) । সঙ্চলের 
পিছনে লে পড়ে পাকষে। 

পিচামাত! শিশুর লামান গড়া কয়েন না, বা আইন? হাকিযের 
অতি বতদূর সম্ভব কস রড বাবহার করবেন! কারণ আপনাদের ঝড় 
বাধার দেপেই শিল্চয়। খারাপ বাসার করতে শেখে--ব্বগড়। করে। 
শিশুদের গার কখন হডডঙ্ষেপ করবেন না ; নিজেদের বীদাংল করার 
ভক্ত উৎসাহ দেখেন এবং হাতে নিচ্ছে! মিটমাট করে তার দিকে 
লক্ষা রাধৰেন। আপনার। বদি হততক্ষেপ করেন, তালে তাদের 
জীবনের প্রায় শেষ দিন ধযগড়া করে থাবে--কিন্তু মীমাংলা করতে 
পারবে লা বসার কোনািনি। 

পিশুৱের কার খেকে বি ভদ্ধ গেতে চান তা'ছলে থাঙ্ছে দাধে [শু 
দের প্রতি অ্ধা দেশাবেন। ওদের মতামত ৰ পরাদর্শ:ক হেসে উড়িয়ে 
দেবেন না বা ধমক ছবিয়ে তাদের ধামাঝেন না__ গে মতই অব্যন্তব হোফ না 
কেন। তাদের পরামর্শ হি গ্রহণ ঝরতে না পারেন তা'ছলে সময মত 
বুঝিকে নেষেন থে কেন তাদের পরাদর্শ গ্রহণ করতে পারলেদ দ! । 
কৰিচতে ৰাতে আরও ভাল অতামত বের, চার মন্ত তাঙ্কে উৎসাহ ছেবেন । 

উপসংহারে কলে রাশি যে পিতামাক! বলতে কেবল মাত্র পিলা. 
নাতাকেই যোবাগনি ॥ [লতাঙাতা, শিক্ষক: গন ও ততয্বানীয় লকল 
সংনাযীকেই আসি পিতামাতা রূপে অভি:হত করেছি আসার বজ্তং! 
পরক্াশের সুবিধা ॥ জনক | লর্ম:শৰে প্রকাশ করি খে শিশুকে সকলের 
নিকট হতে দুরে চাশবার চেষ্টা করবেন না। লেখাপড়া ন) শিপকেও 
কেবল ততলমাজে পাউলেই শিশু অনেক ভানগা করতে পাবে | কথার 
আছে, -পড়ক বানা পড়.ক পো, সমতার লেলে লো" তাই হস্থরোধ 
করে নিকেছের দোষ জট সংশোধন করুন : শিশুকে তত চড়ে সহা! 








করুন__-সমাগকে রহ হতে তঙ্গঠম ফরে ডৃগুদ। 


স্ব 





ফোগ-ব্যায়াম 
শ্রীলাবণ্য পালিত 


আলন্দ-উচ্ছঞ্ল পরদাঘূ-*-সর্দাগ্রে প্রক্কোজন ॥ যে কোল 
কাজ করুন ন ফেন তার হুলে মাছে স্থাসথা, ঘা অর্থাং 
স্থ-দ্বাদ্বা.-। ছোট বড় সকল কাদেরই উৎসাহ আলে 
আদাদের স্বাস্থ্দম্পহ্র দেহ---নিরুংলাহ বাকিকে আমর! 
কর বল্তে পারি। ধার কার করবাহ ক্ষদতা নেই--- 
মাহুদকে কাত অনুপ্রেরণ। জ|গাবার দামর্ধয নেই ঘার 
'অনাধিল পবিত্র 'জানন্দ নেই-.., দিন রাত বে আছে রোগ- 
শঘার্:.-তার চীবন হ'য়ে গেছে জড়-- পঙ্গু) কোন সং 
চিন্তা তাকে দেবেন। আনন্দ---কোন বিবেক বুদ্ধি তাকে 
দেখাবে না শুভ পথ.--!! সং চিন্তা, বিবেকবুদ্ধি আলে 
কোপা থেকে? সাবান স্বাপ্বাবতী মাহুবের কাছ থেকে। 
ভগবানের ধান করতে গেলেও স্ন্বান্থোর প্রয্নোজন_ 
সংঘদের প্রয়োজন । সংঘম জালে সুস্বান্থা থেকে। শ্বাস্থা 
ভাল না হলে কোন কাজেই একাগ্রতা আস্বে না, 
বার্চকো ঘন বসবে না. তাই কুস্বাদ্য চোল মাহযের 
প্রধান শত্ত। 

ঘে কোন পরিবেশের মাঝে নিজেকে ঠিক সাজনতপূর্ণ 
করে তুলতে ছ'বে। তবেই জীষলকে সদারের কাছে 
উৎসর্গ করতে পারবো...» তবেই হ'বে দেশের দশের 
দেবা। তার আগে নিদেকে উপযুক্ত ঝরে গড়ে তুলতে 
চ'লে চাই হ্ু-্া্ছা অর্থাৎ ভীবনী-শকির বিকাশ । 

বর্তদানে বাংলা দেশে রোগ ও কুমীর সংখ্যা সব চাইতে 
বেনী! এটা আদাদের পক্ষে কম দচ্জার কথা নয়। থান 
পথোর বিচার করে ঘদি দেহের স্থাস্থা বিকাশের চেষ্ট। করা 
হয়, তাহলে ধীরে দীরে আমরা অগ্রসর হ'তে পারবে! শরীর 
গড়ার কানে বাংল! মায়ের চরণে ছাত রেখে বল্তে 
পারবো--শক্রির়্পিণী মা, শক্তি দাও-..শাস্ডি দাও... 

বিভিন্ন রকণ শরীর চর্চায় ভেতর দিয়ে আমরা লীগ 
শরীর গড়তে পারি, তার দধো ‘যোগাসন’ প্রণালী একটি। 
ওুধু এটুকু বললেই তার যথেষ্ট গুপ ব্যাথা করা ধায় না. » 
যোগ-প্রণালী "দ্বার শরীরচর্চা করার পক্ষপাতী ছিলেন 
আমাদের মুলিগ্ধবির। ; কারা এই ভারতবর্ষের তপোবনে 


বসে শত শত বছর ধরে যোগাসনে ভগবানের ধ্যান ধারণায় 
লিপ্ত ছিলেন। তাদের কোন লুসাই বিপদে ফেস্তো 
না, তার কারণ তা এ থে একাগনে দীর্ঘ দিন ধরে 
ধ্যান করতেন এতে তাদের শরীরে বাদামের কাল চোত--- 
এই ভাবে বিভিন্ন রকম ‘জাদনে' বলে ঠার। ঈশ্বরের লঙ্গে 
মোগ-সাধন করতেন, তাই এর নাম হাগ্লেছে “থে।গালন' । 
নশ্ত জামরা গৃগী, সাধু সঙ্গী নই। সেই গন্ধে আদরা 
এই “যোগাদন'কে শুধু ব্যান্নামরূপে বাবহার করে দেপ ছি, 
এতে বঙ্গ লোকের হৃত স্বান্থা পুনক্রন্ধার চ'য়ছে। * 

"আগ আপনাদের কাছে অ।মি এনেছি তার প্রেরণা, 
বদি আপনাদের কোন উপকারে লাগে হলে নিজেকে 
ধনত মনে করবো। 

পদ্মাসন 

ধ্যান ধারণার আদন। আপনারা অবশ্ব এইটি বিলের 

করেই জানেন, তাই গোড়ার দিকে “পদ্মালন' দিয়েই 





পদ্থালৰ 


আরম্ভ করলাদ | ছবিটি দেখে বুঝেছেন নিশ্চয়ই যে 
কেমন ভাবে বস্তে হ'বে, প্রথমে শরীর সেজ। করে 
বস্বেন, তারপর একটির পর একটি পা উরুর ওপর 
ভুম্বেন। প৷ দু'টির গোড়ালি ঘেনো। তলপেটের কাছে ঠেলে 


«se 












[তে পরস্পর আঙ্গুল জড়িয়ে ছবি 
আশ্রদাদী ধানের তঙ্গিহে হাখ,বেন, অপ্বব! দু'হাটুর ওপর 
হাতের তালু হাটি রেখে দেবেন সাধারণভাবে দেহের 
মধো কোন রকম অন্ুমনম্কতী থাকৃবে ন, আর দেচ শক 
করবেন না, সহচ ভাবে বসে আলন করবেন। স্বাদ 
প্রশ্বাল স্থ/ভাবিক হওযা! উচিত । ৩ বার আসন করে, 
প্রতিবার শুয়ে অঙ্গ প্রতাগ শিথিল করে বিশ্রাদ করবেন। 
উপকারিতা 
বযস্থদের পানের বাতের পক্ষে এ 


ছায়। 


আসন অত্যন্ত 


আনব 








[৪১ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ঘষ্ট সংখ্যা 


উপকারী । এই আসনে যদি প্রথম পেকেই অভাল্ত 
পাকেন, তাহলে পায়ের পেশী নমনীঘ্বতা বছা! থাক্বে। 
তাছাড়া ধদনী ও শিরার গায়ের স্বিতিস্বাপকতার শক্তি 
দৃঢ় হয় । এই জগ্চে পাত্রের রক চলাচণের কাজ ভালভাবে 
সম্পহ চচু। 

রজের প্রবাহশত্তি। সঃদ ভাবে হতে থাকলে দেচের 
ফল ঠিকভাবে বেরিছ্ে আলে তাছাড়া দেহের ভেতরে দল 
জমে বে লকল শক্ত অনুথ হবার স্ুদোগ থাকে, তা 
নষ্ট হয়। 





ক্যানভাসার 
শ্ীবিশেক্দ্রনারায়ণ রায় 


শপিপাদার শান্দি--তানলেন গুলি 
শেগলদা ঠেশনে আগ লালগোলা পালেঙারে বলে 
কটি স্রেণট! ছাড়তে আধঘন্টা দেরী_-এর দধ্ো যদি দম 
আটকে মরে না নাই তবেই ভঃসা হবে আবার মাতৃভূমি 
দেখাত গাবে এই ভীড়েও কি কৌশলে ফ্ানিনা 
ক্যানঞসার দুধ বাড়িয়েছে ারোগারী পূচোর মাইকের 
সত কর্মশক্ে চীংকার করে 5গেছে তার মুখস্ত করা 
বুলি, তানগেন গলি, আগ্ত্য মহন, সারিক্যাল অঙ্জেরের 
গুণগান, মলে মনে যপেষ বিরক্ত হয়ে উঠলেও কিছু ধলতে 
মুখে আউকাছিন। কিছু বলবার তে।কের ভাব চলনা-_ 
আনার বয়দী একটি ছেলে বলে উঠলো, “কেন দিখো 
এখানে চেঁচাচ্ছেন--বাইরে গিয়ে ঘত ধুলি চেঁচান।” 
ক্যানভাগার এতে আবার কোন লক্ষণই গ্াখালেন, ধীরে 
স্গ্থে বতুতা শেন করার পর লে তার সটকেশটা বন্ধ করে 
বাইরে চলে গেল_ পাশের কামরা থেকে ভেসে এল তার 

কের পুনরাবৃত্তি ' “স1%ক্যাল অঙ্নেল-.- 
বাব! ছিলেন সরকারী চাকুরে, বদলী হলেন কৃফনগরে, 
নুন স্কুলে ভতি হয়েছি, প্রথদ দিনেই একটা ডিবেটিং ক্লাস 
ছিল-বিদদ্প “ভারতের রাধভ!বা কি হওয়া উচিত” । এতদিন 
ছিলাম বাংলার বাইরে--তবু বাংলাভাষার ওপর টান ছিল 
সবচেয়ে বেশ । এই ক্লাসে বাংলাকে সমর্থন করে বে 
“বলতে উঠল তাকে চিললাম_সে সেদিন লালগোলা 
প্যাদেরারে ক্যানতাদারটাকে তাড়াতে চেগ্নেছিল। আধ- 
ঘণ্টা ধরে চমংকার মুক্তি দিয়ে ঘখন সে বদল তখন 
বিপক্ষে কাঁউকেই দাড়াতে গাথা গেলনা--শিক্ষকের 





অনুরোধ তাদের ভাবাপ্রীতি টলাতে ন। পারার আমিই 
উঠলাম কিছু বলতে-_ঘখন শেষ করলাম তখলও বুঝতে 
পারছি বাংলার স্থপক্ষের প্রান্ন যুক্তিই আমি খণ্ডন করতে 
পারিশি। সেই দিন টিফিলে রাস্তার ধারে তার সঙ্গে আলাপ 
ছল--লাম তার রপেন-_ আশা ভবিষ্যতে দে হবে বযছিষ্টার। 

বছর ছুষ্কেক পরের কথা--কুঞ্চনগর কলেছে পড়ছি, 
বহুদিন পর ছঠাৎ রান্তাক্স রণেনের দগ্গে সাথ, অনেক 
কথা হল- ন্যাটক্ধ পাশ করে দে কলেজেই ঢুকেছিল। 
বোধহয় খরচ চালাতে না পেরেই সেখান থেকে বিদাত 
নিরেছে-_কোঁথায় যেন সর্টহাণ্ড, আর টাইপরাইটিং শিখছে _. 
ব্যারিষ্টার হবার আশা আর তার লেই। গে চান্থ একজন 
নামকরা ‘ষ্টেনো' হতে। 

ছাত্রছীবনের কটা বছর কেটে গিঝ়েছে_-তারপর এই 
বেকার জীবনের দিনগুলে! যেন আর চলতে চাক্ললা, দিলের 
পর মিন, দরখান্তর পর দরখান্ত ছেড়ে চলেছি_-হঠাৎ 
চাকরী একট! দিললো--বাংল| ছাড়িয়ে অদূর দাত্রাচে। 
বাক্স বিছানা গুছিয়ে নিক্পে রওন! হলাম কলকাতার দিকে_ 
ডাউন লালগোল। প্যাসেঞ্জার_কোসক্রমে ম!লপত্তর তুলে 
একটা! কোণে উধ্ব'বাহছ হয়ে দাড়াধার জাগা পেলাঘ। 
পরের ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই শোনা গেল এক বাঁদখাই 
গ্রলার আওয়াল “1১555017855 Look at me, 1] am 
nol a Canvassei” বক্তার অভিমবত্বে আগ্রহ ছল 
ক্যানভাসায়টিকে স্াথবার--বহ কষ্টে যখন দেখতে পেলাম 
তখন নিজের চোখের ওপর নিজেই যেল বিশ্বাস হারিয়েছি, 
ক্যানভাসার-_রপেল। 





০০৮০০৯৮৮৮৮০ পলা. 5 te 


'মগ্রচায়ণ--১৩৬০ ] হিহভকাস্ন কন 
সাশপাশশাশপাশাাপশশাশপাশশশিশাপপ শশা শিশাশাশাাশিলপশািলাশিপাশিলাশীশটি 





দিনে দিনে আরও : 
মঙ্গুণ ও রগণীয় তক 
[it নো মাপার জনে এই যা করতে ছন I 


নিন ও পরে ধূতে ফেলুদ। আপনি দেখবেন দিলে দিনে আপনার 
্ব্‌ জারও কতো মন্বপ, কতো। নিশ্ল হানে উঠছে। 






ক অবাক ও কোদলতাপ্ৰহ্থ কতকগুলি হৈলে 
বিশ্ব সংহি্রশেহ এজ বাণিক্গাণী নয 






AF. 101.50 BO কেনা প্রেপ্রাইটারি লি:এর তর খেকে হারতে অন্তত 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন গ্রহপূ্ববক প্ভারতবর্ধে্র উল্লেখ করিবেন। 





জয়পুরে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
গ্ররুজেজ্্কুমার পাল 





নান কারণে এ অধিবেশনটি উেখহোগা ও হাটুর ছয়ে থাক! 
জেল হাজাউলিহ মহা এট [ভীত অহযেশন হলেও রাজস্থান বা 
পন, আই এর বিশেষ গুদ 





রাজলুহানাচ এট হাল সরদব্রথম ছি 
আক 
| উদর নকতৃমি আর পর্রশ্রানলা 
ত্র আডলন আর শ্বাীনহালাের 
শাংসল ছার বাংলায় গ্রে 
12 সেন মাপে লেপা নে 
৪. গৃছিগী বঙ্গলাতিত। 
ক দস ছার বাঘলীর বদ্ধ 


এ 





রক্ষা হাতা 


চক বা্লীর ছাছযাণিযগ 








রাজসুহাহ অপি ফলহক্ৃত আর বা 
হ 








কাতচাল, হাহ মাছে হেন শা! 


স্তনকদি আহ) জত) 











হুল সাপ ই দেবেশচঙ দাশ 


হাঃয়ানি লিয়ে ডেকেছিল শেগল নেনাপঠি অস্বররাঞ্জ মানসিংহকে, 
যাচালী পেনসিল নিয়তির পরিছাসে জয়পুর রাজের নিকট পয়ান প্বীকার 
করে বিলযটক্ে ঠপচৌক্ষদ দিয়েছেল পরীযপে কেদাঃ রায়ের যেকেকে 
জার দেবী বশোটেগরীকে ' পরদ্া কালে বির্যাসিজা বাঙালীর বেবী 
মার বৃন্দাবন ছে নির্খালিত বাণালীর প্রেমের ঠাকুরের পায়ে লৃষ্টয়ে 
পলো বঙ্গবিজকী লাগপুতের শির! ধীরে খীরে পরসত কালে বাঙালীর 
নিক্াবুদ্ধি, দনীনা ও সংস্কৃতি একটা উচ্চ স্ঞাসদ কা কলে, 
জরপুরকে সতুন সাড়ে. হুদ ভাবে গড়ে তোলবায় কাজে! সুতরাং 
বিীহ কাছে বিজিতের সংস্কৃতি ও টতিগ যেখানে শ্রদ্ধার বলদ 





শ্রেযছে--সে মিলবতীর্থে, যেখানে আজও একছন হাল) রাৱকক্তা 
শ্বীর মাগার রাজপ্রদূশের হহিবী জপে আধিঠিত-লিশিল তাত বক্স 
সাহিত্যে লম্মেসনের সাদর আহবান, য|চালীর হৃদয়কে নতুন করে জয় 
কনার প্রচেষ্ট। নয় কি? বাঙালী খে প্রেমের ছাতচানিতে সাড়৷ নিতে 
কাপনা করেনি, তার প্রমাণ এ অবিষেশলে সাড়ে চারশোছও বেশী 
ডেলিগেটে॥ সাদর মাম: ছুট বাচা । অন্ত কোন ক্ষারদ না 
বাক্লের শুধু এই একক করবেই ডয়পূর-অধ্যিশহটি উল্েখযোগা হলে 
নী করতে পাঃতে ! 

অন্তার্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন জয়পুরের প্রাক্ুন প্রধান মন্ত্রী 
*াস্থিচ্র নৃপোপাহাজ মহাশয়ের শ্রধোগা বংশধর ই জবনীকূসার 
মুগোপাধাছে সহাশয। তিনি রাছগ্বান বিধান সভার একচন সংগ্ত ! 
ঠারটট প্রচেষ্টার আশাচীতসংখাক ডেছি.গেট.দর হালছানেছ ব্যস 
হয়েছিল এহ এল এ বের রক্ত নিষ্ট (িরাট গবনযযণ্ট ছোঠেলে। 
লন্দেলনের অফিবেপ্ছনয় দন্রও স্থান হয়েছিল ও আলাদোপদ কট্টালিকায় 
ভাগণে। প্রতি ছুটি বালের কামঠার সঙ্গে একটি করে স্বানাগার ছিল 
এৰ: প্রথমে ধাবপ্বা। হয়েছিল ঘে প্রতি কামরায় ছু করে ডেলিগট 
ধাকবেন, কি ডেলিগেটের ভ্রমব্ঘদান সংখ্যার চন্য অবশেদে প্রতি 
কামরায় দুজনের পরিকর্তে ছযনের খাকার বানত ক ৪13 গদ্য 
ছিল না। ডেঞিপেটফের শাওয়ানোর শার দেও হয়েছিল (হাইেল 
সংলহ্ হোটেলটিঃ  উপা- প্াতাশ,  বখাজেধোছন, লান্ধ চা এহং 
নৈশভোজে জন্য প্রতিদিন চাহশানি করে কুপন যা টিকিটের লাছাষে। । 

গুখোতিতচ্র ঘোষের শসাহধানে কাগরা কোলকাতার প্রায় 
একপোঙ্ন ডেলিপেট জগঃপুরে সিডে পৌছগুষ ২%শ অক্টোবর 
বিকেল প্রা সাড়ে চারটার সময়ে । পাটনা, হেআরদ, পুরুলিয়া, 
এলাহাৰাৰ, লংগী, ক্ানগুহ প্রতি ডেলিগেটগণও একই ট্রেণে এগে 
পৌলেন করপুরে। হৈ-হৈ, বর কাও ! গবণদেন্ট হোস্টেলের 
বিশাল তৰনট হঠাৎ দেন কোন খ্মালামীনের প্রদীপের ছে'দাচ লেগে 
ফোলাছলদুধর ও জীব হয়ে উঠলে) ! সাধ্য ,চ-ট শেল করে একটু 
বেড়িয়ে আলার ফন্ট যারে থাঞ্ছি, এমনি দমনে সন্মেদনের পুল 
সভাপতি ছকে খাশের লঙ্গে দ্যোতিষখাবু পরিচয় কিরে দিলেন 
ইউরোপা, 'শরেমরাগ' ও 'রাজোযারা'র লেগক হুগ্াহত্যি্ষ সৌমা- 
সর্শন নুহ গু দাশ, করেক শিনিটো॥ লরিচয়েই হে একট) বিশেষ 
ছাপ রেগে গেলেন । তখুনি আবার ঢাক পড়লে! সাহিত্য শাখার 
লঙাপতি গ্রক্র মনোজ বসুর ঘর়ে। কোলকাত। হতে আপ পথ 
সহাতা ও সপ আদার দঙ্গে আগেকার নঞ্জ পরিচয় নিব্ড়তদ হয় 
পুত্র ও জাঙগাতাসহ পরীযুক্ত বহু ও জীষতী বহর লক্গে--একই কামরা? 
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শাত্ীহদেৰে। পথে ঠাণ্ডা ও ধূলোলেগে ননোজযাসুর গলা হসে গেছে. 
হনুলি তার একটা বিহিত করতে হবে? লারদ-যাহুনের ভাগ 
আহ ককাকে বলে! লাহেত্যনশ্রেলনে এসেও হান ৰ হেনে দর্মাৎ 
প্রেন্ক্রপপন না লিগে চজে না। পগলা হেপে বাড়ী টিপে বার হুই "য় 
আছি পায় ন|" ব'লে হতে রপ্ত করে সইর নীচ regiuration 
নর পয লিগে মাশিক বাবাক্িয় (জামাহা ) হাতে দিলুন <হুঘের 
তালিক। তুলে! 

যাত্রিতে বেধেতে দড়ির কার্পেটেক্ন উপর সারি লাকি বিদ্বান! 
পরশ দেহে তারই টপর লিঙুম ঘুষ তো গেল রাজি চাটা 
এ কারণ বায়ার হানাগার ও শৌঁচাগার--"শে জানে দুনিয়ার তাও, 
এ নারে আগের হাও" দেপ্যত দেশতে অগপাদগ্ের আগেই 
ধাড়ে কামানো প্পস্থ পাতঃকৃত্য সব হয়ে গেল! লর্গাৎ নব কিছুর 
চনহ শ্রস্তত : 





মাহিতা-শসার সভাপতি ছিখনোগ বু 


২৭শে তারিল বেগ নটর অঙ্ক নিবিষ্ট হলেও প্রধানমন্ত্রী বুক 
করবারায়। বাগ উদ্ধোধন কর়ুলেন রাষটহানী চার ও শিল্প প্রদর্শনীর, 
একটি লাতিবীধ রালঙ্গিক ভামপে বেলা এয দশটার । আরপুরের 
পাদ শিল্পী হুক বীরেদ ঘোষ ও ভার পরী হীযুয! লতিকা গোবের 
উদ্চোগে শিকে দোষের এবং অঝন্তান্ত ঝাঙাপী ও রাজপুত শিল্পীর 
আস্বিত লানা চিত্রের রেপ। ও রঙে ছুট উঠছে এচন্থানেছ দঙ্গে হন 
বাংলার দালল চেঙনার ইক)! রাছপৃত [শত্রী ও কৰি ছিয়ামগোলাল 
থিছয় বারের ছুনেকগুলি ঘ্ববিও প্রদর্শনীর অন্ততদ আকর্সণ £ অস্থাক্ত 
শিল্পীদের দো ছষিছসহার, কুশল মুখাডি, ছিলি গাঙ্গুলী, ছি ৰি, 
লফলেলা প্রভৃতির নামও উল্েছখোগা ৷ রাছন্থানী কোট, কাঢ়া, 
বু, হোখপুধী অন্বনশৈলী রাজপুতানার প্রাচীন শক নি্দিৰ্শনও 
শরবর্শনীতে দেখতে পাওয়া গেল। 


জপ লি ভারত স্ানিত্য সমল 








অনর্শবীর উদ্বোধনের পরে অনেকেই মন্থর রাগত্রাপান প্রতি 
দেশতে চলে গেলেন। 'কন্যাঠেড টুরের জক্ক টাকা জন পিতে দেরী 
হওয়াতে ঘাবাদের শুনতে হলো "ঠাই নাই. ঠাই নাই কোই সে তথ)" 
তাই আগ) হুপানে টাঙগ। করে লক্ষৌ়ের ছক দ্বিজেন লাগাল, তপী় 


পরী ও পুত এবং বন্ধু ইতি শট্াচার্ছের লাগে আবঙ। দরপুরের নানা 


উঠব] দেশে বেত হলৰ । 

জয়পুর পুত্র পূরাবে শহর নয়া ১৭০১ পৃষ্টাপ্ে প্রাণি 
জ্োোতিথযেডী। ও জন্তপাগ্সিপারৰ নছারাড। বিতীর ছয়নিংহ আমথর হতে 
রাছঘানী সরিয়ে এনে ডয্রপুর নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। অকপুরেরট 
এক্ষজন বাঙালী, কেদারযাের কূলছেনী। শিলাদাহার অধম পুছাত্রীর 
বংশধর বিভা উষ্টাচাগ নামক ইতিনীগাতের পরিক্জনাক জ্যপুর নগরীর 
আতি&া হস! প্রাচ আড়াইশো বত আগে তিনি নে পরিকজলার 
সাহায্যে লগনীর পত্তন করেন, বর্তথান দু'গও তার চেগ্সে উতর কোন 





বৃহত্তর বঙ্গ বাধার লঙাপতি__ছপৈলকুমাহ হুঙোশাধাাগ 


পরিকল্পনার ধারেণা কলা হায় না। পরে অবশ্থ বর্তমান দুগোপোদী 
নপরীয় অনেক পঢিবহুন ও পরিধর্ঘন ঘটেছে! জর হিল আ্াপই), 
বিলের অপূর্ব নিদর্শন, নচতলাঘুরু বিরাট সৌধ হাওয়াই ! এতে গৃহ" 
শিলে ছাৰ্চ এর কাছ অপলক পুতে দেপবার নত গিনিস! এই 
বিরাট সৌঁৰেত্ জপরপ গঠন লই সন: বিশ্বে মুদ্ধ ও 
আভিকৃত করে তোলে। এটি পার হয়েই রাজস্থান বিখান লারিলদের 
বিশাল তংলটি। সম্পূৰ্ণ আধুনিক বলে চার মধ্য ফিশেখ বৈশিয্টোর 
কোন ছাপ নেই। এর কাছ দিয়েই একট বিশাল ফটক পার হয়ে 
পড়তে হয় রাজপ্রাসাদ লঙ্ুপর্তী প্রশস্ত একটি চত্তরে | সোলাহদি 
দ্খামুখি চারটি বিলাল কটককে ঘুক্ত করেছে পিচের হাধালো রাস্তা, 
আর তাই ভাগ করেছে প্রশস্ত আগণটিকে গালিহার দত নামে সনূজ থালে- 
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ঢাক চতুছে!। চারটি দাং)। একবিকের ফটক পা হতে পড়তে হয় 
পগোপালভীর ঘন্ষিরের সামনের আাস্তাব, মার হাইতিতে গিছে পৌচতে 
চট মধাতাজ লাপিংচের বিগ অনথহা নাদক তোতিনশাত্রে প্রহদক্দত্রেজ 
লা, হণ ইতি গণনা ও সাজার খারা লছ নির্শতেঃ জানা খখ্খপাতি 
পূর্ব টুকু পবোপাগাতে £ ছিপ, উচ্চরনী ও বানারলেও 
এজপ 'হুর'ঘ॥' মায়ে লেও মনে ছয় জঃপৃয়ের 'বগ্তর-ছন্তরই 
লে) অপর বৃৎ কটক চিয়ে ভাধুনিক রাষ্পাসাধে টিকতে ছয। 
ল্মলন-টপণ:ক্ষ দাাণী ঢেলিপেটর। যাতে দূঢ়ে তুরে প্রাদারট জাল 
হাহ জত বিপেখ বাধয় ছিল। প্রা দিল্লী ও 


















করে চ্েছে পা 
সাস কোর্টের অঙ্গুজরণে। জপ দহ! “তেব্যানী পাদ ৪ 
পেওয়ানী আঘা ৮লজযোগ| চট 19) এদনে। প্রতি বছরে 
কয়েকবার দত বারই ৪ সালে ভাগের পারিশাটা ও কার- 


কাপ ছটট আছে৷ হলত ও গ্েওতাণী উপলক্ষে দুতায করবার হয, 





ছাতছাল শাখার গঙ!লতি _চাঃ রমেশচন্র দদুষষার 

ুচয়াং ঘধাধতী ক'টি দিন দেওয়ালের সোনালী ও রপালী কারুকাখ 
খোলা আান্বার কিল ফলে "আমরা জাল করে ছেদতে পেয়েসিপুদ। 
হথগালী॥ পরে ॥।' পুর ফাপড়ো। আবছশে ঢেকে দেখা হছে। 
দেওগানী নামের দেৰেৰে আগাগোড়া ঢাকবার জর বয়পুরেইট গ্রস্ত 
ছে গালিচাশানি গুটদো অবস্থার আছে, এত প্রশান্ত কারকাংণভিত 
গালিচা আর কেদাও আছে [কিদা দন্দেত্ব! রাজশ্রালামবের মধ্যে থে 
অন্থপালা আছে গেণডলি শুধু লাধারণ হকের কাছেই দঃ, ইতিছ্থাসের 
সংনশাকারী'বের নিকটও অনা ছুলাবাদ্‌। 

প্রাদানবের একটি কক্ষে মহারাজ দানলি:হ হতে আস্ত করে অব্য 
চৌধস রাজার লিল লিজ তয়দারি খাশের অথ রক্ষিত হান়ে। নূতন 
রাজকুদারেয জনের পর ছামফরদউৎদযের কালে ঠাকে ছেড়ে দেওয়া হর 





EE ২০৯৯৯ 


আান্পজ্ঞন্যঞ্ 





[ ৪১৭ বধ, ১ম খণ্ড, বা লংখ্যা 

সস পন" চক করল 
অলানে। রাজপুত হে পঃলোকগড দহারাজে৷ অরদার প্রথমে "পশ 
করে, তার নাঙানুলারেট রাজপুতের মাধকরণ ছয়। হ্মান মহা চাজ 
বাকি এরিচাবে হশিশা।ই অন্বরাৰিপকি হারাল  মান্লিের 
ভলোযাহ স্পর্শ ভয়েছিলেদ, সেৱড়ই হাও লাম দহায়াজ 
ঘাৰলিংহ । 

প্রাদ্যযো॥ একাংশে হয়া রাজের প্রশহা অভিদী। মোধপুর-তদরা দাদ 
কয়েন । চিৰি প্রালাদে থ/কলে, প্রদাহের দঃ জামালাগুলি লবকটিকেই 
বন্ধ ভরে গাদা হয়। র(জপ্রালাদের পশ্চাভই আতি প্রশণ্ড জযনুদ্ধকছ 
বাগানে প্রালাদের সোল হি হপ্রদিদ্ধ ॥গোবিন্দতীয মশশিয়টি অবস্থিত 
_ধাতে থাগানষ পার হয়েই রাঙছনস্ত:পুতবচিলীয়া ইচ্ছামত হন্যে পূজে 
ছি পারেখ। পালের অঙাম্বরে আরা গুলি নাফ এমনডাবে ঘলাদে। 
আছে, আত শাগাদে থেকেও রা/1 ও লঙচটীযা আরতি লে রান" 
গোষিন্ের লল্পূ্ ধূর্ঠ দেখতে পাল। এই রাধা গোবিন্দই ছচৈতপত 
দদ্বাপ্রযুর [রক শিল্প হিকপ গোস্বামীর হাত ধদৃন্দাব:নর মাদল ছিগ্রহ | 
ইএংজেছের [নযুর নিযবে॥ হাত হতে [বএংকে ধাচাধার জন্য দির 
জ্ছালংধ $1কে অয এনে কাছে স্থাপন কয়েন পরে দদা ছাজা সওযাই 
ছযসি:চ ঠাকে এসে দিছে? সহনির্ধিত রাছগ্রালাধের লা্ষুণের বর্তমান 
খবরে স্বাপন করেণ। একট কাবে বৃশ্বাধনে॥ গোণীদাখ্ী ও মদন. 
মোদনজীয় মন্দির জরপুচে স্থাপিত হয়। দগলযাহনের আসল দিগহটি 
আন এখন জয়ঠুরে নেই ! করোলীর হন্থারাক। জরপয়ের সঙ্গে বিয়ের পুতে 
বিশিষ্ট ঘৌতুকরপে অনা হলে বাণী সেবাছেতনত, কর্পোলীতে নিছে 
শান--এখনও (উিলিই করোলীয অধিষ্ঠাত্রী দেবটা ! জয়পুর ধারার মামার 
পরী (বিশেষ আকন ছিল এই গোবিন্দদী ! বলাবাছল) গুণ্‌ একবার 
নল, প্রতিদিন অর্থাৎ বেক বিগ আাহয়া জরপুযে ছিপ, বিনি দিযে গিয়ে 
লনধা!রতি দেখতেন এবং গৌজাগান্রষে ২৮শে তারিন গোৰিনে অঃ- 
পরদাদও পেয়ে গভীর আয়ু লক্গে বলে উঠলেদ “গোকিন্বজীয দর্শন ও 
প্রা পেয়ে শুধু আজই ধন হই দি. গোকিদ্বজীও দি:লদ্যেছে পছিত্ব 
হয়েছেন!" id 

পা নক্ষুৰয্ বিশাল চরে চতুর্থ ফটক পার হয়ে আব্যর জাদর। 
চযবয়োয চারিখিকে অধস্থিচ হণ্তরগাছার নালা শিল্পাগ পার ছয়ে পুহরায় 
জয়পুরের পরদিদ্ধ ক্রিপোলীর বাচাতে পড়ণুহ। একটি প্রাদ্যদোেপেস 
অট্ালিকায় দধো জরপুরের বিখ্যাত ধাহ্ঘাটি অবস্থিত | তার দধেো 
দানাঘেশের কাপে ট. চি স্তন প্রভৃতি সতি) নতি) ঘেগামার দয়, 
কি জাঙাদের হাতে মমর ঘুবই কম ছিল বলে, থাল্ক্ষরের সকল কিছু 
শুানপুখেজলদে আানাদে দেখার হুবোশ হযদি। বাচুবরের কাই 
একট ছোট চিড়িয়াখানা আছে ! লক্ষৌয়ের ডিডিযাগাদ্যর অপুকডশে দূর 
লহ বাজাবিক অবস্থার তাতে পশুপাবীযের দসিবার ছানস্থা আাডে। জন 
জানোনারগুলি হৃষ্ট এবং যোটেই বুরিবৃতির কল্য লালাপি ব'লে দহে 
হলো না যারা দিবি জা ছাদে রেলগদাডীচে উপনেোর দাছে উঠে 
আমায় খেহস নারাদ করি চেমি আরাহ ফন্দে. আগচ ঘরে মাংল ও ছাড়ের 
ছড়াছড়ি, তাও প্রি দৃক্ণাৱ্ধ নেই । ঢচিড়যাদাদায় একটি দ্বাম-পায়৷ 











'অগ্রহাঘ 





নাকি দিনে জাৰপো করে চৰ হেয় এবং ছাট উতলিঙ্গ হরিপও নাকি 
আছে। আদার দত ছধোন বিশেষত চারার়ের পক্ষে গবেষণার জন্য 
উপনূক ক্ষে সন্দেধ বোট ! বাংলের প্রতি বীতাসিস। এবং “আদুনি কাছের 
অত উপরেজ যাকে উঠতে অন্যাস! বাব্বিদী, ছুব ছে ুকনদ-ছাপল, পোষা-ক- 
পরিষদে চেনা ছা না কী শ্রী কী পুরুষ এজি হরিণ-_হুডতাং ধাস্তঃলেক 
বিলদ।' তার উপযুক্ত লি গী-পরিছালশ্রিরা বৌদি. ছনুপাহী বনু চিপ্রয়নাৰ্‌, 
আর দাদার উপনূয় লক্ষণ তাটচি, সকলেই তখন ভ্রসিকতা-সাগয়ে ভু 
ছিয়েছি। শুধু "কাব্যের উপেক্ষিত উহহিলা'॥ হত জাদার সহবহিদী একস 
দির্ধাক ভোত্রাঙ্কিলেন। 

সুপ অধিবেশন প্ৰদস্গে আড়াইটার আরস্ব ধওগার কথ! ছিল, কিছু 
তা মরন ছ'ল লাড়ে ডিটার। তবৃহৎ দও্ডপট লোকে লোকারণা, 
হিল খারণেরও স্বান নেই বলেই চলে । পুর ও নারীর লন্থিলিত কঠ 
*বদ্বেগাতরন্‌ণ লগীতের দ্বারা এল অধিষেশন আরা হলো। এবারও 


কিতা 


ক্যাশ চরিরের লক্ষে বাঙালীর গরহের তৃলন', ক্রানী হিছবের সঙ্গে 
বর্তমান বাছুলার হাজত লাম, একল চত হাংলার 
| তাই পন হেছদিরে 
তিৰি দলছেম "এই হুর্ষোগের চিয়ে আধুনিক তাল: লাচিতে। আমরা চাট 
শুধু জীবনের দর্শন----.-এ লাছিতা স:স্বসনে জীতন সবার লমা ধানের 
শুরু ছোক । সাহা বিফ আমাদের নূতন প্রা“, নধীনহয় ভোরশা 1 
='-**"কারি মালার আমতা আগ ভারতের পশ্যিসত্র প্রদেশে সমবেত ছে 
পূর্ণ তোরণে আলোর জন্য তাকিরে মাড়ি । খাহুক ভীক.ন শত যাগ. 
বয্গতা-পরাভয় ! লব জালিয়ে সন কিছু উর্ষের বিরাগ করছে চীধন রখ 
ক্যা বিষে জীলকঠ বাঙালীর জনৃ্র শিপাসা ।- 

সভাপকিস্বের কাকে ফাকে চিযু লাশ অচার্দন: দিতি তক তলে 
আাইকের লালে গাড়িছে ভাসা যোসণা। কচ্ছিলেন। উদক্গপুরের অঙ্গারাশায 
সম্মেলনের ডেজিগেটদের জর ইতৰ দাশের নিকট লিপিত মামন্রদ লিপ 














আখি সম্মেলনের টববো ব-- ী রর্ন্যরাযণ হ্যাল (রাজস্থানের দূখ্যমত্রী ৷ 
প্রধান দত পরাগ তার সকাল দেলাকার ভামশটীতে পরিবতিত রাপ বিয়ে 
লন্মেলবে॥ দূল অ ধৰেশনো উদোদন কযলেন। তারপরে অরার্থন 
লদিতির সভাপতি সীদূর সুদোপাধ্যার *চট্র ক্রামাপরস্যধ নূপোপাধায 
মহাশযোর অকাল প্রহাতে বাংলাদেপ, বাংলা-কাব। ও বাচালী জাতির 
ক্ষতিয় ডলেগ করে রবপুরে ই শতাক্ষীরও অধিককাল দা৫(লীযেরঃ অববান 
লক্ষে খাযানাহিত বিবরণ ছিরে ক হষেশনে স্যবেত চেলিগেটযের সাহর 
সপ্তাহ জালালেম-কতক টি) থকে দহকে, লেখা জৱিয়াৰশটি পাঠ করে। 
অত:পর জধিষেশনেজ দুল সাবি ছয় ফেবেশচঙ দাশ ভার বাক 
সিদ্ধ কৰিজনোচিত কঠ পাঠ করলেন ব্রার অগিভাহশট, তাতে বাংলায়, 
বাংলায় দাছিতো রাজস্থান বীর গাঙগা, জনূপুরের প্রিঝ রা ও গঠনে 
বাঙালীর বিশিষ্ট কাশ, লশ্মেলনের সকার ইকপুয়ে দাহ জাসস্রশের 
জত খহামাপ্রকে বাদ, শামা ওলযের অকাল-পররাশে শোষকাকসস 


রাজস্বানী লাহিত্য পাখার পক়াপাত--ঢা: মখুয়ালাল শহা 


পড়া ছলে, ছীদুরু দাল ঘোবশা করলেন নে ধার) টদ্যদুরের আশা হঃ৭ 
কাতে ইক্খুক তারা দেন একটা নিদি লময়ের সুধা ও বেলন! 
অন্ধের মাম লিখিছে ছালেন। এহাবেট প্রদম লিনের অধ ৱী পর্ি- 
সমাপ্তি ঘটলো । কথাছিল রাতিতে কুমারী প্রন্ধতী গুছ সনলব:ল ব্রত; টিতে 
সকলকে আপারির করবেন, কিন্ত কোন কারণে তিনি পৰিত হতে দা 
প্রন, শান্টিনিংক চনের শাডি:বেষ দেবে প্রশমে হপানি গান কইলেন, 
গুৱরাটি যেয়েরা পরব বুতে) সকলের মলোঃ চন করলে, কিনতু সে রাত্রিতে 
আঙাহের লব চেয়ে কাল লেগেছিল রাজ শুহানাট লিন লোক সুতো পক্ষ 
দেশবাসী অপর একটি ফেরে! লঙ্গে ডান) অবঠননত) একটি রাজপুত 
খলিকার গ্াদলীলা লতা ছার পক্ষলকে আকল্ষ দিয়েছিল 'মহুরেণ 
লহাপছেৎ' শর্ধে পররেচাসরলিক ও হব স্বিছৃতা'র ক্]াহিকেচার এ সান ) 

২৬শে তারি সকালকেল' অভ্যাস মত দেরীতে প্রার দশটার কারত 
ছল ছীসূ হনোক অত্র সরাপ্িছে ভাছিরামাশার আধিবেশন ॥ উন 








পন লে সিকি ও রসিক কর কবররমলার 
জঞাব্মতববৰ্শ্ 


ua 
সস সস 
পুরের ইতুসিদ্ধ চাহ কা আনা লী নারী বাত চৰোধন সেদিনের 










আববেপলত কিনা | শিহা হুপে অলাধারণ একট পরি 
হাসের তল নে যে দুবরাছ 59. সেই 
লিশোদীয় সুলগোৌঁরর ইতিহাসয্রসিদ্ধ চলাৰং বংশের রাকুষারীয় 


প্রকাশ সভায় যোগ লিয়ে তার উদ্বোখন ক্ব্া এককালে বছাতীত খালার 
ছিল। রাজপুত আতিক বালী প্রতি প্রগাচ শ্রদ্ধ' ও ভরত বলেই 
হা লভবলর হায়ন্ল। জেয হালের বিহড় এই যে চন্বাষৎ- 
রাম লক্ী কুল: নিজের চাচী ছলোরদ পোসাকে দক্তহা হয়েই দশায় 
এসেছিলেন এহ: নারীহলঙ ঝলীতোর সঙ্গে রাস্পৃত মাহীর স্বাচাৰিক 


is 





ঠার প্রত অঙ্গ অহা ফুটে 





দত 








হাহ পর আরব জাল জাতি 





ভাগ ! শরধদ একটু আড়িত ক 
শাবি সাধনীলত! ও ছাড়া দিতে এল ! সাহে: 








শিরুচতা পাপা সঙাপাতি-পিছ উবিশকের 


ভাবায় সর্য এহন একটি শন হলঃত ঘুটে উঠেছিল গং আগক্ালকার 
ঘর সানির দেযেলী চাদে লেপার মো কছনও আপা করতে 
পারা বার =:। হাতে শুধু হ্যা নহ, যোসধার এদং ক্রধারও 
আনেক কিছু লি: | আাতৃভাগ; দানের নহ প্রিচ। 
ভার উপরে আাগদণ লাও হলি যাল--অংহেল। অদ্থুরে করিল আহ্গাত 
ছালে। নি াযার ব্য[পােও নিরাপত্তা 
চাই রাটকঠাদের কাছে ।--লহ তালা পাকা দেও এতে তেৰ বাড়ে না, 
প্রতিটি পর্ব রূপে গাতে আই হয়ে দেশ মাত্রা একটি বহাল হতে 
ফুটবে ৷" অনোগবাগুর হাব ও আনাস নৰো কোন জড়তা ছা, যন 
লাছিত] ও প্রতোক নাদুবের প্রতি সে দরদী মমত্ববোধ মাছে. তাই আছ 
প্রাকে স্বান দিয়েছে সাহিত্যিক গোত্র পুরোভাপে, ঠাতট কপাহ “দাহিহা 
ভাই একাধারে জীযনের ভাশ্বকার ও পপিক্বৃতৎ ৷" 

মলোজব্যযুর তাস শেষ ততে ডাক পড়লো নে “রথ প্রস্থ, 









লেনন স্যাক্ষ ও গোঠী জীলে চো 











[৪১শ বৰ্ষ, ১৭ ঘণ্ড, হঠ লংখ্যা 


দার থাড়াছে দ্বারে, জন্ম গত ছবে | ছারাজ দানলিংহের 
এ!ল্ধানী ও অন্বরের প্রাসাদ আজ আসমাদবহীদ, ফেল দর্শকের 
মাৰল করে হাড। হু-উচ্চ পাহাড়ের উপর নম্বরের প্রদি্ধ চুর্গ এবং 
হার মধ্যে শিলাছেবী ৰা হশোরেন্মীর দশ্দিয, ঘীয়াবাইর বন্মিয় এহং 
মহারাড ছালসেংহের বিয়া প্রগাহ অতীতের লাক্ষ) ছবিতে ধাড়িয়ে জাতে 
বাংলার বারে ভু'ধকাঃ৷ আক্রদণে পর্নু'দত্ত ও রণক্রা্ ঘামলিংহকে লাকি 
দেবী স্বা্ দিয়েছিলেন বে তাক্ষে পূজে। করলে তায় পক্ষে ধঙ্গবিজর 
সন্ভধপর হবে। তাই শিরোদা্ করে তিনি ঘেবীকে পুজোর লন করেছ 
এ রপজনের পর প্রচুর লু&$স লাহত্রীর সঙ্গে কেবার রায়ের ফন্তাকে 
শরীরে এবং বেবী হযোরেদীকে আয়্াখা দেবীর়লে দিয়ে এসে জন্য 
আসাদের সন্মুপে দর্দ॥ নিমিত্ত মন্দিরে স্থাপন করেদ। দ্যেরবানুহ 
ভাবার বলতে হয় “তা আছেন চদংকার । পাহাড়ের উপর অপক্ধণ 
মশির, সোনা জার নাপমাশিক] দেবীর গায়ে ঘঢা দা। ভোগের তি 








স্তর! সমিতি সভাপতি টী সবদীন্ুঘার দুখোপাথার এর-এল-এ 
( মালস্বাৰ ) - 


উত্তম বাবত । পূরুত সেবাইত ছাদের চেহারা দেখে ছিলো হয়।" 
লাশতি ধেবীর সশিরের মার্বেল নির্মিত চৌকাটে॥ উপর আয় একরন 
বাঙালী রা গাচত্রী দেবীর আদেশে দাঙ্গলিক চিপে ফলচারাবদত 
গু কলাগাছের প্রতি স্থাপিত হজেন্ধ। নীরামাইর দন্দিয়ে চুর 
বিশু পূরোভাগে হীরার নিল নন্দলানের দুতি ৷ দুসলদানের ব্র্যাচারের 
ভয়ে গোবিন্দ, গোপীদাখ ও দনমোছনের সঙ্গে এ খিএহটিকেও অন্চরে 
নিয়ে নাসা ধর । 

অর প্রাসাদে সসংখ্য নান! কারফারখচিত হল ও কামরাগুলির 
থে হোতলায় মহারাজ মাননিংহের নিলা হাসের কাময়াচলি এবং 
তেভলায় প্রধান নহিদীর কামরাগুলিই দর্ষাপেক্ষ উদ্লেখযোগা। ওযের 
ছিল পূজার স্বান, তুলদীমঞ্, এমন কি তোজন-কক্ষের ঘেওযালে 
তীর্থ ছবি পর্যন্ত এখনও অধিকৃত আছে। নমল একট 
















*এ এক সেন্দখাচর্চচার অপু্ধদ 
সহায় রেহ্বান। বলেন, “লাক, 
টয়লেট্‌ সাবানের সরের নত 
ফেনা বুথে ও গায়ে বেশ ভাল করে 
ঘষে লিয়ে ধুয়ে ফেলুন। নিয় 
মিত ব্যবহার ক'রলে, লাক্স, উর" 
লেট সাবান আপনার হকের 
এক নতুন সৌন্দর্য এনে দেবে ।” 


চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য সাবান 


LTS, ১৯০ BG 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবা সমগ্র অ? গ্রচপুন্দ 





উল্লেখ কঠিবেন। 





৮৮৪. 
বিশেখ অব! 11৭1 ওতে, ছাদে আগ] উদ্তল কাচ এসল হাৰে 
বঙাবে: আছে ত হ: 8. এমন কি নিজের মুপকে পর 






আনখ্যবার জেধ! ধাং। ঝাল মানদিংহের নাকি 
বায রা ছিলেন, তালের প্রচোকের চন্য স্বয-সন্পূর্ণ একটি জরে 
মহল ছিল। লেঞলে দেশে মনে হত "য়াঙারাজডার কাও বটে! 

গপুরধেলা আমাদের আবাসিক হোলে ক্ষিরে এসে হঠাৎ দনে ছল 
যেন কী একটা কি ঘটে যে পান্থ হশুখল পিকেলের মো অখিহেশন 
এপ চলেছল ত। বেল জার নেই! চারিদিকে কিসুকাস্‌__দ্ভীয দুখ 
যেতে সিল ক্লান্তি কার জুরে হতাশছ, সুতরাং 
ক্ষণ বিশ্রামের জনত শা শুর্ে লড়ন্হ। 
কতা দূৰিয়েরিলুল গালি লা_লাড়ে তিনটার দুদ-জড়িত চোখে হন 
নীচে দামদুর তপন ইহান শাদ|র সভাপতি ড্র রমেশচশ্র দকুহদার 
দক মন্দার প্রলিদ্ধ 
অতি আদাথের চাগ আচল দিযে 
দিলেন দে আমাসের চোখের সাদনেই চাজদীতিকদের হাবিবের 
ক বিকৃত করা হর্চে প্রঠিষল-৩াতে পুরাতন 
লৱে লশ্িহান ওঠ অচাদ্ব স্বাভাবিক! সুতং 
রে ভাজ অন্য কোন দ্বার্থগঞ্চলেশমীত নিয়াল 
ক দ্য নিশি করা: তার মতে রাজনৈতিক কারণে 
অপলারথ লিযাঙ্গ্দৌলাকে জাম্প পানে বলিয়ে চৎফ।দীদ ছিশুদুগলহানের 
মগ ছিলল। চি না চালালে হয়ত বাংলাধেপের ঘুকে 
এ ্াবে দতাকছে ঘেশসাগ-ছ'নত বিপংঃ এসে পড়তো না। ভাহফণের 
পরে অনেকেই নাল প্রশ্ন করলেন এহং মদ্ধলার সলাটও অতি প্রা জম- 
ভাবে চু'রু-তকেয খত! দে দকল প্র্ছের হোগ। উত্তর গলে৷ { 

এটদিদট চযপুর [বস্ববিদ্ডালযের উপাধাক্ষ ডটর এম এল শর্মার 
সভাপতিকে রাচ্ানী লাভা ও কৃষ্টি পাশা অধিবেশন আর একটি বিশেষ 
ডেপৰোগা হাপার। রাকাহ লরকারের রাজন বোর্ডের চেয়ারহ্যাম 
ছিকিগপপুতী এর উদ্ধোধন করেন। ডট্টর সখুঃলালশর্স। অতি পাজল 
ও বিদ্তদ্ধ চন্মীরে বাংলাদেশ, বাঙাণীজাতি ও বাংলা ভাগে প্রতি ভার 
আক তা নিবেবস করেন। ভিনি বলেন "দুখোদরে দেশের সা 


বাংলাদেশও ভারচেছ চেতনাবোধ ও নহকাগরণের দেশ । বাংল! দেশেই 
প্রগদ ছিন্ধী বা/করণ প্রঞাশিত হয় এব: ৯1) ঢাষমাহম যার প্রথম 
[হন দ:বাদপর প্রকাশ করেন ।.--:--হদ্বা৷।৪ হাসসিংছ বাঙালী 
রাজনুবারীকে বিয়ে কয়েছিলেদ এবং গার গ্জ্জাত পুত্র হে স্বীয় 
ছেগিে গেছেন মাজস্থানের ইতিহাসে তার তুলনা নেই ।------রাজস্থাদের 
ইছালে ব//নীয় অবসান জতুলষীয়।- 

ও) অধিবেশনের "মর একটি বৈশিষ্টা দূরাগত ও স্বামী কছিদের 
একত্র সম্মেলন । বাংলা ও হিস্বী-রাখাতানী কৰি ও রাজস্বানী চারণ 
ক্ষার একএ সমাবেশ লহ/গতি]ই অন্ুলবী এবং দসৃতপূ্থ। এই 
কাবিন) প্রতাবে প্রধানমন্ত্রী বাস পংশ যে ভাবে শুধু কবিতাই 







মহাশয়ের আন আনকঙানে এগিয়ে গেছে ॥ 






























জানম 





০ 0-- 


(৫১৭ ধর্ধ, ১ন খণ্ড, ফট সংখা। 


কা লাশ পপ 
রানীতিয় মুকোগপরা দুখের সঙ্গে তুণন। হয চলে না! তু দাশ 
পরে আমাধের বলেছিলেন "থে মনুযোৰ কালে হয়ত আনলে আতিশযো ২ 
চিনি নাচতেই আপ করতেন_এরি আমোদ: সকলের প্রি 
মেতা তিনি 

লক পায় সাড়ে লাচটার হুএনিদ্ধ হুরশিল্ী পতিত চবিশঙ্করের 
শৌগোছতে। চারু শিল্পকলা ও লঙ্গীচ শাখার অহিবেশন ছলো। খা 
ভাষণের চেয়ে $1॥ সঙ্গীতে ও সেতার ধাছদাঠেই অনেকে অনিক পাযতৃপ্ত 
হলেদ। কিন্ত আমার লে সঙ্গীত-র্দ আগাদনে ধার বার বিমন ঘটতে 
লাগলে!--হলে দলে ডেলিগেটদে আদার কাছে গমদাগদনে | গুদতে 
পেগুজ চুপুরে ছাকি ছীদু্ত বাশ ঘোধপ! করেছেন যে উদর পুরের বারণ] 
ব্যক্িগতৱাখে ঠাকেই আমন্ত্রণ জানিযেছেন-_এ মাদত্ণ ডেলিপেটদের 
সকলের জন্ত নর। ৃতরাং---দপমান-..একটা কিছু করতেই হবে." 
ইত্যাদি, ইত্যাদি ।- ব্যাপার ভক্ত দেখে উঠেই আসতে হলো, ডর 
ইমা হ্যামাচিতক কিজাসা! করে জানগুত্ থে দয় দাশ ও রক্ষম কিছু * 
বলেছেন কটে, কিন্তু হত উ ভাবে ধগা তার ইসেছিলনা_হঠাং * 
বেড়িয়ে গেছে!" - এখেকে আবার (বল এলাছাবাদের একটি ছেলে 
১৪" ডিগ্রী বর, অনোগ্রবাূর ফেলেরও জ্বর, গার স্ত্রীও আমাশয়, 
আমার পুখনি থয পরেই একজন তত্রলোক ৭” ঘা লাইপান) করে কী 
রকম হয়ে পড়েছেন, পুঙলিয়ার এফ ভতনহিলার ৪৯ রাজি খুদ দেই 
ইত্যাদি ইত্যাদি ! সুতরাং প্রতিবিধানোর বআত্বাদ (খা? ডাকারের 
প্রাথদিক কাধ দেবা কাধে এ খা হতে ও ঘয়ে জুটাছুটি করত করতে 
রোদের ব্যবস্থার লঙ্গে দঙ্গে কিংকর্তঘ) তাই পরামর্শ ক্ষার বেড়াতে 
লাগলু। ওদিকে ছকে দাশের ক্যাট অতি চমৎকার নাচ ধেনালে- 
বেতে যেতে এক খলক দেখে গেলুষ, কিন্তু ইচ্ছা লও বসে মেধার উপার 
দেই : এলাহাবাদের দিযুকর কিরণ সিংহ বলেন-- নিবা [নধাচনী। দত 
মাতে ছু ঘাশকে কিল কায়তে হবে--নঘবেশদের প্রথম ও বিযীয 
দিনে কার ছু ঘোষণায় কারণ কি? 

রাত্রিতে প্রাঃ লাড়ে এগায়েটায় বিষ দির্ধাতনী, বিট ধলো ! 
কোলকাতার এবং সার স্থানের ডেলিসেট॥ আমাকে সুণপাতরপে 
এসির দিলেন, ফি যেবেনঘৰু সেখাসেজনপতি-এং ৩, পরিষতে 
ভাইদ্‌ প্রেসিযেন্ট অধ্যাপক কূপেন কর পাই সচাখত॥. কচলেন। 
আনান বিন নিধাচনের পর ববির হলে দে [তিনি ও আরে পাঠদিন ীুয 
ধান এলেই তার লঙ্গে বোনাপড কোরথ! রাত প্রা হুটোর এ 
ব্তির্কদৱ। ভাঙলো !- 

পরদিন অর্থাৎ ২২শে লাল হেলা আনি গ%ুর। বরকে দেখত হাচি 
এবন সময়ে দেৰেশব্যধূ এনেদ। ভুপেশৰাৰূ ও আছি একটু পরেই হার 
সঙ্গে দেখা কয়ে ডাকে স্যাপ্ারটি বুকের বল্লুর্। ব্যাপারটি এর 
শি তিসি বুঝতো পায়েদনে আগে, এ বিষ দোল গুলি স্বাদ না 
হলে কোম ডেলিগেটই উ্গূতে যাবেন জেনে-তিমি তিিত তাবে আমাদের 
পরামর্শকরমে হাতে ধারে বে শা যা লেহন! গুক্ষে সে তাখেই 








আগড়ালেন এহং গলা কেড়ে গান ধরলো. হাতে তাও পতিত মেহের, ফোবণ। করবেন যঙ্লেদ ! ঘাত পতকা দিশ্চিয হও) গেল। ৮ 
ক্বাজাশাঙ্াল আগার, বিখাস্যস রাঃ. কিছ শ্রদ্ধিলংরত পহের ( আগামীবাছে সাপ) । 
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ভারতবর্ষের গ্রাভক ও পাঠকগণের প্রতি 


সুদীর্ঘ ৪১ বংগর পূর্বে মহাকবি দ্বিচেন্্রপাল রায় সাহিত্যের মাধ্যমে দেশ-দেবার যে মহান, আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়! ‘ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিসেন, খ্যাতনাম! দাহিত্যিক রায় বাহাদুর 
জলধর সেন সেই আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াই বহুকাল যাবং যোগ/তার সহিত “ভারতবর্ষের সম্পাদনা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার পর হইতে অগ্যাবধি ভারতবর্ষ সেই মহান্‌ আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
হয় নাই। অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একদ! এই ভারতবর্ধেই লেখনী ধরিয়া 
সুদী্ঘকালব্যাপী দেশবাদীকে আনন্দ পরিবেশন করিয়াছিলেন। ভারতবর্ধই শরংচন্্ের শ্রেষ্ঠ 
রচনাবলী প্রকাশের গৌরব অর্জন করিয়াছে। প্রথিতযশ! গুঁপন্যাসিক ও গল্প-লেখকগণের 
উপপ্যাস ও গলে এবং বিখ্যাত প্রবন্ধকারগণের জ্ঞানগ্ভ প্রবন্ধ-সম্ভারে ভারতবর্ষ আও নিভাঁক 
ও অকুঠতাবে দেশের সেবা করিয়া আসিতেছে । 


এই সেবার পথে গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় হইতে বহু অন্থবিধ! ও আাধিক ক্ষতির মধ্যে পড়িয়াও 
আমরা মমপর্ধায়ের অন্ঠাস্য পত্রিকা গুলির স্যায় ভারতবর্ষের মূল্য বৃদ্ধি করি নাই। কলের বর্ধনও 
তেমন সম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু বর্ভনানে আমাদের বস্থ গ্রাহক ও পাঠক ভারতবর্ষের কলেবরবৃদ্ধির 
জন্য বারংবার অনুরোধ করায় আমরা আগাবী পৌষ সংখ্য। হইতে ভারতবর্ষের কপেবর ও মুল্য 
বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইলাম ৷ বলা বাহুল্য কলেবর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তারতবর্ষের সৌষ্ঠব এবং 
উৎকর্ষও বর্ধিত হইবে । আগামী পৌষ হইতে তারতুবর্ধ প্রতি সংখ্য। এক টাকা, যাণ্মাসিক ছয় 
টাকা এবং ঘাৎদরিক বার টাকা হইবে। 


গ্রাহকগণের প্রতি আমানের নিবেদন এই যে, ডাক বিভাগের নিয়মানুলারে তাহাদের অন্থঘতিপত্র 
ব্যতীত ভি, পি, পাঠানে। সম্ভব নয়। স্মৃতরাং ভারতবর্ধ পাঠাইবার নির্দেশপত্র পাইলেই আমরা 
কাগজ পাঠাইব। তবে তি-পি-তে কাগজ লওয়। অপেক্ষা মণি-মর্ডারে টাকা পাঠাইয়া দিলে 
উওয় পক্ষেরই সুবিধা ৷ 


" আমরা আমাদের গ্রাহক. পাঠক ও এজেন্টগণের সহযোগিতা ও সহামুহুতি একান্তভাবে 
কামন। করিতেছি। 


কর্মাধ্যক্ষ-_ব্ভাল্তুল্বর্্থ 








“Os senhores estio em sua casa—° 


আব! ডাক পড়েছে সুলতান থোদাবয় খার দরবারে । 

কিন্ত এ ডাকের অপু এবারে জার দুর্বোধ্য নয়। 
আহত সঙ্গীদের নিয়ে নির্ডয্লেই কারাগার থেকে বেরিয়ে 
এলেন তি-মেলে৷ । বা হবে তিনি পরিষ্কার বুঝতে পারছেন। 
শর শঘভাল এন গোচা-খাওগ্লা গোপখরো সাপের মতে 
হাহ হয়ে আছেন। পালানোর বাথ চেষ্টার পরে এখন 
একটি লাত্র পরিণামই সম্ভব। এইবার ভাছের নিয়ে বাংগ্রা 
হলে পধার়্নিহে | চন বঙ্দুকের গুলিতে হত্যা করা হবে, 
লয় হলোদারের হখে মুণ্ডচ্ছেদ করা হবে, আর নতুবা 
মাটিতে গলা পদস্থ পুতে দিয়ে খাওহালে। ₹বে কুকুর 
দিয়ে । আরো কত নিত আছে কে জালে! খু্রদের 
অসাধ্য কোনো কাই নেই। 

ডি.নেলে৷ একবার তাকিয়ে দেখলেন সঙ্গীদের দিকে। 
সবাই বুঝেছে, ড্র মতোই লকলে অগ্রদান করে নিয়েছে 
নিক্জেদের পরিপতি॥ কিন্তু কেউ কি ভগ্ন পেয়েছে? 
এত্যুর আশঙ্াহ্র কি বিবর্ণ চয়ে গেছে কোনো কাপুরুষ? 
ডিৎনেলো সগস্থ চোখে যেন সকলকে পরীক্ষা করে দেখলেন 
একবার | না-কারো। মুখেই জাতস্কের ছায়া নেই 
কোনে!ধানে।  পড়ূীলের বীর সস্থান সব) মৃত্াবিজ়ী 
শক্ষি। সাতালনুদ্র দ্ধ করেছে__লড়াই করেছে সব 
ধাধা লব দুভাগ্যের লঙ্গে । নীরের দতো মরবার লগে 
সকলে প্রস্তুত । 

কিন্ত নুর্দের এ আনন্দ বেশি দিন পাকবে নাঁ। আছে 








দুঞজগ্র পতু গীভের দল মাছে দুরস্ত নৌবহর--আছে ভয়স্কর 
কাম।ন__আছেন দুরধ্ধ ছনো-ভি-কুন্ছা। এরও বিচার 
হবে। আল্হীতার নৃশংসতার পুলরাধৃত্তি হবে--কালিফটের 
মতোই কামানের গোলায় এই দূরদের ছ'ত-পা-মাথ!| টুকরো 
টুকরে! চয়ে উড়ে যাবে দিকে দিকে । 

ডি-মেলে! দাতে দাতে ঘবলেন একবার । 

কিন্তু গঞ্জালো 1? কোথা সে? সুরদের হাতে পড়লে 


তিনি জানতে পারতেন। ধেখানেই ছোক--সে অন্তত 
নিরাপদে থাকুক । হন্ততো কোয়েল হো! আর ভ্যান্কন্সেলল 
তাকে জাহাজে করে কুলে নিচ্ছে গেছে। সলেইটেই সম্ভব | 
নিছেকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করলেন ডি-মেলো 

শিকলে বাধা বন্দীরা লার দিয়ে দাড়ালেন স্থলতানের 
গরবারে। সেই হিংস্র গন্তীর পরিবেশ । সেই চারদিকে 
বিষ নত দৃষ্টির আঘাত । 

খোদাবন্স শ। ফী বেন বললেন। উঠে দাড়াল 
দো-ভাধী। কী বললে আগেই অনুদান করে ক্ষিপ্তভাবে 
চেঁচিয়ে উঠলেন ডি-মেলো। 

_ এর প্রতিশোধ একদিন পেতে চবে স্রলতানকে । 

নেই আকন্রিক চিৎকারে সমন্ত দরবারটা! যেন গদ্‌ 
গদ করে উঠল! নিজের আসনে পরম অস্বস্তিতে নড়ে 
উঠলেন খোদাবন্্র খ!। নুর লেন|পতি_ সেই বিশ্বাসঘাতক 
কোমর থেকে টেনে বের ফরলে তার তলোপ্রার। সুর 
সৈনিকদের তাত চলে গেল কোমরবন্ডে। একটা তীক্ষ 
চঞ্চলতার বিদ্যুৎ বয়ে গেল লগত দরবারের ওপর দিয়ে । 

এক মুহুর্ত থমকে পিছে, তারপর ছেলে উঠল দো-ভাধী। 

_হলতানের আদেশে গ্রষ্টীন ক্যাপিটান লমৈগ্তে 

«we 


প্রি 


অগ্রছায়ণ__১৩৬* ] 


সুজিলা করলেন। ভার ঘে-ডাচাছ বালেয়াপ্ত কর। 
ছয়েছে_ তাও সরকার পেকে ফেরৎ দেওয়া হবে। 

বথাটা বঙ্ছপাতের মতো শে|নালো। নিছে কানকে 
বিশ্বাস করতে পারলেন না ডি-মেলো! | পতুগীজেরা বিহ্বল- 
বিত্রান্ততাবে তাকালো এ ওর মুখের দিকে । 

বিশ্বয়ের চমকটা সালে নিয়ে ভি-মেলো বললেন, 
একি বঙ্গ? 

__মাব্যঙ্গ নয্ন। হৃলতান সলৈচ্ে ক্যাপিটানকে মুক্তি, 
দিচ্ছেন। 

সেই মুর লেনাপতির উদ্দেচ্ছে দো-ভাষী আদেশ উচ্চারণ 
করলে একট! কিছুক্ষণ সেনাপতিও যেন হতবাক চরে 
রইল। তারপর আস্তে আস্তে বন্দীদের চাতের শিকল 
খুলে দিতে লাগল লৈনিকর! । 

তবুও যেন বিশ্বাস হতে চাগ্ন না। এ ফেদন করে 
সম্ভব? এ ফি মা মেরীর অনুগ্রহ? লা-_দুরদের 
আবার কোনো চক্রান্ত? মুক্তি দেবার ভাণ করে একটা 
নিটুর কৌতুক ? 

দো-ভাষী আবার বললে, যা হয়ে গেছে, তার জঙ্গে 
স্থলতান অত্যন্ত ছুঃখিত। যাঁদের প্রোপ গেছে, তাদের 
জক্কেও তিনি বেদনা। বোধ করছেন। কিন্তু তাদের মৃত্যুর 
গল্পে স্বলতানের কোনে! দাস্সিত্ব ছিল লা। তারা অধৈর্য 
ছয়ে কারাগার ভেঙে পালাতে চেয়েছিল বলেই তাদের এ 
শান্তি পেতে হয্েছে। তা ছাড়া হ্বলভানের দুজম 
লিপাহীকেও তার! হত্যা করেছে। যাই হৌক__অতীতের 
কথা এখন স্কুলে বাঁওয়াই ভালো। পতু'গীল ক্যাপিটাল 
এখন সুলতানের বন্ধ। 

বদ্ধ! ডি-মেলোর বুকের মধো আগুন আলে গেল। 
এই বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে বন্ধুত্ব। কিন্ত কোনো! জবাব 
দিলেন ল। তিনি_ দাড়িয়ে রইলেন ধন্ধ হয়ে। 

. দরবারের মধ্য পেকে এফটি নতুন মাধ এগিয়ে এল 
ডি-মেলোর দিকে । 

মধ্য বয়েসী একজন পারসী খপিক। গায়ে স্প্যবান 
পোশাক-_মাখায় ছুরির কাল করা টুপি । সুখে প্রসঙ্্ হাদি। 

-আদাব ক্যাপিটান। 

-_কে আপনি? 

-_আমদি খাজা সাহেব-উচ্িন। 














পদক শ্ৰৱাব্ 


তলা পপ অল শপ শা 


রজনী. 


কী প্রয়োজন ? 

ভাড। পতুত্লীদ ভাষাস সাক্গেব-উদ্দিন বললেন, এই 
বন্দরে আমার জাগা আছে । সেপ!নে আপনাদের সকলকে 
"সামি নিদঙ্গণ জানাচ্ছি! 

কত্রেক নৃহূ্ত খাছ। সাচেব-উক্ষিলকে বিশ্লেষণী চোখে 
শক্ষা করলেন ডি-মেলো | তারপরেই বন্ধত্বের দক্ষিণ ঢাত 
বাড়িয়ে দিলেন সাতেব-উক্সিনের দিকে । 


দামী কাপে, ইরানী মদ, প্রচুর ফলদূল, রশি রাশি 
মাংলের পাবা । ভাঙাজ নয়__বেল নবাদী মহল। সাগেব- 
উদ্দিন আর এক ন।ল দদ তুলে দিলেন ডি-মেলোর চাতে। 

বললেন, মাননীছগ নে(-ডি-কুল্ত। আমার চাতেই 
কাপিটানের তিন ভাজার 'জুজাডো" সক্ষিপণ পাঠিয়ে 
দিকেছিলেন॥। আমি ঠ।রই প্রতিনিধি ॥ 

ডি-মেলো। গুনে যেতে লাগলেন। 

--পতুদীঙ্গ ক্যাপিটান ভ্া্-পেরির! আমার ছুখালি 
জাচা্গ আটক করেন। তার কারণ, আমার জাহাজ 
ছানা দেখতে অনেকটা পতুগীচ জাজের মত ছিল! 
ভ্যাজ-পেরিরার লন্দেচ হল, ওই ঢাছাথ দিকে আমি, সমুদ্রে 
ডাকাতি করি আর অপবাদ যাগ্ন পতু'গীদের ওপর । 
আল্লার দোহাই, ওসব কোনো মতলব আমার ছিলনা।, 
পতুিঙ জাহাঙ্ছের ধরণ ভালো দেখে আদি ইচ্ছে করেই ও 
ভাবে আমার জাহাজও তৈরী করিয়েছিলাম। 

ডি-মেলো এবং সাহেব-উদ্দিম এক সঙ্গেই চুমুক দিলেন 
ইরানী মদের পাতে । 

সাহেব-উদ্দিন বলে চললেন, পেরিরা মাঁলপত্রশুন্ধ মামার 
জাহাজ আটক করলেন__তারপত পাঠিয়ে দিলেন গোগ্নাতে। 
নিরুপার হয়ে আমিও গোয়াতে গেলাদ। সেগানে পরিচন্স 
হল মহামাপ্ত 5লে(-ডি-কুন্হার সঙ্গে । দোস্টী চতেও দেরী 
হল না। ডি-কুন্গ চাফারিয়! আক্রমণের ছন্তে তৈরি 
ছচ্ছিলেন। আমি বুঝিয়ে বললাম, যে বাংলা দেশে বাঁণিজা 
করবার ছগ্টে তিনি এত ব্যন্ত-__সেথানে যুদ্ধ করে লাভ 
হবে লা, বছুত্ব করে কাঁ আদায় করতে হবে। 

ডি-মেলো উৎকর্ণ হস্কে রইলেন । 

নেক আলোচনা ছল এ নিয়ে। শেষ পথ্যন্ত ঠিক 
হল, ভি-কুন্গ বদি আমার জাহাগ দুখানা ছেড়ে দেন, 





ক্ঞামি কাপিটান ডি-মেলোর মুকির বাবস্থা করব ॥ তিল 
ছাজার কুক্গাডোর বিলিমঘ | সপ্তব ₹য়েছে। 

মদের মাল নামি ডি-মেলো সাছেব-উদ্িনের ভাত 
চেপে ধরুলেন। 

_এখালে এলে শুণু পেহেছি বিশ্ব/স্হাতকত্য জার 
শরুতা। বন্ধু বলতে কেউ ছিলনা। বরং ছলনী দেরী 
জাপনাকে পাঠিত দিয়েছেন। 

_সে তো বটেইঁসে তে। বটেই !ঁ_বিচক্ষণ খাছ 
লাচেব-উদ্দিন আস্তে আস্তে মাথা নাড়লেন: আল্লার 
দোরা ন। খাকণে কিছুই ঘর ন!। মামি আপনাকে বলছি 
ক্াাশিটান-হদি জামাকে ও হ।পনারা লাহাহা করেন, তা 
ছলে চট্টগ্রামে পড়ি কেছ বলাবার ফরদান মাদি 
জোগাড় কলে দেবই। 

ডি-মেণে উত্তেক্িত হয়ে উঠলেন : নিশ্চয়-_নিশ্চ্। 
আমাৰের দিক থেকে সাচাবোর কোছে। ক্রটিই হবে ল।। 
বলুন--কী করতে হনে। 

-গোড়ের হরতাল নসরং শাহের সঙ্গে আসার বিত্রোধ 
চলছে। তার একটা মীমাংসা লী হলে মামার পক্ষে এ 
ছোশে বাস কর। অলম্ান । 

আমরা ধথাস নব করব । 

সাচে-উদ্দিন হাসলেন: পরুগীডদের কাছে বে 
উপকার পাব-_-তার ক্ষ শোধ করতে আমারও চেষ্টার ক্রটি 
হবে না। ব্দাস্থন-নদাললর লামে আর একবার নাঘাদেনর 
ছুকি পাকা করে সেওরা ঘাক। জাবার দুপা ইরানী মদ 
ঢাললেন সাতেব-উদ্দিন, পরলে মাসে ঠেকিক্ে বন্ধতের স্বীকৃতি 
রচনা কয়লেন, তারপর চুরক দিলেন দুগনে | সেইখানেই ত 
থামল ন1। বোতলের পর বোতল ইরাণী দদ শৃন্ত য়ে চপল! 

নেশাঙ্ক রক্তিম চোখ মেলে সাহ্েদ-উদ্দিন বলপেন, 
ক্যাপিটান- নাচ চলবে ? 

নাচ? 

টা, খাটি ইরাধী নর্তকীর শাচ। এমন নাচ কখনো 
দেখোলি কুশি। 

-তোদাদের জাচাগে এসবও থাকে নাকি? 

নেশার উচ্ছলতাশ্ন সাতেব-উদ্দিন চেসে উঠলেন : থাকে 
বঈকি। ‘আমাদের ব্যাপার তোঘাদের মতে। শুকনো নন্প। 
তোদর দু যুদ্ধ নার বাবলা! করে!--একটু রঙ. নইলে 
আমাদের চলেন। ॥ দাড়াও--আনাঙ্ছি নর্তকীদের_ 

লাহে উদ্দিন চাততাণি ছিলে অন্রচরদের ডাকলেন । 

এল বাঞনাএল নর্তকী । শুক হল উশ্মত উৎসব। 
নেশার জড়ভার দহো শুধু একটা ভাবলাঙ্থ বার বার 
চি-দেলোর দনের হুর ফেটে যেতে লাগল: গঞ্জালো? 
গঙ্জগালো। কোঙ্খার এখন 1 
. . + 


শলা, কর পৰল 


চাবৰ তস্হস্ 








[৪১শ বৰ, ১৭ থও, লষ্ট সংখা। 
শ্রেঈ রাদশেপর খর খর করে ফেঁপে উঠলেন একবার । 
_শুকদেহ, আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি ল।। 
_লা! বোঝবার মতো কোনো দুর্ষোধা কথাই তোদাফে 

বলা হয়নি ।--লোমদেব কঠোর ক বাব [িলেন। 

_কিছ্ধ প্র, এ আদি তে দেবন1। লা কিছুতেই 
না ।__রজশেখরের সমর মুখ ছাইল্সের মতো বিবর্ণ 
মনে লা = 

ভূষি হতে দেবার কো1- তীব্র ভাবে সোঘদেষ 
ধললেন, দেবী চাদুণ্ডা ব। চান তাই গবে। 

শকিগ্জ আদি শৈধ। 

_না শাক্ত ।--সোমদেবের ভগ্রগ্চর চোখ থেকে আন 
ঠিকরে পড়তে লাগণ--সাপের ফণার দতে। দুলতে লাগল 
মাথার ছটা: শিব আজ শব-_ঠাকে দিয়ে আগ আর 
কোনে। প্রশ্নোক্গনই নেই! 

আমি পারব না প্র; একে দ্বেণেদাহুহ, 
ওপরে আমার 'মাশ্রিত। তাকে. 

_ র৪শেখর ! 

স্োমদেবের ভ্রক্গর গর্জনে দাক পথে খেদে গেলেন 
বাজশেখর ) 








তার 


_প্রন্থ ! 

_প্রন্থ নর্ব। দেবীর আদেশ পালন করবে কিনা 
জানতে চাই৷ 

পারব ল1।-মৃতের মতো ক্ষীণ গলায় রাজশেখর 
বললেন, ক্ষমা! কলন | 


ক্ষার প্রশ্ন লেই। আছ ধর্মের দলেই এর 
প্রশ্নোজন। ও লন দুর্গত দূর করতে ধবে তোমাকে। 

-শুরুদেব! রর 

_তোমাব সঙ্গে মার তর্ক করার প্রবৃত্তি আমার নেই 
রাজশেপর । ভুমি ভালো, আমি বে সংকল্প করি, তার 
কখনে। ন্তথ। চত লা। এবারেও ও! হবে না। ঘা 
বলেছি, তাই করো। কাল অমাবন্তা-_কাল দধারাতরেই 
মান্তের পুছে।। সব আয়োজন করে রাখে! ! 

রাছশেধর একপার শেদ 01 করলেন। ঘেন ডুবতে 
ডুবতে আকড়ে ধরলেন একটি তৃণপণ্ডকে ।- প্রত্ু, একি না 
চলেই লয়? 

-না--না--না !--মাবাগ আকাশ ফাটানো। চিৎকার 
করে উঠলেন সোমদেল : বলেছি তো, এ তোমার আমার 
ইচ্ছার বাপার নপ্ন। এ দেবীর আদেশ। 

রাজশেপর নসঃ্রমুদ্বের মতো। উঠে দীড়ালেন। তার 
মাথা ভেতরে লল দেল বিশৃঙ্খল ছয়ে গেছে-_চোখের 
লামনে শুগু একরাশ ঘোরা যেন কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! 


হস্ত নদ্রদন্পৃল্ল্ে নালা সালামের বর্ননা 





অসভিন্হাক্ষমন-__ 

মগাপুদার অস্ত্রে তারতবর্ষের সকল পাঠকলাঠিকা ও 
শুভাকাঙ্গী সুদ্ধদগণকে আমাদের ভ্রীতিপূর্ণ সন্তাহপ 'ও 
অভিবাদন নানাইতেদ্বি, মাৃশক্তির শুভস্পর্শে জাতি" 
জীবনের সকল অঙ্গে নূতন বিছাৎ শক্তি সঞ্চারিত ছউক_ 
নৃতন আশ। ও 'আানগ্ছ বুকে লইয়া স্বাধীন দেশ সংগঠন ও 
কলাপের সাধনার আরও "গ্রসর হউক-_ইচাই আছাদের 
নষ্টরের প্রার্থনা। পুজা-কাণীন লংবাদলমূহ বিশ্লেষণ 
করিলে আদর] দেখিতে পাই, আমরা পূজার উৎসবে 
আধ্যায মর্ম বুলিয়া, এসন মতি-রাজ্লিক বাহ প্রদত্ততায় 
পঢ়িয়াদ্ধি, ধাহ। উচ্ছ আলতারই নামাস্তর। এই উচ্ছ.অলতা 
শুপু দে আজ পৃপ্রার উৎসব ক্ষেত্রেই নিবন্ধ তাহ! নঙে, 
কারণ ইতিপূর্বে আদর! চায়ের দোকান, ছাত্রছাত্রীদের 
গ্রীতি'লক্িলনে, ট্রামে, বালে সর্বত্র কারণে-অকারণে বোদা 
ও পটকার আবিতাবে দেখিয়াছি। জাতির এই শোচনীয় 
দনোগতি কোথ| হইতে ফোথায় আমাদের টানিয়া লইয়া 
চাবরক্স!ছে, তাচ| সকলের চিন্তার বিযয়। তরুণ মনের 
উচ্চ,ঘঘণ ঘতি-গতির সুচিকিংসা-বাবন্থা আনু চিন্তনীয় ও 
করদীয়। 
পুৰ্ব সতি লা 

পশ্চিমবঙ্গের সাগব্য ও পুনর্ধলতি বিভাগ হইতে 
সম্পতি যে ছিলাব দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে দেখা বায় যে 
গচ ৩১শে ছুতাই পান্ত নি্ললিধিতন্প পরিবারগুলি 


ফাস্পে অর্থাৎ অস্থাধী অবস্থার বাস করিতেছিল_ 
রুধিজীবী_ ৯৭৮৩ পরিবার 
বাক্তদ্রীৰী_- <৯" 
মৎশ্ুপ্দীবী- ১৮১ ৮ 
অঙ্গান্ধ_ ৫৮৯ ৮ 
লাল দির 
অর্থাৎ ৬***২ জন লোক 


যেভাবে অদী সংশৃহীত হইতেছে, সেই তাবেই এ সকল 
পর্জিবারের পুনব্সতির বাবস্থা কর। হইতেছে । আশা হয়, 
স্পা 

০8825748254 ১7৯5 


১৯৫৩-৫৪ লালের মধো নিলিখ্তিক্ণপ পরিবারুলিকে 
পুনর্দলতি প্রদান করা ঘাইপে__( ১) ক্ষিজীবী ৪ চাঁদার 
পরিবার (২ ) বাক্ষত্রীধী_-২** পরিবার (৩) দংশ্তঞ্জীবী 
-_-১৮১ পরিবার ও (5) অন্থাক্ষ ২৯** পরিবার । মোট 
৬৩৯১ পরিবার | বাকী থাকিবে ৯৭০৪ পরিবার 
তাচাদের ১৯৫৪-৭৫ সালের মধো পুলধালল প্রদানের ব্যবসা 
ভইবে। মোট ২*৭০৯টি পরিবার ভোর করিম! না 
বেআইনিভাবে দপল-করা জদীতে বাস করিতেছে । 
তন্মধ্যে ৫৭৯৪টি পরিবার দে জমীতে বাস করে, দরকার সে 
জদী গ্রচণ ও ক্রয় কঙগিত্। এ সকল পরিবারের দশো 
বণ্টন করিপ্র। দিবেন--তাচাদের দধ্যে ২ ভাজার 
পরিবারকে ১৯1৩-৫৪ সালের মখোই জদী দেওয়া! সম্ভব 
ছইবে। ৭০১৭%টি পরিবার যে জমীতে বাস করে তাদের 
কতক নী গ্রহণ ও ক্রয় কর! সম্ভব হইবে, কতক হইবে না। 
আর ৮১০টি পরিবার বে জমীতে বাল করে, সে সকণ 
জী গ্রচণ ব। ক্র করা! আদৌ সম্ভব হইবে লা। ১৯৫৪-৫৫ 
সালে প্রথথ শ্রেণীর ৩৬৯৪ পরিবার ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
৮৯৯৭ পর্রিবার-যোট ৬৬৬১ পরিবারকে জনী দেওয়া 
হইতে পারে। কিন্তু বাকী যে ১২১৩৮ পরিবার এমী 
পাইবে লা তাহাদের জন্য ১৯৪ট-৫৭ লালে ও ছাঙার 
পর়িষারের অন্ত অন্ত জমী সংগ্রহ করিয়া! দেওয়া যাইতে 
পারে__অর্থ।ৎ তাছাদের স্থানচ্যুত করা হইতে পারে। থে 
সকল পরিবার পরের বাড়ী জোর করিয়া দখল করিয়া 
বাস করিতেছে তাছাদের সংখ্যাও ১* চাঁদারের কথ লচে। 
তন্মধো ২ ছাছার পরিবারকে ১৯৫৩-৫ সালে ও বাকী 
৮ ছাজারকে ১৯৫০-৫ বালে অন্তত্র জমী সংগ্রচ করিয়া 
দেওয়া হইবে। তাচা ছাড়া ১* হাজার পরিবার নিল 
অর্থে ভ্দী সংগ্রহ করিঙ্গাছে__তাঁছাদের ১৯৫৩-এ৪ লালে গৃহ- 
নির্দাণ গণ দেও! হইবে ও ১৯৭৪-৫৫ সালেও্ীরূপ ২+ ছাজার 
পরিবারকে গৃহ নির্দাপ শপ দেওয়া হইতে পারে। সমস্যা এত 
বিরাট যে কিছুতেই ইছার সমাধান কর সম্ভব হইতেছে না। 
লেনন্ত এখনও বহু সমগ্র ও অর্থের প্ররোজল হটবে। 
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no 


লালকাল পপ পাপ কাশী কল পপ 
লাহাম্য ক্যানন 

গত ১লা এপ্রিল হইতে ৩১:শে অক্টোবর পর্থান ৭ মালে 
পশ্চিষবঙ্গের লাগষ! বিভাগ হইতে মোট ১ কোটি ৫ 
বক্ষ 4$ ভাজার 6৩ টাকা বিভিশ্র ভেলা বিভিন্ন 


খাতে দান কহা হইয়।ছে। উ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মী 
বপ্ররুয়চন্ত সেল সম্প্রতি চিলাব প্রকাশ করি্জাছেন। শুধু 
২৪পরগল। জেবা মোট ২৭ লক্ষ ৩5 হাছান ৯ শত 
৭১ টাকা দেও! হইছাছে__ডাছ। এই ভাবে দেওয়। 
হইপাছে (১ বিল! লর্তে দান_₹*২৭** টাকা (২) কাত 
করাই! পারিশ্রমিক দান--১১5৪%৮৷--যে অঞ্চলে 
দাতার চয়, নেখানকার কা্ণ/ক্ষম লোকদিগকে কাও 
পি লাগাঘা কর। চ্-_-কাছের অভাবে তাহারা কষ্ট 
পাইছেছিল (4) কুলি ্থদ-১০০৯৬৫০ টাকা (৪) শিল্পীদের 
হান_২৬৭৫৯ টাকা (7) শিল্পীদের প্ষণ_৩5১০* (৬) গৃহ- 
নিনাণ দান ৮৯, ট1ক1 (৭) অন্িতে ক্ষতিগ্রস্থদের দান 
২৯৫৮ টাক! (৮) গঙ্গার ক্ষতিগ্রস্থদের দান_-১১৪৯৯ 
টাকা । ইকপ দান দশিদাবাদ, লদীঘ, মালদা, জলপাইওড়ী, 
পশ্চিম ্রিন।জপুত, দালিলি', কুচবিচার, ঢাওড়া, হুগলী, 
এারুড়া, বর্ন, নেদিলীপুর ও বীরভূম জেলাতেও দেওয়া 
চইয়াছে-রেপানে যেমন ভাব দেখানে সেইরূপ অর্থ 
দেওয়া চইস্নাছে। কুধি বিভাগ হইতে ছোট ১৮৭৪০০ 
টাকা ও ২৩ চোদার টন দার দেওয়া চইয়াছে। ২৪পরগণ! 
জে ফসল কপ বাবদ_-১*২5৭০* টাকা, মীর উত্নতির 
ভস্ম পণ-১* চার টাকা, পণ্ড কিনিধার আপ 
৩৮৯৯০ টাকা, বড় চানীকে পণ--১* চীজার টাকা এবং 
এমন মালফেট, সুপার ক্লফেট ও মিশ্র সার--তিন রকদ 
গরাক্রমে ১৭৫ টন, ১** টন ও ১৫৯ টন বিলাদূল্ে 
পাইস্নাছে। ধুতি, শাড়ী, কম্বল ও দাদা বিতরণ করা 
চইগাছে-জলপাইগুড়ী দেলাছ ৪৪৫ খালি ধূতি, ৬২৫ খান। 
সাঢ়ী, ১২* প্বান| কঙ্ছল ও ৫ চাজার জাদ। বিতরণ করা 
চইঘাছে__গত ১লা এপ্রিল হতে ৩১শে অক্টোবর ৭ মাছে। 
লকল লেলাই ক্কধি বিভাগের টাকা ও মাসাকাপড় প্রভৃতি 
পাইন্বাছে। তাগ ছাড়া দরকারী সাছাদা বিভাগ গড়া 
দুল, ভিটাম্িন-ট্যাবলেট প্রহতিও বিতরগ করিধ্াছেন। 
নানা কারণে দেশে দে খাঁপ্ডাতাব হইন্থাছিল, তা! দূত 
ফরার জন্য লরকাতী চেষ্টার অভাব ছিল না। তবে 


জাকত 





[৪১ বর্ধ। ১দ খণ্ড, হট সংখ্য 


চাহিদার ভূগনাথ দান হয় ত অত্যন্ত কমা জাতি 
হিসাবে আদ! হ|ছাড়ে ডিখারী হইয়া না হাই, হাত৷ 
দেখাও লকলের কব 
আগানী। ২ ম্ব্ন্রে কেস সাত 
পপৰ্রিস্চল্লপন। - 

ভারতীন্ব রেলের অর্থবিভাগীর উপদেই। পি-দি 
ভষ্টাচাধ। গত ১! নডেম্বর প্রফাশ করিগ!ছেন থে রেলের 
উচ্জতি বিধানের জন্ত আগামী ২ বদরের মধ্যে ১** কোটি 
টাকার কর্মস্থচি গ্রচণ কর! হইক়াছে। ২ বলরে বিদেশ 
হইতে ৭৫০ খান! এঞিন আমদানী কর! চটবে-_ইতিছধো 
জাপান, 'সস্রিঘ! ও জামালীকে ১৫ কোটি টাক। মূলোর ৪ শত 
এঞ্জিলের অর্ডার দেওয়া হইস্রাছে। 'আাগ।মী ২ বসতে 
ঘাত্রী ও মালবাচী গাড়ীর সংখ্যাও বাড়ান ইইবে। গেট 
প্রান ৪ হাজার হইতে « হাজার ঘাত্রী 'ও দালবাঠী গাড়ী 
বিদেশ চই্‌তে আমদানী করা! চটযে। চিত্তরঞ্জন ও টেলকো 
কারখানায় উৎপাদন আশাহছদ্জপ ন! ছও্রায় পুরাতন 
গাড়ীগুলিকে অনেক বেন ছুটিতে হইডেছে। নূতন গাড়ী 
নাআলাইলে এ অবস্থার প্রতিকার কর! সম্ভব হুইবে না। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বদি এদেশে একজন ও গাড়ী তৈয়ারীর 
ব্যবস্থার উন্নতি ও ধৃদ্ধি করা না চপ, তবে ত আদাদের 
ডিরদিন পরুখাপেক্ষী হইয়াই থাকিতে হইবে। 
সম্মুত্রভীরেরে হ্ান্ছ্য লিন্বাস_ 

কলিকাতা চটতে মাত্র ১॥* মালে দূরে মেদিনীপুর 
জেলার কণ্টাই রোড ব্রেল ষ্টেশন হইতে ৭২ মাইলের মধ্যে 
দিখা নামক পানে সমুদ্রতীরে একটি স্বাস্থানিবাল নিদিত 
চইতেছে। এ ৫২ মাইল পণ পীচ-ঢালা হইয়াছে ও অতি 
সচলে ও আরামে উ পথে দিবা ধাওয্রা ঘাঘ। এ দ্বানে 
এক চাঞ।র একর দমী দখল কর! হইছে ও একটি 
সমবাহ সমিতি গঠন করি্আা ১৪* একর জমীতে গৃহ নির্গাপ 
করা হইতেছে । ২৭ লক্ষ টাকা লছিতির মূলধল_আপাতিত: 
তগায ১৯ গৃহ লিখিত ছইতেছে। সপুদ্রতীর ধরি! একটি 
ভাল পথ গরত্ণমেন্ট এ বৎদরই নিৰ্মাণ করি! দিবেন) 
গভর্ণনেন্ট, দ্বায়ত্তশাদন প্রতিষঠানমনূচ এবং শিল্প প্রততিটান- 
লগূতকে ই নকল বাড়ী ভাড়া দেওয়া ছইবে_ডাঁছাদের 
কর্মীর! প্রহ্থোজনদত স্বাহা লক্ষের অন্ত তথার [গিয়! বাল 
করিবেন। সু কলেজের কর্বৃপস্মগপও ইচ্ছা করিলে 








গ্রচাণ-_-১৯৬০ ] 





ছাত্রদের তাপ অবক।শনত গ।কিবার বাবস্থা করিতে 
পারিবেন। অ স্তনে সনুদ্রের ধার প্রশত্ত ও কঠিন- দিলা 
ভইতে ১৬ মাইল সুবর্ণরেধা নদের সুপ পর্ণস্থ মোটনে বেড়ান 
ঘাদ। গত পৃঙ্গাত্র সদ বহু লোক ঘাইথ! ও স্থান 
দেখিয়। আসিয়।ছেন। 





১৬৭৬ গালের ২৪ চানুচারী মেদিনীপুর পরিত্রমণে কাধে অহহ্ষার 
বৃষ্টিবপর গাধীতিংল সুদে আর্থ: সই! । পান্ঠীভীহ স্মতিত অতি হস্ধা 
নিবেদনের ফণ্ট এট সভাকে প্ীবিত আগা হইচাছে। প্রতি বৎলর 
লাডরতে এপানে আখ্ন। দহার অস্থঠান হয়। গাঙ্ধীগীর প্রতিকৃতি 
লতামণ্ডণে রাখ্চা সনত্রতি একট অনুরূপ সভা হইয়া গেছে 

| ফটো ছী বিনাশ বের 


শ্রাচ্য সস্সোলন - 

গত ৩:শে অক্টোবর হইতে তিনদিন আমেদাবাদে 
পশ্চিদবঙ্গ বিধান পরিষদের সভাপতি ডাঃ সুনীতিকুদার 
চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সপ্তদশ নিখিল ভারত প্রাচ্য 
সন্দিলনের অধিবেশন চইয়। গিন্নাছে। লোকসভার অধ্যক্ষ 
স্রঞ্রি-বি-মংপন্ধার লশ্মেপনের উদ্বোধন করেন) ভারতের 
বিভিন্ন রাজ্জ। হইতে ও শতাধিক পণ্ডিত ও বন্ধ বিদেশী 
কোবিদ এ পন্ষিলনে ঘোগদান করিয়াছিলেন। প্রাচীন 
ডারতীঙ্গ ইতিচাদ ও সংস্কৃতি ও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রসারের 
জন্য ১৯১৯ সালে এই অনুষ্টান আরম্ভ হইয়াছিল। 


সামক্ষিক্ষী 








লি 


শুক পুতিশস ক্রনসিম্পলারা 

ইত উপানন্দ দুপোপাধ্যাত্ কলিকাতার নুতন পুলিস 
কমিশনার নিযুক্ত চইনগ। গত ১৩ই অক্টোবর কার্ম্যভার গ্রচণ 
কশিস্রাছেন। ১৯৩৪ লালে ইত্জিত্ান পুলিন সানিলে 
যোগদান করিস গত অানুন্দের সমর তিনি ঢাকায় পুলিস 
সুপারের পদে কা করেন ও তপাদ, প্রশ'স। লাল করেন। 
স্বাবীনতাগাভের পর (নি পশ্চিমবঙ্গ পুগিস শিভাগের 





নবনিচুক পুলিন জহিতলার জী) 


পুনগঠন ও নূতন পরিকল্পনা প্রণয়নের কক কারয়াছেল ॥ 
১৯৪৮ সালেই ভিনি ডেপুটী ইন্সপেষ্টার-চেনারেণ হন। 
ভাগার যত একজন ধর্মপ্রাণ, ধীর বাক্কি পুলিস কদিশনার 
নিযুক্ত হওয়া লোক ভীহার দ্বার! পুলিস কক স্ুশ।সলের 
আশা করিবে । তাহার এই সম্মান ভে আমর! তাহাকে 
অভিনন্দিত করি। 


হত্তবন্হা গ%(হহী প্স্মতি ডাউ - 

গড ২৮শে অক্টোবর ভারতের দকল রাষ্ট্রের বিধান সভা 
ও বিধান পরিধ্পমূহের স্ভাপত্থিগণ বাধিক সন্মিলন 
উপলক্ষে ইন্দোরে সদবেত হইনা ইন্দোর হইতে ৬ মাইল 
দুরে করবা গান্ধী স্তি ট্রাষ্টের প্রধান কেজও পরিদর্শন 
করিয়াছেন। প্রীনি-ভি-মযলন্কর উক্ত ট্রাষ্টের সভাপতি । 
১৪৫২ সালের শেষ পর্যহ ট্রা্টে ১ কোটি ৬৬ লক্ষ 


কাজি স্ষান্দ্ক্ন্্ [০১৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড) দষ্ঠ সংখ্যা 

















২০ হাজার টাকা লাগৃহীত হইয়াছে ও মোট ৪৩ লক্ষ এপর্যন্ত ৮১টি কেঙ্ছে গ্রাম-সেবিকা প্রস্থতের শিক্ষা দেও! 
৮হ হাঙর ১শত = টাকা বাস হইঘ্বাছে। গ্রাণ্য ভিলা হন, ১৩টি কেন্দ্রে চিকিৎসা *ও ২০৬টি কেন্ছে গ্রাম-সেবা 
ও বালিকাদের শিক্ষ। প্রভৃতির বাবস্থাই ট্রা্টের কারা? করা হুছ। ১৯5৭ হইতে ১৯৫২ পর্বান্ত ৮ বৎসরে ট্রাষ্ট 

ছোট ১৪২১জন কর্মীকে শিক্ষাদান করিরাছে। ১৩+টি 





কেন্ছে প্রন্থতি পরিচর্যা! করা চদ্র। প্রধান কেন্টাটির নাম 
তার্ঘগিষির কষ্রবা। গ্রাম । সকণে উচ পরিদর্শন করিয়া উতর 
ঃ " জাদর্শ প্রচার করিলে সারা ভারতে ক্বঃবা ই্রাষ্টেরে কীর্ধোর 
বিস্তার লা হইবে । 
করিত 
ANY avn একা Ff আত EEE 


গীত ৰ বাতি Sal ভিন, বপন 
কী IA এসি) লাদুব আন: একজন মাত্র কর্মীর চেষ্টা ২৪ পরগণা জেলার 
কত গতর পা পনর কান বিনীত আড়িয়াদহে ঘে বিরাট প্রুরাদরূঘঃ সাৃমঙ্গল এ্রতিঠান 
মে xg থা vA স্থাপিত হইতেছে তাহা উত্তরোত্তর প্রদার লাভ করিতেছে। 

EY কান AAT দিও করনত 
MT বানী] বসি Aw ar ave 
মেন এ ও aa NE Sav) 


14 1212 পিসির ৫9 
Pg 


আকা পে সুমা এচি আপপপীপ 


বীচ 8৮৮90 তোপ L এল HF গত 





রি Fl ও 
1৮১ Lh কপি on Yo 
BB nos avr - SrA সপ্রুরর্্া আা[রিয়াদহ -- 8িয়ামফৃঞ্চ ম্যভূদশ্রলে চিকিৎসকগণদহ প্রতিভা 
47৩ wx Na লবন oa BAY স্বৰ্গত ভা: নয়েন্নাথ দরের ট্রাই ভাণ্ডার হইতে তথ নৃতন 


গৃহ নিমিত হুইতেছে। রেগ্রা্স ক্রায হইতে সম্প্রতি ৫ 
AT Hy ৪৮৩ 7, ০০৮ এ হাজার টাকা ও পীবোগেশচঙ্জ মলিক ও তাহার বন্ছার 


কিল এসি ২ ৮৫2 এগ এক নিকট চইতে « চাদর « শত টাকা পাওয়া গিয়াছে। 
Kn চপ পক EL টিকা টেক এরতিঠানটি বর অঞ্চলের অধিব!লীদের বিশেষ উপকারে 


সি সপ পাল SANA hs লাগিতেছে। 
৬ নে পশ্চিমত কুল্যাল শান্ত 
AG a? AMS got পশ্চিমবঙ্গ তুদান যজ্চ কম্টীর পক্ষ হইতে গা 


Arar | Vi MIF ১০১০ সা ভাণ্ডারী সম্প্রতি “তৃদান ধঙ্ঞ কি ও কেন' নাদক একখানি 


A ouar Trp ond? পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। বাংল! দেশে ভূদান বজ্র 


কথা প্রচারিত হয় নাই এবং এ বিষয়ে সাধারণে প্রা 






কেদিক্যাল এলে।শসিত্েশন ( কলিক্কাত! ১) কর্তৃক প্রচারিত 


বঅরচারণ--১৩৯* ] 





৮ আনা মূণে৷ দেওয়া চইডেছে ও তাগ ২৪ পর্গণা, 
ডাল্রমণ্ডছারবারে ভণ্তারী মচাশয়ের নিকট পাও ঘাইবে। 
ভূমি লদশ্ত। লমাধানের একমাত্র উপান্গ বৃদান হজ তানিম! 
মগয্মা গান্ধী এই আান্দোগন আ[রপ্ত করেন এবং চাহা 
যোগা শিল্প লুক বিলোব! ভাবে এ আন্দে|লনে দণ্পর্ণভাবে 
আম্মনিয্লোগ করিয়াছেন। 
পশ্চিমবঙ্গে ভাণ্ডারী দচাশত্রও 
খর আন্দোলনে সর্ব তো ভাবে 
যোগদান করিম|ছেন। চার 
প্রচাত্র ও কার্দাঞ্ছলে এ দেশের 
তুমি সমস্যার সমাধান চট্টক, 
নকলেই ইহা কাদনা করে। 
তুমি দদস্ত।র সমাধান ন! চইলে 
গান্ত দদশ্যার সথাধ।ন কিছুতেই 
সম্ভব ছটবে না। 
শিল্পী দেন্দীভাসালেনর 
ললঙ 

আগামী বংগত টেকি ওতে 
রাষ্ট্র সংঘের উদ্যোগে যে 
এসির প্রাস্তিক সন্মিলন হইবে 
তাহাতে শিল্পকলা বিভাগের 
পরিচালনায় ভার পাইাছেন 
মাত্রা আর্ট কলেছের 
প্রিন্সিপাল, খ্যাতনামা শিল্পী 
দেবী প্রসাদ রাচৌধুরী? 
এলিয়ার বিভিত দেশের 
বখাবিদ্‌ ও শিল্পীরা তাহার 
নেতৃত্বে মিলিত হ্য়! শিল্পকলার 
মধ্য [দিয়া লাধারণ শিক্ষা ও 
সামাজিক জীবনের উন্নতির 
পরিকল্পনা স্থির করিবেন। আমর। শিল্পী দেবীপ্রদাদের 
এই সন্মান লাডে ভীচাকে অভিলন্দিভ করি ও প্রার্থন। 
ক রি, তিনি দীরগীনী ছা সমগ্র ভারতের গৌরব বর্ধনে 
সহাছতা করুন। 
সাছন্যাদিকলক ও পুতিল_ 

কলিকাতায় গত জুলাই মাসে পুলিস কতৃক সাংবাদিক 


কি 


সামস্কিক্ষী 


পপি শশা শশা পশলা পাশ পলা পাপা পাশ 





ens 


নিপীড়ন ও গ্রেপ্তারের জডিদোগ সম্পর্কে তণ্যাঘসন্ধানের 
জন্ম কলিঙ্কাত। চাইকোর্টের বিচাপতি ষটপ্রশা্বনিগযী 
নুখোপাধ্যাত্রকে একদাতর সদস্ত করিয়া গঠিত তদন্ত কমিশন 
তদগ্াঞ্ঠান শেষে গত ২সা নতেঙ্গত্র পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
নিকট দে রিপোর্ট দাপিল করিশ্নাছেন, তাহ! থই নভেম্বর 


ক 
4 it 
শি ৪/:ৎেৰীশরদাদে রাছতৌগতী 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত চত্র। 
পুলিসের হস্তে সাংবাদিকদের লা্ন। ও গ্রেপ্বার পূব-পত্রিকল্লিত 
বলির্না যে অভিযোগ কর] ইইপ্গাছে তাচাকে সম্পূর্ণ ভিত্তিগীন 


কমিশন তাহার রিপোর্টে 


বনিয়া -ঘোবপ করিঘ্াছেন। কদিশন বলিশ্ন।ছেন_২২শে 
জুলাই বিকালে কলিকাতা সগ্রদানে সাদা পোবাকের পুলিস 
দল কর্তৃক কয়েকজন রিপোর্টার ও প্রেল ফটোগ্রাচকারকে 



















ens 





লাৱনা করা হয় এবং ডাাদের কয়েকজনকে ধরণাকড়ও 
করা হয়! কনিশন সাংবাদিকদের গ্রেল্ছার সম্পর্কে নিজ 





_ বঅভিদত প্রদান করিয়া বলিয়াছেন, ১৪5 ধারার জাদেশ 


জমান করিঘ্া এবং পুলিপের কার্যে হস্তক্ষেপ ও বাধা 
প্রদান করিয়া উতভদবিধ আইন অমান্য পূর্বক সাংবাদিকগণ 
ভারতীয় দগুবিথি াইলাগুঘ।ঘী বে অপরাধ অনুষ্ঠান করেন, 
তাহার জন্গ ঠাহাদের গ্রেগ্ধার কর! সঙ্গত ছিল। কদিশন 
বোদণ। করিয়াছেন বে, কলিকাতা পুরিদ কমিশনার ও 
প্রধান দপ্বরের ডেপুটী কমিশনার অথবা জন্তু কোন ডেপুটী 
কনিলন|রগণ অথবা সঙক্ষারী কমিশনারগণ কেহই 
সাংবাদিকদের হারুন! করা অপবা। গ্রেপ্ারের ব্যাপারে 
কোনও প্রকারে ছড়ি নহেন। এই কার প্রকাশের পর 
স/াবাদিকগণ স্থশ্থিত চইদছেন ও দেশের লোকের মনে 
দিগোড উপস্টিত হইয়!ছে॥ 
ক্লশ্যা শীতে ক্ষংঞোস-লপল্ধ লিমা 

স্সাগাদী হলে হইতে ২৪নে গীহয়ারী কাচরাপাড়াত 
সরিতিত কাটিতে থে নিদিল ভারত কাগ্রেসের অধিবেশন 
তাহার জর নগর নির্গিত চইতেছে। কল্যামী ষ্টেশন 
কাগ্রেল নগরের প্রদর্শনী পর্যাগ্ধ রেলপথ নিশ্িত 
গতেছে।  বারালত হইতে কল্যামী যাওয়ার রাস্ত।ও 
করা চইতেছে। কাগ্রেদ-সেবাদলের কর্মীরা 
কল্যাধীতে থাকিছ। সকল কাটের তহাবধান করিতেছেন ও 
তথায় পাহিনিকেতনের শিল্পীরা দণ্ডপ সঙ্জার জন্য চি 
'জঙ্গন করিছেছেন। ২০ বৎসর পরে বাংলা কংগ্রেস 
হইসে কাজেই তাহাকে সাফলামত্তিত করার ভার গ্রহণ 
প্রতোক পশ্চিনবঙ্গবামীর কর্তব্য । 
প্যানহ্রাসী গ্হ-ভত্যের আগদ্শ_ 

দেদিনীপুর ছেলার কীখির এক গ্রামে হরিপদ মণ্ডল 
নাম একটি গ্রামবাদী গৃচ্তৃত্য তাঁহার ডীবনের সমগ্র সক 
মোট ৭ শত টাক! শ্বতঃপ্রণোদিত হইয়৷ গ্রামের দুর্গতদের 
কর্ম স’ন্টানের চন মেদিনীপুর জেলা কংগ্রেসের সম্পাদককে 
দান করিয়াছেন। হরিপদর বয্স মাত্র ২২ বংস্র--তাহার 
এক কাঠ) ভিটা 'আাছে। ২৫ টাকা বেতনে গৃ-ভৃত্যের 
কাজ করিয়া সে এ টাকা জমাইয়াছিল। তাহার আদর্শ 
সকলেরই অহুকরণীদ। 
পাক্ষিচতানন হুহভে শ্ৰাচ্চ আদ্লালী- 

আগামী ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত পাকিন্তান হইতে পান্ত 
আমদানীর লাইসেন্সের মেয়াদ তি করা চাযাছে।) তাহার 















১০৪৯০ ০২৪০০১৮৯ 


হইবে । 


চাহ 


[৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বষ্ট সংখা! 


ফুলে চাসনুরগী, মাছ, দুধ, দুপ্তজাত বা, আলু ও সকল প্রকার 
শাকসবভী, নারিকেল, সকল প্রজার ফল, ঘদলা। ডিম, বেত, 
বাশ, বনোধধি, তৱধ, জালালী কাঠ, হিং প্রনৃতি 
পাকিস্তান হইতে ভারতে আমদানী কর। চলিবে । ইগাতে 
পাকিস্তানের সুবিধা হইলেও ভারতের লোকেরও আপাতত: 
হয়ত স্থবিধ| হইবে। কিন্তু ভারতে এই মক জিলিহের 
অভাব স্থাস্্ীভাবে দূর করিতে হইলে, আমাদের আসদালীর 
কথ। ভুলি দেশে উৎপাদনের ব্যবস্থা মনোযো|স্ হইতে 
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ইনসিওরেন্স সোসাইটিলিমিটেড, ২৬ 
হিন্দুস্থান হিক্ডিস, নং চিভরতন এতেনিষ্ট, কলিকাতা -/৩ 





সেই এস এ শরীক বাইল্লাকুশ $ 

আই এক এ শল্য খেলায় যেন শনির দৃষ্টি পড়েছে। 
দেই সঙ্গে ক’লকাতার ছুটবল পেলার ওপরও ॥ ১৯৫২ 
সালে মোহমব।গন-রাজগ্নের শল্চ ফাইনাল খেল৷ 
দু'দিন অমীমাংসিত থাকার পর আর খেলানো সম্ভব 
হয়লি। ছুটবল মনন্ুম সরকারীভাবে শেষ হওয়াতে 
রাদদ্ান ক্রাবকে পুনরায় ফাইনালে দেলতে আই এফ এ 
কর্তৃপক্ষ রাচী ঝরতে পারেন লি। ফলে আই এফ এ-র 
সভায় ১৯৫২ সালের আই এক এ ুঁল্ড কফাইন!ল পরিতাক 
ঘোধণ। কর! চয়। এরপর ১৯২৩ সালে আই এক এ 
পরিচালিত প্রথম চারটি বিভাগের দুটবল লীগ পেলাও 
নির্ধারিত সময়ের মণে! শেষ কর! সম্ভব হবে ন| এই কারণে 
মাঝপথে পরিত্যক্ত হয়। ১৯৫৩ সালের আই এফ এ 
ঈন্ড ফাইনালের শীঘাংসাও সাধারপডাবে হনি। গত 
মালে ছ/পাখানাগ শেষ লেখা দেওয়ার সদয় পর্যন্ত 
ইস্টবেগল-ইগ্ডিয়া কালচার লীগের ফাইনাল খেলা দু'দিন 
খেলানে।র পদ্ও গোতশু অবদ্ায় অদীমাংলিত থ!কে। 
তৃতীগ্ন দিনের ফাইনাল থেলাতেও কোন পক্ষই ছিততে 
পারেনি, উভয়পক্ষই একটি ক'রে গোল দেঘ। 

কলকাতার ফুটবল মবুহদ সরকারীভাবে শেষ হলেও 
পুলিল কর্তৃপক্ষের বিশেষ 'অন্রমতি নিরে মাই এড এ 
তৃতীয় দিনের ফাইনাল খেলার ব্যবন্থা করে এবং খেলার 
পূর্বে লাকি ঠিক হয়, তৃতীগ দিনের পেলা অনীদাংসিত 
ভাবে শেঘ হ'লে উভদ্ব দলকে যুগ্যভাবে ১৯৫৩ সালের 
আই এফ লঈল্ড জী ঘোৰণ| করা! হবে। কিন্তু ইণ্ডিয়া 
কালচার লীগের এক প্রতিবাদে এই চিগ্জান্ কার্দাকশী 

নি নি 





হযাংগুশেপর চপ্হ্যাজ 


হয়নি। গেলা আরস্তের আগে মৌশ্িকভাবে এবং 
খেলার শেবে পিখিতড|বে ইণ্ডিশ্না কালচার লীগ প্রতিবাদ 
জানায়, তৃতীগ্ব দিনের দইনালে ইস্টবেঙ্গল দলের পক্ষে 
ককরী এবং নিদ্নাের বোগদ।ন 'আাইনসঙ্গত হয়নি। এই 
প্রতিবাদের ফলে জাই এক এ শঁল্ড প্রতিযোগিতার 
টুর্ণাদেণ্ট কমিটি ইস্টবেঙ্গল হু!ধেন কাছ থেকে লিখিতভাবে 
এক বিবৃতি গ্রহণ ঝরে এবং দর্্মদ্ন্দতিক্রমে ই! 
কালচার লীগ দলকে ১৯৫৩ সালের আই এক এ ধচ্চ কী 
বোষণ! করে; ক্ককটী এবং নিগ্ন।৪ফে অনুমতি ব্যতিরেকে 
খেলানোর দর ইস্টবেঙ্গল রল!বকে দণ্ডাদেশ দেওয়া হয়, 
ভাগ ১৯৪৩ মালের পরবর্ধী কোন ছুটবল প্রতিযোগিতা 
এবং পুরে। ১৯৭৪ সালের কোন ছুটবল এতিঘোগিতান 
যোগদান করতে পারবে নাঃ ফকরী এবং নিগ্নাজও 
এ বছরের মত খেলায় যোগ দিতে পারবেন না। এ প্রদঙ্গে 
মনে থ]কতে পারে থে, ক'লকাতাস্ ফুটবল লীগ খেলার সময় 
পাকিস্তান ফুটবল ক্ষেড়ারেশন পাকিস্থানের গে কয়েকজন 
ফুটবল খেলোধাড় তাদের জন্থদতি বাতিরেকে কলকাতায় 
বিভিহ্ দলে যোগদান করেছিলেন, তাদের ঘোগদান 
বে-জাইনী' ঘোষণা কারে এক নিযেধাচা ডারী ক’রে। 
ফকরী এবং নি্গাদ এই খেলোয়াড়দের মধ্যে ছিলেন। 

এই নিষেধা্র! কার্ধাকরী না ছওয়াতে পাকিস্ত!ন ফুটবল 
কেডারেসন আস্থক্কণাতিক কুটবল কেডারেসনের শরণাপন্ন 
হয়। আন্তর্জাতিক কুটবল কেডারেদন পাকিস্তানের 
আবেদন মঞ্ুর করে এবং এ আই এফ এদ-কে উক্ত 
খেলোয়াড়দের সম্পর্কে পাকিস্তানের সিদ্ধান্ত মেনে নিতে 
নিৰ্দেশ দের। এই পরিস্থিতির মধে| ডৃতীগ্ন দিনের 


aw 


ফাইনাল পেলায় কী এবং নিপা ইস্টবেঙ্গণ দলের 
পক্ষে দেলেছিলেন। সংবাদপত্রে প্রকাশ, অন্ন দিনের 
ছাাইলাণ খেলার দিন ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কর্তৃপক্ষ আই এড 
এ-কে চালান, পাকিস্তানের অনুমতি অন্সারে উহা ককরী 
এবং লিরা্কে উদ্দিনের খেলা দলতুক্ত করছেন ; আই 
এ এ কৰৃপক্ষ পাকিস্তান কুউবল ফেড়ারেসনের কাছ থেকে 
সহকাভ/বে কোল লিখিত চিঠিপত্র না পাওছাতে ইস্টবেঙ্গল 
ক্রাবকে জানান, এ বাপারে আই এক এ কোন জন্ুঘতি 
দিতে পালে না; একাস্ছই যদি ইস্টবেঙ্গল করব ই দু'জনকে 
নিজের ঝুঁকিতে খেলাবে। ইণ্ডিয়া 
প্রতিবাদের ফলে টুর্ণামেন্ট কমিটির 
ধুকে ইস্টবেঙ্গল গ্রাবকে লিখিতভাবে এক বিবৃতি 
রী এবং নিগ্থাজ সম্পর্কে অগ্মতি পত্রাদি পেশ 
করতে ধা হয়। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কিছু দিন সদর চায়। 
আরও প্রকাশ, ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কর্তৃপক্ষ ডাদের লিখিত 
পিঠুতিতে কাননে, ভাবা এ আই এক এক্ষ-এক্র সভাপতি 
শুরু পঙ্গক শুপ্ের মোপিক মন্রমতি পেয়েই ককলী এবং 
নিগাগকে পেলিয়েছেন। দৃক ডগ এ কথা সরাসরি 
স্বীকাপু ক'রে দলেছেন, এক্প অগদতি দেওয়ার কোন 
ক্ষবতাই টার নেই । আবন্থপক্ষ লনর্থনে ইস্টবেসল ক্লাব 
জানায় কোন এক বিশিষ্ট ব্যবলান্রীর কাছ থেকে অহমতি 
লাভের দিশের আশা পেরেই ফকরী এবং নিয়্াজকে খেল!নো 
চদেছিল এবং টেলিফোনে অনুমতি এসেছিলো । টুর্নাঘেন্ট 
কনিটি সিদ্ধান্ের বিরুদ্ধে ইস্টবেঙ্গল ক্রাবের পক্ষ থেকে 
আহ এক এ গছনিং বডিতে আবেদন করা চয়েছে। 
ইম্টবেক্ষত ক্রবের প্রতিনিধি মাক এ আই এক এফ-এর 
নভাপতি পাকিস্তান ফুটবল ফেডারেশনের সভাপতির 
কাছ থেকে অগর্ন'ত সম্পফিত এক চিঠি পেরেছেন। 

এই চিটিগানি নুন ক'রে ঘটনার ওপর আলোকপাত 
করেছে এই বিবেচনায় আই এফ এ-র গভনিং বডি মামলাটি 
টু্নান্টে কঙিটিতে পুনবিবেচনার জন্ত পাঠিয়েছে, কারণ 
ছুনানেন্ট কনিটির সিক্কাস্থ গ্রহণের লব তাদের কাছে এ 
চিঠি পেশ কর। চন এদিকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব মাই-এক- 
এর বিকুদ্ধে মামলা করেছে এবং হাইকোর্ট থেকে আন্বব্ডিন- 
কালীন একতরক্ক। ইনডাংশন পেয়েছে বে, আদালতে 
এই মামলার চূড়ান্ত রায়ের পূর্বে অথবা আদালতের আদেশ 
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ভিন্ন টুর্নামেন্ট কদিটি কর্তৃক প্রত দণ্ডাদেশ 





[৪১শ বধ, ১৭ খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 





ইস্টবেঙ্গল 
দলের উপর প্রধোজ্য হবে ন11 বর্সানে মামলাটি 
আদাণহের বিচারাধীন স্থতরাং এ সম্পর্কে কোন ব্রকম 
অভিমত প্রকাশ সমীচীন ভবে না। 

হচ্চে ফাইনাল খেলার চুড়ান্ত মীমাংদা না হওয়ার দক্রণ 
গতমাসে এ সম্পর্কে অল্প বিবরণ দিঘ্রেছিলাম। তিন দিনের 
ফাইনাল খেলার মধ্যে প্রথণ এবং তৃতীর্ দিন ইস্টবেন্ল 
দলই তাদের প্রাধান্ত বজান্গ রেখেছিল। প্রথদ দিনের 
খেলায় গোল করার যে সব স্থযোগ নষ্ট হয়েছে তা লা হলে 
ইস্টবেঙ্গল ক্রাবেরই জয়লাভ ছ’ত। তৃতীয় দিনের প্রপমার্দ্ধের 
খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাবই একতরফা আক্রমণ চালিয়ে কালচার 
লীগকে চেপে রাখে । এই সমদ্ষের নুধ্য কালচার লীগ 
মাত্র একবার ইস্টবেঙ্গলের হাফ-লাইন ডিঙ্গিযে বল দিগ্নে 
বার এবং তা থেকেই অতকিতে গেল হয়। কালচার 
লীগ দলের গোলরক্ষক সম্ীব দু'দিন দলকে পর!গস্বের 
চাভ থেকে একাধিকবার রক্ষা করেল। তাস এ গেলার 
জনই ইস্টবেঙ্গল দলের সমগ্ত চেষ্ট| বার্থ হস্তেছে। 

এবারের শল্ড প্রতিযোগিতার পরিচালন! বাবস্থ। নিয়ে 
আই এফ এর খুবই দুর্নাম হয়েছে। ইণ্ডিগ্না কালচার লীগ 
বোগাইগ্নের থেকে এসেছিল, তাদের ওপর খুবই অধিচার 
করা হশ্রেছে। প্রথম দিনের নঈন্ড ফাইনাল খেলা 
নিয়ে তাদের শীচটি ম্যাচ খেলতে এক মাসের মত 
কলকাতার থাকতে হত্বেছিল। শঈন্ডে তারা প্রথম 
ম্যাচ খেলে ৩র। দেপ্টেম্বর আর প্রথম দিনের সটন্ড খেলা 
হয় ২৯শে সেপ্টেম্বর । এই দলের অনেকেই ছিলেন চাকুরী" 
ছীবী। অনেকেরই ছুটি ফুরিয়ে গিরেছিল এবং করশস্থানে 
থে!গদানের আস্তে জরুরী তাগিদ এসেছিলো) দলের 
কা।পটেন শেবের ছু'দিনের খেলাতে যোগ দিতেই 
পারেননি, ১ম ফাইক্াল খেলার পরই বিমানপথে বোদ্বাইতে 
ছুটতে হঞ্ষেছিলে। । আরও অনেকের ছুটি সুর করাতে 
ধখে্ট বেগ পেতে হয়েছিল। আই এফ এর এই 
ব্যবস্থাপনায় ইণ্ডিন্ন। কালচার লীগ এক অভিযোগ পত্রে 
জানিয়েছে, কোন একটি বিশেষ দলকে সুযোগ হবিধ! 
দেও্রার দরুণই তাঁদের ক'লফাতায় এতদিন থাকতে হয়েছে 
নানা বঅহুবিধা সহ কারে। 
বাইরের ফুটবল ঘলের ওপর এরূপ ব্যবহারে সত্যই 
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বাংলার কষুটবল লীড়াপংহার নাস ন চয়েছে। তাদেহ 
ওপর বরং কিছুটা পক্ষপাতিত্র করলে আমাদের সুনান 
বই দুর্নাম ভবে না। মনে রথ! উচিত, ভবিষ্যতে এইকসপ 
ভ্রটির পুনরাবৃদ্ধি চলে আই এক এ ইল্ডে পেলা বাইরে থেকে 
ভ।লদল নোগদান করবে না। দলে আই একক এ 
মৃন্ডের কৌলিণ্য লোপ প|বে। 


এস্পিক্স। ক্ষোস্ণা ডালুুজ্লার ফু বহস $ 

রেছুনে অহুষ্টিত দ্বিতীয় এশিয়। কে1ঘাউসগুলার ফুটবল 
প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ধ চ্যাল্পিয্নানসীপ পেয়ে কলস্বে। 
কাপ এবং বন্ধকাপ ( দ্বাদীভাবে ) জদ্বী চত্রেছে। কগস্বোতে 
অনুষ্টিত প্রথদবারের প্রতিযোগিতাঘ সমান পয়েন্ট পেক্সে 
ভায়তবর্ষ এবং পাকিদ্বান ঝুগ্রভাবে চ্যাম্পিঘানলীপ 
পেয্লেছিল। এবারের প্রতিযোগিতায় চারটি দেশ যোগদান 
করে--ভারতবর্ধ পাকিস্তান, ব্রক্ষদেশ এবং সিংহল। লীগ 
প্রবার্ খেলা হয়_-গ্রতোক দেশ তিনটি ক'রে খেলে। 
ভারতবর্ধ তিনটি খেলাতেই জী হত্। ব্রহ্ধদেশ এবং 
পাকিস্তানের খেলার ঘলাফুল ডায়_১টী ছহ, ১টা 
চার এবং ১টা পর । নিংহল 
ভারতবর্দ ১-* গোলে পাকি 
এবং ৪-২ গোলে বদ 
একটা কথার উল্লেখ 

















সাদ|রণের অঙ্গে কত কম তার একট! দৃইাস্থ পযয্। গেল 
দেছিন পারটীরদল রেঙ্গুন পেকে দম দম নিদান খাটিতে 
পৌছাণো।। ভারতীসদলকে জ্রনাণা বা অভিনন্দন দিতে 
কোন জনলমাগম চয়নি। সব পেকে দুঃখের কথা, আই 
এক্ষ এর কর্দ্দকর্ডাদের দগ্যে কেউ উপন্থিত ছিলেন না। 
অপ এই কুটনল পেলার দৌলতেই তাদের দামি 
প্রতিপত্তি এবং কারও কারও আহ সংগ্টানও হয়ে পাকে। 
ভারতীয়দলের আগদললার্ঘা তার যোগে আই এফ একে 
ভানিয়ে দেওয়াও চত্রেছিগ।। লক্ষা করলেই দেপা বাবে, 
আমাদের দেশে হিভি খেলার দর্শক লাগারপ লেন উগ্র 
দলগত সমর্থক. | তদের মধ্যে দলীঘ ব! স।ম্সদাদ্রিক 
মনোচাব এদনই উগ্র থে, লেখানে জাতীপ্রতাখোদ জাগ্রত 
হাতে পারেনি । ইউ্টযেপের বিভিন্ন দেশের গ্রামে গ্রামে 
পাড়ায় পাড়াদ্ন ক্াব। তাদের মধ্যে গেণাসূল| নিলে কম 
রেশারেশি ব! দাঙ্গাগাঙ্গাদ! হয় ন: বরং সমাদের দেশের 
পেকে অনেকগণ বের্গীা। নিদেশ শাদককুল এদেশের 
লোকের চোপ থেকে পে সব ঘটন। সান্রে দূরে রিলে 
রাখতো, নিজের দেশের কেশেক্কারী শাসিত দেশে পৌছলে 
রাজ্যলালনের পক্ষে ক্ষতিকর মনে করতো কিন্ত এসব 
নোংরাদী পাক। সবেও ইউরোপের জনলাধারণের মধ্যে 
একটা মহৎ গণ মাছে, তা জাডীদ়্তাবোদ। লাম্পরদায়িকতা 
বা প্রাদেশিকতা ঘেদন মাছে, তেমনি তাদের ঢাঁতীদতাবোধ। 
আমাদের মধ্য আছে প্রথমটা, দ্বিতীত্রট! নেই বলেই ১৯২৮ 
সালে খিশ্ব অলিস্পিকডদী চয়ে ডারটীশ্র চকি দল বোদ্বেতে 
ফিরে এলে দেখ! গেল, ক্ষনদাধারণ দূরের কথ! বর্কর্ভারাও 
খেলোগ্রাড়দের সহ্ম্ধন। নাতে উপন্থিত চান নি। এমন 
ধরণের ঘটল! জনেক আছে। 'অথগ কোন দ্বানীয় দলকে 
(দাতীশ্নদল নদ) সম্ন। ডানাতে দলীয় সমর্থকদের মধো 
বিরাট দাড়া পড়ে যায় । রেঙ্গুন থেকে এশিয়া কোগাস্ছুলাত 
ফুটবল জী ডারতীগ্র কুটনল দলের প্রহ্যাবর্ধনের সংবাদ 
জনলাধারণের পক্ষে পাওয়। সন্তব হয়নি বলেই সে এক্ষেত্রে 
ছনপদাগম হয়নি এমন নয়, অন্ব।ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
সংবাদপত্রে কোন জাতীয় দলের ব্বদেশতাগ বা প্রান ধলের 
সংবাদ প্রন্কাশিত ছওয়াব পরও যে সাড়া পাওয়া গেছে 
তা জাতিহ পক্ষে অত্যন্ত লদ্ায় কপা। 

বিঘান থাটিতে ভারতীয় কুটবল দল সঙ্দ্ধনা তে পেল 
না, গেল কাটা দায়ে নূনের ছিটে--কা্টমল কর্তৃপক্ষ ভারতীয় 
দলের জগ্রলাভের পুওস্বার কলম্ে! এবং ত্রদ্থ কাপ দুটি 
বাছেন্াপ্ত ক'রলেন। প্রকাশ, কাগরপত্রে এ দু'টির 
কথা ঠিক ভাবে নাকি উল্লেখ কর! ছিলনা ॥ তা বদি হয়েও 
থাকে তাহলে একটা কথা বলার আছে। এই টেক্নিক্যাল 
ুলের দরুণ যা কলা হয়েছে তা কি বড় বেণী 

সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে ফিচার করলে ঘটনার 










০৯৬ 


মীনাংস। হম এই ছুটি জিনিম জগ্লাভের পুরন্ধার, 
ব্যংসায়ের এয্রোচনে বা ব্যক্তিগত ব্যবহারের উদ্দেস্তে 
আমদানা হয়নি। আমাদের দেশে কাষ্টদস সম্পর্কে নালা * 
জঅভিয়েগে সংবাদপত্রে প্রায়ই চোখে গড়ে যার কর্থ দাড়াগ্র 
আরোটী দের অনর্থক হাদরানী। 
ল্লোভাস' ক্ষাপ $ 

১৯১৩ সালের রোভার্স' কাপের ফাইনালে হান্নদ্রাবাদ 
পুলিশ ২-* গোমে বাঙ্| গোর নুললীমদগকে হারিয়ে উপধূ্পরি 
চাহবার রোলার্স' কাগ পেয়েছে এবং প্রতিযোগিতার 
ইতিহালে নতুন রেকর্ড করেছে। ইতিপূর্বে কোন দলই 
উপযুপরি চারবার রোভার্স কাপ পান্বলি। 
পু রাত নিলেন লৱ ৪ 

ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্োোল বোর্ডের রজ্তত্রন্তরী বংস্র 

দন ভারতবর্ষে আগত বেন বার্ণেটের নেতৃত্বে 
বৈদেশিক জ্রিকেটদল এ পর্ধা্ 1টি মাচ খেলেছে ॥ ফলাফল 
জন্গ ॥, হার ১ ( ভারতীয় একদশদলের কাছে ৩ উইকেটে ) 
ড5। লক্ষোতে গত এই নভে থেকে প্রথণ টেষ্ট 
সাচ হওয়ার কথা ছিল কিন্তু খেলাটি বাতিল হয়ে গেছে। 
লক্ষেতে ছাত্র সমাভের ওপর পুলিশের গুলিবর্ধণের 




















জ্ঞাব্ডক্তবষ্ 
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[ ৪১শ বৰ্ষ, ১ম খও, হষ্ঠ সংখ্যা 


প্রতিবাদে সরে হরতাল পালন এবং নান। 'অপ্রিন 
ঘটনা ঘটে | এই সময় বিক্ষোভকারীরা টেষ্ট ম্যাচ খেলার 
মাঠের পীচ ন্ট ক'রে দিহে পীচের ওপর গাছ পুতে দেয়। 
ফলে খেলাটি বাতিল করতে হয় অস্ত কোন উপায় না 
থাকাছ। 
প্র্যানভাচ হুক্কি উক্ত $ 

১৯৫৩ লালের ধ্যানচাদ হকি প্রতিধোগিতাঁর ২য় দিনের 
ফাইনালে গতবারের রাণার্ল-আপ, হিন্দুাল এক্সার ক্রাফট 
১-* গোলে গতবারের বিদয্লী পাঞ্ছাব পুলিদ দলকে হারিত্ে 
পরানের প্রতিশোধ নিগ্জেছে। 


্কিতলী ক্ুথ্সিক্সস মুভিজ 2 

ফাইনালে এরিঘ্নান জিমখানা ( বাঙ্গ!লোর ) ৩:২ গোলে 
ই আই আর একাউন্টপঞ্কাবকে ( ক’লকাত! ) ছারিয়েছে। 
আন্তঃ ল্বস্মন্লিচ্যাব্সক্ম সুউন্কল $ 

ক'লকাত। বিশ্ববিগ্ঠালগ প্রতিবোগিতার ফাইনালে ১-* 
গোলে বোহাই বিশ্ববিদ্ঞ/তদ্রকে হারিনে শুর আগুতোয 
ঈল্চ লাভ করেছে। এই এতিদোগিঅম্র ক'লকাতা 
বিশ্ববিস্ালয় এ পর্য্যন্ত তিনবার চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 





মাহিত্য-মংবাদ 


ধুন’? হাত শ্রঠাত রহক্োপন্তান পিস আততায়ী” (২9 ব২৯, 
ছাপ অনি "সিযাতে ডোযোতিৎ" ॥ ২৪ সং )২১ 

[ন “হারানো পাত? (২ সং) 
কাপ (34-১৮৭ সং 










'প্রাচীল কলির কাহি: 
বলকান কাছিনী- 





লয় প্রচিহ ঠা পরপানো ৮১ 
ছি তাহান অথচ ও অগা “পুর্ণানশ্দ-বিষেৰ ১ ধও 16.২9 খা 1৭৭ 





হলিহানন হক 
, ছিছপ্রকৃক্চ হট্াগ প্রত কাবা সৰ "লীপায়ণ”- 





হগোপেতকক্ নয প্রীত কাব্য-গ্রন্ব *নীছারিক।”--২৫* 
নারায়ণ বক্্যোপাধায়-দম্পাদিত শায়দীয দংকলন সপূর্বয”--১৪* 
পঞ্চানন তোপ তাজ আহত উপস্তাল “ক্ষণফাল---০২ 
মলা দন্ত পঠিত হনপ-কাছিনী “হারে আকাপ"-.২৮+ 
ইন্পনকুদার প্রীত রহহোপঞ্গাল “বিযাক্ত ছাসি"_। 
৪ নৃপেসকৃক ভটোলা তা? অনুপিত “মাস উন্দ কেবিন" 
ইপুশি্জ দেবী পরসিত উপক্তাস “জের মানা নাই" 
নেহ দাহিা-কুটার-একাশিত স্বোটদের পৃ্গাবারিকী “বহু ধারা---৪২ 
ছতাণতোহ ঘটক-সম্পা্িত “শারদীয়া দৈনিক বহুমতী"_০১ 
ছঁচপলাকান্থ তটাচার্ধা সম্পাদিত "নাঃচদীয| আনন্বব্যজার পত্তিকা+_-৩* 
ধরে রাখ চক্রবতী দস্পাছিত শারদীয়া সংখ্যা *বিশবোর্ধ।-_315 
ইছ্িকেশ্রনাখ সুগোপাব্যার-লল্লানিত শারদীয় সংখ্যা 

"ধিক প্ৰদঙ্গ --১॥০ 
ইভবতোধ রায়-সম্পাধিত শারধীর লংখ| “হিল ">. 
জী মনপূৰ্ণ। গোস্বামী প্রণীত উপন্থাল--"দৃপতূঞ্চি 
গর্চত্র হন্দ্যোপাধ্যায় অযুত উপন্যাস “চোরকীট।"- 
চাঃ সুরেশচ্র হন্যযোপা ধযাছ অত উপস্থাদ অমর দিলন"_১1- 
কাদীকি্কর সেনগুপ্ত প্রীত কাঝা-গ্র্থ “তাব-শা---৭২ 
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সপ্মাছক--প্ৰীঘণীন্দ্ৰনায মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনক্মার চট্টোপাধ্যায় 
২24৯ কর্ণওয়ালিস টন, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জীগোবিন্বপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্তিত ও প্রকাশিত 


